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Аннотация
В сборнике собраны рассказы и стихи геологов о их работе,

быте в полевых условиях таежной Якутии, происшествиях и
приключениях. Также присутствуют рассказы из фронтовой
жизни, исторические эпизоды и мистические.Фото на обложку
взято из коллекции Миледина Александра
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ВИКТОР МУЗИС

 
 

БАТАГАЙСКАЯ ИСТОРИЯ
(рассказ геолога)

 



 
 
 

 
1. Перелет

 
По окончании полевого сезона, экономя фонд заработной

платы, всех старались побыстрее отправить в Москву. Сна-
чала рабочих, затем геологов.

Но в этот раз я набрался наглости и упросил начальника,
Лешу Тимофеева, отправить меня в Батагай на пару дней как
сопровождающего спецрейс АН-2 с грузом проб для лабора-
тории.

На самом деле мне хотелось навестить супругу, которая
работала в бухгалтерии, и, особенно, дочку, которую супру-
га взяла с собой на лето и которая начала учебу в местной
школе поселка в третьем классе.

Взяв на складе меховой полушубок, поскольку дело было
уже в конце осени и пахло близкой зимой, я прилетел в Ба-
тагай.

Увидев меня на базе, главный геолог Лев Натапов даже
удивился: ты чего, мол, здесь… Я успокоил его, что приле-
тел всего на пару дней и пошел в лабораторию, отчитаться
о передаче привезенных проб.



 
 
 

 
2. Минлаборатория

 
Надеясь на похвалу за мои лично подготовленные и вы-

сланные ранее пробы, я был поражен, когда увидев меня,
начальник лаборатории Соловьева, с возмущением заявила,
что присланные ранее металлометрические пробы на спек-
тральный анализ оформлены в безобразном порядке, то есть
без соблюдения какого-то порядка, то есть просто рассова-
ны по ящикам кое-как и будут обработаны в последнюю оче-
редь.

Я очень удивился, ведь свои пробы, приготовленные в па-
кетиках из  крафт-бумаги, я аккуратно упаковывал строго
по порядку по номерам и аккуратно складывал в ящики, ко-
торые готовил сам из разных других ящиков от продуктов.
В ящики клал сопровождающую ведомость в трех экземпля-
рах, как положено.

Заглянув в  ящики, которые отругала Соколова, я уви-
дел, что все они приготовлены и отправлены нашим техни-
ком Лешей Ш, дело его рук. Он, видимо, совсем не пони-
мал, как оформляются такие пробы и опыта у него, видимо,
не было никакого. Просто наложил в ящики пробы без со-
блюдения порядка по нумерации и вложил одну ведомость
на несколько ящиков. Такого непонимания в оформлении я
и сам от него не ожидал.

Соловьева попросила меня задержаться и переложить все



 
 
 

пробы как следует и составить новые описи.
Но это было дело довольно длительное и скрупулезное и,

чтобы с ним справиться, мне нужно было задержаться в Ба-
тагае на несколько дней. С Натаповым, о моей работе в ла-
боратории, она обещала договориться.



 
 
 

 
3. Музыкальная школа

 
Так я остался в Батагае и мог уделить дочери больше вре-

мени. В первый же день вечером, я пошел в школу, чтобы
встретить ее после музыкальных занятий – она училась там
и в музыкальном классе, продолжая те занятия, на которые
ходила еще в Москве.

Забирая дочку из школы, я поинтересовался у учитель-
ницы, как идут занятия у дочери и приготовился выслушать
хвалебную речь – ведь ученица-то из самой Москвы!

Но услышал я совсем другое: все, мол, так плохо, что они
и не чают, когда же мы уедем… Музыкой дочка практиче-
ски не занимается, и что с ней делать, она не знает. На мои
слова, что у нас нет пианино, учительница сказала, что мы
можем заниматься в любом классе, где есть пианино, и ко-
торый не занят.

Учительница оказалась москвичкой, что здорово поуба-
вило мой внутренний гонор.

Удивительно только, почему дочкой не занималась супру-
га, пустив все на самотек. А что еще было делать в поселке
вечером, вот, знай себе, уделяй ей побольше внимания. Уди-
вительная беспечность…

И вот с утра я шел в лабораторию исправлять Шишков-
скую чехорду в пробах, а вечером шел в школу и, выбрав
пустой класс с пианино, занимался с ней по музыкальным



 
 
 

заданиям. Не знаю, насколько улучшились наши музыкаль-
ные знания, но отношение к нам улучшилось. А когда мы
собрались уезжать, то учительница попросила меня передать
небольшую посылку ее родным в Москве. Видимо, какой-то
гостинец.



 
 
 

 
4. Универмаг

 
Когда мы впервые возвращались из школы, дочка сказала:
– Пап! Пойдем я тебе что покажу!..
И мы зашли в промтоварный магазин, где дочка подвела

меня к прилавку с бижутерией и застыла перед этими «со-
кровищами» за стеклом на уровне ее глаз. Глаз, открытых
и застывших в немом восхищении. Сверкающие камешки,
золотые колечки, цепочки и  гирлянды разноцветных бусс,
буквально заворожили ее, будто то драгоценности пещеры
«Али-Бабы».

Потихоньку перебирая и перекладывая беспорядочно раз-
ложенные Лешкой пробы, я укладывал их по порядку по но-
мерам и готовил новые ведомости. Вечером занимался с до-
черью в школе. По дороге к дому продолжали заходить в уни-
вермаг, позволяя дочери полюбоваться на ювелирные «со-
кровища»…



 
 
 

 
5. Печка

 
А вот в доме я переналадил топку железной печки из боч-

ки 200-ки. Дом был, на сколько помню, бревенчатый, на две
комнаты и с прихожей, где стояла в горизонтальном положе-
нии печка. Тепло дом держал, но вот топить печку женщины
совсем не умели. В первый вечер, придя домой с работы, они
набили печку дровами так, что я не мог заснуть от жары.

Топить я стал сам. Дрова не колол, а клал на угли пару
жердей, и, по мере их прогорания, подкладывал еще одну
жердь. Печь держала постоянную температуру, ночью только
нужно было один раз встать и подкинуть в печку жердину…
Но это было для меня делом привычным.



 
 
 

 
6. Зараза

 
Было еще одно неприятное происшествие. Расчесывая

дочке волосы, я вдруг заметил у нее на голове несколько бу-
кашек. Я всполошился, еще раз поразился беспечности сво-
ей супруги, и поспешил с дочкой в медпункт. Там подтверди-
ли, что она действительно заражена, а на вопрос, чем лечить,
мне посоветовали мыть ей голову дегтярным мылом, почаще
расчесывать и, по возможности, подстричь покороче. А луч-
ше наголо. Услышав последние слова, у дочери из глаз брыз-
нули слезы.

Я ее успокоил как мог, сказав что стричь наголо не будем,
если только чуть-чуть подстрижем.

Купив дегтярное мыло, я сразу же промыл ей этим мылом
голову и еще раз расчесал волосы. Ее удалось все-таки уго-
ворить слегка подстричься. И как мог продолжал расчесы-
вать дочке волосы.

Но прошла неделя с моего прилета в Батагай. Работу в ла-
боратории я закончил. А бухгалтерия стала готовиться к вы-
лету в Москву.

И вот я всей семьей вылетел из зимнего заснеженного Ба-
тагая в осеннюю Москву – домой.

Дома, как говорится, и стены помогают! И мы быстро из-
бавились от остатков заразы.

А музыкальную школу она оставила сама и я ей не пре-



 
 
 

пятствовал. Занимаясь с ней музыкой, я видел, какого тер-
пения и усердия требуют эти занятия. И простой увлеченно-
сти здесь мало. Это возможно только если у ребенка есть ка-
кие-то склонности или предпосылки, а короче талант, чтобы
занятия шли не из-под палки…

2020 г.

= = = = = = = = = =



 
 
 

 
КОЛЫМА. ПОЙМАТЬ БЕЛКУ

 
(рассказ геолога)



 
 
 

 
1. Базовый лагерь. Весна

 

Таежная избушка

Работали мы в  районе Колымской низменности и  базо-
вый лагерь основали в центральной части отрабатываемого
участка на берегу речки Лисья.

На общем лагере собирались весной, для заброски верто-
летом к месту полевых работ, а осенью для камералки и вы-
лета в Зырянку и домой в Москву.

На базовом лагере оставались только радист-хозяйствен-
ник, для связи с нами, две 10-местные палатки-склады с про-
довольствием и снаряжением и минералог Онищенко, кото-
рому срубили небольшую избушку с квадратной дверью-ла-
зом: очень он медведей боялся… Хотя в районе нашем их
почти не было…



 
 
 

 
2. Базовый лагерь. Осень

 
Так вот, собрались мы в  первый сезон осенью на  базо-

вом лагере, поставили палатки, камералим, рыбачим хари-
уса потихоньку наудочку нахлыстом, отдыхаем от забот пра-
ведных…

Женя Дыканюк после купания…

Баньку устраиваем, постирушку…
Не забывая, что «солдат спит», а зарплата идет – а это за-

полярный коэффициент 2.0 и 0.5 полевых…
Лагерь наш располагался на надпойменной террасе среди



 
 
 

густого высокого стройного соснового леса, где, по примеру
других, мы с Димой Израиловичем поставили себе 4-местку,
а некоторые палатки и кухня с обеденным столом и лавками
по бокам и под навесом от дождя, располагались на высокой
части пойменной террасы – сухой чистой галечной косе.

Автор (впереди) и Володя Чекмазов



 
 
 

Автор (за столом справа – вылавливаю комаров из супа

Здесь же на косе в сторонке садился и вертолет МИ-4.

Вертолет МИ-4



 
 
 

 
3. Ящик-ловушка

 
И вот, наш затейник, Женя Дыканюк, что-то затеял де-

лать: что-то хитрое и затейливое. Делал-делал, а руки у него
откуда надо, и  сделал из большого ящика из под аммони-
та, а  наш горный отряд работал с  аммонитом, клетку-ло-
вушку… Набил по краям стенок, где была крышка, мелких
гвоздиков и перетянул их вдоль и поперек геофизическим
шнуром. Получилась сетка с мелкой ячейкой. А сбоку узкая
фанерная дверца с  брусочком-грузиком вверху, падающая
вниз под собственной тяжестью при закрытии. Ящик ставил-
ся так, чтобы сетка и дверца были с лицевой стороны. Внут-
ри через крючочек из гвоздика перекидывалась леска, на од-
ном конце которой цеплялась приманка, чаще всего голов-
ка вяленого хариуса, а на другой привязывалась тонкая за-
остренная с двух сторон палочка-сторожок. Сторожок под-
пирал дверцу, оставляя лаз. Белка залезала внутрь, дергала
приманку, сторожок влетал внутрь и дверца падала, закры-
вая вход.

А сделал он эту ловушку, чтобы поймать белку. А шкурка
у сибирской белки летом непривычного черного цвета. Ле-
том она черная, а зимой такая же как и у рыжих – светло-го-
лубоватая.



 
 
 

Женя Дыканюк (слева)



 
 
 

 
4.Черная сибирская белка

 
И одна из белок тут же попалась. Надо сказать, что их мно-

го было в округе и они прибегали прямо в лагерь. Ящик ста-
вился сеткой и дверцей на бок и белка прыгала в нем с пола
на стенку как заведенная, ведь ей надо было куда-то девать
свою энергию.

Тут уж всех охватил ажиотаж – всем хотелось привезти
домой необычного цвета белку. Особенно тем, у кого были
дети.

И  меня это лихо не  избежало. Я тоже стал сооружать
такой  же ящик-ловушку. Детей у  меня, правда, не  было,
но у жены были два малолетних двоюродных племянника.

Ящиков пустых было много, но мы брали которые под-
линней, чтобы зверьку было попросторнее.

Наш хозяйственник за лето даже выложил в своей палатке
паркетный пол елочкой из некрашеных дощечек ящиков из-
под аммонита.



 
 
 

Сибирская черная белка

Кормили их, подсовывая шишки с  орешками стланика,
а в сетку вставляли сухофрукты для компота – яблоки, гру-
ши, абрикосы, сахар-рафинат… На  дно ставили баночку
с водой.

Чтобы зверьку было где укрыться, чтобы отдохнуть, да
и  согреться ночью, а  была поздняя осень, конец августа,
по  ночам подмораживало, вот-вот должен был лечь снег,
опять же по примеру Дыканюка, мы стали шить из войлоч-
ной кошмы небольшие продолговатые сумочки с узким гор-
лышком и прикрепляли их в дальнем верхнем углу ящика –
как бы под потолком. Белка сама надергивала коготками тон-
кий пучок войлока и затыкала им изнутри, когда ей надо бы-



 
 
 

ло, входное отверстие.
Скоро наш лагерь стал похож на небольшой зверинец –

несколько белок прыгали в  ящиках, создавая топотливый
шум от прыжков.

Но, с приближением отъезда домой, надо было подумать
и о способе перевозки белки в Москву. Досмотр нас не пу-
гал, в те 60-70-е он был формальным, можно было хоть белку
везти, хоть огромные рога сохатого. Но не тащить же боль-
шущий ящик.

Стланик с кедровыми шишками

Опять же по примеру Дыканюка мы стали делать неболь-



 
 
 

шие деревянные коробочки с  войлочной сумочкой-жили-
щем внутри. У меня такой помещался в портфеле, где я во-
зил обычно приемник Спидолу.

Таким образом, я благополучно привез белку в Москву
и отдал ее сестре жены на забаву детям. Они тут же купили
ей большую клетку с колесом, где она с азартом крутилась,
а, когда пообвыкла и привыкла к людям, ее даже стали вы-
пускать в комнату…

2020 г.

= = = = = = = = = =



 
 
 

 
АНАТОЛИЙ МУЗИС

 
 

ПИСЬМА
 

Мой брат служил когда-то на границе
И вот, в далекой дому стороне,
На письма он исписывал страницы
И больше всех писал своей жене.
     Я часто видел письма брата,
     Но их горячность понимал едва.
     С тяжелой неуклюжестью солдата
     Он в них мешал влюбленные слова.
Сбивались в кучу строк корявых стая.
Я скоро их запомнил наизусть:
«Любимая… Хорошая… Родная…
Вернусь… Люблю… Ты жди меня… Вернусь…»
     И вот – война! Мы все теперь солдаты,
     Мы все теперь с любимыми вразброс.
     И как не вспомнить письма брата
     И тот, не высказанный в них вопрос.
Война не мир, а пушки не хлопушки
И человек пред ними одинок.
Людей телячьи красные теплушки
Несут по руслам множества дорог.
     Огонь печурок озаряет лица,



 
 
 

     Обогревает дымом и теплом
     И вижу я, что наяву им снится
     Родимый и далекий отчий дом.
И тряску сердца в письмах изливая,
Как брат мой, изливая грусть
Все пишут также: «Милая… Родная…
Вернусь… Ты жди… Люблю тебя… Вернусь…»
     И я вернусь! Я для тебя, родная,
     Пройду сквозь бури неизвестных гроз,
     Меня ведет вперед и сохраняет
     Вся та любовь, что я с собой унес.

= = = = = = = = = =



 
 
 

 
ПЕРЕД АТАКОЙ…

 

Небо тучей накрыла ночь,
Стало чернее черного мрака.
Промчалась комета
Точь в точь, как ракета перед атакой.
Выгнула в темном небе дугу,
Холодную белую линию,
И я почувствовал – не могу,
Темнота обессиливает.
Я лежал в подмосковном снегу
И ждал…
        Не рассвета,
                  нет, не рассвета…
Я ждал, когда же ракета
Всех нас подбросит с криком «Ура»!
                 И я знал – впереди враг.
Но внутри был не страх,
Потому что страшнее страшных атак
Было лежать на белых снегах.
Белых до сумасшествия,
До предела…
И я, напружиня горячее тело,
Как второго пришествия,
Ждал знака
Из мрака
За которым – атака!
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АЛЕКСАНДР МИЛЕДИН

 
 

О ВОЛГЕ – УНИВЕРСАЛ
 

Если трезво представлять реальность, то будет тебе весело
и хорошо. Что в СССР, что после. Даже в пресловутые 90-е,
когда всё вокруг развалилось. Вместе с очередью на новый
Запорожец в родной конторе, где я был аж вторым.

Это было печально, но  меня вполне удовлетворила ди-
зельная Волга, компании Scaldia-Volga из Бельгии.



 
 
 

Волга ГАЗ 24—77 (24D)

В то время легковых авто на солярке в Москве и обла-
сти практически не было. А вот дефицит бензина был. Вме-
сте с огромными очередями на АЗС. Подъезжая на заправ-
ку, я не отказывал себе в маленьком спектакле. Надо было
сначала громко ужаснуться количеству жаждущих топлива,
а потом, театрально махнув рукой, подъехать к пустующей
колонке с соляркой. В очереди обязательно находился зна-
ток, который объяснял чайнику (мне), что соляркой Волгу
не заправляют. На это полагалось ответить: – Лучше соляр-
ка, чем многочасовая очередь! После этого народ с удоволь-
ствием следил за моими манипуляциями по заливке дизтоп-
лива и злорадно смотрел вслед, но недолго.

Еще веселее было на трассе, когда с канистрой в руках я
тормозил КАМаз и просил налить. Для Волги. Ошарашен-
ные водилы часто даже денег не брали. В колхозе, около да-
чи, завидев мой аппарат, трактористы бежали наперегонки
с канистрами соляры. В обмен на бутылку Распутина.

Но все хорошее кончается. Кончился и буржуйский дви-
жок от Пежо, точнее его наиболее нежная часть – ТНВД. Ре-
монтировать его было у нас негде, а новый тащить из-за буг-
ра невыгодно. Пришлось имплантировать под капот родной
402-й от ЗМЗ. С него у меня начался период постижения та-
инств этого двигателя. Было очень интересно и познаватель-
но его чинить. Благодаря 402-му, я познакомился и подру-



 
 
 

жился с кучей интереснейших и хороших людей. Естествен-
но, весь багажник всегда был завален запчастями, потенци-
ально нужными при дальних поездках.

В  одно прекрасное раннее утро, я возвращался домой
по М-2. Не доезжая Черни, движок затрясся и заглох. Как
оказалось, лопнуло коромысло на  распредвале. Его в  мо-
их закромах не было. И меня осенила гениальная мысль –
тормозить проезжающих мимо на продукции ГАЗ-УАЗ. Для
убедительности, я отвинтил злополучное коромысло и пока-
зывал его водителям. Движение на трасе тогда было редкое.
Нужных авто мало и такой запчастью разжиться не получа-
лось.

Когда из остановившейся Волги высунулась интеллигент-
ная молодая дама, я понял, что мое невезение сегодня до-
стигло апогея. Я все  же помахал злополучной железкой
и спросил, нет ли у неё такой же. Дама внимательно осмот-
рела её и с ужасом уставилась на меня:

– Но это коромысло с распредвала внутри движка! И вы
его разобрали на обочине!?

В свою очередь я чуть не упал на ту же обочину. Такая
симпатичная и ухоженная женщина, и с одного взгляда опре-
делила откуда это!

Дама довезла меня до  автомагазина. По  дороге мы ми-
ло, вдумчиво и с удовольствием обсудили устройство 402-го.
Дай бог ей в нынешней жизни иметь хороший автомобиль
и не забивать свою голову размером вкладышей, степенью



 
 
 

сжатия и углом зажигания.
Моя любовь к  Волгам со  временем постепенно сошла

на нет. А нынешние авто чинить не интересно.
= = = = = = = = = =



 
 
 

 
СНЕЖНЫЙ ЧЕЛОВЕК

 
Прилет в  конце сезона вертушки на  лагерь за  250  км

от базы, всегда праздник. Наконец-то можно получить и от-
править письма домой. Заодно привозились газеты «Прав-
да» и «Известия» месячной давности, а при наличии друзей
на базе – пару бутылок коньяка или водки.

В  этот раз бонусом к  вышеперечисленным радостям,
из  восьмерки выгрузились три интеллигентных типа, со-
провождаемые главным геологом. Извиняющимся тоном, он
представил их, как поисковиков снежного человека, которых
надо повозить с собой в маршруты и поспособствовать их
общению с якутами-оленеводами.

Два оказались доцентами физфака МГУ, третья – не пом-
ню кто, но тоже из универа. Все с опытом туризма в ближ-
нем Подмосковье и даже в Карелии. Тетка была не первой
молодости и без комплексов. Первыми её словами ко мне,
было – Здорово бичи, где у вас тут сортир? При этом она
демонстративно разминала в руках лист газеты.

Несмотря на ироничное к ним отношение, люди они бы-
ли безобидные. Выпросив у нас, все, что мы знали про снеж-
ных людей или, по-якутски, «чучун», они переключились
на оленеводов. Расспрашивая их часами и прилежно запи-
сывая в тетради. Судя по количеству тетрадей, якуты наго-
ворили им баек на две «Одиссеи».



 
 
 

Несколько раз они ходили с нами в недалекие маршру-
ты, разглядывая любые следы и обозревая горы в бинокли.
Увы, ни одной чучуны они так и не нашли, хотя поболтались
в нескольких отрядах. И даже никаких их следов, ни шерсти,
ни экскрементов.

К концу сентября вся партия собралась на базовом лаге-
ре на реке Хобойутуу. Традиционная камералка подходила
к концу. Маявшихся «гоминологов» было откровенно жал-
ко.

Снежный человек

Имевшаяся 8-мм кинокамера, натолкнула нас на возмож-
ность все-таки дать возможность увидеть несчастным доцен-
там желанного Homo troglodytes. Идея была простая: наря-
жаем меня в полушубок, вывернутый наизнанку, на голову
меховую шапку и запускаем на склон горы, напротив лагеря



 
 
 

через реку. Весь этот маскарад должен пройти на фоне за-
катного солнца.

Для правдоподобности, посвященный в аферу народ дол-
жен был бегать и кричать: -Чучуна, чучуна! Пару человек,
для усугубления ажиотажа, пальнула бы из карабинов. Весь
спектакль снимался бы на кинокамеру и фото.

Увы, гениальная идея была похоронена тогдашним на-
чальником партии. Опасавшимся, что кого-нибудь в сума-
тохе подстрелят взаправду. Слишком много оружия было
на лагере.

А жаль. Мог бы получиться фильм, затмивший бы пре-
словутый фильм про американского биг фута из Калифор-
нии. Подтвержденный кучей свидетелей и фото!

= = = = = = = = = =



 
 
 

 
АЛЕКСЕЙ ТИМОФЕЕВ

 
 

ЗНАКОМСТВО С ЯКУТИЕЙ
 

Вдруг захотелось вспомнить мою давнюю молодость и мое
первое знакомство с Якутией!

Я тогда служил в Советской армии и будучи еще недав-
ним студентом МГРИ (ПС-66 и далее ПС-67),где не особен-
но учился, а в основном играл на гитаре в рок-группе и близ-
ко познакомился с будущим геофизиком и коллегой по увле-
чению Димой Булавинцевым. Надо сказать, что мои перехо-
ды из учебной группы в другую сопровождались академиче-
ским отпуском и я с помощью родителей устроился в инже-
нерно-геологическую фирму Фундаментпроект и там два ра-
за побывал на полевых работах: рабочим на электроразведке
ВЭЗами в Алма-Ате и пом. буром на станке АВБТ-100 в Чи-
те на инженерных изысканиях строящегося автозавода.

Но потом, после трех с половиной курсов, сдался военко-
мам и попал в сержантскую учебку, где попал в батарею ра-
диотелеграфистов, почти по профилю и желанию, так как во-
инская часть была артиллерийской учебной бригадой, а мне
таскать орудия и снаряды абсолютно не хотелось.

Прошел год и я стал сержантом по специальности радио-
телеграфист 2-го класса и мне сильно захотелось переменить



 
 
 

обстановку казармы и я оказался в командировке в целин-
ном автобатальоне с приданной ему радиостанцией для свя-
зи. Близилась демобилизация и я написал Диме, уже геофи-
зику, работающему в ВАГТе письмо, где просил своего дру-
га взять меня на полевые работы рабочим или радистом. Он
ответил «да» и я после майского дембеля оказался в районе
метро Первомайская, где в то время располагалась экспеди-
ция №3 ВАГТа. Дима мне все рассказал про районы буду-
щих работ – это оказалась Якутия, что для меня было просто
прекрасно.

Первоначально планировалась электроразведка в партии
Л.М.Натапова, проводившей поисково-съемочные работы
на территории Хобоиту-Эчийского гранитоидного массива.
Дима отвел меня к Натапову, он меня внимательно рассмот-
рел и сказал:

– Беру.
Позднее ситуация изменилась и отряд Димы решили от-

править в партию Р.О.Галабалы, ведущей поисково-съемоч-
ные работы масштаба 1:200 000 на Верхоянском листе. Ди-
ма мне объяснил, что мы даже выиграли, так как у Галаба-
лы районный коэффициент 2, а у Натапова 1,7, а это при-
личная разница в зарплате. Так я получил еще один нужный
опыт в жизни будущего геолога, ибо я после армии другой
профессии не планировал. Далее я направился к старшему
по радиосвязи Ю.Н.Алексеенко, где очень много узнал и про
себя и про свою будущею работу. После тестов у старшего



 
 
 

по радиосвязи я побывал в отделе кадров, где узнал, что ме-
ня взяли полевым рабочим 3-го разряда и только потому, что
буду совмещать работу в отряде с радиосвязью.

Далее Дима повел меня знакомится с  составом отряда:
1) Валера Добриян, студент вечерник МГРИ; 2) студентка
Клинского геолтехникума; 3) молодой парень – рабочий.

Дима объяснил, когда и куда мы все летим и чем мы бу-
дем заниматься в поле. Мне стало ясно, что отряд будет ста-
вить профили ВЭЗов в долине р. Дулгалах и этой реке будем
сплавляться на  резиновых понтонах, посетим базу партии
Р.О.Галабалы и закончим свою работу в Верхоянске. А сей-
час мы летим на подбазу экспедиции Сыкырыр, где получим
продукты и снаряжение.

И вот лечу в самолете ТУ-154 в город Якутск, приземля-
емся, получаем свои вещи и ожидаем борт на Батагай. Идем
с Димой и пьем мерзкое разливное пиво в местном ларьке
и слушаем мат от якутов-аборигенов. Затем снова, но уже
более мелкий АН-24 и через 2 часа садимся в аэропорту Ба-
тагай и опять ожидаем еще более мелкий самолет АН-2 и ле-
тим в пос. Батагай-Алыта (аэропорт Сыкырырр), где садимся
через час в поле с коровами. Мы на подбазе экспедиции №3.

По словам Димы кроме нас здесь ожидают заброса в поле
партии Ю. М. Сибирцева и Д. А. Башлавина.

Далее получаем снаряжение: палатки, спальники, резино-
вые лодки, тенты и брезенты и прочее. И на окраине аэро-
порта, убрав с дороги многочисленные коровьи лепешки ста-



 
 
 

вим несколько 4-х местных палаток и падаем в глубокий сон,
так как день прилета из Москвы в Сыкырыр для отряда Ди-
мы закончился.

А утром меня позвал Добриян на осмотр свалки, занима-
ющей по площади от 4 до 5 взлетных полос. Мы на свалке
нашли почти новую посуду: кастрюли, ведра, миски, круж-
ки, ложки, поварешки. А Валерка подобрал большой мед-
ный чайник, слегка покрытый зеленью на что мой спутник
по свалке сказал:

– Вычистим.
Далее все мы отправились в  склад райпо за  продукта-

ми, где встретили другую партию получавшую продукты
и это была партия Сибирцева. Сам Сибирцев представлял
собой благообразного вида профессора с аккуратной боро-
дой и при этом сам таскал мешки и ящики с продуктами и,
в конце концов, видимо сорвал спину и перестал двигаться
и лежал на мешке и при этом непрерывно издавая некоторые
жалобные звуки. Кто-то побежал за подмогой и привел Тоню
Соболеву с газетой и резиновым клеем. Тоня задрала боль-
ному рубашку и стала мазать голую спину резиновым кле-
ем потом положила газету и села на больную спину, немного
при этом поерзав, говоря стонущему Сибирцеву:

– Потерпи Юра.
Вскоре эта экзекуция закончилась и Сибирцев неожидан-

но встал и  не  переставая охать пошел своим ходом. От-
ряд Димы потом получил продукты: гору различных меш-



 
 
 

ков и ящиков, а также плотные бумажные пакеты с сухаря-
ми и  дрожжами и  плиточным чаем. Все мужчины отряда
впряглись в переноску харчей в наш лагерь и снова рухнули
на спальники.

Я при этом, вспоминая и повторяя в  голове увиденное,
совершенно обалдел и думал что это за территория, в кото-
рую надо лететь на перекладных многие тысячи километров
и какие люди —аборигены здесь обитают и работают и все
это мне, недавнему дембелю не приснилось, а произошло на-
яву. И было это все в июне 1972 года в республике Якутия
огромного Советского Союза.

И понял я, где и кем в будущем надо работать.
Утром мы все проснулись от  того, что стадо коров, ко-

торое паслось на взлетной полосе переместилось в наш ла-
герь и во главе с быком стали проверять наличие и качество
продуктов в  складской палатке. А бык залез весь в палат-
ку и торчал наружи только его мясистый зад и хвост с ки-
сточкой. Дима, как начальник стал кричать на быка, но бык
и не думал покидать палатку пока кто —то из нас не взял
увесистую палку и смачно огрел животное по заду и в ито-
ге бык дал передний ход, оказавшись вне палатки c куском
задней стенки на рогах. Тут в се мы стали гнать все стадо
прочь из лагеря, а бык выплюнул кусок антенны с изолято-
ром и оставил на прощание смачный кизяк. На этом история
с быком на сегодня закончилась, но в дальнейшем наш отряд
еще не раз с его коллегами встречался. Оценив произведен-



 
 
 

ный ущерб продуктам: бык съел часть сухарей и половину
пробного мешка с дрожжами не считая порванной палатки.
Дима пошел с Добрияном искать пастуха коровьего стада,
но пастух отказал Диме в извинениях и обратил его внима-
ние на жалобно мычавшего быка, видимо сильно объевше-
гося дрожжей.

Далее отряд Димы ожидал своей очереди на заброску вер-
толетом и  через два дня прилетел МИ-4. Мы загрузились
и полетели на р. Дулгалах.

Через полтора часа полета приземлились на пойменном
лугу нашей реки в нескольких сотнях метров от берега и сно-
ва разгрузочные работы и переноска снаряжения и продук-
тов к воде.

До этого момента я имел некоторый опыт сплава по ре-
кам на байдарках и весельных лодках. Но то реки были спо-
койные (Подмосковье и Мещера) и сплав по левому притоку
Волги реке Ветлуга.

Но другое дело Якутия и река, протекающая под неболь-
шим углом вдоль Верхоянского хребта.

И  я с  большим интересом ожидал новых впечатлений
и они тут же не заставили себя ждать. Во первых река Дулга-
лах с приличным течением и многочисленными галечными
косами и чистой водой в которой у берега плавали различ-
ные рыбы, производившие обилие кругов по воде. Из чего я
сделал вывод, что голодать мы здесь не будем, так как с со-
бой были различные рыболовные принадлежности.



 
 
 

После устройства лагеря я занялся установкой антенны
с  подключением батарей к  рации, пробным включением
в эфир и убедившись, что все работает и в эфире раздают-
ся переговоры разных партий. Это заняло некоторое время,
а меня все тянуло забросить удочку в якутскую реку. Но тут
мой друг Дима забренчал на гитаре и увлек меня заняться
тем же. Позже мы часто пользовались свободной минутой
и играли на гитарах и пели вместе при этом импровизируя
и в музыке и в стихах. Далее потянулись обычные рабочие
будни и в них Дима определил меня на работу с электродом.

Я то уходил на  определенное расстояние, то приходил
к катушкам с проводами, на которых узлами были помече-
ны интервалы. В центре работал Дима с прибором, измеря-
ющий сопротивление вмещающих пород, что в итоге работ
определялось глубиной до коренных пород —днища долины
реки. На катушках распускающих провода сидел Добриян,
а записатором работала студентка. Мы с Добрияном время
от времени менялись метами и рабочий ходил в левую сто-
рону.

Наконец у меня в свободное от дежурства по кухне вре-
мя появилась возможность половить рыбу и я, поймав мух
и слепней, двинул к берегу Дулгалаха. По дороге я заметил
множество дыр в земле и характерный свист, когда я при-
ближался к скоплению дыр. Оказалось это колония земля-
ных сусликов (евражек) и свистел их дозорный суслик. Я рас-
положился на песчаном берегу и забросил леску в местный



 
 
 

омуток без течения в центр расходившихся кругов. Попада-
лись на крючок рыбы, величиной с ладонь по первому виду
плотва. Позже я узнал что это ельцы. Я поймал десяток ель-
цов и складывал их сзади себя на пробный мешочек и когда я
поймал, приличного по размерам окуня оглянулся и обнару-
жил евражку, тащившего рыбину вверх по склону в направ-
лении колонии сусликов.

Посчитав количество рыб я понял, что воришка уже ута-
щил половину улова. Восполнив количество рыб дальней-
шей рыбалкой, я пошел к  очагу и  пожаловался Добрияну
(мы его звали в отряде ДеД) о произошедшем. Дед посовето-
вал мне поймать евражку на крючок, опустив леску с начин-
кой прямо в дырку. Так я и сделал и поймал за щеку, упи-
равшегося зверька. Потом по совету Деда мы сняли с крюч-
ка евражку и запустили его в печную трубу и вычистив сво-
ей шкурой всю сажу совершенно измазанный почерневший
зверек помчал в свою колонию, а его коллеги в рассыпную
удирали от него по норам.

Сделав ВЗЭы на первой точке, отряд грузился на понто-
ны. Мне достался 500 —й и я его укутал брезентом снизу,
привязав дно понтона в воде туго веревками и верхние сво-
бодные концы закрыл погруженное снаряжение. На осталь-
ных лодках и понтонах этого не сделали и, мало того, Дед
сказал что-то про замедление хода. Так вот наша с Димой
лодка прошла свой путь без единого прокола в отличие трех
проколов на других. Позднее Дед сделал на остальных лод-



 
 
 

ках тоже самое. Мы незаметно приближались к лагерю пар-
тии Р. О. Гgлабалы и остался один ВЭЗ. Дима выбирал ме-
сто для лагеря и остановился у косы по левому борту, а я
заметил моторку, поднимающуюся по Дулгалаху по право-
му борту с тремя пассажирами и причалившую в 500 метрах
ниже от нас. А это были геологи партии, уходящие в марш-
рут. Позднее я узнал, что геологами были Р.  О.  Галабала
и В. И. Осташкина.

Между прочим я окончательно освоился рабочим-ради-
стом в отряде и постоянно слушал эфир.

И вот однажды я услышал переговоры Ю. М. Сибирцева
о том, что на его площади партией найдено рудопроявление
антимонита. И я был страшно горд, что косвенно не сам лич-
но, присутствовал при этом открытии.

И  единственное, что мне мешало это постоянный зуд
в  нижней волосатой части живота и  даже еще ниже. Ре-
шив внимательно рассмотреть зудящее место, я пошел вниз
по реке и вышел на береговую косу, где полностью раздел-
ся и с ужасом обнаружил лобковых вшей со следами укусов
на коже и несколько гнид. Потрясенный, я отправился к Ди-
ме спросить безопасную бритву. Дима узнав, что собираюсь
брить мне отказал и только Дед мне выдал нож и велел его
поточить об камень. Далее я отправился на ту же косу с но-
жом и куском хозяйственного мыла и раздевшись, начал ги-
гиеническую процедуру, стоя с ножом и брея волосяной по-
кров в интимных местах. И вдруг я услышал звук мотора



 
 
 

и увидел большую лодку типа баржи с большим количеством
пассажиров – аборигенов с косами, видимо косарей, направ-
ляющихся на пойменные заливные луга на работу. Я не пре-
кращал свои процедуры и наверное выглядел в высшей ме-
ре странно – совершенно голый мужик с ножом что-то дела-
ет с собой в нижней части тела. Изумленные люди во главе
с рулевым молча проплывали мимо меня в 30 – 40 метрах
и едва не врезались в берег.

Далее мы доплыли до  лагеря партии Галабалы как раз
в период лесных пожаров и мне удалось попасть на вездеход
ГАЗ – 47, который направлялся в поисковый отряд Попади-
ча для его переброски.

По дороге была сильная задымленность, но успели мы во-
время и перебросили его на новое место и это было первое
знакомство с характером езды по тайге, когда наша машина
вовсю валила лес с помощью бревна, укрепленного впереди.
Это была очень познавательная поездка и знакомство с но-
выми людьми среди которых были геологи: Р. О. Галабала,
В. И. Осташкина и завхоз-радист Миша. Последний много
мне рассказал про радиосвязь в полевых условиях и про кол-
лег радистов. И я запомнил надолго их имена.

Потом мы отплыли вниз по  Дулгалаху и  остановились
на левом борту долины в 2 км ниже слияния с Сартангом,
после чего обе реки стали Яной. Обратил внимание что из-
менились цвет и  прозрачность речной воды, так как Сар-
танг добавил мутности и  силы течения. Следующий ВЭЗ



 
 
 

был предпоследний перед Верхоянском. Я почему-то рвался
в этот город. Мы остановились на песчаной косе Яны и раз-
били лагерь, практически напротив города. Но это я считал
Верхоянск городом, пока не увидел эту крупную деревню,
но это было через день после последнего ВЭЗа на левом бе-
регу Яны.

Во  время работы произошли очень забавные ситуации:
во первых встреча с огромным быком, который намеревал-
ся порвать наши растянутые провода, несмотря на увещева-
ния Димы и наши крики животному бык меланхолично же-
вал свою жвачку и продолжал шагать вперед, пока Добриян
не взял его за кольцо в ноздре и не вывел быка в сторону.
Мы все были ошарашены этим настоящим подвигом, так как
бык имел устрашающий вид и красные глаза. Но, слава бо-
гу, все обошлось и мы вернулись в лагерь на косе напротив
Верхоянска. Рано утром мы обнаружили в лагере домашнего
оленя и тощую свинью, пожиравшие наши принадлежности
для умывания: это куски мыла, мочалки, зубной порошок,
тюбики с зубной пастой и прочие мелочи. После всего пе-
режитого Дима решил вместе со мной идти в город купить
недостающие принадлежности для умывания и вообще раз-
веяься.

Главная улица города Верхоянск представляла собой про-
селочную дорогу с  однозтажными домами с  одной сторо-
ны и огородами с другой и большими лужами посередине.
на редких домах были вывески типа «Столовая» и «Мили-



 
 
 

ция» и так далее. «Аптека», «Нарсуд», «Магазин». Все это
великолепие мы лицезрели вместе с Димой, но особенно нас
поразил, видимо аэропорт – большая поляна (полоса с грави-
ем) в 300 м от главной улицы и обильными кизяками повсю-
ду и редкими коровами повсюду, жующими траву и, нако-
нец, сараеподобная изба-павильон с надписью «Верхоянск»
на одной стороне и несколько столбов с большими сачками,
указывающих направление ветра. От долгого хождения мы
с Димой проголодались и пошли в избу – столовую, а там нас
ожидало масса неожиданностей. Во-первых здесь наливали
какое-то пойло типа «Вермут» – довольно мерзкий напиток,
но кстати от непривычки мы захмелели и попросили повто-
рить то ли буфетчицу, то ли официантку и принести меню.

В меню на мой взгляд были удивительные блюда, напри-
мер: 1) плов с рисом или с макаронами; 2) мясо скотское
и ребро, чье не уточняли; 3) суп мясной с овощами и карто-
фелем. Мы с Димой заказали суп и плов с макаронами, что
было видимо макаронами по- флотски. Мы с Димой все съе-
ли и выпили и со смехом вышли на улицу. А на улице про-
изошли видимо погодные изменения, и уровень воды в лу-
жах повысился. Появилось течение прямо по дороге и это
обстоятельство, включая мутную воду утром в Яне и ранее
в Сартанге, заставило моего друга Диму произнести следу-
ющую тираду …ня творится, а  меня рассмеяться и  уско-
риться на пути в лагерь, где нас ожидал с матом Дед Добри-
ян, который замучился переносить вещи отряда и перевязы-



 
 
 

вать наши понтоны. А мы помчались с Димой на метеостан-
цию в 300 м ниже по Яне за катером для перевоза шмоток.
На этом наше путешествие по Яне окончилось. На утро Ди-
ма нашел грузовик, перевезший наш отряд по дороге на Ба-
тагай в совхоз Столбы.

Пока мы ехали до Столбов, я обратил внимание на зай-
цев, неоднократно перебегавших дорогу и убегающих в лес
по  обеим сторонам. Видимо миграция, глубокомысленно
произнес Дед Добриян. Наконец мы приехали и начали раз-
бивать лагерь но уже не не берегу реки, а в лесу, полным
живности: зайцев, куропаток и почему-то ворон. Я связал-
ся по рации с базой и узнал, что к нам собирается старший
геофизик Ю Иконников и надо ждать вертолета. Дима начал
готовится к прилету начальства и велел Добрияну, студентке
и рабочему собираться к отлету в связи окончанием полевых
работ. Дима начал готовится к охоте и достал из своих вещей
свое ружье с пластмассовым прикладом, цевьем для дамской
охоты. Вот и мы дошли до охоты в лесу, в котором жили мас-
са зайцев, ворон и как выяснилось еще и захаживали доярки
с ближайшей фермы. Действительно, первая цель Димы бы-
ла якутка, севшая по нужде в кустах и выглядела абсолют-
но белым пятном на зеленом фоне, вот почему Дима при-
нял это пятно за зайца и собирался поразить зарядом дро-
би несчастную прямо в зад. К счастью после нашей громкой
возни якутка подтянув юбку с криками удалилась, а обитав-
шие в лесу зайцы бросились в россыпную. После такой охо-



 
 
 

ты Дима потерял интерес и к процессу и к оружию и отдал
мне свое ружье. После прилета МИ-4 со старшим геофизи-
ком Ю. А. Иконниковым мы отправили половину отряда до-
мой и остались в лагере втроем. Я наивно полагал, что Икон-
ников будет проверять работу Димы, но, оказалось, он при-
ехал на охоту. Вечером за ужином геофизики обсудили ре-
зультаты работ и малость выпили какого-то пойла типа Вер-
мут, что привез Иконников, после чего начальство объяви-
ло мне о завтрашней охоте. Утром Иконников со своей вер-
тикалкой и я с ружьем для дамской охоты пошагали в доли-
ну правого притока Яны, рыская повсюду глазами в поисках
зайцев. И зайцы появились. Началась наша пальба по уша-
стым и начали расти наши трофеи. Я добыл трех, а Иконни-
ков шесть зайцев. Время подошло к обеду и мы пошагали
в лагерь, но тут я обнаружил старую заросшую дорогу вверх
по притоку Яны и мне стало интересно куда она ведет. Че-
рез полкилометра появились колючая проволока, старые во-
рота, старые вышки и очертания одноэтажных бараков и со-
лидной рубленой избы. А это оказался старый лагерь в кото-
ром вероятно жили заключенные. На это указывали и поко-
сившиеся строения и даже вырубленный в мерзлоте, види-
мо карцер с решетчатой сварной дверью и мощным засовом.
Вокруг везде бегали зайцы, которые видимо питались корой
повсюду обильно растущего тальника.

В наш лагерь я пришел с охотничьими трофеями и впе-
чатлениями от увиденного, чем поделился с Димой, а Икон-



 
 
 

ников нам рассказал, что увиденный мной лагерь – это место
обитания зеков – строителей оловянного рудника Эгэ-Хая.
Но заядлый охотник Иконников услышал и слова про зай-
цев, обитающих на территории лагеря зэков и пошел на охо-
ту.

Вообщем совместными усилиями мы набили зайцами
два полных баульных мешка, которые и  привезли рейсом
МИ-4 на базу экспедиции в Сыкырыр. На базе Иконников
распорядился ошкурить зайцев и пошел искать избу на ноч-
лег. А мы с Димой начали работу по разделке зайцев.

Сначала мы разделывали зайцев классически: обрезали
по кругу ноги и сдирали шкуру от хвоста до головы а потом
вспарывали пузо и удаляли требуху. Но поскольку на каж-
дого зайца уходило минимум 20—30 мин я предложил Ди-
ме ускоренный метод. Сначала топором удаляем голову за-
тем двумя руками раздираем шкуру со спины и далее паль-
цем вставляем в анальное отверстие и резким движением ру-
ки вытаскиваем требуху наружу. Диме этот способ разделки
не понравился и он предоставил эту работу мне, а сам стал
играть на гитаре. При этом я был окружен стаей псов, по-
жирающих требуху и прочие остатки. Два баульника непо-
трошеных зайцев превратились в мешок и мы понесли его
для раздачи в  прибывшие партии вместе с  Иконниковым.
А прибывшие геологи оказались из партии Д. А. Башлавина
и с удовольствием приняли наши дары. Сам начальник пар-
тии поручил завхозу-радисту И. Раскосову отдать все на кух-



 
 
 

ню и, взяв зайцев, отдал нам взамен неполную бутылку спир-
та и мы пошли искать Диму и устраиваться на ночлег.

Я с радостью и предвкушением предстоящего вечера схва-
тил гитару и присоединился к Диме и мы начали петь напи-
санные вместе в этом сезоне сочинения :

Эта старая палатка пережила много
Побелела вся в заплатках – старость, что ж такого.
Ей, спасаясь от дождя, очень благодарен
И за это и за то, что разбудила память.
     Несколько страниц прочел
     Я из старой книги,
     Первую любовь нашел,
     Все ее постигли.
И компанию студентов
В подмосковном доме
Промелькнули пестрой лентой
Песней столь знакомой.
     Снова с ними очутился в буйном их застолье,
     Песни пел и веселился сам собой довольный.
     Берегом Москва —реки любовался пьяный,
     А теперь пою с тоски и гляжу на Яну.
Эта старая палатка пережила много
Побелела, вся в заплатках – старость, что ж такого.
В ней сидим опять вдвоем, где бывали вместе
И с друзьями встречи ждем и поем их песни.

И еще один опус из жизни геологов экспедиции №3.



 
 
 

Дискуссия велась красиво вокруг Колымского массива
Ну а массив покрылся редколесьем и стал совсем не ин-

тересен.
= = = = = = = = = =



 
 
 

 
АННА МИНЬКИНА

 
 

РЕАЛЬНЫЕ ИСТОРИИ
О ЛЮДЯХ, ВЫЖИВШИХ

НА НЕОБИТАЕМОМ ОСТРОВЕ
 

Оказывается, в  выживании на  необитаемом острове
нет ничего романтичного. Реальность гораздо прозаичнее
и неприятнее, чем нам показывают в фильме с Томом Хэнк-
сом и волейбольным мячом.

Александр Селькирк, 4 года и 4 месяца
Бравый шотландский боцман, проведший на необитаемом

острове 4  года и  4  месяца, умудрился не  только выжить,
но и стать прототипом легендарного Робинзона Крузо.

В апреле 1703 года Александр Селькирк стал участником
британской экспедиции к побережью Южной Америки. Все-
го за один год шотландец, обладавший крайне скандальным
характером, успел вывести из себя всю команду судна Cinque
Ports.

Именно поэтому, когда Селькирк во время очередной ссо-
ры потребовал, чтобы его высадили, капитан Чарльз Пике-
ринг вздохнул с облегчением и немедленно удовлетворил это



 
 
 

желание. Конечно, осознав свои перспективы, Селькирк еще
пытался взять свои слова назад, но  было поздно: команда
оставила его в Тихом океане на необитаемом острове Мас-
а-Тьерра (он нынче носит название – да здравствует рекур-
сия! – остров Робинзон-Крузо).

До Селькирка на острове уже успели пожить переселенцы,
оставившие после себя коз и кошек, которые, впрочем, за го-
ды успели одичать. Свободного времени у шотландца было
предостаточно, поэтому ему удалось приручить коз и полу-
чить постоянный источник свежего мяса и молока, а также
шкур, из которых можно было соорудить подобие одежды.
Кошек же Селькирк использовал в качестве охраны от крыс
(и наверняка для душевного расслабления). Помимо проче-
го, на острове обнаружились заросли дикой репы и съедоб-
ные ягоды.

В  начале 1709  года у  берегов Мас-а-Тьерра встало
на якорь британское судно Duke, экипаж которого обнару-
жил и спас уже обжившегося на острове Селькирка. Вернув-
шись на  родину, шотландец стал знаменитостью: про него
писали заметки в газетах, а в пабах выстраивалась очередь
из желающих угостить его выпивкой и послушать истории
из жизни отшельника.

Спустя несколько лет Александр Селькирк присоединил-
ся к королевскому флоту и отправился к берегам Западной
Африки, где и скончался во время эпидемии желтой лихо-
радки.



 
 
 

Павел Вавилов, 34 д
25  августа 1942  года команда знаменитого ледокола

«Александр Сибиряков» вступила в неравный бой с фашист-
ским крейсером Admiral Scheer в районе острова Домашний
в Карском море. Почти все члены экипажа и пассажиры по-
гибли во время пожара на борту или были захвачены в плен.

Избежать той же участи удалось лишь кочегару Павлу Ва-
вилову, который оказался в  воде, а  позже сумел забрать-
ся на уцелевший спасательный вельбот. Обнаружив в лод-
ке аварийный запас, состоявший из спичек, галет и бочонка
воды, а также выловив из воды мешок отрубей и комплект
теплой одежды, Вавилов отправился в сторону подававшего
сигналы маяка и оказался на необитаемом острове Белуха.

На протяжении 34 дней кочегар выживал на острове, на-
селенном исключительно белыми медведями. Устроившись
на верхней площадке маяка, в относительной безопасности,
он питался похлебкой из отрубей и пил талую воду, благо
в сентябре в тех краях уже пошел снег. К тому моменту, ко-
гда запасы съестного почти закончились, Вавилова заметила
команда проплывавшего мимо парохода «Сакко».

За выжившим был отправлен гидросамолет, управлял ко-
торым знаменитый полярный летчик Иван Черевичный. По-
сле спасения Павел Вавилов, как и  следовало советскому
человеку, не  стал почивать на  лаврах, а  быстро вернулся
к обычной жизни. До конца жизни он успел поработать на ле-



 
 
 

доколах «Георгий Седов» и «Ленин».

Ада Блэкджек, 2 года
Жизнь простой инуитской девушки Ады Блэкджек (в де-

вичестве – Дэлутук) была не очень радостной: двое из тро-
их ее детей умерли во младенчестве, чуть позже скончался
и молодой супруг. Из-за затруднительного финансового по-
ложения Аде пришлось на время отдать единственного сына
в приют и отправиться на заработки. Работа нашлась быст-
ро: канадец Алан Кроуфорд предложил Аде присоединиться
к арктической экспедиции в качестве кухарки и швеи.

16 сентября 1921 года пять человек – Ада, Алан и аме-
риканские полярники Мильтон Галле, Фред Маурер и Лорн
Найт  – отправились в  сторону острова Врангеля с  целью
опередить экспедицию японцев, которые собирались заявить
свое право на владение островом. Первая же зимовка далась
команде слишком тяжело: запасы еды быстро истощились,
а охота, на которую возлагались большие надежды, не при-
носила результатов.

В  январе Галле, Кроуфорд и  Маурер приняли решение
отправиться обратно домой. Ада отказалась возвращаться
и  осталась на  острове с  Найтом, который тяжело заболел
и не мог передвигаться, и экспедиционным котом по клич-
ке Виц.

Поскольку отправившиеся обратно полярники пропали
в пути, а Найт скоропостижно скончался, Ада с котом оста-



 
 
 

лись одни на целых полтора года. В августе 1923 года девуш-
ку, научившуюся охотиться и выживать в условиях экстре-
мального холода, забрала с острова спасательная экспедиция
Гарольда Нойса. Вернувшись домой с заработанными день-
гами, Ада забрала сына из приюта и переехала с ним в Сиэтл.

Люси Ирвин и Джеральд Кингсленд, 1 год
Далеко не всегда люди оказываются на необитаемом ост-

рове по  воле случая, иногда они делают это сознательно.
В начале 1980-х немолодой британский журналист Джеральд
Кингсленд решил провести социальный эксперимент и про-
жить год на тропическом острове вдалеке от цивилизации.

В  попытках найти компаньона он разместил в  журна-
ле Time Out объявление, на  которое откликнулась юная
Люси Ирвин. В 1982 году искатели приключений отправи-
лись на остров Таин, расположенный между Новой Гвинеей
и Австралией, предварительно поженившись для упрощения
процесса получения виз.

Оказавшись на Таине, супруги поняли, что у них нет ни-
чего общего, а поскольку на острове не было не только лю-
дей, но и загса, в котором можно было бы оформить развод,
им пришлось учиться уживаться и вместе переносить тяго-
ты тропической жизни. По словам Ирвин и Кингсленда, от-
сутствие взаимопонимания далось им тяжелее, чем бытовой
дискомфорт. В 1983 году остров поразила засуха, пара оста-
лась без запасов пресной воды.



 
 
 

Спасли их аборигены с расположенного неподалеку ост-
рова Баду. Вернувшись в Британию, Джеральд и Люси на-
конец-то развелись и написали книги, ставшие бестселлера-
ми: «Выброшенные» (по роману в 1986 году сняли фильм)
и «Островитянин».

= = = = = = = = = =



 
 
 

 
ЕКАТЕРИНА ЧЕКУШИНА

 
 

ОДИН В ОКЕАНЕ
 

Он проснулся от  странных чмокающих звуков и  тепло-
го солнечного луча на щеке. Проснулся – будто вынырнул
из глубокой пропасти. Сел, лихорадочно озираясь, и ему по-
казалось, что он все еще спит. Вокруг на все четыре стороны
простирался океан. Синий, спокойный, бескрайний. Солнце
вставало на горизонте…

Был ноябрь 1942 года. Пань Лянь сидел на спасательном
плоту – маленькой квадратной платформе с тентом над голо-
вой. Еще вчера он был матросом грузового британского ко-
рабля, который плыл из Кейптауна в Парамарибо, порт Су-
ринама, так далеко от лихорадочной суеты и страшных воен-
ных сводок. Китаец устроился на эту работу, чтобы сбежать
от ужасов Второй мировой. Однако не вышло. Даже на юге
Атлантического океана немецкие подлодки охотились за су-
дами стран-противников.

Британский корабль, на котором служил Пань, был про-
таранен торпедой и затонул буквально за две минуты. Пань
помнил вой сирены, панику, людей, прыгавших в бурлящую
воду; помнил, что успел надеть спасательный жилет (всегда
держал под рукой, так как не  слишком хорошо умел пла-



 
 
 

вать), – и вот уже водяная воронка засасывает его, а жилет
выталкивает наверх, к свету… Когда он оказался на поверх-
ности, то принялся изо всех сил грести прочь от этого места.
Потом остановился, понял, что все уже кончилось. Подлод-
ка ушла. Пань вернулся и пару часов плавал среди каких-то
обломков в полном одиночестве, пока не обнаружил целень-
кий спасательный плот, да еще и с запасом еды! Однако жи-
вых больше не было. Друзья, недруги, начальники – весь его
мир ушел под воду вместе с кораблем.

Пань уселся поудобнее и принялся разбирать свои запа-
сы. Плот был укомплектован щедро: 40-литровая канистра
с пресной водой, несколько жестянок с бисквитами, галеты,
пеммикан, сухое молоко, мешок кускового сахара, лимон-
ный сок и  даже шоколад. Он решил распределить рацион
на 30 дней и ждать спасателей. Наверняка капитан успел пе-
редать сигнал о бедствии, выживших ищут.

Потянулись одинаковые пустые дни. Чтобы как-то занять
себя, Пань сделал крючок из проволоки, которую вытащил
из фонарика, расплел веревку, изготовил леску и занялся ры-
боловством. Первой приманкой послужили галеты, а уже по-
том – кусочки пойманной рыбы. Клевало знатно. Из жестя-
ной банки от печенья он соорудил нож, которым разделывал
добычу, а затем вешал ее вялиться под жаркое солнце. Тро-
пические дожди позволяли пополнять запас воды.

Однажды утром на  горизонте появился силуэт корабля,
который Пань тщетно воображал там уже почти месяц. Ви-



 
 
 

димо, еще одно британское торговое судно. Оно вырастало,
подходило все ближе. Пань принялся что есть мочи разма-
хивать спасательным жилетом, кричать на английском, при-
плясывать… Однако корабль, приблизившись до определен-
ной точки, откуда наверняка был виден плот и его обитатель,
вдруг, не замедляя хода, начал удаляться. Пань безумство-
вал. Он даже выпустил одну из двух драгоценных сигналь-
ных ракет. Тщетно. Надежда на  спасение с  достоинством
удалилась за горизонт*.

«Дело было, возможно, не в равнодушии британских мо-
ряков, а  в  том, что немцы тогда навострились устраивать
засады на  корабли противника при помощи фальшивых
„жертв кораблекрушения“. В качестве наживки выставлялся
плот с „робинзоном“. Наивное судно останавливалось, чтобы
его спасти, подлодка прицеливалась и выпускала смертель-
ную торпеду».

В течение последующих ста дней Пань пережил сокруши-
тельный шторм, который оставил его без воды и смыл запасы
еды, так что пришлось приманивать чайку на тухлую рыбу
и пить ее кровь. Как раз перед этим штормом он сумел при-
влечь внимание пролетавшего мимо самолета, и тот вроде бы
спустился вниз и помахал крылом. Однако буря унесла плот
совсем далеко от места этой встречи, и, даже если летчики
оставили координаты для спасателей, те не нашли Ляня.

Потом случилось нападение акул, привлеченных рыбьими
потрохами, которые китаец скидывал в воду. Они пытались



 
 
 

опрокинуть плот, но Пань Лянь вышел из этой схватки по-
бедителем: он смастерил снасть покрепче и умудрился пой-
мать одну из нападавших! Злодейка была разделана по всем
правилам китайской кухни, а ее плавники превращены в тра-
диционный деликатес. Дни шли за днями, и наш герой поте-
рял им счет. Он отмечал только полнолуния, когда плот всю
ночь дрейфовал в светящейся воде, которая чмокала о его
днище с таким особым, незабываемым звуком.

Через 130 дней цвет воды вокруг изменился. Из синей она
стала светлой и бирюзовой, как будто плот выплыл на мел-
ководье. Так оно и  было. Морские боги наконец сжали-
лись, и течения отнесли несчастного к берегам Бразилии, где
на 133-й день путешествия его подобрали местные рыбаки.
Ошалевшего от счастья китайца отправили в госпиталь, где
выяснилось, что он сохранил на удивление завидную физи-
ческую форму, потеряв всего шесть килограммов.

Потом робинзона отослали в Великобританию, и он по-
лучил медаль от  короля Георга VI. Британская империя
настолько впечатлилась подвигом моряка, что включила
его техники выживания в мануал для флота. Ну а  самому
Пань Ляню помогли осуществить его мечту – эмигрировать
в  США в  обход квоты на  китайцев, которая действовала
в то время.

Он умер в  Бруклине в  возрасте семидесяти двух  лет.
До конца его жизни рекорд одиночного пребывания в море
на спасательном плоту оставался не побит. «Никому я не же-



 
 
 

лаю обойти меня по этой части», – любил говорить Пань за-
езжим журналистам.
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ОДИН В АВСТРАЛИЙСКОМ БУШЕ

 
Он бежал долго, так долго, что воздух стал со  свистом

вырываться из груди, обжигая гортань, а пот градом катил-
ся по  спине. Не  глядя под ноги, он ломился через колю-
чие кусты и был уже весь покрыт царапинами. Наконец упал
на землю и заплакал. Никому он не был нужен, и лучше бы
ему было умереть прямо сейчас. Но упрямое тело, большое
и  неуклюжее, продолжало цепляться за  жизнь. Он заполз
в тень, улегся на колючей земле и замер в неподвижности…

Мать заявила в  полицию о  пропаже 18-летнего Аллана
Мэтью в тот же вечер, когда он не вернулся ночевать. 27 но-
ября 2013 года ее сын ушел из дома в маленьком городке
Уэстли, недалеко от Сиднея, не оставив никаких подсказок,
где его искать, – без телефона, без вещей. Просто исчез в той
одежде и обуви, которая была на нем. На следующий день
в окрестностях был организован поиск.

Дом семейства Мэтью стоял на самой окраине и со всех
сторон был окружен бушем – потеряться в этих зарослях па-
ра пустяков даже для опытного рейнджера, что уж говорить
о домашнем подростке, про которого соседи шептались, что
он немного не в себе. То ли аутист, то ли псих. Трудный ре-
бенок, у которого никогда не было друзей.

Полиция с собаками целую неделю прочесывала заросли,
вызвали вертолет. Безрезультатно. Мать Аллана ходила как



 
 
 

тень, с каждым днем ее лицо становилось все мрачнее. Те-
перь она уже боялась, что полиция найдет то, что они ищут.
А тут еще на юго-восточное побережье спустилась удушаю-
щая аномальная жара. Воздух дрожал над сухими кустами
и, вглядываясь в их хрустящее, колючее, звенящее цикада-
ми нутро, становилось ясно, что человеку там не выжить без
воды.

Весь декабрь полиция продолжала прочесывать окрестно-
сти, но так и не нашла никаких следов. Новый год в доме
Мэтью встречали тихо. В январе постепенно начали возвра-
щаться к обычной жизни. А в феврале случилось чудо. Груп-
па туристов, которые пошли в поход неподалеку от Уэстли,
обнаружили в  русле пересохшего ручья… Аллана Мэтью.
Выглядел он ужасно: покрытый пиявками и воспаленными
язвами, с гангреной на обеих ногах, полуслепой, обезвожен-
ный до последней степени и тощий как палка  (он похудел
почти в два раза). Но тем не менее живой!

Подросток был немедленно доставлен в  больницу, куда
приехала плачущая мать. Доктора объявили, что они не по-
нимают, каким чудом этот человек выжил один в буше, без
убежища, воды и  пищи, однако прогноз позитивный. Ав-
стралийской дикой природе не удалось его сожрать. Очнув-
шись, Аллан не спешил объяснить свое загадочное приклю-
чение. Полиции он заявил только, что жил в зарослях возле
пересохшего ручья. Кое-где в ямках там все-таки сохраня-
лась вода. Он пил ее и ел то, что находил в засохшей тине –



 
 
 

лягушек и рыб.
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ОТШЕЛЬНИК

В МАШИНЕ – СУГРОБЕ
 

Эта история началась ясным февральским днем 2012 го-
да в запорошенном снегом сказочном лесу около шведско-
го городка Умео на самом севере страны. Двое друзей гу-
ляли по хрустящим лесным тропинкам, когда их внимание
привлек необычный огромный сугроб, из которого высовы-
валась фара машины. Приятели походили вокруг, разгреб-
ли снег и обнаружили целый автомобиль, засыпанный по са-
мую крышу! Когда, докопавшись до водительского стекла,
они дыханием и пальцами протопили в изморози дырочку,
а потом заглянули в нее, то остолбенели от ужаса: внутри ав-
томобиля сидел человек!

Вскоре полиция вскрыла заледеневшую дверь. И  всех
ждал еще один удивительный сюрприз: человек был жив!
В  госпитале констатировали, что мужчина, обнаруженный
в машине, по-видимому, провел там не один день. Он был
на  грани истощения, однако мороз не  повредил его орга-
низм. Видимо, снег, заваливший автомобиль, создал внут-
ри своеобразный микроклимат, как в  эскимосском иглу.
Внутрь поступал воздух, а дыхания пассажира хватало, что-
бы поддерживать положительную температуру. Как же муж-
чина оказался в ледяной ловушке? Внутри машины нашли
вещи, которые свидетельствовали, что он в ней жил: посуда,



 
 
 

одежда, средства гигиены. Был ли он странноватым любите-
лем дикой природы, который заехал в лес, заблудился и по-
пал в снежную бурю? Полиция и врачи с нетерпением ждали,
когда больной очнется и заговорит. Наконец это случилось.

Пострадавший оказался 44-летним плотником по фами-
лии Скиллберг, и его признание вовсе не разъяснило, а, на-
против, окончательно запутало ситуацию. Плотник объявил,
что провел в занесенной снегом машине три месяца, с само-
го первого большого снегопада в декабре! Он сказал, что все
это время пребывал в своеобразной спячке, иногда просыпа-
ясь и утоляя жажду снегом. О мотивах своего лесного уеди-
нения Скиллберг говорить отказался. Врачи признали, что
теоретически подобная гибернация возможна, ведь при по-
ниженной температуре все жизненные процессы в организ-
ме замедляются.

Вскоре полиция обнаружила в Умео людей, которые зна-
ли мистера Скиллберга. Владелец бензоколонки Андреас
Остенссон рассказал, что много раз встречал чудаковатого
плотника летом и осенью, когда тот только появился в этих
местах. «Это был опрятного вида человек, всегда бритый,
вежливый и обходительный, который заезжал к нам запра-
виться, купить кофе, хлеб, сигареты. Однажды он признался,
что приехал с юга и живет в лесу в машине. Однако от него
нормально пахло. Мы решили, что это какой-то чудак, кото-
рый ехал по стране, увидел нашу природу, влюбился и оста-
новился просто пожить на свежем воздухе. Был он, конечно,



 
 
 

странноват, и совершенно непонятно, чем он занимался це-
лыми днями в лесу, однако никаких подозрений он не вызы-
вал».

Лишь весной выяснились новые подробности этой исто-
рии, которые пролили свет на  мотивы таинственного от-
шельничества автомобильного эскимоса. Из  города с  на-
званием Карлскуга, где мистер Скиллберг жил, пришел от-
вет на запрос полиции, в котором сообщалось, что плотник
за год до своего рокового путешествия на север взял в бан-
ке огромный кредит и купил несколько квартир в дорогом
комплексе. Вскоре он начал пропускать выплаты и на мо-
мент отъезда был должен полтора миллиона крон  (около
200 тысяч долларов). Как сообщили его знакомые в Карлску-
ге, от плотника, прознав о грядущем банкротстве, ушла де-
вушка и тогда несчастный должник просто исчез. Видимо,
отчаяние гнало его все дальше на север, пока он не доехал
до  Умео, где, потратив последние деньги, попытался уйти
из жизни в занесенной снегом машине. Однако природа сыг-
рала с мистером Скиллбергом злую шутку: его организм ока-
зался сильнее его намерений.
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60 ЧАСОВ ПОД ВОДОЙ

 
Окене Харрисон, нигерийский повар на  буксировочном

судне компании Chevron, любил вставать самым первым
на корабле. Не спеша, он шествовал в клозет по пустым ко-
ридорам и  без лишней суеты проводил минуты утреннего
уединения за раздумьем о своей в общем-то счастливой жиз-
ни. Ведь у него была работа на иностранную компанию, мо-
лодая жена и вполне здоровое пищеварение. Однако 26 мая
2013 года уединением насладиться не удалось, ибо в самый
интимный момент корабль вздрогнул, как огромное живот-
ное, и начал раскачиваться из  стороны в  сторону, так что
Окене едва успел натянуть штаны и выскочить в коридор.
И тут началось! Стук, скрежет, полная темнота – и безжа-
лостная инерция волочит несчастного повара куда-то по ко-
ридору. Через несколько минут этот ад закончился и  на-
ступила зловещая тишина, а под ногами стала стремитель-
но прибывать вода. Все было очевидно: корабль опустился
на дно.

В панике Окене ощупью пробирался по коридору, пока
не обнаружил в каком-то закутке спасательный жилет, на ко-
тором были сигнальные фонари. Он включил этот мигаю-
щий, тревожный свет, уже по колено в воде нашел ящик с ин-
струментами и сумел пробраться по наклонившемуся кори-
дору в самую высокую часть корабля. Там, в каюте инжене-



 
 
 

ра, Окене сумел с помощью инструментов, стола и двух мат-
расов соорудить себе помост под самым потолком, забрался
туда и завороженно смотрел, как вода медленно поднимает-
ся все выше. И тут она остановилась. Второй раз за это утро
повару сказочно повезло: под потолком каюты образовался
воздушный мешок.

Первый раз ему повезло, когда он оказался в  туалете
во время удара аномальной волны, которая раскачала и по-
топила буксир. Остальной экипаж был заблокирован в своих
каютах: из-за пиратских рейдов все тщательно запирались
на ночь, так что и матросы, и капитан не сумели после кораб-
лекрушения сориентироваться и выбраться в спасительный
коридор. Для Окене началось влажное, холодное ожидание
в темноте и тишине с бутылкой сладкой газировки в каче-
стве еды и воды, хозяйственный повар успел прихватить ее
где-то по дороге в спасительную каюту. К счастью, нигери-
ец был весьма относительно знаком с физикой и биологией,
поэтому не стал оценивать запасы воздуха в своем пузыре,
а просто молился.

Биолог в этой ситуации немедленно впал бы в ужасную
панику: по самым щедрым оценкам, вокруг Окене остава-
лось около 6 кубических метров воздуха, а человеку нужно
около 10 кубометров на 24 часа. К тому же несчастный био-
лог наверняка вспомнил бы, что с каждым часом воздушная
смесь вокруг него насыщается углекислым газом, который
при концентрации 5% становится смертельно опасен. В мыс-



 
 
 

лях обо всем этом ученый муж начал бы волноваться и ча-
ще дышать – тут-то ему и пришел бы конец. Однако набож-
ный нигериец возлежал себе на полочке и спокойно молил-
ся, а бог в лице законов природы совершал тем временем
настоящее чудо.

Воздух в каюте Окене под влиянием глубоководного дав-
ления оказался сжат до такой степени, что его хватило да-
же не на 24, а на все 60 часов! При этом окружавшая по-
вара океанская вода поглощала излишки углекислого газа,
и смесь оставалась пригодной для дыхания. Через 60 часов
наш герой снова услышал скрежет и стук: на корабль про-
никли спасатели, чтобы забрать тела. Можешь себе предста-
вить, каково было одному из водолазов, когда он вплыл в ка-
юту Окене, и вдруг его за плечо схватила дрожащая рука!
Но водолаз выжил – они вообще крепкие парни, эти водола-
зы. За поваром немедленно вызвали глубоководный деком-
прессионный аппарат и потом осторожно подняли несосто-
явшегося утопленника на поверхность – в объятия молодой
жены, к плачущей родне и журналистам.
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ВЛАД СМИРНОВ

 
 

ДВА СЛУЧАЯ ВЕЗЕНИЯ
В ОСОБО КРУПНЫХ РАЗМЕРАХ

 
Две истории о том, как обыкновенным людям несказанно

повезло.
Жизнь идет как трамвай по рельсам и ты уже предчув-

ствуешь за поворотом унылый (а может, и волшебный) фо-
нарь тихой пенсии на даче? Не торопись загадывать. Иногда
судьба выделывает совершенно неожиданные фортеля, ко-
торые кардинально меняют наши планы на пенсию!

Эрик Лоуэс
Знакомый попросил его найти молоток на поле с помо-

щью металлоискателя…
Эрик жил в британской глубинке около городка Хоксон

всю свою сознательную жизнь. Он окончил среднюю шко-
лу и никогда больше не возвращался к такому сомнитель-
ному занятию, как учеба. В течение 30 лет Лоуэс работал
в местной электрической компании подсобным рабочим. Пе-
ред тем как уйти на  пенсию, сослуживцы устроили в  его
честь небольшую вечеринку, где будущему пенсионеру по-



 
 
 

дарили металлоискатель с пожеланием увлекательной старо-
сти. Надо сказать, игрушка действительно увлекла Эрика.
Он частенько ходил «попищать» на соседние поля, и его из-
далека узнавали в округе. В 1992 году местный фермер Пи-
тер Уотлинг решил использовать «пищалку» с пользой. Он
попросил Эрика помочь найти молоток, который год назад
потерялся где-то на поле. «Отличная была вещь! – сокру-
шался фермер. – Теперь таких не делают.

Через полдня прочесывания поля по всем правилам кла-
доискательства металлодетектор издал характерный звук,
и Эрик насторожился. Это не было похоже на молоток! Это
было что-то массивное, закопанное и, возможно, крайне ис-
торически ценное! Мурашки начинающего кладоискателя
побежали у Эрика по спине, и он стал осторожно раскапы-
вать землю. Да, это была она, сверкающая улыбка форту-
ны! 24 бронзовые монеты, 565  золотых и 14 191 серебря-
ная, а также десятки серебряных ложек, украшений, стату-
эток… Настоящее сокровище, которое датировалось време-
нами Римской империи!

О находке было немедленно заявлено властям, прибыв-
шие на  место археологи тут  же конфисковали сокровище.
Однако по британским законам нашедший получает полную
стоимость клада, так что на  счет Эрика было переведено
около 1,75  миллиона фунтов! Этими деньгами пенсионер
не обязан был делиться с  владельцем поля, однако он по-
ступил по-джентльменски и разделил вознаграждение попо-



 
 
 

лам. Свою часть денег пенсионер потратил на покупку земли
и постройку большого уютного дома в пригороде Хоксона.
На пару лет его жизнь была сильно взбаламучена вниманием
журналистов, поездками в Лондон и даже представлением
принцу Чарльзу. Однако затем шумиха улеглась, и фермер
спокойно дожил в своем уютном гнезде до 92 лет. Что ка-
сается потерянного молотка, то он был все-таки найден, вы-
куплен у фермера и удостоился необыкновенных почестей
(по меркам обычного, хоть и качественного инструмента).
В настоящий момент молоток красуется в Британском му-
зее рядом с экспозицией, представляющей сокровища хок-
сонского клада.

Метте-Марит Хёйби
Познакомилась с принцем Норвегии на рок-фестивале.
В XXI веке золушками европейские королевские семей-

ства уже не удивишь. Жениться по любви стало скорее пра-
вилом, чем исключением среди наследных принцев. Одна-
ко ни одна история выбора невесты, пожалуй, не была такой
скандальной, как у норвежского принца Хокона.

Метте-Марит не была ни актрисой, ни светской красави-
цей, ни балериной (свят, свят, свят!). Более того, она даже
не была вхожа в высшее норвежское общество. Метте была
девушкой из глубинки, студенткой-второгодницей, которая
ходила на рейвы в Осло, покуривала косяки с однокурсника-
ми и подрабатывала официанткой в кафе. В 1996 году Метте



 
 
 

отправилась на крупный рок-фестиваль, который проходил
в ее родном городе Кристиансанн на юге Норвегии. На од-
ной из площадок совершенно случайно выяснилось, что на-
следные принцы Норвегии настолько распустились, что по-
сещают рок-фестивали и даже знакомятся там с девушками.
Неизвестно, поверила ли Метте истории про принцев, кото-
рую ей рассказывал миловидный черноволосый молодой че-
ловек с бутылкой пива, однако в тот раз знакомство это ни
к чему не привело. Может быть, и привело, конечно, однако
официальная норвежская хроника об этом умалчивает.

Метте вернулась к  своей бурной жизни в  Осло и  даже
успела родить ребенка от какого-то яркого представителя ан-
дерграундной сцены, осужденного впоследствии за торгов-
лю наркотиками. Так или иначе, когда Хокон встретил ту са-
мую бойкую блондинку на том же фестивале несколько лет
спустя, он решил возобновить знакомство и на этот раз су-
мел доказать свое благородное происхождение и серьезность
намерений. В 2000 году была объявлена помолвка – не по-
мешал даже тот факт, что Метте была матерью-одиночкой
трехлетнего карапуза. 25 августа 2001 года пара поженилась,
и с тех пор Метте старается вовсю быть образцовой принцес-
сой: получает дополнительное образование, участвует в бла-
готворительности и, возможно, прячет на дальней антресоли
королевского шкафа свои кислотные рейверские одежды.

= = = = = = = = = =



 
 
 

 
СЕРГЕЙ ШЕВЧЕНКО

 
 

ДЕЗИНФОРМАЦИЯ В МСТОРИИ
 

Недавно был удивлен. Услышал от одного довольно гра-
мотного человека суждение: «У нас что ни героизм, то бес-
смысленный. Все – с шашками на танки». А дальше речь за-
шла о сражении под Кущевской, когда в августе 1942 года
казачьи части остановили фашистское наступление на Кав-
каз, и в нескольких сабельных атаках изрубили более четы-
рех тысяч гитлеровцев. О наших потерях информации нет,
кроме того, что они были значительны. И делается из это-
го вывод, что некие бездарные командиры, бросили казаков
в самоубийственную атаку. Причем атаку бессмысленную –
она всего на  три дня задержала наступление гитлеровцев.
Стоило ли ради этого народ губить?

Сначала я, естественно, возмутился. Что за идиотские вы-
воды? А потом подумал – а какие могут быть еще выводы
из вышеизложенного набора информации. В чем человека
винить? В том, что ему не рассказали, что было на самом
деле? Винить в этом надо горе-пропагандистов, рассказыва-
ющих о доблести, и не говорящих о смысле. И решил я эту
ошибку исправить.

Для начала – повторю общеизвестное. С 30 июля по 3 ав-



 
 
 

густа 1942  года бойцы 17-го кубанского казачьего кавале-
рийского корпуса вели бои на Ейском оборонительном ру-
беже (станицы Шкуринская, Канеловская, Старощербинов-
ская, Кущевская) с  превосходящими силами противника.
Несколько раз казачьи полки в конном строю ходили в са-
бельные атаки, уничтожили от  четырех до  шести (цифры
разнятся) тысяч гитлеровцев. Покрыли себя славой, но…
потом все равно отступили. Теперь – о ситуации на фрон-
те. Гитлер рвался на  юг  – к  нефти Кубани и  Кавказа.
В  этом направлении наступали отборные фашистские ча-
сти, несколько дивизий горных стрелков, усиленные пол-
ками СС, а  на  острие клина шли танки, разрывавшие со-
ветскую оборону в клочья. Равнинный ландшафт затруднял
оборону – многокилометровые противотанковые рвы не мог-
ли перекрыть всю степь. Красная армия отступала. Причем
отступала с такой скоростью, что возникла опасность попа-
дания разбитых частей в «котлы». Кроме того – до нефтяных
промыслов Краснодарского края оставалось около двухсот
километров. И тут на пути гитлеровцев встали казаки.

О казаках. 17-ый кубанский казачий кавалерийский кор-
пус формировался из добровольцев непризывных возрастов.
И хотя в нем было немало семнадцатилетних мальчишек, ос-
новной массив составляли сорока – пятидесятилетние му-
жики, прошедшие до  этого и  германскую и  гражданскую.
Это не были сумасбродные самоубийцы, как можно предпо-
ложить, глянув на известное полотно, на котором всадники



 
 
 

с шашками летят на танки. Это были обстрелянные, знаю-
щие цену жизни и смерти, умеющие взвешивать риск бойцы,
понимавшие, на что они идут. В большинстве своем они бы-
ли куда более опытными и стойкими морально воинами, чем
двадцатилетние мальчишки, чье отступление они прикрыва-
ли. И они отлично знали – за что идут в бой. В том числе –
и за отступающих мальчишек.

О сабельных атаках. Они были, но не такими, как мож-
но себе представить по  фильмам. Тактика кавалеристов
в  Великую Отечественную заметно отличалась от  тактики
времен гражданской. Казаки в основном воевали пешими.
По воспоминаниям очевидцев (а мне довелось побеседовать
с несколькими участниками кущевской атаки) – основным
оружием казака в Отечественную была винтовка, а чуть поз-
же  – автомат. Удобный в  рукопашной кинжал был всегда
на поясе. А вот сабли чаще всего лежали в обозе. С собой
прагматичные казаки брали их только в кавалерийские рей-
ды по вражеским тылам – в остальное время проку от сабель
не было. Кони же использовались больше как транспортное
средство, но не как «боевая техника». По возможности вер-
хом совершались переходы. На конной тяге передвигались
пулеметы и пушки. Не саблями, а с помощью пушек, про-
тивотанковых ружей и танков приданной корпусу танковой
бригады Орловского училища была остановлена под Кущев-
ской фашистская бронетехника. А уже потом, когда враже-
ские танки и самоходки горели, а пехота замешкалась – бы-



 
 
 

ла сабельная атака. И в этих условиях она была даже менее
самоубийственной, чем штыковая атака пехоты. Да – всад-
ник более удобная мишень, чем пехотинец. Но это – для под-
готовленного стрелка в укрепленной позиции. А для толь-
ко что наступавшего автоматчика пехотинец предпочтитель-
ней. Он и бежит дольше. И в рукопашной ты с ним – на рав-
ных. А всадник… Казак Константин Недорубов, за первую
мировую ставший полным Георгиевским кавалером, под Ку-
щевской зарубил семьдесят фашистов, за что получил зва-
ние Героя Советского Союза…

Я уже говорил о том, что кавалеристы были мужики опыт-
ные, обстрелянные, умеющие взвешивать риски. Конной ла-
вой под Кущевской казаки атаковали не из лихого героиз-
ма, а потому что так было лучше. Атаковали из балки, из-
за железнодорожной насыпи, с  кукурузного поля, в  кото-
ром до поры всадников было не видно, да по солнцу (что-
бы неприятеля слепило). Именно благодаря этому достига-
лась внезапность атаки. Вы поставьте себя на место гитле-
ровского автоматчика. Минуту назад в поле никого не бы-
ло, но вот тебя уже рубят. Да-да – именно рубят. Тебя учили
приемам против ударов штыком или прикладом, но не саб-
ли… Кстати  – немаловажно: большинство сабельных атак
(а тогда она была не только под Кущевской, но и под Шку-
ринской, и на других участках Ейского оборонительного ру-
бежа) были контратаками. То есть кавалерия не  кидалась
на пристрелянные пулеметы, а рубила лишенного укрытий



 
 
 

пешего неприятеля. То есть осознанно, умело и успешно ис-
пользовала те немногие преимущества, которые кавалери-
сты имели над пехотинцами в поле. Стоит понимать, что бес-
конечно это продолжаться не могло. Как бы грамотно казаки
не планировали свои атаки, как бы лихо они не совершали
обходы, все решили танки. К местам боев вышли очередные
танковые подразделения немцев. Наша артиллерия была по-
давлена. Гитлеровцы продолжили наступление, а понесшие
значительные потери (атак без потерь не бывает) казачьи ди-
визии отступили, задержав врага на три – четыре дня.
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