


 
 
 

Владимир Петрович Бурнашев
Воспоминания петербургского

старожила. Том 2
Серия «Россия в мемуарах»

 
 

Текст книги предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68322326

Воспоминания петербургского старожила. Том 2: Новое литературное
обозрение; Москва; 2022
ISBN 978-5-4448-2081-0

 

Аннотация
Журналист и прозаик Владимир Петрович Бурнашев

(1810-1888) пользовался в начале 1870-х годов широкой
читательской популярностью. В своих мемуарах он рисовал
живые картины бытовой, военной и литературной жизни второй
четверти XIX века. Его воспоминания охватывают широкий круг
людей – известных государственных и военных деятелей (М. М.
Сперанский, Е. Ф. Канкрин, А. П. Ермолов, В. Г. Бибиков, С. М.
Каменский и др.), писателей (А. С. Пушкин, М. Ю. Лермонтов,
Н. И. Греч, Ф. В. Булгарин, О. И. Сенковский, А. С. Грибоедов и
др.), также малоизвестных литераторов и журналистов. Мемуары
особенно интересны тем, что их автор тщательно фиксировал
слухи, сплетни и анекдоты, циркулировавшие в русском обществе
второй половины XIX века. Репутации литераторов того времени,



 
 
 

быт, балы, развлечения, литературные салоны, кулинария, одежда
– все это в воспоминаниях Бурнашева передано ярко и
достоверно. В книгу вошла также не публиковавшаяся ранее
статья выдающегося литературоведа Ю. Г. Оксмана о Бурнашеве.
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Кое-что из моих «Воспоминаний»
о прославившемся дуэлью с

Пушкиным бароне Дантесе-Гекерне
 

На этих днях на этих же самых столбцах (№  268, 269)
напечатана была моя же ретроспективная статья «Улан Кле-
рон», в которой я сочувственно вспоминал о фазисах чест-
ной жизни и честной службы новому своему отечеству, Рос-
сии, иностранца, достойного доброй о нем памяти русских
людей; теперь же здесь, по поводу заметки редакции «Рус-
ского архива» (№ 9, на стр. 1829–1830), сделанной к одно-
му эпизоду напечатанной там моей статьи «М. Ю. Лермон-



 
 
 

тов в рассказах его гвардейских однокашников»1, я посвя-
щаю мои воспоминания, напротив, такому иноземцу, дея-
тельность которого отразилась пошлостью для него самого
и безуспешной скорбью для всей России – смертью, насиль-
ственною смертью нашего великого поэта Пушкина.

Передаю здесь теперь – без всяких, впрочем, с моей сто-
роны комментариев – все то, что я лично знаю и помню об
этом monsieur Дантесе, имя которого навсегда бы, конечно,
без этой роковой дуэли осталось в том мраке неизвестности,
которого оно вполне достойно.

Первый раз в жизни узнал я о monsieur Дантесе в конце
1832 года2, именно – в доме почтенного генерала А. И. Ха-
това (переводчика истории войны 1812 года, сочиненной на
французском языке Д. П. Бутурлиным), от молодого (в то
время) поручика гвардейской конной артиллерии Павла Се-
меновича Мухина (умер, кажется, в пятидесятых годах, бу-
дучи полковником и командиром одной гвардейской конной
батареи). Это был очень умный, очень образованный моло-

1 К указанной статье Бурнашева редактор «Русского архива» П. И. Бартенев
сделал несколько примечаний, но на указанных страницах их нет. Видимо, Бур-
нашев имел в виду следующее примечание, напечатанное на предшествующих
1827–1828-й страницах, к месту, где характеризуется наглое поведение Данте-
са во время военного суда над ним: «Другие, более достоверные рассказы сви-
детельствуют, что Дантес не только не позволял себе подобных выходок, но [и]
просил государя позволить ему перейти на службу солдатом на Кавказ, дабы до-
казать, как он чувствует великость причиненного им Русской земле горя».

2 Дантес приехал в Россию 8 сентября 1833 г., так что в 1832 г. Бурнашев не
мог узнать о нем.



 
 
 

дой человек и преприятный рассказчик. В числе гостей ге-
нерала Хатова в то воскресенье, помнится, были: граф А. Л.
Гейден, офицер лейб-гвардии Волынского полка3 (ныне, ка-
жется, здравствующий, но давно находящийся в отставке по
болезни) и еще граф Сиверс, очень молоденький семенов-
ский офицер4, адъютант тогдашнего начальника штаба гвар-
дии П. Ф. Веймарна5, т. е. чрез то сослуживец сына хозяина
дома, молодого лейб-гвардии Гренадерского полка подпору-
чика Сергея Александровича Хатова.

После обеда в особой далекой отдельной комнате квар-
тиры, которую занимал генерал в доме Главного штаба, над
библиотекой Генерального штаба, эти молодые офицеры и
я, их одногодок, курили обыкновенно наши пахитосы и тра-
букосы6, так как здесь, да и повсеместно в семейных домах,
даже табачный запах, не только дым, считался в те времена
lèse bonne sociètè7. Вот тут-то П. С. Мухин рассказал нам,

3 В 1832 г. А. Л. Гейден служил в Гвардейском экипаже, в лейб-гвардии Во-
лынский полк он перешел в октябре 1833 г. (см.: Луганин А. И. Опыт истории
Лейб-гвардии Волынского полка. Варшава, 1889. Ч. 2. Приложение № 11. С. 15).

4 В списке офицеров лейб-гвардии Семеновского полка нет Сиверса, который
служил бы в этот период (см.: Дирин П. Н. История лейб-гвардии Семеновского
полка. СПб., 1883. Т. 2. Приложение 9. С. 156). Возможно, имеется в виду рот-
мистр Конного полка граф Павел Петрович Сиверс.

5 П. Ф. Веймарн возглавлял штаб Гвардейского корпуса в 1831–1842 гг.
6 Трабукосы – сорт небольших легких толстых сигар.
7 оскорблением хорошего общества (фр.).



 
 
 

что он вчера был на soirée dansante8 известного в ту пору
богача, ведшего сильную картежную игру, Василия Василье-
вича Энгельгардта, дом которого у Казанского моста (ны-
не дочери его, вдовы г-жи Ольхиной) почти весь был тогда
нанимаем под дворянское собрание, как ныне большая его
часть нанимаема под купеческое собрание. Вечер Энгель-
гардта был изящный, как всегда бывали вечера этого блиста-
тельного и тароватого амфитриона. На этот раз вечер давал-
ся по случаю перехода сына В. В. Энгельгардта, юнкера лейб-
гвардии Уланского полка, в лейб-гвардии Гусарский полк,
почему здесь преобладал элемент военной молодежи, состо-
явшей преимущественно из юнкеров кавалерийского отде-
ла гвардейской школы; фраков было очень мало, и в чис-
ле их два, только что прибывшие из-за границы, премоло-
денькие французики, а именно: маркиз де Пина (de Pinas)
и какой-то Дантес, носящий фамилию, не находящуюся во
французском блазоне (гербовнике), по-видимому, из фран-
цузских буржуа9. Оба эти французика, как говорил Мухин
и подтверждали графы Сиверс и Гейден, были камер-пажа-
ми герцогини Беррийской, рекомендовавшей их письменно,
в особенности Дантеса, как сына ее преданнейшей камер-
фрау10, императору Николаю Павловичу для принятия их в
русскую военную службу. Маркиз Пина принят был прапор-

8 танцевальном вечере (фр.).
9 Предок Дантеса, фабрикант, стал дворянином и бароном в 1731 г.
10 Имеется в виду графиня Мария-Анна Гацфельд, в замужестве Дантес.



 
 
 

щиком в молодую гвардию, именно в австрийский полк 11.
Это был довольно скромный и приличный молодой человек,
умевший себя держать с достоинством, без малейшего фа-
товства. Он довольствовался своими собственными неболь-
шими средствами, отказывался от всякой милостыни, в виде
царской субсидии, старался как можно скорее изучить рус-
ский язык и русскую грамоту и спустя несколько времени
перешел на службу на Кавказ, где, как впоследствии уже го-
ворили в Петербурге, участвовал молодецки в нескольких
отчаянных экспедициях и в одной из них нашел честную
смерть. Он принадлежал к старинной французской фамилии
и был роялистом до мозга костей, почему считал службу а
l’autocrate de toutes les Russies12 продолжением своей службы
под знаменами легитимизма. С товарищем своим, Дантесом,
даже на вечере у Энгельгардта, как заметил тогда Мухин, он,
этот маркиз, держал себя холодно и сухо и конфузился, когда
тот, со своими залихватскими манерами дурного тона, отма-
чивал некоторые остроты, напоминавшие все, кроме хоро-
шего общества. К тому же все бывшие на этом энгельгард-
товском вечере не могли не заметить, что бывший камер-паж
герцогини Беррийской отличался необыкновенной неловко-
стью и неуклюжестью в танцах. П. С. Мухин уверял тогда
нас, что этот Дантес, парень лет двадцати, белобрысый, розо-
вый, немножко сутуловатый с широчайшею спиной и слиш-

11 Имеется в виду Гренадерский его величества императора австрийского полк.
12 российскому самодержцу (фр.).



 
 
 

ком плотный для своих лет.
Спустя несколько дней после этого разговора я в «Рус-

ском инвалиде» прочел в приказах о том, что бывший ка-
мер-паж двора ее королевского высочества герцогини Бер-
рийской Дантес принимается корнетом в Кавалергардский ее
императорского величества полк. Вскоре после этого, ужи-
ная вместе с несколькими знакомыми мне молодыми людьми
в дворянском собрании, во время какого-то масленичного
маскарада, я уже видел этого самого Дантеса с несколькими
кавалергардами, между которыми рельефнее всего прояв-
лялся известный тогдашний самодур «Савка» Яковлев, сын
знаменитого богача, Алексея Ивановича Яковлева, соперни-
чавшего с Демидовыми своими железными заводами в Си-
бири13. Вся эта шумная компания ужинала за отдельным да-
леким столом в обществе нескольких французских второсте-
пенных актрис и танцовщиц, снявших маски и хохотавших
до упада, особенно тем очень не салонным остротам, какие
сыпал крайне белокурый молоденький корнет, оказавший-
ся именно Дантесом. За другим столом, помещавшимся ря-
дом с тем, за которым сидел я с приятелями, было несколь-
ко офицеров постепеннее юной кавалергардской компании,
и эти господа, кирасиры, уланы и конногренадеры, довольно
громко вели свои речи, из которых невольным образом мож-
но было узнать много курьезного; но здесь всему этому не

13 Бурнашев подробно охарактеризовал Савву Яковлева в своей книге «Наши
чудодеи» (СПб., 1875. С. 216–269), изданной под псевдонимом Касьян Касьянов.



 
 
 

место, почему, в уважение специальности моего предмета,
скажу только, что относительно этого белокурого господина
Дантеса соседи наши высказали: «Не хочет учиться говорить
по-русски, а командные слова добрые товарищи ему пона-
писали французскими буквами; отвратительно дурно ездит
верхом, и потому его взводному начальнику, поручику Васи-
лию Петровичу Апрелеву (умер полковником), знаменитому
толстяку, но ездоку превосходному, с этим „Дантестишкой“
сущая комиссия. А со всем тем счастье-то ему какое: из соб-
ственной шкатулки государя назначено ему 5000 рублей ас-
сигнациями в год содержания, дана казенная квартира и по-
дарены с придворной конюшни два коня, парадер и подъез-
док14. Просто лафа!»

Года полтора или даже два спустя я однажды недумано,
нежданно попал на один чисто французский вечер людей
далеко не аристократического полета. На Невском проспек-
те против Гостиного двора был дом Рогова, а в доме этом
был французский магазинчик всякой всячины мадам Дюли-
вье, моей старинной знакомой, о которой я упоминал в моих
воспоминаниях, в «Русском вестнике», как прошлого 1871,
так и настоящего года15. Она была кузиной жены славивше-

14 Подъездок – запасная лошадь.
15 Бурнашев имеет в виду статью «Мое знакомство с Воейковым…» (см. там о

Дюливье на с. 127, 128 и 188 1-го тома) и «Воспоминания об эпизодах из моей
частной и служебной деятельности» в «Русском вестнике» (о Дюливье см. на с.
111–115 № 7 за 1872 г.). Отметим, что, рекламируя этот магазин в «Смеси» «Се-
верной пчелы» (1833. № 295), Бурнашев писал фамилию хозяев как «Дювилье».



 
 
 

гося тогда во всем Петербурге парикмахера Шарля, имевше-
го свой блестящий магазин в доме Петропавловской церкви.
Этот Шарль был громко известен как куафер16, а с тем вме-
сте, и едва ли не больше, как каламбурист, который, приче-
сывая ежедневно великого князя Михаила Павловича, снаб-
жал его высочество своими каламбурами, изготовляемыми
им почти каждый вечер в коллабораторстве двух своих ком-
патриотов17, актера Верне и кавалергардского офицера Дан-
теса. И вот, благодаря убеждениям развеселой француженки
Дюливье, мне привелось быть на одном весьма оживленном
и приятном в своем роде парикмахерском балике, по слу-
чаю дня рождения супружницы мосье Шарля. Танцовавшие
тут кавалеры были все во фраках; но между этими фрачни-
ками проявились-таки двое в мундирах и эполетах, из ко-
торых один был путеец, фат, Альфонс де Резимон18, а дру-

16 Куафер – устаревшее название парикмахера.
17 Компатриот (устар.) – соотечественник.
18 Отец этого фата, прибавлявшего к своей фамилии частицу de без особенно-

го на то права, был в чине генерал-майора и инспектором классов Института пу-
тей сообщения. Старик этот, педант, впрочем, далеко не ученый, был во Фран-
ции репетитором теологии в какой-то уездной семинарии, а при Бетанкуре был
назначен в институт профессором черчения (dessin linéaire), о котором он поня-
тия не имел. Ему надели в 1817 году майорские эполеты, а в 1835 году он был
уже превосходительным. Жена его была маленькая брюнетка, истая пуассардка
[Пуассардка – рыночная торговка (фр.), в более широком значении – грубая жен-
щина.], не умевшая говорить по-русски, но ее сын, этот самый Alphonse, шутки
ради выучил ее всему лексикону наших монгольских ругательных слов, которые
она щедро высыпала в Гостином дворе, где ее превосходительство однажды за
это знание одной стороны русского языка преизрядно поплатилась.



 
 
 

гой фельдъегерский прапорщик Лефебр, щеголявший своим
золотым аксельбантом и своим белым перистым султаном
на треуголке, которую, ради плюмажа, он таскал под левой
мышкой даже в танцах. Оба эти «милитеры»19, как называли
их дамы этого общества, большею частью модистки и мел-
котравчатые актриски, несколько раз во время вечера осве-
домлялись у хозяина дома, monsieur Шарля, почему это их
общий приятель Дантес не приехал? Один из ответов Шарля
я слышал ясно во время ужина. Ответ этот, сопровождаемый
различными парижскими, невозможными в русском перево-
де каламбурами, остротами и игрою слов, не очень цензурно-
го характера, заключался в том, что Дантеса на днях ни с то-
го ни с сего усыновил голландский барон Гекерн и что теперь
этот их общий приятель уже не просто Дантес, а барон Дан-
тес-Гекерн, который, по-видимому, вздумал ломаться и важ-
ничать, отзываясь тем, что в этот вечер он давно зааресто-
ван вечером графини Воронцовой-Дашковой. Француз-ам-
фитрион кончил тем, что поклялся за эту обиду отомстить
бывшему камер-пажу беррийского двора тем, что не будет
отныне впредь цитировать великому князю (à monseigneur)
Дантесовых каламбуров, так как он только этим одним вы-
игрывал доселе там, где были очень недовольны его фронто-
вой службой.

Не прошло месяца, помнится, после этого парикмахер-
ского балика, на котором мне привелось быть так нечаян-

19 военные (фр.).



 
 
 

но и, поистине скажу, провести время далеко веселее, чем
на балах нашей чиновничьей аристократии, и с тем вместе
узнать курьезные подробности о мусье Дантесе, я находился
во французском спектакле в Михайловском театре. Во вре-
мя одного антракта я, оставив свое место, из числа тех, что
подешевле, в задних рядах против скамеек, подошел к од-
ной из бенуарных лож, где сидело знакомое мне семейство.
В это самое время в ложу, бывшую рядом, в которой кроме
одетой по самой последней моде дамы никого не было, во-
шел белокурый, розовощекий, расфранченный и тщательно
завитой кавалергард, который, карикатурно произнося рус-
ские слова, нараспев сказал: «З-д-р-а-в-с-т-в-у-й-т-е к-н-я-
г-и-н-я!», и эта княгиня – модная картинка тотчас стала ло-
маться и беззвучно хохотать, кокетливо закрываясь веером;
а кавалергард объявил торжественно, уже по-французски и
с парижским грассированием, что это единственно все то,
что он знает из русского языка, кроме командных слов, и то
благодаря серому жако княгини, который выучил его произ-
носить эти два слова. Тогда княгиня-марионетка, опять ло-
маясь и кобенясь, стала уверять cher baron (любезного баро-
на), что ей, как истой патриотке, желательно, чтоб он пре-
возмог свою антипатию к русскому языку и заговорил бы по-
русски, ne fut-ce que pour rire (хоть смеха ради). Барон, этот
бывший камер-паж беррийской герцогини, столь известной
своими эксцентричными проделочками20, и нынешний пору-

20 После того как муж герцогини Беррийской, племянник французского короля



 
 
 

чик первого полка русской гвардейской кавалерии, усынов-
ленный вследствие какой-то грязноватой тайны развратным
голландцем, холостым и бездетным, тогда громко на всю за-
лу и во всеуслышание сказал: «Pourquoi pas? j’aurais appri le
russe, si je ne craignais en parlant cette langue de me démettre la
machoire» (Зачем нет, я выучился бы русскому языку, еже-
ли бы не боялся, говоря по-русски, сломать себе челюсть).
Княгиня-кукла и некоторые ей подобные, из породы не при-
знающих отчизны аристократок, веселым смехом аплодиро-
вали своему милому нововыпеченному барону; но на мас-
су русских зрителей французского спектакля слова эти по-
действовали неприятно, и в зале послышался неодобритель-
ный ропот, заставивший розового блондина искать убежища
за веером княгини, не защитившим, однако, слуха его на-
столько, чтоб он не услышал слов: «Fat, polisson, chenapan!»21

и прочих подобных любезностей, громче которых раздал-
ся из первого ряда кресел чей-то ясный и сильный голос:
«Monsieur le baron ne paraît pourtant pas avoir peur de se
démettre la machoire, en mangeant tous les jours le pain de notre
hospitalité russe» (Господин барон, однако, не обнаруживает
боязни сломать свою челюсть, когда ежедневно ест хлеб на-

Карла X, был убит в 1820 г., а Карл Х был свергнут в 1830 г., она попыталась воз-
вести на трон своего сын Генриха. В 1832 г. герцогиня Беррийская высадилась
с ним близ Марселя. Однако восстание ее сторонников в этом городе было по-
давлено, она бежала в Вандею, но вскоре была арестована, содержалась в тюрьме
как государственная преступница и лишь в следующем году была освобождена.

21 «Фат, повеса, негодяй!» (фр.).



 
 
 

шего русского гостеприимства). Публичный этот урок фран-
цузу-фату был дан русским генерал-лейтенантом, носившим
немецкую фамилию, при чисто русском сердце, именно ба-
роном Константином Антоновичем Шлиппенбахом. Занавес
взвился, началась новая пьеса, все сели на свои места, и в
зале воцарилась тишина. Я, садясь на свое далекое от рампы
кресло или, скорее, стул, взглянул на ложу бенуара, где сию
минуту была блестящая барыня, за веером которой прятался
новый барончик. Ложа была пуста, и только на ее барьере,
обитом темно-синим плисом, лежала афиша, напечатанная
на веленевой бумаге. «Ну, голубчик, – подумал я, – сказал
бы ты такую нахальность в Лондоне, Вене или Берлине – бы-
ла бы твоя розовая физиономия изрядно оскорблена градом
гнилых яблок!»

Известно, что во время роковой дуэли 27 января 1837
года, когда пуля Дантеса впилась в грудь нашего бесценно-
го Пушкина, последний, поддерживаемый секундантами, хо-
тел выстрелить в противника и выстрелил действительно; но
ослабевшая рука не могла держать твердо пистолета, а по-
меркшее зрение изменяло при нацеливании, и г. Дантес по-
лучил в локоть левой руки такую легкую контузию, залечить
которую было легко одним, много двумя компрессами арни-
ки. Со всем тем контузия послужила претекстом22 этому «ге-
рою» носить левую руку на черной шелковой перевязи во все
время своего нахождения на гауптвахте и при явках в воен-

22 То есть поводом.



 
 
 

но-судную комиссию, в здании казарм лейб-гвардии Конно-
го полка. На членов комиссии, само собою разумеется, эта
повязка ни малейшего эффекта не производила; а за тем, да-
мы высшего общества, вроде той смешной княгини, серый
попугай которой учил monsieur Дантеса по-русски, вменяли
себе в обязанность выражать ему свое участие, даже публич-
но. В то самое время, когда всё мало-мальски интеллекту-
альное и честное народонаселение столицы горько оплакива-
ло родного поэта, проклиная ту блестящую среду, в которую
втолкнула его роковая судьба, эти самые дамы в экипажах
подъезжали по несколько раз в день к платформе гауптвахты
на Сенной, где всегда к ним являлся Дантес в белой фуражке
набекрень, в форменном сюртуке на легком меху, имея ле-
вую руку на шелковом черном бандульере23 и жестикулируя
правою, причем лицо его смеялось, а из уст летели стерео-
типные слова: «Dites leurs donc (princesse или comtesse), que
je ne demande pas mieux que de verser mon sang au Caucase
pour expier la mort de leurs poète» и пр. и пр. (Скажите же им
(княгиня или графиня), что я готов пролить мою кровь на
Кавказе за смерть их поэта).

Женатый, как известно, за три месяца до дуэли, старани-
ями Пушкина, на его свояченице, девице Гончаровой, стар-
шей сестре его жены, барон Дантес-Гекерн, высланный из
России, блаженствовал в чужих краях, где посещал модные
воды карлсбадские, баденские и другие. На одни из этих

23 Бандольер – перевязь, наплечный ремень для ношения оружия.



 
 
 

вод в котором-то из сороковых годов приехал великий князь
Михаил Павлович. Дантес всячески старался с ним встре-
чаться и имел mauvais gout24 отдавать его высочеству воин-
скую честь, карикатуря стойку русского солдата перед гене-
ралом. Мне известно из достоверных источников, что его
высочеству, как человеку со вкусом и преимущественно с
душою, не полюбился этот фарс, и он старался избегать
встреч с этим искателем приключений, некогда коллабора-
торствовавшим на фабрике каламбуров бывшего двора его
куафера Шарля.

В 1867 году, вскоре по появлении в свете брошюры о
дуэли Пушкина25, встретил я на улице, именно в Итальян-
ской, около Пассажа, старинного моего знакомого, отстав-
ного генерал-майора Константина26 Карловича Данзаса, ко-
торый был лицейским товарищем Пушкина и его секундан-
том в несчастной дуэли. Мы прошлись с ним несколько раз
по Штейнбоковскому пассажу27, разговаривая об этой самой
брошюре. Он заметил мне некоторые ее неточности, поясняя
их. При этом я коснулся личности Дантеса, рассказав ему
все то, что теперь вы, читатель, прочли. Данзас подтвердил,

24 дурной вкус (фр.).
25 По-видимому, имеется в виду следующее издание: Воспоминания графа В.

А. Соллогуба: Гоголь, Пушкин и Лермонтов. Новые сведения о предсмертном
поединке Пушкина. М., 1866.

26 В тексте здесь и далее ошибочно: Александр.
27 Имеется в виду Пассаж на Невском пр., 48, который построил граф Я. И.

Эссен-Стенбок-Фермор в 1846–1848 гг.



 
 
 

что, сколько ему известно, все это именно так, а не иначе, да
по характеру г-на Дантеса, по-видимому, иначе-то и быть не
могло, потому что истинно честный француз не умеет быть
двуличным в своей политической жизни. Дантес же был ле-
гитимистом в качестве камер-пажа герцогини Беррийской,
облагодетельствовавшей его, отрекомендовав так горячо им-
ператору Николаю Павловичу, под гостеприимным крылом
которого он мог сделать такую блестящую карьеру. И чем
же заплатил он старшей бурбонской линии? Тем, что в на-
чале пятидесятых годов сделался бонапартистом, т. е. при-
стал к правительству и двору, жестоко враждебным побор-
никам белой лилии28. Известно, что этот барон Гекерн был
камергером при дворе Наполеона III 29. «Что же касается, –
сказал покойный Константин Карлович, – до выраженного в
1837 году Дантесом желания, шутки ради и положительно
лишь для красивого позированья, а не для чего иного про-
чего, проливать кровь свою на Кавказе, то, ежели бы жела-
ние это было искреннее, а не пошлые слова, пущенные им на
ветер, конечно, он из чужих краев, чрез Австрию, мог прие-
хать в Одессу и явиться на Кавказе, где волонтеров в ту пору
принимали беспрепятственно».

28 Белая лилия – эмблема королевской власти во Франции.
29 Камергером Дантес не был.



 
 
 

 
Михаил Юрьевич

Лермонтов в рассказах его
гвардейских однокашников

 

 
(Из «Воспоминаний» В. П. Бурнашева,
по его ежедневнику, в период времени
с 15 сентября 1836 по 6 марта 1837 г.)

 
В одно воскресенье, помнится, 15 сентября 1836 года, ча-

су во втором дня, я поднимался по лестнице конногвардей-
ских казарм в квартиру доброго моего приятеля А. И. Си-
ницына, с которым я года за два перед тем познакомился
у П. Н. Беклемишева и теперь шел к нему приглашать на
танцовальный вечер 17 сентября к общим нашим знакомым
Масловым, тогда недавно водворившимся в столице, куда,
для воспитания детей, они переселились из Рязани. Сини-
цын в эту пору только что был произведен в поручики и на-
значен помощником командира запасного эскадрона, т. е. та-
кого эскадрона, который состоял из молодых солдат и канто-
нистов30, большинство коих готовилось в музыканты, фельд-

30 Кантонисты – несовершеннолетние солдатские сыновья и взятые принуди-
тельно в армию дети евреев, старообрядцев, польских повстанцев и цыган в Рос-
сии в 1805–1856 гг.



 
 
 

шера, писаря и в разные другие полковые должности, состоя
преимущественно из грамотного люда. Подходя уже к две-
рям квартиры Синицына, я почти столкнулся с быстро сбе-
гавшим с лестницы и жестоко гремевшим шпорами и саб-
лею по каменным ступеням молоденьким гвардейским гу-
сарским офицером в треугольной, надетой с поля, шляпе, бе-
лый перистый султан которой развевался от сквозного ветра.
Офицер этот имел очень веселый, смеющийся вид человека,
который сию минуту видел, слышал или сделал что-то пре-
смешное. Он слегка задел меня или скорее мою камлотовую
шинель на байке (какие тогда были в общем употреблении)
длинным капишоном своей распахнутой и почти распущен-
ной серой офицерской шинели с красным воротником и, за-
смеявшись звонко на всю лестницу (своды которой усилива-
ли звуки), сказал, вскинув на меня свои довольно красивые,
живые, черные как смоль глаза, принадлежавшие, однако,
лицу бледному, несколько скуластому, как у татар, с крохот-
ными тоненькими усиками и с коротким носом, чуть-чуть
приподнятым, именно таким, какой французы называют nez
à la cousine31: «Извините мою гусарскую шинель, что она ле-
зет без спроса целоваться с вашим гражданским хитоном», и
продолжал быстро спускаться с лестницы, все по-прежнему
гремя ножнами сабли, не пристегнутой на крючок, как де-
лали тогда все светски благовоспитанные кавалеристы, но-
сившие свое шумливое оружие с большою аккуратностью и

31 вздернутым носом (фр.).



 
 
 

осторожностью, не позволяя ему ни стучать, ни греметь. Это
было не в тоне. Развеселый этот офицерик не произвел на
меня никакого особенного впечатления, кроме только того,
что взгляд его мне показался каким-то тяжелым, сосредото-
ченным32; да еще, враг всяких фамильярностей, я внутренно
нашел странною фамильярность его со мною, которого он в
первый раз в жизни видел, как и я его. Под этим впечатле-
нием я вошел к Синицыну и застал моего доброго Афанасия
Ивановича в его шелковом халате, надетом на палевую кана-
усовую с косым воротом рубашку, занятого прилежным сма-
хиванием пыли метелкою из петушьих перьев со стола, дива-
на и кресел и выниманием окурков маисовых пахитосов, са-
мого толстого калибра, из цветочных горшков, за которыми
патриархальный мой Афанасий Иванович имел тщательный
и старательный личный уход, опасаясь дозволять слугам ка-
саться до его комнатной флоры, покрывавшей все его окна,
увешанные, кроме того, щеголеватыми проволочными клет-
ками, в которых распевали крикуньи-канарейки и, по време-
нам, заливались два жаворонка, датский и курский.

– Что это вы так хлопочете, Афанасий Иванович? – спро-
сил я, садясь в одно из вольтеровских кресел, верх кото-

32 Ср.: «Лермонтов был брюнет, с бледно-желтоватым лицом, с черными как
уголь глазами, взгляд которых, как он сам выразился о Печорине, был иногда
тяжел. Невысокого роста, широкоплечий, он не был красив, но почему-то вни-
мание каждого, и не знавшего, кто он, невольно на нем останавливалось» (Ме-
ринский А. Воспоминание о Лермонтове // М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях
современников. М., 1989. С. 170).



 
 
 

рого прикрыт был антимакассаром33, чтоб не испортил бы
кто жирными волосами яркоцветной штофной34 покрышки,
впрочем, и без того всегда покрытой белыми коленкоровы-
ми чехлами.

– Да как же, – отвечал Синицын с несколько недоволь-
ным видом, – я, вы знаете, люблю, чтоб у меня все было в
порядке, сам за всем наблюдаю; а тут вдруг, откуда ни возь-
мись, влетает к вам товарищ по школе, курит, сыплет пепел
везде, где попало, тогда как я ему указываю на пепельни-
цу, и вдобавок швыряет окурки своих проклятых трабуко-
сов35 в мои цветочные горшки, при всем этом без милосер-
дия болтает, лепечет, рассказывает всякие грязные истории
о петербургских продажных красавицах, декламирует самые
скверные французские стишонки, тогда как самого-то Бог
наградил замечательным талантом писать истинно прелест-
ные русские стихи. Так небось не допросишься, чтоб что-
нибудь свое прочел! Ленив, пострел, ленив страшно, и что
ни напишет, все или прячет куда-то, или жжет на раскурку
трубок своих же сорвиголов гусаров. А ведь стихи-то его, это
просто музыка! Да и распречестный малый, превосходный

33 Антимакассар – салфетка, которая кладется под голову на спинку кресла;
название произошло от макассарового масла, которое в викторианской Англии
использовалось мужчинами для укладки волос.

34 То есть изготовленной из штофа – декоративной тяжелой шелковой или шер-
стяной одноцветной ткани с тканым узором.

35 Толстые пахитосы в маисовой соломе, вроде нынешних папиросов, явивших-
ся в Петербурге только в конце сороковых годов.



 
 
 

товарищ! Вот даже сию минуту привез мне какие-то сто руб-
лей, которые еще в школе занял у меня Курок36… Да, ведь
вы Курка не знаете: это один из наших школьных товари-
щей, за которого этот гусарчик, которого вы, верно, сейчас
встретили, расплачивается. Вы знаете, В[ладимир] П[етро-
вич], я не люблю деньги жечь; но, ей-богу, я сейчас предла-
гал этому сумасшедшему: «Майошка, напиши, брат, сотню
стихов о чем хочешь: охотно плачу тебе по рублю, по два,
по три за стих с обязательством держать их только для себя
и для моих друзей, не пуская в печать». Так нет, не хочет,
капризный змееныш этакий, не хочет даже «Уланшу» свою
мне отдать целиком и в верном оригинале, и теперь даже бо-
жился, греховодник, что у него и «Монго» нет, между тем
Коля Юрьев давно у него же для меня подтибрил копию с
«Монго». Прелесть, я вам скажу, прелесть, а все-таки не без
пакостной барковщины37. C’est plus fort que lui!38 Еще у это-
го постреленка, косолапого Майошки, страстишка дразнить

36 А. Меринский вспоминал: «У нас был юнкер Ш[аховско]й, отличный това-
рищ; его все любили, но он имел слабость сердиться, когда товарищи трунили над
ним. Он имел пребольшой нос, который шалуны юнкера находили похожим на
ружейный курок. Шаховской этот получил прозвище Курка и Князя-носа. В сти-
хотворении „Уланша“ Лермонтов о нем говорит:Князь-нос, сопя, к седлу прилег
—Никто рукою онемелойЕго не ловит за курок».(Меринский А. М. М. Ю. Лер-
монтов в юнкерской школе // М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современни-
ков. С. 166–167).

37 То есть эротических мотивов и нецензурной лексики в духе поэта И. С. Бар-
кова (1732–1768).

38 Он перед этим не может устоять! (фр.).



 
 
 

меня моею аккуратною обстановкою и приводить у меня ме-
бель в беспорядок, сорить пеплом, и, наконец, что уж из рук
вон, просто сердце у меня вырывает, это то, что он портит
мои цветы, рододендрон вот этот, и как нарочно выбрал же
он рододендрон, а не другое что, и забавляется, разбойник
этакой, тем, что сует окурки в землю, и не то чтобы только
снаружи, а расковыряет землю, да и хоронит. Ну далеко ли до
корня? Я ему резон говорю, а он заливается хохотом! Просто
отпетый какой-то Майошка, мой любезный однокашник.

И все это Афанасий Иванович рассказывал, стараясь как
можно тщательнее очистить поверхность земли в горшке
своего любезного рододендрона, не поднимая на меня глаз и
устремив все свое внимание на цветочную землю и на свою
работу; но, вдруг заметив, что и я курю мои соломенки-па-
хитосы, он быстро взглянул, стоит ли в приличном расстоя-
нии от меня бронзовая пепельница. Вследствие этого не по
натуре его быстрого движения я сказал ему:

– Не опасайтесь, дорогой Афанасий Иванович, я у вас не
насорю. Но скажите, пожалуйста, гость ваш, так вас огорчив-
ший, ведь это тот молоденький гусар, что сейчас от вас вы-
шел хохоча?

– Да, да, – отвечал Синицын, – тот самый. И вышел, зло-
дей, с хохотом от меня, восхищаясь тем, что доставил мне
своим визитом работы на целый час, чтоб за ним подметать и
подчищать. Еще слава богу, ежели он мне не испортил вко-
нец моего рододендрона. Я, вы знаете, не прочь принять то-



 
 
 

варища и угостить чем Бог пошлет; но терпеть не могу, когда
приятели нарушают заведенный у меня порядок, и неволь-
но в таком разе отвечаю им словами мельника в Сан-Суси
из известной исторической побасенки Андриё: «Chacun est
maitre dans sa maison!»3940

Спустя несколько времени добрейший Афанасий Ивано-
вич, приведя все в порядок, несколько поуспокоился после
визита шаловливого гусарчика, произведшего у него такую
кутерьму, и сидел уже, поджавши ноги, на диване, усерд-
но занимаясь другим важным делом – расчесыванием вол-
нистой шерсти великолепного своего Атаргуля (тогда рома-
ны Евгения Сю были в великой моде41), эспаньоля42 тем-
но-кофейной масти, пользовавшегося привилегиею ложить-
ся с ногами на диван; но, впрочем, и то правда, что щепе-
тильно-аккуратный и опрятный, как квакер или гернгутер43,
как его называли полковые товарищи, владелец этого изящ-
ного пса дозволял ему эту исключительную льготу не иначе

39 Всякий человек – господин в своем доме.
40 Бурнашев имеет в виду стихотворение французского писателя Франсуа Ан-

дрие «Мельник из Сан-Суси» (1797). Приведенного изречения в нем нет, но оно
верно передает его смысл. (Примеч. В. А. Мильчиной.)

41 «Атар Гюль» (1831) – роман Евгения Сю. Герой его Атар Гюль – молодой
негр, мстящий своему хозяину за смерть отца.

42 Имеется в виду бретонский эпаньоль – порода легавых собак.
43 Названы протестантские движения, представители которых строго придер-

живаются принципов христианской морали и являются сторонниками умерен-
ности и своего рода аскетизма в быту.



 
 
 

как по личному удостоверению в том, что тринадцатилетний
мальчик-казачок Фифка (т. е. Феофилакт), имевший специ-
альною обязанностью пестунство и уход за Атаргулем, ста-
рательно вытер лапы своего воспитанника после каждого его
возвращения со двора.

Чтоб не играть долго в молчанку, которая с Афанасием
Ивановичем была, впрочем, довольно обыкновенна, а вме-
сте с тем несколько заинтересованный моею встречею с гу-
сарским офицером, обратившимся ко мне с такою странною
шуткою, я спросил Синицына: «Кто же этот гусар? Вы на-
зываете его Майошкой, но это, вероятно, школьная кличка,
nom de guerre44?» – «Лермонтов, – отвечал Синицын, – мы
с ним были вместе в кавалерийском отделении школы; толь-
ко он и несколько других юнкеров оставались в школе после
меня, почему надели эполеты лишь в прошлом году 45. Я их
всех чинами перегнал, потому что на днях ведь меня произ-
вели в поручики, что чудо из чудес у нас в конной гвардии,
где все страх как засиживаются в чинах, не то что в кавалер-
гардах, у которых почти что год, то чин; долго эти господа
там не служат, а больше всё разлетаются в адъютанты или
выходят в отставку и уезжают за границу. Наши же все слу-
жаки; к тому же у нас много остзейцев, а эти как где засядут,

44 прозвище (фр.).
45 Неточность. Синицын, как и Лермонтов, был произведен из юнкеров в кор-

неты лейб-гвардии 22 ноября 1834 г. См.: Анненков И. В. История лейб-гвардии
Конного полка 1731–1848. СПб., 1849. Ч. 4. С. 266.



 
 
 

так сидят там крепко, стараясь перетащить к себе побольше
своих земляков».

–  Вы говорили давеча, любезнейший Афанасий Ивано-
вич, – спросил я, почти не слушая служебных рассуждений
моего собеседника, – вы говорили, что этот гусарский офи-
цер, Лермонтов, пишет стихи?

– Да, и какие прелестные, уверяю вас, стихи пишет он! Та-
кие стихи разве только Пушкину удавались. Стихи этого мо-
его однокашника Лермонтова отличаются необыкновенною
музыкальностью и певучестью; они сами собою так и входят
в память читающего их. Словно ария или соната! Когда я
слушаю, как читает эти стихи, хоть, например, Коля Юрьев,
наш же товарищ, лейб-драгун, двоюродный брат Лермонто-
ва, также недурной стихотворец, но, главное, великий мастер
читать стихи, – то, ей-богу, мне кажется, что в слух мой так
и льются звуки самой высокой гармонии. Я бешусь на Лер-
монтова главное за то, что он не хочет ничего своего давать в
печать, и за то, что он повесничает со своим дивным талан-
том и, по-моему, просто-напросто оскорбляет божественный
свой дар, избирая для своих стихотворений сюжеты совер-
шенно нецензурного характера и вводя в них вечно отврати-
тельную барковщину. Раз как-то, в последние месяцы своего
пребывания в школе, Лермонтов, под влиянием воспомина-
ний о Кавказе, где он был еще двенадцатилетним мальчиш-
кой, написал целую маленькую поэмку из восточного быта,
свободную от проявления грязного вкуса. И заметьте, что по



 
 
 

его нежной природе это вовсе не его жанр, а он себе его на-
пускает, и все из какого-то мальчишеского удальства, без ко-
торого эти господа считают, что кавалерист вообще не кава-
лерист, а уж особенно ежели он гусар. И вот эту-то поэмку
у Лермонтова как-то хитростью удалось утащить его кузе-
ну Юрьеву. Завладев этою драгоценностью, Юрьев полетел с
нею к Сенковскому и прочел ее ему вслух с тем мастерством,
о котором я уже вам говорил сейчас. Сенковский был в вос-
торге, просил Юрьева сказать автору, что его стихотворения
все, сколько бы он их ни давал, будут напечатаны, лишь бы
только цензура разрешила. А та-то и беда, что никакая в све-
те цензура не может допустить в печать хотя и очарователь-
ные стихи, но непременно со множеством грязнейших по-
дробностей, против которых кричит чувство изящного вку-
са.

– А, вот что, – заметил я, – так эта прелестная маленькая
поэма «Гаджи-Абрек», напечатанная в «Библиотеке для чте-
ния» прошлого, 1835 года, принадлежит этому маленькому
гусарику46, который сейчас почти закутал меня капишоном

46 См.: Лермантов [Так!]. Хаджи Абрек // Библиотека для чтения. 1835. Т. 11.
Отд. I. С. 81–94. Ср.: «С нами жил в то время дальний родственник и товарищ
Мишеля по школе, Николай Дмитриевич Юрьев, который после тщетных стара-
ний уговорить Мишеля печатать свои стихи передал, тихонько от него, поэму
„Хаджи Абрек“ Сенковскому, и она, к нашему немалому удивлению, в одно пре-
красное утро появилась напечатанною в „Библиотеке для чтения“. Лермонтов
был взбешен, по счастью, поэму никто не разбранил, напротив, она имела неко-
торый успех, и он стал продолжать писать, но все еще не печатать» (Шан-Гирей
А. П. М. Ю. Лермонтов // М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников.



 
 
 

своей шинели и уверял меня, личность ему совершенно не
знакомую, что его гусарский плащ целуется с моею граждан-
скою тогою, причем употребил один очень нецензурный гла-
гол, который может быть кстати разве только за жженкой в
компании совершенно разнузданной. Кто бы мог подумать,
что такой очаровательный талант – принадлежность такого
сорвиголовы!

– Ну, эта фарса с шинелью очень похожа на Лермонто-
ва, – засмеялся Синицын. – За тем-то он все хороводится
с Константином Булгаковым47, проделками которого нынче

С. 42).
47 Этот Булгаков, Константин, служивший в лейб-гвардии Московском пол-

ку, хотя в Школе гвардейских подпрапорщиков и юнкеров числился в Преобра-
женском полку, был знаменит своими разнообразными, иногда очень остроум-
ными проказами, почему он был в милости у великого князя Михаила Павло-
вича, снисходительно относившегося к шалостям молодежи, ежели шалости эти
не проявляли ничего вредного [Константин Александрович Булгаков, сын мос-
ковского почт-директора, разносторонний и талантливый человек, не нашедший
применения своих богатых способностей и разменявшийся на бесконечное чис-
ло скандалов и светских «шалостей», которыми был в свое время знаменит. Он
воспитывался сначала в Царскосельском лицее, а затем был переведен в Москов-
ский университетский пансион, где, по-видимому, и познакомился с пятнадца-
тилетним Лермонтовым. В 1830 г. Лермонтов посвятил Булгакову следующую
эпиграмму:На вздор и шалости ты хват,И мастер на безделки,И, шутовской на-
дев наряд,Ты был в своей тарелке.За службу долгую и труд,Авось на место клас-
са,Тебе, мой друг, по смерть дадутЧин и мундир паяса.Почти одновременно с
Лермонтовым Булгаков перешел в Школу гвардейских подпрапорщиков и кава-
лерийских юнкеров в Петербурге, откуда был выпущен в лейб-гвардии Москов-
ский полк.Великий князь Михаил Павлович – генерал-фельдцейхмейстер, ве-
давший всей артиллерией и инженерными войсками, гроза гвардии – самодур и
грубиян, знал Булгакова еще лицеистом в 1825 г. и теперь прощал ему остроум-



 
 
 

полон Петербург, почему он, гусь лапчатый, остался лишний
год в школе. Однако, многоуважаемый В[ладимир] П[етро-
вич], я с вами не согласен насчет вашего удивления по пово-
ду поэтического таланта, принадлежащего сорвиголове, как
вы сказали. После Пушкина, который был в свое время со-
рвиголовой, кажется, почище всех сорвиголов бывших, су-
щих и грядущих, нечего удивляться сочетанию талантов в
Лермонтове со страстью к повесничанью и молодечеству. А
только мне больно то, что ветреность моего товарища-поэта
может помешать ему в дальнейшем развитии этого его див-

ные выходки, невольным участником которых нередко бывал сам. В. М. Ероп-
кин в числе других анекдотов о Булгакове рассказывает: «Его высочество едет
по Большой Морской. Булгаков идет в калошах, которые строго были запрещены
офицерам. Его высочество закричал: „Булгаков, калоши, под арест!“ Немедленно
отправляется Булгаков в комендантскую и сдает калоши под арест, со словами:
„по личному приказанию его высочества Михаила Павловича“» (Русский архив.
1878. № 2. С. 183). В письме от 20 декабря 1833 г. Михаил Павлович писал А.
Я. Булгакову-отцу: «Хочу поговорить с Вами о Вашем сыне <…>. Это молодой
человек прекрасного сердца, умный и вообще богато одаренный природою <…
> он брошен был в свет, может быть, слишком рано и с самого раннего возрас-
та наслаждался им всячески <…> весьма естественно, что ему стало большого
труда освоиться с тем порядком, которому надлежало подчинить его наравне со
всеми его товарищами, как скоро он поступил в школу подпрапорщиков <…>.
От этого он пришел в уныние и вообразил себя ни к чему не годным…» (Русский
архив. 1873. № 3. С. 0422). Сохранились интереснейшие письма М. И. Глинки к
Булгакову в зрелых годах (1855–1856). Они характеризуют К. А. как человека,
хорошо знающего музыку. В предисловии к этим письмам М. Лонгинов пишет:
«Кто не знал в свое время Булгакова <…> он не развил далеко своих блестящих
дарований, но был по природе артист, отличный музыкант и певец по призванию.
Он страстно был „привязан к искусству“» (Русский архив. 1869. № 2. С. 350).
(Примеч. Ю. Г. Оксмана.)].



 
 
 

ного таланта, который ярко блещет даже в таких его произ-
ведениях, как, например, его «Уланша». Маленькую эту шу-
точную поэмку невозможно печатать целиком; но, однако,
в ней бездна чувства, гармонии, музыкальности, певучести,
картинности и чего-то такого, что так и хватает за сердце.

– Не помните ли вы, Афанасий Иванович, – спросил я, –
хоть нескольких стихов из этой поэмки? Вы бы прекрасно
угостили меня, прочитав из нее хоть какой-нибудь отрывок.

– Как не знать, очень знаю, – воскликнул Синицын, – и
не только десяток или дюжину стихов, а всю эту поэмку,
написанную под впечатлениями лагерных стоянок школы в
Красном Селе, где между кавалерийскими нашими юнкера-
ми (из которых всего больше в этот выпуск случилось ула-
нов) славилась своею красотою и бойкостью одна молодень-
кая красноселька. Главными друзьями этой деревенской Ас-
пазии были уланы наши, почему в нашем кружке она и по-
лучила прозвище Уланши. И вот ее-то, с примесью всякой
скарроновщины48, воспел в шуточной поэмке наш Майош-
ка49. Слушайте, я начинаю.

– Прежде чем начать, – перебил я, – скажите на милость,
почему юнкера прозвали Лермонтова Майошкой? Что за

48 Французский писатель Поль Скаррон (1610–1660) писал грубоватые бур-
лескные произведения, нередко со скабрезными мотивами.

49 Отрывок и пересказ «Уланши» впервые были опубликованы А. М. Мерин-
ским (Воспоминание о Лермонтове // Атеней. 1858. № 48. С. 288–289), более
полный текст был напечатан в «Библиографических записках» (1858. Т. 2. № 12.
С. 374–375).



 
 
 

причина этого собрике?
– Очень простая, – отвечал Синицын. – Дело в том, что

Лермонтов маленько кривоног, благодаря удару, полученно-
му им в манеже от раздразненной им лошади еще в пер-
вый год его нахождения в школе; да к тому же и поряд-
ком, как вы могли заметить, сутуловат и неуклюж, особенно
для гвардейского гусара. Вы знаете, что французы, бог зна-
ет почему, всех горбунов зовут Mayeux и что под названи-
ем «Monsieur Mayeux» есть один роман Рикера50, вроде Поля
де Кока; так вот Майошка косолапый уменьшительное фран-
цузского Mayeux51.

Дав мне это объяснение, Синицын прочел наизусть вслух,
от первой строки до последней, всю поэмку Лермонтова, ко-

50 Роман Огюста Рикара «Monsieur Mayeux» был издан в 1831 г.
51 Mayeux – озлобленный горбун, умный остряк, влюбчивый циник, честный

гражданин – популярный герой бесчисленных карикатур (в особенности работы
Шарля Травье[са]) и целой цепи французских романов (1830–1848). Он непри-
миримый враг самодовольной буржуазии Июльской монархии: его идеология пе-
рерастает в идеологию мелкой буржуазии и в свете событий 1848 года приобре-
тает отчетливо революционный характер. «К нам дошел из Парижа <…> осо-
бенный тип <…> горбатого Mayeux, – писала [А. Дюма] Е. П. Ростопчина, – и
Лермонтову дали это прозвище, вследствие его малого роста и большой головы,
которые придавали ему некоторым образом фамильное сходство с этим урод-
цем» (Le Caucase. Nouvelles impressions de voyage par Alex. Dumas. Leipzig, 1859.
P. 261–262). Историю литературного типа «Mayeux» подробно проследил П. Н.
Сакулин (Лермонтов – «Маёшка» // Известия Отделения русского языка и сло-
весности Императорской Академии наук. 1910. Т. 15, кн. 2. С. 71–72). Содержа-
тельная справка дана в «Grand dictionnaire universel» par Pierre Larousse (Т. 10.
P. 1383–1384). (Примеч. Ю. Г. Оксмана.)



 
 
 

торая впоследствии была напечатана, конечно, с выпуском
всего неудобопечатаемого и чересчур скарронского, в 1859
году в «Библиографических записках» покойного А. Н. Афа-
насьева, труды которого были так полезны истории отече-
ственной библиографии.

Я с большим удовольствием прослушал стихотворение, в
котором нельзя не заметить и не почувствовать нескольких
очень бойких стихов, преимущественно имеющих цель чи-
сто живописательную. Тогда Синицын вынул из своего пись-
менного стола тетрадку почтовой бумаги, сшитую в осьмуш-
ку, и сказал мне:

– По пословице: «кормил до бороды, надо покормить до
усов». Вам, В[ладимир] П[етрович], по-видимому, нравятся
стишки моего однокашника, так я вам уж не наизусть, а по
этой тетрадке прочту другие его стихи, только что вчера до-
ставленные мне Юрьевым, для списка копии. Это маленькое
стихотворение Лермонтова называется «Монго»52.

– Вот странное название! – воскликнул я.
– Да, – отозвался Синицын, – странное, и источник кото-

рого мне неизвестен. Знаю только, что это прозвище носит
52 Стихотворение это с некоторыми пропусками напечатано П. А. Ефремовым

в «Библиографических записках» 1861 г. № 20 и перепечатано в «Собрании сти-
хотворений Лермонтова» 1862 г. редакции Дудышкина. Т. I. С. 192. В 1871 г.
М. И. Семевский с некоторыми дополнениями напечатал «Монго» в своих при-
ложениях к «Запискам Е. А. Хвостовой». Но и тут есть описка против того ма-
нускрипта, писанного рукою М. Ю. Лермонтова в 1836 году и с неделю находив-
шегося у моего приятеля А. И. Синицына, позволившего мне списать тогда же
верную копию.



 
 
 

друг и товарищ детства Лермонтова, теперешний его одно-
полчанин, лейб-гусар же, Столыпин53, красавец, в которого,
как вы знаете, влюблен весь петербургский beau monde54 и
которого в придачу к прозвищу Монго зовут еще le beau55

Столыпин и la coqueluche des femmes56. То стихотворение
Лермонтова, которое носит это название и написано им на
днях, имело, soit-dit entre nous57, основанием то, что Столы-
пин и Лермонтов вдвоем совершили верхами, недель шесть
тому назад, поездку из села Копорского близ Царского Се-
ла на Петергофскую дорогу, где в одной из дач близ «Крас-
ного кабачка»58 все лето жила наша кордебалетная прелест-
нейшая из прелестных нимфа, Пименова, та самая, что по-
стоянно привлекает все лорнеты лож и партера, а в знамени-
той бенуарной ложе «волокит» производит появлением сво-
им целую революцию. Столыпин был в числе ее поклонни-
ков, да и он ей очень нравился; да не мог же девочке со вку-
сом не нравиться этот писаный красавец, нечего сказать. Но
громадное богатство приезжего из Казани, некоего, кажется,

53 См. примеч. 23 к очерку «Эпизод из бального сезона 1835 года в Петербур-
ге».

54 высший свет (фр.).
55 красавчик (фр.).
56 любимчик женщин (фр.).
57 между нами говоря (фр.).
58 Трактир «Красный кабачок» находился на 10-й версте Петергофской дороги,

на берегу реки Красненькой.



 
 
 

г-на Моисеева, чуть ли не из иерусалимской аристократии 59

и принадлежащего, кажется, к почтенной плеяде откупщи-
ков, понравилось девочке еще больше черных глаз Монго,
с которым, однако, шалунья тайком видалась, и вот на од-
но-то из этих тайных и неожиданных красоткою свиданий
отправились оба друга, т. е. Монго с Майошкой. Они застали
красавицу дома; она угостила их чаем; Лермонтов скромно
уселся в сторонке, думая о том, какое ужасное мученье (тут
Синицын опустил глаза в тетрадку и стал читать):

Быть адъютантом на сраженье
При генералишке пустом;
Быть на параде жалонёром60,
Или на бале быть танцором;
Но хуже, хуже во сто раз
Встречать огонь прелестных глаз
И думать: это не для нас!
Меж тем Монго горит и тает…
Вдруг самый пламенный пассаж
Зловещим стуком прерывает
На двор влетевший экипаж.
Девятиместная коляска,
И в ней пятнадцать седоков…
Увы! печальная развязка,

59 То есть еврейского происхождения.
60  Жалонёр – солдат, носящий в строю на штыке ружья цветной флаг

(жалонерский значок), служащий для указания места военного подразделения и
линии при построении войск.



 
 
 

Неотразимый гнев богов!..
То был Мойсеев со своею свитой, и проч.

–  Можете представить смущение посетителей и хозяй-
ки! – продолжал Синицын. – Но молодцы-гусары, недолго
думая, убедились, что (он снова прочел по рукописи):

Осталось средство им одно:
Перекрестясь, прыгнуть в окно.
Опасен подвиг дерзновенный,
И не сдержать им головы;
Но в них проснулся дух военный:
Прыг, прыг!.. И были таковы61.

– Вот вам вся драма этого милого, игривого, прелестного
в своем роде стихотворения, которое я целиком сейчас вам
прочту; извините, попортил эффект тем, что прочел эти от-
рывки.

Но благому намерению Афанасия Ивановича помешал во-
шедший полковой берейтор в таком мундире, какой, кажет-
ся, и нынче носят эти господа, т. е. в таком, какой по сей час
присвоен полковым капельмейстерам и похожий несколько
на конногвардейский вицмундир формы того времени, толь-
ко без эполет и со шляпой без султана. Оказалось, что бе-

61  Я намеренно привожу здесь эти стихи, потому что у М. И. Семевского
по рукописи П. А. Ефремова изложение в них неправильное и недостает двух
стихов, которые здесь напечатаны курсивом.



 
 
 

рейтор из немцев пришел к Афанасию Ивановичу пригла-
шать его к полковому командиру генералу барону Мейен-
дорфу, прославившемуся во время Польской 1831 года вой-
ны своим дивным из дивных кавалерийских подвигов на мо-
сту под Гроховом6263. На этот раз дело шло о каком-то при-
надлежащем Синицыну выезжаемом молодом жеребце Ман-
фреде, которого генерал, кажется, желал приобрести за ще-
друю плату для своей превосходительной особы. Как бы то
ни было, Синицын, отпустив тотчас берейтора, стал одевать-
ся в вицмундир. Я же, видя, что мне необходимо прекратить
мое посещение, встал и сказал Синицыну, охорашивавше-
муся перед зеркалом, причину моего визита. Причина эта
была та, о которой я упомянул в самом начале моей статьи,
именно приглашение добрейшего и любезнейшего Афана-
сия Ивановича на танцовальный вечер Дмитрия Николаеви-
ча и Натальи Григорьевны Масловых, назначенный дня че-
рез два, именно 17 сентября, в день Ангела их второй доче-
ри, Веры Дмитриевны6465. Афанасий Иванович принял без

62  Ныне генерал от кавалерии и обер-егермейстер [Неточность: Мейендорф
был обер-шталмейстером, а не обер-егермейстером.]. Некогда это был прототип
изящнейшего гвардейского кавалериста и красавец. Он был женат на вдове гене-
рала Потемкина, урожденной Брискорн.

63 Во время сражения между русскими и польскими войсками у деревни Грохов
13 (25) февраля 1831 г. Е. Ф. Мейендорф со своим подразделением произвел
кавалерийскую атаку на центр польских войск, прорвался к мосту через Вислу
и не позволил сжечь его.

64 Она впоследствии была замужем за генерал-адъютантом Фроловым и умерла
в молодых летах еще.



 
 
 

всяких жеманств и церемоний приглашение этого добрейше-
го и истинно любезного и гостеприимного дома, о котором,
как об одном из тех петербургских домов, которые оставили
во мне наилучшее впечатление на всю мою жизнь, я распро-
странюсь когда-нибудь в той моей статье, которую озаглав-
лю: «Светская жизнь в Петербурге в 1830–1850  гг.»66, где
я надеюсь воспроизвести, разумеется, с точки зрения соб-
ственных, а не заимствованных от кого бы то ни было впе-
чатлений, тогдашнее житье-бытье в Петербурге того не выс-
шего, но хорошего среднего круга, в котором я постоянно с
юношеских лет вращался и которого многие черты проявле-
ны уже мною в прежних моих статьях и особенно в той ста-
тье, которая печатается в «Русском вестнике» под названи-
ем «Воспоминания из эпизодов моей частной и служебной
деятельности с 1834 по 1850 г.».

Теперь же скажу о доме Масловых только то, что глава
этого семейства Д. Н. Маслов, майор в отставке, был некогда
губернским предводителем рязанского дворянства и носил
постоянно орден Св. Анны, украшенный настоящими, как
жар горевшими, алмазами67, которых он никогда не хотел за-
менить стразами, потому что орден этот он получил от импе-

65 Бурнашев ошибся. Женой И. С. Фролова была Екатерина Дмитриевна Мас-
лова.

66 Статью с таким названием Бурнашев не написал.
67 За отличия при блокаде Гамбурга и Магдебурга Д. Н. Маслов был награжден

орденом Св. Анны 2-й степени. За храбрость в сражении с французами 25 октяб-
ря 1813 г. под Рейхенбергом – алмазным знаком ордена Св. Анны 2-й степени.



 
 
 

ратора Александра Павловича, посещавшего Рязань в нача-
ле двадцатых годов, когда государь явил ему и его семейству
другую милость, состоявшую в том, что повелел всех сыно-
вей Дмитрия Николаевича и Натальи Григорьевны, сколь-
ко бы их у них ни было (а их было, кажется, шесть чело-
век), зачислить в Пажеский корпус, где все они и воспиты-
вались. В то время, когда я побывал в этом приятнейшем
доме и, исполняя поручение милейшей и добрейшей хозяй-
ки, приглашал на танцовальный их вечер Афанасия Ивано-
вича Синицына, трое из их сыновей носили пажеский мун-
дир, и старший из них, Михаил Дмитриевич, вскоре был на-
значен камер-пажом, а потом поступил в лейб-гвардии Гу-
сарский полк, где, кажется, дослужился до подполковников.
Говорю «кажется», потому что, поступив в апреле 1839 года
на службу в Удельное земледельческое училище (чрез что я
разорвал все или почти все мои светские сношения и отно-
шения), я расстался со многими домами, из числа которых
дом Масловых был тот, с которым я расстался ранее, чем
с другими. Причиною тому была кончина добрейшей Ната-
льи Григорьевны, изнемогшей от печали по замужней доче-
ри Вере. Старшая из девиц Масловых, Евгения Дмитриев-
на, оставшаяся во главе семейства, превосходная личность,
каких мало на свете, вышла впоследствии в Рязани замуж
за доктора Венецкого, овдовела и потом, как я слышал, то-
же умерла. После нее остался сын, бывший в Петербургском
университете во время так называемой «студенческой исто-



 
 
 

рии 1861 года». В 1862 или 1863 году в «Иллюстрированной
газете» В. Р. Зотова была статья, принадлежавшая этому мо-
лодому человеку и изображавшая яркими красками один из
несчастных случаев его крайней юности68. Статья эта свиде-
тельствовала о таланте молодого человека, дальнейшая судь-
ба которого мне неизвестна. По смерти матери, кажется, в
1840 или 1841 году, все семейство разъехалось в разные сто-
роны и преимущественно в Рязань, куда Дмитрия Николае-
вича привлекали его хозяйственные дела. Как бы то ни бы-
ло, три или четыре года довольно короткого знакомства в
этом доме, когда мне было с небольшим 25–26 лет, оставили
в памяти моей неизгладимые черты, внесенные мною в мой
ежедневный журнал, который я постоянно вел с самых почти
отроческих лет.

Светский зимний сезон 1836–1837 годов начался для ме-
ня весело, приятным вечером у Масловых, где мы с Афана-
сием Ивановичем проплясали, как теперь помню, не толь-
ко всю ночь, но и часть утра, так что, не желая в шесть ча-

68 См.: Венецкий М. Три недели бродяжничества (Из воспоминаний школьной
жизни) // Иллюстрация. 1863. № 256–261. Студентом Петербургского универ-
ситета был Алексей Иванович Венецкий, т.  е. названные Бурнашевым воспо-
минания написал другой человек, возможно, брат А. И. Венецкого. М. Венец-
кий опубликовал также воспоминания об участии в Крымской войне «Война и
плен» (Библиотека для чтения. 1859. № 2, 3, 6).В 1863 г. официальным редакто-
ром «Иллюстрации» был не В. Р. Зотов, а П. М. Цейдлер. Со второй половины
1863 г. «Иллюстрация», слившись с «Иллюстрированным листком», была пре-
образована в «Иллюстрированную газету» под редакцией В. Р. Зотова, чем объ-
ясняется ошибка Бурнашева.



 
 
 

сов утра будить мою семью, состоявшую из матери, постоян-
но больной, и сестры, только что вышедшей преждевремен-
но (по фантазии матери) из Смольного69, я поехал не ноче-
вать (о сне и речи не было, потому что уже в 10 часов необ-
ходимо должно было быть на службе в Военном министер-
стве), а пить кофе и завтракать к Синицыну в конногвар-
дейские казармы, где я и получил от Афанасия Ивановича
дня на два подлинную тетрадку со стихотворением «Монго»
для снятия с нее копии. И вот благодаря этой-то верной-рас-
преверной копии, тщательно списанной мастерски и калли-
графически одним из подчиненных мне тогда писарей (разу-
меется, за довольно изрядное вознаграждение), я и могу те-
перь восстановить те стихи, которые оказываются выпущен-
ными в напечатанных доселе. В это же утро А. И. Синицын
дал мне для списания еще одно юнкерское стихотворение
Лермонтова под названием «Петергофский праздник»; но
это стихотворение, полное скарроновщины, мне было не по
сердцу, хотя и в нем есть места истинно превосходные, сви-
детельствующие о замечательном таланте автора. Достойно
внимания, что в этой грязноватой поэмке главным действу-
ющим лицом был изображен юнкер Мартынов, вышедший
в гатчинские кирасиры, родной и старший брат Мартынова,
имевшего несчастие убить на дуэли в 1841 году Лермонто-
ва70.

69 Речь идет о С. П. Бурнашевой.
70 «Петергофский праздник», так же как и «Уланша», был написан Лермонто-



 
 
 

Повторяю, зима 1836 и начала 1837 года была для меня
одна из самых веселых в моей жизни, отчасти, может быть,
потому, что мне в эту зиму привелось сопровождать на ве-
чера и на балы, вместо матери (как я выше сказал, почти по-
стоянно больной), шестнадцатилетнюю монастырочку, мою
сестренку, и вспоминаю, что эта новая роль не то ментора, не
то cavalieri-serventi71 занимала и забавляла меня и оставила

вым в 1833–1834 гг. в Школе гвардейских подпрапорщиков и кавалерийских юн-
керов и помещен в рукописном журнале «Школьная заря» № 4. «Журнал должен
был выходить один раз в неделю, по средам, – рассказывает А. Меринский, – в
продолжении семи дней накоплялись статьи. Кто писал и хотел помещать свои
сочинения, тот клал рукопись в назначенный для того ящик одного из столи-
ков, находившихся при кроватях в наших каморах. Желавший мог оставаться
неизвестным. По средам вынимались из ящика статьи и сшивались, составляя
довольно толстую тетрадь, которая в тот же день, при сборе всех нас, громко
прочитывалась. При этом смех и шутки не умолкали. Таких нумеров журнала
набралось несколько. Не знаю, что с ними сталось; но в них много было поме-
щено стихотворений Лермонтова, правда, большею частью не совсем скромных
и не подлежащих печати <…>» (Меринский А. Воспоминание о Лермонтове. С.
288). В «Школьной заре» были помещены также лермонтовские «Гошпиталь»,
«К Тизенгаузену» (за подписью Гр. Диарбекир) и не менее порнографическая
«Ода к нужнику» (за подписью «Жрец нужника инвалид Николай Иванович»).
Названные произведения характеризуют быт юнкерской школы, в которой педе-
растия была обычным явлением. Полностью эти произведения напечатаны в за-
граничном издании «Русский эрот. Не для дам» (1879). «Петербургский празд-
ник» впервые напечатан в «Библиографических записках» (1859. № 12. С. 374–
375) и в издании Ф. Шнейдера «Стихотворения М. Ю. Лермонтова, не вошедшие
в последнее издание его сочинений» (Берлин, 1862. С. 42–48).Герой поэмы, по
всей вероятности, не старший Мартынов, а юнкер лейб-кирасирского полка Дм.
Серг. Бибиков ([1813]–1861), впрочем, данных, категорически опровергающих
Бурнашева, не имеется. (Примеч. Ю. Г. Оксмана.)

71 поклонника, воздыхателя (ит.)



 
 
 

во мне много, много впечатлений. Но, впрочем, вся эта рас-
сеянная жизнь, какую я вел с 17 сентября, не уклонила ме-
ня от моих обычных занятий, посвящаемых, правду сказать,
слегка службе в Военном министерстве и преимущественно
посещениям Удельного земледельческого училища, сотруд-
ничеству в «Журнале общеполезных сведений» (от «Север-
ной пчелы» я тогда почти отстал) и изготовлению для книго-
продавцев под разнообразными псевдонимами всевозмож-
ных книг, книжек и книжонок, что все вместе давало мне,
как говорится, de quoi manger et boire72, имея в руках семью
и, главное, молоденькую девушку-сестру, вступавшую в свет
и продолжавшую свое музыкальное воспитание для разви-
тия весьма крупного и замечательного таланта, не утратив-
шего и поныне своей силы и очаровательной свежести. Сре-
ди всех этих проявлений моей постоянной и обычной дея-
тельности я посещал довольно часто библиотеку «для чте-
ния» (как будто библиотека для чего иного, как не для чте-
ния) Смирдина на Невском в доме Петропавловской церкви.
Библиотекарем этой библиотеки, древнейшей в Петербурге
и созданной еще Плавильщиковым в XVIII веке, был знаме-
нитый в то время библиофил и библиоман Федор Фролович
Цветаев, человек весьма недюжинный и владевший такою
удивительною памятью, какою щеголять могут лишь в край-
не ограниченном числе избранники. Память его была до то-
го изумительна, что давала ему возможность безошибочно,

72 Чем наесться и напиться.



 
 
 

наизусть, без всякой справки указывать на страницы различ-
ных мест из огромных сочинений и знать в тончайших по-
дробностях историю каждого мало-мальски рельефного из-
дания из числа тех нескольких тысяч томов, какие составля-
ли библиотеку покойного А. Ф. Смирдина, лучшую в горо-
де. К тому же он до того сроднился с этими книгами и раз-
мещением их в книгохранилище, что знал, где которая из
них на полках стоит, и указывал ее своим юным помощни-
кам-мальчикам без запинки и затруднения. Я был из числа
многочисленных посетителей, один из тех немногих, кото-
рый пользовался добрым расположением, впрочем, доволь-
но угрюмого и не слишком-то общительного Федора Фроло-
вича, которого в то время знал и уважал весь читающий и
в особенности литературно работающий Петербург, почему
в статье моей, которая исподволь мною на 1873 год подго-
товляется под названием «Петербургские редакции тридца-
тых и сороковых годов», воспоминание о Федоре Фроловиче
займет не последнее место73.

Пользуясь моим ежедневным журналом, вспоминаю те-
перь, что 26 января 1837 года я, имея поручение от началь-
ства собрать сведения печатные и практические (последние,
разумеется, посредством тогдашнего моего благоприятеля
директора Удельного земледельческого училища М. А. Бай-
кова) об огородном производстве для составления проекта

73 См. в приложении развернутый план этой статьи, в котором упомянут и Ф.
Ф. Цветаев.



 
 
 

записки о полковых огородах, зашел в библиотеку Смирди-
на и принялся за каталог, делая из него многочисленные вы-
метки. Вдруг Федор Фролович, как бы ни к селу ни к городу,
спросил меня:

– А что, В[ладимир] П[етрович], давно ли вы виделись с
Николаем Ивановичем Гречем?

– Да уж давненько, – отвечал я, – недели три-четыре бу-
дет, кажется. Заезжал в новый год, да они нынче, видно, по-
знатному, не принимают. А что?

– Как что? Да вы разве не знаете, – продолжал Федор Фро-
лович, по обыкновению своему угрюмо, – ведь он поражен
страшным ударом: его второй сын, этот молоденький студен-
тик, Николай, после кратковременной болезни умер третье-
го дня; завтра его хоронят. Неужели вы ничего не знали? По-
нимаю! Там, говорят, предоставлены разные распоряжения
по приглашениям вашему недругу, Володе Строеву, этому
«левому Гречеву глазу с бельмом», как прозвал его хромой
бес Воейков, и вот этот-то господин, видно, нарочно не по-
слал к вам билета, чтобы отсутствие ваше произвело на отца
неприятное впечатление и чтобы потом этим самым можно
было вас получше почернить в глазах доверчивого и слабо-
характерного Николая Ивановича. Поезжайте же туда, поез-
жайте непременно и постарайтесь, чтобы вас там видели.

Меня очень поразило это известие, потому что хотя Ко-
ля Греч, восемнадцатилетний юноша, годами семью был ме-
ня моложе, но я искренно, от глубины души, любил его и



 
 
 

находил неподдельное наслаждение в умно-веселой беседе
и любезном обращении этого не по летам развитого и обра-
зованного молодого человека, в котором самое дельное раз-
витие сочеталось с милым беззаботным характером и посто-
янною натуральною оживленностью, действовавшею на всех
как-то заразительно. Он был столь же, как его отец, остро-
умен, с тою, однако, разницею, что его остроумие никогда
никого не ранило, не оскорбляло, а, напротив, в самой шутке
и даже насмешке его слышалось всегда какое-то необыкно-
венное добродушие и милое простосердечие.

Не будучи поразительным красавцем, этот розовый, свет-
локудрый юноша был очень недурен собою, и его симпатич-
ные большие темно-голубые глаза оставляли невольно при-
ятнейшее впечатление в каждом человеке, не лишенном эс-
тетического чувства и любви ко всему истинно прекрасно-
му. Ежели бы смерть не сразила его на девятнадцатом го-
ду жизни, из него вышел бы замечательный литературный
деятель или превосходный драматический артист. В послед-
ний раз я его видел, цветущего здоровьем и вполне весело-
го и счастливого, 6 декабря 1836 года в Николин день, ко-
гда, несмотря на то что Греч и его семейство были лютеране,
отец и сын праздновали день своего ангела по православно-
му обычаю. На этот раз именины Николая Ивановича и Ни-
колая Николаевича праздновались как-то особенно блиста-
тельно: съехалось бесчисленное множество гостей, так что и
большая зала, и зала-кабинет были заняты столами, за кото-



 
 
 

рыми обедало до двухсот человек. Перед концом обеда при-
несена была и подана Гречу цидулочка с поздравлением зна-
менитого Пушкина. Тогда, конечно, никто не мог подозре-
вать того ужасного события, которое лишит через полтора
месяца Россию одной из рельефнейших ее знаменитостей.
Впрочем, в это время некоторые знавшие Пушкина и, между
прочими, А. Ф. Воейков говорили мне, что Александр Сер-
геевич Пушкин был постоянно далеко не так весел и ожив-
лен, каким видел я его прежде и даже за месяц пред тем на
пятничном вечере у А. Ф. Воейкова (см. «Мое знакомство с
Воейковым» № 11 «Русского вестника» 1871), какая-то ту-
ча была на челе великого поэта. Алексей Николаевич Греч,
старший сын Греча (впоследствии женившийся на развед-
шейся со знаменитым Карлом Брюлловым красавице, урож-
денной Тим, сестре известного художника и издателя «Ху-
дожественного листка»74), а также покойный брат Греча Па-
вел Иванович, тогда полковник лейб-гвардии Финляндско-
го полка, рассказывали мне во время именинного праздни-
ка, 6 декабря, что за два дня до именин у Николая Иванови-
ча 4 декабря праздновались именины его жены Варвары Да-
ниловны и вместе с тем день рождения одной из дочерей75.
Замечательно, что Греч и семейство его лютеране, а жена

74 Имеются в виду Э. К. Ш. Тимм и В. Ф. Тимм. Эмилия Тимм в 1839 г. вышла
замуж за К. Брюллова; в том же году они развелись по его инициативе. Ходили
слухи, что причиной была добрачная связь Э. Тимм с отцом.

75 Имеется в виду дочь Н. И. Греча Софья, которая родилась 4 декабря 1811 г.



 
 
 

реформатка или кальвинистка, как я уже и заметил, имели
странное обыкновение праздновать по-русски свои имени-
ны, делаясь на эти дни православными. В доме Греча был
семейный праздник, на котором были почти все свои, род-
ные. Часов в девять вечера, проезжая по Мойке из Колом-
ны в Английский клуб (бывший тогда в Демидовом пере-
улке), Александр Сергеевич Пушкин увидел сильное осве-
щение у Греча и, думая найти у него литературное сбори-
ще об «Энциклопедическом лексиконе» Плюшара76, заехал
из любопытства на минутку; но неожиданно попал на семей-
ный праздник и был особенно восторженно принят своим
страстным поклонником Колей Гречем, который не отставал
от него и которому Пушкин выражал свою искреннюю сим-
патию. Пушкин не отказался от бокала шампанского и про-
сил Колю прочесть отрывок из его «Бориса Годунова», вос-
хищался дикцией и верностью интонации и предрекал, что
из этого мальчика должен образоваться второй Гаррик или
Тальма. Это последнее предсказание Пушкина (как говори-
ли тогда домашние Греча, и в том числе мне собственно одна
из его молоденьких родственниц Розалия Р[аше]т, с которой

76 16 марта 1834 г. на квартире Греча состоялось совещание, посвященное на-
чалу работы над «Энциклопедическим лексиконом», главным редактором кото-
рого должен был стать Греч. А. С. Пушкин тогда отказался участвовать в напи-
сании статей для этого издания. 13 октября 1836 г. Греч опубликовал в «Север-
ной пчеле» (№ 234) сообщение о прекращении своего участия в издании «Эн-
циклопедического лексикона». Поэтому 4 декабря 1836 г. Пушкин никак не мог
предполагать, что у Греча проходит собрание, связанное с «Лексиконом».



 
 
 

я часто танцовал на вечерах) очень не полюбилось тогдаш-
ней жене Греча, немножко жеманной и педантичной, но доб-
рой Варваре Даниловне, которая по поводу этого предсказа-
ния сказала: «Ces poètes ont toujours des idées si baroques!» (У
этих поэтов всегда такие вычурные идеи). Как бы то ни бы-
ло, а Пушкин, как заметили многие, был не в своей тарелке,
и некоторые тут же на вечере относили это к тому, что он
в качестве камер-юнкера должен был бывать на частых це-
ремониях во дворце, чрез что утомлялся физически и нрав-
ственно. Но позднейшие события злополучной катастрофы
27 января 1837 года уже в конце 1836 года послужили по-
яснением той мрачной задумчивости, которая отразилась на
всем лице впечатлительного поэта и заставила его в несколь-
ко дней постареть на несколько лет. Пробыв 4 декабря у Гре-
ча с полчаса, Пушкин удалился. Греч сам проводил его в
прихожую, где лакей Пушкина подал ему медвежью шубу и
на ноги надел меховые сапоги. «Все словно бьет лихорадка, –
говорил он, закутываясь, – все как-то везде холодно и не мо-
гу согреться; а порой вдруг невыносимо жарко. Нездоровит-
ся что-то в нашем медвежьем климате. Надо на юг, на юг!..»
Он это быстро говорил в прихожей, куда за ним вместе с хо-
зяином, его братом и сыновьями высыпало несколько чело-
век веселившейся молодежи. Юноша Коля Греч, прощаясь
с Пушкиным, тут же сказал ему совершенно бессознатель-
но, по-видимому: «Ах, ежели бы мне привелось увидеть вас,
Александр Сергеевич, в цветущих долинах этого юга, куда



 
 
 

вы хотите поехать!»  – «Гора с горой не сходится,  – заме-
тил, как-то грустно улыбаясь, Пушкин, – а человек с чело-
веком сойдется. До свидания, Тальма en herbe77!» И он вы-
шел на лестницу, чтоб сесть в карету, а Коля сбежал за ним
и провожал до тех пор, пока Пушкин не сел в экипаж. На
дворе было холодно, градусов не менее двадцати, т. е. зим-
ний Николин день того года вполне оправдывал поговорку
простонародья: «Никола с гвоздем». Возвратясь с мороза в
теплые комнаты, ветреный Коля вместо того, чтобы тотчас
выпить чего-нибудь горячего, отказался от чашки шоколада,
разносимого в это время гостям вместе с десертом, и поры-
висто устремился к подносу, на котором высилась bombe à
la Sardanapale78 из превосходного разноцветного морожено-
го, и наложил себе его целую хрустальную тарелочку. Потом,
когда нанятый скрипач, сопровождавший повсюду тогдаш-
него танцовального учителя Дютака, напился так пьян пун-
шем, что, как говорится, лыко не вязал, – к роялю в огром-
ной зале сел известный в то время фортепианный учитель,
бывший впоследствии содержателем музыкального магази-
на, и поныне носящего его фирму, Бернар, и заиграл весе-
лый вальс. Тотчас Коля взял одну из сестер и полетел с нею,
а за ним все молодые люди, тут бывшие, за тридцать пять
лет пред сим находившие в танцах то, чего в них нынче мо-
лодежь не находит, – поэтическое наслаждение. Однако тан-

77 начинающий (фр.).
78 бомба Сарданапала (фр.).



 
 
 

цы под фортепиано что-то не клеились, и мало-помалу об-
щество разъезжалось, претекстуя79 большею частью зов на
именные вечера к русским варварам, pur sang80, а Коля Греч
продолжал злоупотреблять мороженым, уверяя всех, что нет
ничего лучше этих ледяных комков против мучительного
внутреннего жара. Было ль, не было ль это началом болезни,
только помню, что я Колю Греча встретил после 6 декабря
как-то на Невском перед Рождественскими праздниками и
нашел, что он далеко не такой розовенький, каким я его при-
вык видеть. Он отвечал мне на мой вопрос о его здоровье,
что ему что-то нездоровится эту пору после именин; но что
это все пустяки и, конечно, скоро пройдет. Во время Рожде-
ственских праздников я во французском книжном магазине
Белизара (что ныне Мелье) в доме Голландской церкви вы-
бирал хорошенькую, конечно, не слишком дорогую книжку
для кого-то из знакомых малюток и тут столкнулся со стар-
шим сыном Греча Алексеем Николаевичем, находившимся
тогда на службе в качестве переводчика в редакции «Journal
de St. Pétersbourg». Он мне передал, что брат его, Коля, со-
всем нездоров и не выходит из комнаты. Я заехал к Гречу
в первый день нового (1837) года. В те времена было в обы-
чае не принимать делающих лично церемонные визиты, чтоб
не тревожить их беспрестанным скидыванием и надеванием
шуб, так как при большом знакомстве приходилось делать

79 То есть используя в качестве предлога (от фр. prétexte – предлог).
80 чистокровным (фр.).



 
 
 

до сотни в день заездов. Я отдал человеку в передней мои
визитные карточки и спросил о здоровье Николая Никола-
евича. Слуга отвечал, что всю пору сидели дома, а сегодня
выехали с визитами к попечителю и к ректору университе-
та81, да еще в два-три знакомых дома.

– Ну, значит, болезнь прошла, – подумал я и вовсе не бес-
покоился об Коле Грече, почему тем больше 26 января по-
разила меня весть о его смерти, переданная мне Цветаевым.

Все эти мысли и воспоминания наполняли мою голову,
пока я шел по Мойке от Полицейского моста к дому Греча,
на Мойке же против самого пешеходного Почтамтского мо-
стика рядом с громадным Юсуповским палаццом82. С груст-
ным чувством вошел я в переднюю, где застал в это вре-
мя одного только старого слугу Греча, хорошо известного
всем знакомым и вообще посетителям Николая Ивановича.
Плёрёзы83 на воротнике и на рукавах черного платья этого
преданного слуги, носившего Колю некогда на руках, произ-
вели на меня неприятное впечатление с первой минуты мое-
го входа в этот дом скорби. Старик узнал меня тотчас и, при-
няв мою шубу, повешенную им на вешалку, сказал, заметив
расстройство на моем лице:

81 Попечителем Петербургского учебного округа в это время был М. А. Дон-
дуков-Корсаков, а ректором Петербургского университета – И. П. Шульгин.

82 Нынче весь этот дом, принадлежащий другому владельцу, занят под огром-
ную центральную кассу частной купли и продажи.

83 Плёрёзы – траурные нашивки на одежде.



 
 
 

– Вы, конечно, все знаете и пришли проститься с нашим
ангельчиком. – И добрый человек не выдержал, залился сле-
зами. Я не мог удержать моих слез и с участием обнял этого
верного и преданного служителя, который продолжал: – Вы,
сударь, никого из семейства теперь не увидите: все умаялись
эти дни ужасно, и доктор дал даже Николаю Ивановичу ка-
ких-то капель, чтоб он мог заснуть. И вот теперь он, бедный,
у себя наверху в спальне спит. Алексей Николаевич поехал
по этим всё делам, по похоронным-то; Варвара Даниловна
совсем расхворалась, Екатерина Ивановна (т. е. сестра Гре-
ча) все хлопочет и мечется из угла в угол; а девицы наши
(т. е. дочери Греча) гостят у дядюшки, у генерала-то Андрея
Яковлевича (Ваксмута)84.

Все это старик мне рассказывал перед самыми дверями
кабинета-залы, запертыми на ключ.

–  Лишнего люда,  – толковал старик, бережно отворяя
дверь, – Николай Иванович-то не приказали пускать смот-
реть на нашего покойника. У нас, у русских, конечно, обычай
тот, что на покойника глазеть, словно на чудо какое, все идут;
а у них, у лютеран, другие, изволите видеть, порядки: они
не так-то любят, когда люди из одного любопытства только
смотрят на их усопшего.

Огромная зала-кабинет, в которой я так часто проводил
приятно вечера, на этот раз была не совсем светла, потому
что все окна ее и стеклянная дверь на балкон в сад были за-

84 А. Я. Ваксмут был женат на сестре Греча Елизавете.



 
 
 

вешены белыми шторами, зеркала обтянуты были черным
коленкором, равно и какие только были тут картины. Боль-
шой стол был сдвинут к самой двери и освобожден от книг
и бумаг, а подле стола стояла длинная темно-зеленая кушет-
ка, в головах которой было поставлено довольно большое се-
ребряное распятие на черном постаменте, в виде гранитного
камня. На кушетке этой лежал во весь рост, прямо и граци-
озно, словно заснул от усталости, Коля Греч в своем студент-
ском мундире с васильковым воротником и золотыми пет-
лицами. Руки в белых перчатках были скрещены на груди.
На покойнике не было никакого покрова, кроме легкой бе-
лой дымки, которую старик-служитель бережно снял с тела
и тогда, указывая мне на сапоги покойника, сказал шепотом:
«В последний раз уж со всем моим усердием постарался для
моего голубчика молодого барина и уж так вычистил, как,
право, кажется, при жизни его никогда не чистил». При дру-
гих обстоятельствах наивность эта, может быть, рассмешила
бы меня; но на этот раз я не мог смеяться, да и вообще отно-
ситься легко к чему бы то ни было. Я глядел на милого усоп-
шего юношу, так много обещавшего и заявившего о себе в
жизни уже столько хороших задатков прекрасного будущего.
Болезнь и смерть не успели обезобразить милые черты этого
доброго, слегка улыбавшегося тогда, как бы воскового лица
с закрытыми глазами, окаймленными длинными веками.

Редко случается видеть такого изящного покойника, ка-
ким был этот рановременно скончавшийся юноша. Он ни-



 
 
 

сколько, кроме некоторой желтоватой прозрачности нежной
кожи на лице, не был похож на мертвого. Вся кушетка, на
которой он лежал, покрыта была множеством гирлянд, вен-
ков и букетов из натуральных цветов, которые в разнообраз-
ных вазах и сосудах расставлены были в несколько рядов на
столе. Это были большею частью луковичные цветущие рас-
тения, наполнявшие огромную комнату своими ароматами;
а несколько тропических растений у самого изголовья и в
ногах склоняли свои громадные листья над покойным, ко-
торый при жизни страшно любил цветы, растения и вооб-
ще все относящееся в ботанике. Я довольно долго любовался
добрым Колей, светло-русые кудри которого, завитые самою
природою, лежали, слегка разметавшись, на белой атласной
подушке, и казалось, что вот сейчас он отворит этот прият-
ный ротик, теперь слегка закрытый и все-таки улыбающий-
ся, до того, что на щеках остались следы ямок.

– Вот, – шептал старик-слуга, – вот так он и умирал, сер-
дечный, все улыбался, уверяя, что ему хорошо, очень хоро-
шо; но потом, обращаясь к отцу, сказал: «Увидишь Пушки-
на, Александра Сергеевича, скажи ему, что Богу не угодно
было, чтобы я пошел на театральную сцену, потому что я
ухожу не в театральную, а в настоящую жизнь». Что он, сер-
дечный, хотел этим сказать, я ничего не понял; но все-таки
я записал себе на память в календаре на листочках эти его
слова и не забуду их. Вот поуспокоится Николай Иванович,
так я спрошу его, что это была за притча такая.



 
 
 

Поцеловав несколько раз в холодный лоб милого Колю,
сотворив крестное знамение по православному обычаю и
даже склонясь на паркет, к великому удовольствию стари-
ка-слуги, который и сам при этом исполнял то же, казалось,
с чувством особенного наслаждения, я вышел в перед-залу,
а старик-слуга запер снова бережно дверь на ключ.

– Когда хоронят? – спросил я.
– Завтра часа в четыре пополудни, – отвечал словоохотли-

вый служитель, – приедет немецкий пастор, и при нем в гроб
положат. Гроб черный, бархатный, весь как облитый сереб-
ряными басонами85, готов у гробовщика еще со вчера; да вот
Николай Иванович не хотят в гроб покойничка положить.
Они говорят: «Пока Коля лежит на кушетке, мне все сдает-
ся, что он еще встанет; а ежели ляжет в гроб, то уже конец
всякой надежде на воскресение». Они не велели и на стол-
то класть тело, а чтоб лежало вот как есть теперь на кушет-
ке, именно на той, на которой покойничек любил отдыхать,
когда, бывало, вернется с катка, что ли. Ох, уж этот каток!86

85  Басоны – текстильные изделия, предназначенные для украшения (кисти,
тесьма, бахрома и т. п.).

86 В те времена обычай кататься на коньках в публике еще не входил в моду,
и был во всем Петербурге только один всего каток, принадлежавший какому-то
английскому обществу конькобежцев и устроенный на Неве против Английской
набережной. Но в то время Булгарин в своем субботнем фельетоне «Северной
пчелы» настаивал постоянно на пользе и необходимости этого упражнения [Име-
ется в виду каток между берегами Невы напротив 12-й линии Васильевского ост-
рова, который открыли барон Фелейзен и английские негоцианты Андерсен и
Вишау. Позднее его перевели к Английской набережной. Его называли «англий-



 
 
 

– А что? – спросил я машинально.
– Да то-с, – отвечал он, – что, кажется, Николай Никола-

евич и простуду-то схватил на катке этом проклятом. Впро-
чем, началась-то простуда у него поистине с 4 декабря, то
есть с того самого вечера, как накануне именин, когда у нас
танцы были, приезжал этот сочинитель-то Пушкин к нам,
а наш-то молоденький барин проводил его до экипажа. На
дворе было холодно да ветрено таково: он и схватил себе
болезнь, да подмог ей еще этим проклятым катком, о кото-
ром наш Фадей Венедиктович похвалы расписывает в нашей
«Пчелке», а сам небось не пускается на нем кататься: боится,
видно, что жиру-то у него тогда сойдет знатно.

На следующий день, 27 января, я, облекшись в прилич-
ный, по тогдашним понятиям, траур, т. е. весь в черном до
перчаток включительно, в белом галстухе, с черным крепом
на шляпе-цилиндре и с большим креповым бантом на пра-
вом обшлаге фрака, часу в пятом явился в дом Н. И. Гре-
ча, где нашел бедного этого отца в самом убийственном со-
стоянии нравственной убитости. Он, бедный, казалось мне,
постарел вдруг на несколько лет и беспрестанно бросался
к покойнику, уже положенному в гроб. Стечение посетите-
лей было огромное: все родственники, друзья и знакомые
(а последних у Греча было множество), почти весь город, и

ским катком». Булгарин в своем субботнем фельетоне «Журнальная всякая вся-
чина», возникшем в 1841 г., не раз писал о пользе катания на коньках, см., на-
пример, в № 27 за 1845 г.].



 
 
 

достойно внимания, что не было почти человека, который
не разделил бы с Николаем Ивановичем искренно его печа-
ли. Особенно рельефно и трогательно проявлялись студен-
ты здешнего университета, все молодежь такая прекрасная,
впечатлительная и державшая себя с милою юношескою за-
душевностью. Гроб был поставлен на колесницу с балдахи-
ном, и она двинулась, предшествуемая факельщиками с на-
стоящими дымящимися факелами, потому что в то время
нынешних фонарей (нововведения начала пятидесятых го-
дов) еще не было. Студенты окружали колесницу с обеих
сторон, а за гробом тотчас шло семейство с громадною тол-
пою посетителей, в числе которых я увидел, кроме многих из
пишущей братии, почти всех драматических артистов сцен
русской, французской и немецкой; сверх того тут было нема-
ло музыкантов, живописцев, скульпторов, архитекторов. Од-
ним словом, кажется, весь интеллектуальный и артистиче-
ский Петербург находился на этом трогательном погребе-
нии, и каждый старался показаться кому-нибудь из членов
семейства, чтобы быть замеченным и чтобы чрез то выра-
зить как свои симпатии к покойному юноше, так и заявить
горестному отцу и всему семейству свое искреннее участие
в этой потере. У лютеран в церкви гроба не открывают, по-
чему Греч и все близкие к усопшему окончательно прости-
лись с ним еще на дому, где крышка гроба была уже навсегда
завинчена.

Скрежет винтов действовал на всех предстоявших, более



 
 
 

или менее уже расстроенных, самым неприятным образом.
Это была самая страшная для родителей и родственников
минута. Николай Иванович несколько минут оставался в об-
мороке. Когда его привели в чувство, то доктора (а их тут бы-
ло множество) уговаривали его остаться дома, лечь в постель
и не ездить ни в церковь, ни на кладбище. Но после обморока
он вдруг как будто оживился и воскликнул: «Я не только бу-
ду сопровождать Колю моего до последнего его жилища, но
ни за что не сяду в карету, а непременно пойду пешком: это
даже будет мне полезно». И действительно, видно, это было
ему хорошо, потому что Николай Иванович, невзирая на то,
что зимний день был довольно холодный, хотя и совершенно
безветренный, все время шел от своего дома до Петропав-
ловской церкви на Невском проспекте близ Полицейского
моста без шляпы, в легкой шубе внакидку и, со свойствен-
ною ему словоохотливостью, бойко, хотя и вполголоса раз-
говаривал то с тем, то с другим из лиц, к нему подходивших,
разумеется, преимущественно о сыне, которого он страстно
любил и которого так преждевременно лишился, именно в
ту минуту, когда только что начал возлагать надежды на улы-
бавшуюся ему блестящую будущность. Достойно внимания,
что карьера знаменитого драматического артиста, которую
за полтора почти месяца пред тем, 4 декабря 1836 года, пред-
рекал ему Пушкин, вовсе не казалась Гречу для сына его
невозможною, и, идучи за гробом своего Коли, он об этом
говорил с окружавшими его, вспоминая поручение, данное



 
 
 

ему покойным за немного часов до конца, о том, чтоб ска-
зать Пушкину, что «ему не удалось войти в театральную, ли-
цедейную жизнь, потому что он уходит в жизнь настоящую,
в которой нет ничего лицедейного». При этом Греч спросил:
«Послано ли было приглашение к Александру Сергеевичу?
Он так любил Колю моего!»

– Как же, было послано с курьером из нашего министер-
ства, а не по городской почте, – сказал Николай Иванович
Юханцов, служивший тогда в Министерстве иностранных
дел, вместе со старшим сыном Греча87, по редакции «Journal
de St. Pétersbourg» помощником редактора графа Сансе.

– Но только, – продолжал Юханцов конфиденциально, –
как мне говорил курьер, которого я посылал к Александру
Сергеевичу, тамошнее лакейство ему сказывало, что их ба-
рин эти дни словно в каком-то расстройстве: то приедет, то
уедет куда-то, загонял несколько парных месячных извозчи-
ков, а когда бывает дома, то свищет несколько часов сряду,
кусает ногти, бегает по комнатам. Никто ничего понять не
может, что с ним делается.

– Верно, пишет новую поэму, – сказал Греч, никуда столь-
ко дней не выезжавший, а потому и не знавший ничего о то-
гдашних городских слухах, против своего обычая знать все
первому. – Я знаю, он обыкновенно так ведет себя, пока но-
вое произведение создается в голове его. Ежели он что-ни-
будь превосходное напишет, не вроде, конечно, всего того,

87 Имеется в виду А. Н. Греч.



 
 
 

что по червонцу за стих недавно продавал нашему добрей-
шему Александру Филипповичу (Смирдину)88, да напечата-
ет в своем «Современнике» хоть в виде приложения, то жур-
нал этот вдруг дойдет до десяти или двенадцати тысяч под-
писчиков. Ежели сведенборгисты не врут и душа действи-
тельно живет такою же загробною жизнью89, как мы здесь, то
моему Коле будет наслаждение прочесть на том свете в его
новой жизни то, что написал оставшийся здесь обожаемый
им Пушкин.

Николай Иванович Юханцов, облагодетельствованный
Гречем и сильно к нему привязанный, всегда отличавший-
ся холодностью форм, имевших в себе много педантично-
го и напускного, искренно любил Греча, а потому, заметив
из этих слов его расположение к собеседованию, должен-
ствовавшему рассеять его мрачные мысли, сказал полута-
инственно, что в городе относительно А. С. Пушкина идут
иные толки, а именно что поговаривают о каких-то домаш-
них, очень прискорбных, недоразумениях, о каких-то под-
метных и других письмах, даже толкуют, что все это может

88 Речь идет о поэме «Анджело», напечатанной в альманахе «Новоселье» (СПб.,
1834. Ч. 2. С. 49–80). А. В. Никитенко писал, что за эту поэму «Смирдин платит
ему [Пушкину] за каждый стих по червонцу <…>» (Никитенко А. В. Дневник.
Л., 1955. Т. 1. С. 141).

89 Имеются в виду последователи шведского оккультиста Эммануэля Сведен-
борга (1688–1772), который описывал потусторонний мир на основе своих виде-
ний; см. его книгу «О небесах, о мире духов и об аде» (De Caelo et Ejus Mirabilibus
et de inferno, 1758).



 
 
 

кончиться дуэлью между Пушкиным и каким-то кавалер-
гардским офицером Дантесом, который приходится, с левой
стороны, близкою родней, просто побочным сыном голланд-
скому посланнику барону Гекерену90.

Эта городская сплетня могла бы, конечно, больше заинте-
ресовать Греча, даже во время печального шествия за гро-
бом сына; да дело в том, что рассказ Юханцова совпал имен-
но с тою минутою, когда церемония остановилась у портала
Петропавловской церкви и множество лиц бросилось к гро-
бу, чтобы внести его в церковь и поставить на возвышенный
катафалк, против которого с кафедры пастор произнес свою
речь на немецком языке, полную чувства и высоких христи-
анских понятий.

По окончании речи, продолжавшейся (по обычаю немец-
ких пасторов) почти до семи часов, покрытый гирляндами
и венками гроб, снятый с катафалка, был снова принят мно-
жеством посетителей. Проталкиваясь в толпе довольно гу-
стой, чтобы участвовать в отдании последнего долга покой-
ному, столь любимому мною, юноше, я нечаянно очутился
на том месте в головах, где придерживал посеребренную ско-
бу скорбный отец, предавшийся в это время снова всей своей
горести. Публики было так много, что несшим гроб двигать-
ся было трудно, как ни старались студенты, бывшие большею
частью в ногах, раздвигать толпу, прося всех посторониться.

90 Достоверных сведений об отношениях Ж. Ш. Дантеса и Г. К. де Геккерена
нет. Юридически Дантес был приемным сыном Геккерена.



 
 
 

Мы шли шаг за шагом. В это время Греч взглянул в сторону и
увидел меня. Заметив на лице моем искреннее расстройство,
а не напускную печаль, и увидев, что глаза мои были красны
и опухли от слез, которых я не мог удержать, Николай Ива-
нович приветливо протянул мне руку и сказал: «Спасибо!
Вы один из тех, которые всею душою любили моего Колю. Я
слышал, вы вчера посетили его и долго оставались при нем.
Спасибо, спасибо! Всем, всем благодарен от души! Это сте-
чение здесь всех любивших моего Колю хоть сколько-нибудь
успокаивает меня. Надо испытать горе, чтоб узнать друзей».
Он говорил это, плача почти навзрыд. Кто-то, не помню, ка-
жется, ежели не ошибаюсь, генерал Андрей Яковлевич Вак-
смут, который был женат на меньшой сестре Греча, умершей
за несколько лет пред тем91, сказал ему, что в числе посети-
телей, провожающих Колю, явились даже те, которые счита-
ются его журнальными врагами, и что это доказательство то-
го, что война из-за мнений не изменяет чувств человеческих
в людях порядочных.

– Тем более мне жаль, – отозвался Николай Иванович, –
что Александр Сергеевич Пушкин, которого боготворил мой
Коля, о котором он говорил в последние часы своей жизни,
не захотел почтить сегодня нас своим присутствием. Но ведь
все эти господа-аристократы мнят о себе так много и считают
себя людьми другой кости92.

91 Имеется в виду Елизавета Ивановна Греч, которая умерла в 1832 г.
92  П. А. Вяземский писал в заметке, не предназначенной для публикации:



 
 
 

В этот момент произошло какое-то движение, совершен-
но неожиданное; сбоку через толпу кто-то пробирался с ве-
ликим усилием, чрез что толпа сперлась, сомкнулась близ
гроба, и я, совершенно неожиданно для себя, был оттеснен в
сторону, так что волею-неволею должен был податься назад,
к самому катафалку и никак не мог разглядеть, кто именно
подошел к Гречу и сказал тогда ему довольно громко:

– Николай Иванович! Не грешите на бедного Пушкина,
не упрекайте его в аристократизме, благодаря которому те-
перь, когда вы здесь оплакиваете сына, вся Россия оплаки-
вает Пушкина. Да, он сегодня дрался на дуэли и пал от смер-
тельной пули, которую не могли вынуть 9394.

«Греч при мне говорил со слезами на глазах, что Пушкин, может быть, часа за
два до дуэли своей писал или послал через кого-то сказать (хорошо не помню)
о живейшем участии, которое он принимает в его горе, и извинялся пред ним,
что по каким-то неожиданным обстоятельствам сам быть у него не может» (цит.
по: Ивинский Д. П. Князь П. А. Вяземский: материалы к историко-литературной
биографии. М., 2020. С. 170). На самом деле Пушкин просил И. Т. Спасского
передать соболезнования Н. И. Гречу после дуэли, 27 января (см.: Спасский И.
Т. Последние дни Пушкина // А. С. Пушкин в воспоминаниях современников.
М., 1974. Т. 2. С. 336).

93 В то время я уже вел мой ежедневник; но тогда, конечно, и в голову мне не
приходило, что эти записки когда-нибудь, 35 или более лет спустя, будут в печати
как мои личные воспоминания. Ежели бы я имел это в виду, то, конечно, спра-
вился бы подробно о том, кто именно был этот вестник. Суматоха, произведен-
ная в то время известием о смерти Пушкина, который тогда, впрочем, был еще
только жестоко, хотя и смертельно, ранен, не дала мне возможности справиться,
кто именно был этот вестник гибели нашего бесценного поэта.

94 Слух о дуэли разнесся по Петербургу немедленно. Одним из первых узнал о
дуэли командир Кавалергардского полка генерал [Р. Е.] Гринвальд, который в тот



 
 
 

Тогда до слуха моего дошли слова Греча: «Велика, ужас-
на моя потеря, но потеря Пушкина Россиею ни с какою част-
ною горестью не может быть сравнена. Это несчастие нашей
литературы! Это народная утрата!..» Дальнейших слов я не
мог расслышать за сделавшимся смятением, среди которого
раздавались только слова, долетавшие до моего слуха: «Кто
смел убить Пушкина? – Не может быть, чтоб это был рус-
ский человек!» На это слышался ответ откуда-то: «Француз
Дантес, офицер нашей гвардии и полотер в аристократии». –
«Смерть убийце Пушкина!»

«Не с одним, с сотнями ему придется стреляться». – «Мы
найдем его!» – Опять слышался голос и, как казалось мне,

же день, 27 января, подверг легко раненого Дантеса домашнему аресту. 29 янва-
ря дело о дуэли было передано суду Конной гвардии и приказом по Отдельному
Гвардейскому корпусу высказывалось пожелание – «дело сие окончить сколь воз-
можно поспешнее». Презусом суда 1 февраля был назначен флигель-адъютант
[А. И.] Бреверн, и в приказе стояло распоряжение: «судить его [Дантеса] воен-
ным судом арестованным». Суд отнесся к делу формально. Заключенный в Пет-
ропавловской крепости Дантес был 19 февраля приговорен к повешению, но был
помилован Николаем I и выслан с фельдшером за границу, куда за ним последо-
вала и жена его Екатерина Николаевна, урожденная Гончарова. Подробные све-
дения о последних днях Пушкина см.: Щеголев П. Е. Дуэль и смерть Пушкина.
3-е изд. М.; Л., 1928, а также: Поляков А. С. О смерти Пушкина (по новым дан-
ным). Пг., 1922, и сборник: Модзалевский Б. Л., Оксман Ю. Г., Цявловский М. А.
Новые материалы о дуэли и смерти Пушкина. Пг., 1924. Материалы военно-суд-
ного дела собраны в книге: Дуэль Пушкина с Дантесом-Геккереном. Подлинное
военно-судное дело. 1837. СПб., 1900. Биография Дантеса помещена в книге С.
Панчулидзева «Сборник биографий кавалергардов. 1826–1908» (СПб., 1908. С.
75–92); см. также биографический очерк, написанный Луи Метманом (Щеголев
П. Е. Указ. соч. С. 354–370). (Примеч. Ю. Г. Оксмана.)



 
 
 

все один и тот же. «Он арестован, он на гауптвахте». – «Ему
по военным законам крепостные работы».  – «Мы и в Ди-
набурге найдем его!»  – Опять слышались голоса. «Это не
возвратит России Пушкина». – «Русские люди отмстят ино-
странцу». Из толпы опять кто-то спокойно заметил: «Как
иностранца, не давшего присяги, его вышлют только за гра-
ницу». – «Наши пули и там отыщут его!» – раздавались мо-
лодые голоса. Мне казалось, что у гроба милого мальчика, с
которым Пушкин еще недавно был так благосклонно ласков,
гремела месть за кровь невозвратимого поэта. В этих отры-
вочных восклицаниях в эту торжественно-печальную мину-
ту было что-то особенно торжественное и значительное.

Среди всей этой суматохи наконец гроб вынесли из церк-
ви и поставили на колесницу, которая медленным шагом че-
тырех траурных лошадей двинулась к кладбищу. Греч про-
должал идти непосредственно за гробом; но он шел уже в
шляпе и разговаривал довольно громко и свободно с окру-
жавшими его о Пушкине. Молодые студенты были очень раз-
дражены, и, как говорили тогда в городе, это восторженное
настроение на похоронах сына Греча, проявленное при полу-
чении известия (правда, преждевременного) о смерти Пуш-
кина, было основною причиною тех чисто жандармских мер,
какие 29 января, в день смерти Пушкина, и потом 1 февраля,
в ночь выноса тела его в придворную Конюшенную церковь,
были приняты правительством во избежание какой-нибудь
восторженной ребяческой демонстрации.



 
 
 

Во время движения погребальной процессии по Невско-
му проспекту, когда уже совершенно стемнело и фонари за-
жглись по улицам, ко мне подошел один из тогдашних моих
по Военному министерству сослуживцев, Александр Алек-
сандрович Пейкер, и предложил мне отстать от церемонии,
тем более что с нашей стороны долг покойному Коле отдан, а
вместо путешествия на кладбище ехать теперь же в дом кня-
гини Волконской на Мойке близ Певческого моста, где квар-
тировал Пушкин95, чтоб узнать, точно ли он скончался или
еще жив. Я принял это предложение, и мы в собственных
санях Александра Александровича поехали к означенному
дому. Но мы нашли всю Мойку покрытою густыми толпами
публики, среди которой тогдашние полицианты, в треугол-
ках и красных воротниках с блестящим серебряным шитьем,
уговаривали публику не толпиться и расходиться. Оставив
сани, мы с Пейкером осторожно протискивались в толпе,
поминутно слыша восклицания, направо и налево: «Какая
ужасная потеря!»  – «Это целое событие!»  – «И за какой
вздор, за какое-то салонное недоразумение». – «Ох уж эти
женщины, всему они причина!» – «Да, да, правду говаривал
Фуше: „Cherchez la femme!96“». – «Говорят, осталось четве-

95 В доме княгини А. Н. Волконской на набережной реки Мойки (который при-
надлежал в это время С. Г. Волконской) А. С. Пушкин снимал квартиру с осени
1836 г.

96 Ищите женщину! (фр.).



 
 
 

ро малюток97». – «Да, он смертельно ранен; но жив еще». –
«Бог милостив, проживет еще на радость России, у меня вон
брат с пулей в груди прожил двадцать лет, только все страдал
одышкой». – «Оно так; но здесь пуля вошла в кишки и, ка-
жется, произвела гангрену». – «Пока я здесь толкаюсь, уже
три флигель-адъютанта из дворца приезжали». – «Государь
император, слышно, очень опечален».

Прислушиваясь ко всем этим обрывочным фразам, мы,
наконец, пробрались к самому подъезду, но на лестницу по-
пасть никак не могли: тут стояли жандармы и полицейские
офицеры и решительно никого без особого приказа не пус-
кали98. Стоя у подъезда, мы выжидали, не увидим ли кого
из знакомых, кто бы мог дать нам сколько-нибудь точные
сведения. Я узнал сходившего с лестницы и садившегося в
сани Свиты его величества генерал-майора Семена Алексе-
евича Юрьевича99, которого встречал иногда у тогдашнего
петербургского губернатора М. Н. Жемчужникова. Генерал
Юрьевич (за несколько лет пред сим умерший в чине гене-

97 У Пушкина было четверо детей: Мария (1832–1919), Наталья (1836–1913),
Александр (1833–1914), Григорий (1835–1905).

98 Опровергая Бурнашева, П. А. Вяземский писал: «Во время болезни Пушки-
на никакой полиции на улице не было и никому не мешали ходить в дом наве-
дываться о состоянии больного. Многие тысячи перебывали тут в эти два дня.
Полицейские и жандармские меры были приняты уже позднее при выносе тела
в церковь и при самом погребении» (цит. по: Ивинский Д. П. Указ. соч. С. 170–
171).

99 Генералом С. А. Юрьевич стал позднее, в 1841 г.



 
 
 

рала от инфантерии и совершенно слепой) состоял тогда при
особе государя наследника цесаревича. Садясь в сани, ему
поданные, он успел только сказать, обратясь ко мне: «Надеж-
да плохая! Больного я не видел; но Василий Андреевич (Жу-
ковский) в отчаянии. Еду во дворец рассказать его высоче-
ству все, что знаю. Его высочество очень, очень опечален».
Спустя несколько минут к подъезду подлетели сани парой
с пристяжной на отлете, как тогда большею частью ездили
в Петербурге. Из саней выскочил флигель-адъютант в тре-
угольной шляпе с поля с черным пехотным султаном. Ока-
залось, что это бывший однополчанин Александра Алексан-
дровича Пейкера, служившего прежде в гвардии и в гвардей-
ском штабе. Они дружески поздоровались и шепотом что-то
поговорили. Я только расслышал слова флигель-адъютанта:
«Велено переговорить сейчас с Васильем Андреевичем Жу-
ковским и с Николаем Федоровичем100. Oh! c’est une histoire
cousue d’intrigues!» (О, это история, сплетенная из интриг!).
После этой краткой беседы шепотом лицо доброго и чув-
ствительного сослуживца моего, Александра Александрови-
ча, приняло вид еще более прежнего грустный и даже как
бы убитый. Он мне только тихонько сказал: «Расскажу, ко-
гда будем одни». И он точно потом рассказал мне отчасти то,
что вскоре узнал весь город и что впоследствии, кажется, в
1867 году было подробно кем-то описано в брошюре, посвя-
щенной этому замечательному поединку, в котором Пушкин

100 Имеется в виду Н. Ф. Арендт.



 
 
 

очевидно искал смерти101.
Мы уже собирались с Пейкером оставить наш пост на

подъезде квартиры умиравшего поэта, как с лестницы сбе-
жал придворный лакей в красной ливрее с треуголкой в га-
луне и крикнул на подъезде: «Карету лейб-медика Аренд-
та». Придворная карета парой в шорах, с кучером в такой
же треуголке и красной ливрее, двинулась к подъезду, где
тотчас явился толстенький, красный как рак Николай Фе-
дорович Арендт, всегда веселый и беззаботный, ласковый и
простодушный, теперь нахмуренный и со слезами на глазах.
Он приветливо, но печально отвечал на поклон знакомого
ему Пейкера и на вопрос его: «Ну что, ваше превосходитель-
ство?» – отвечал со свойственною ему порывистостью:

– Ну то, что очень плохо! Наша вся медицина ничего не
сделает без Царя Небесного. Земной же царь русский излил
всю милость свою на страдальца и вниманием своим помога-
ет бедному Александру Сергеевичу. Чего доброго, царские
слова совершат чудо и возвратят России Пушкина!

–  Ура, ура, нашему государю!  – невольно вырвалось у
Пейкера, когда карета Арендта отъезжала уже скорой ры-
сью, а стоявший около нас неизвестный нам мужчина сред-
них лет, в бекеше с бобровым воротником, бравый и, судя
по длинным усам, отставной военный, сняв шляпу и махая
ею, гаркнул: «Ура!» в полной уверенности, что Арендт сооб-

101 См. примеч. 25 к очерку «Кое-что из моих „воспоминаний“ о прославив-
шемся дуэлью с Пушкиным бароне Дантесе-Гекерне».



 
 
 

щил хорошую весть о здоровье драгоценного больного. Тол-
па, запружавшая улицу, услышав этот родной возглас, при-
нялась орать «Ура!», не зная, в чем дело, но также махая
шапками и шляпами. Бывший тут жандармский полицей-
ский офицер, т.  е. в ярко-светло-голубом мундире без ак-
сельбантов (какие присвоены были тогда лишь жандармам
III отделения), очень сконфузился этой внезапной демон-
страцией и просил публику радоваться, на нарушая улично-
го благочиния. Пейкер, нечаянная причина этого шума, по-
чувствовав неосторожность своего возгласа, хотя и основан-
ного на самом патриотическом чувстве, шепнул мне, что нам
пора по домам, и мы расстались с милым и многолюбимым
мною Александром Александровичем, с которым увиделись
на другой день, как водится, в залах Военного министерства,
где в этот и в последующие дни, разумеется, главным пред-
метом всех наших разговоров был обожаемый всеми нами
Пушкин, скончавшийся, как известно, 29 января.

Памятен мне день 27 января 1837 года еще тем, что, про-
веденный мною отчасти на похоронах искренно любимого
мною юноши, отчасти у подъезда дома, где умирал тогда бес-
смертный русский поэт, день этот закончен был мною со-
вершенно противоположно – в качестве будущего шафера на
сговорном вечере тогдашнего моего хорошего и короткого
приятеля, с которым я начал службу мою в 1828 году под об-
щим начальством Д. Г. Бибикова. Этот тогдашний мой при-
ятель, будучи в те дни секретарем при директоре Департа-



 
 
 

мента внешней торговли и редактором «Коммерческой газе-
ты»102, квартировал вместе со своею почтенною родительни-
цею, незабвенною и добрейшею и очень типичною старуш-
кою Надеждою Григорьевною, в доме Офросимова на углу
Царицына Луга и Мойки, против Театрального моста, в тре-
тьем этаже, где были очень обширные залы, и в этих-то за-
лах счастливый молодой жених, бывший немного старше ме-
ня, принимал свою блиставшую юностью и миловидностью
невесту, только что оставившую учебную скамью Смольно-
го монастыря, настоящую смоляночку103. Катастрофа, совер-
шившаяся с Пушкиным, не могла же, при всем благоговении
к поэту, остановить семейное торжество в доме, не связан-
ном с ним никакими родственными узами, кроме тех уз ис-
креннего, глубокосердечного уважения и любви, какие нрав-
ственно связывали всю мыслящую, интеллигентную Россию
с поэтом. Во время сговорного бала мы все часто вспоми-
нали о Пушкине и старались оправдать нашу веселость уте-
шительными известиями, полученными о состоянии здоро-
вья несчастного поэта, которому, впрочем, в ночь с 27 на
28 января действительно было получше, в чем еще заверил
всех нас добрейший Николай Федорович Арендт, друг этого
семейства, приехавший, как теперь помню, в два часа ночи
прямо к ужину и кушавший с аппетитом, возбужденным тре-

102 Имеется в виду Г. П. Небольсин, в 1829–1859 гг. редактировавший «Ком-
мерческую газету».

103 Имеется в виду Л. С. Федорова, с 28 апреля 1837 г. жена Г. П. Небольсина.



 
 
 

вожным днем и проблеском надежды на спасение Пушкина.
Я передал при нем тут же последствия того «Ура!», которое
сорвалось у Пейкера вследствие его ему рассказа о милостях
к Пушкину императора, и добряк Николай Федорович сме-
ялся, говоря, что завтра же расскажет об этом quiproquo ее
величеству государыне императрице.

Не могу еще здесь не вспомнить того, что во время ма-
зурки на этом предсвадебном дружеском бале как дамы,
так и кавалеры, участвуя в фигуре, требующей раздачи раз-
личных названий, выбирали эти названия из стихотворений
Пушкина, как: «Бахчисарайский фонтан», «Онегин», «Та-
тьяна», «Кавказский пленник», «Цыгане», «Руслан и Люд-
мила» и пр. и пр. Я, как недавний сотрудник «Северной пче-
лы» и  никогда в дни моего сотрудничества не любивший
знаменитого Фаддея Венедиктовича Булгарина, назвал себя
Косичкиным, так как под этим псевдонимом Пушкин разил
Булгарина в своей с ним полемической схватке, печатанной
в «Московском наблюдателе», прозвав его Фигляриным 104.
Пришлось, однако, mettre les points sur les i105, объяснить да-
мам эту журнальную суть псевдонима Косичкина.

Тот, кто 27 января 1837 года праздновал свой сговор с бе-
локурой голубоглазой избранницей своего сердца, Г. П. Н[е-

104  Под псевдонимом Феофилакт Косичкин Пушкин напечатал в «Телеско-
пе» (а не в «Московском наблюдателе») статьи «Торжество дружбы, или Оправ-
данный Александр Анфимович Орлов» (1831. № 13) и «Несколько слов о ми-
зинце г. Булгарина и о прочих» (1831. № 15).

105 расставить точки над i (фр.).



 
 
 

больсин], здравствует и поныне, находясь на высотах адми-
нистративной иерархии в качестве статс-секретаря и члена
Государственного совета. Он, может быть, случайно, среди
своих государственных занятий и окруженный многочислен-
ным своим семейством, состоящим из сыновей на службе,
замужних дочерей и даже из внучат, прочтет не без удоволь-
ствия эти строки в «Воспоминаниях петербургского старо-
жила», тогдашнего шафера и недавнего, в те времена, сослу-
живца его высокопревосходительства.

Надежды врачей и друзей Пушкина не оправдались: он
скончался, как известно, 29 января в третьем часу дня. Тол-
па публики стеною стояла против окон, завешенных густы-
ми занавесками и шторами, стараясь проникнуть в комна-
ты, где выставлено было тело навеки умолкшего певца, чтоб
проститься с ним; но впуск был затруднителен, и нужно бы-
ло даже пользоваться какою-нибудь протекциею, чтоб при-
вести в исполнение это столь естественное желание всякого
русского человека, мало-мальски не холодно относившегося
к очаровательной пушкинской поэзии. Наконец, после мно-
гих хлопот, мне это удалось при содействии спускавшегося в
то время с лестницы адъютанта военного министра, капита-
на гвардейской конной артиллерии графа Штакельберга 106. В
это время, когда граф Штакельберг оказывал мне свое содей-
ствие, о том же стал его просить армейский уланский офицер

106 Он недавно умер в качестве посла во Франции в последние уже дни Второй
империи, будучи генерал-адъютантом и в чине генерала от артиллерии.



 
 
 

с белыми отворотами на синем мундире и с белою уланскою
шапкою на голове, и в офицере этом я узнал одного из ча-
стых посетителей танцовальных вечеров полковника Виль-
гельма Ивановича Карлгофа, где мы с ним нередко встре-
чались. То был сын знаменитого патриота 1812 года, доб-
рейшего и чрезвычайно своеобразного человека и известно-
го нашего писателя Сергея Николаевича Глинки, Владимир
Сергеевич, помнится, любивший отчасти пописывать стихи
и печатавший их в альманахах и журналах того времени 107.
Мы нашли темно-фиолетовый бархатный гроб с телом Пуш-
кина в полутемной комнате, освещенной только краснова-
тым и мерцающим огнем от нескольких десятков восковых
церковных свечей, вставленных в огромные шандалы, обви-
тые крепом. Комната эта, помнится, желтая, по-видимому,
была столовая, так как в ней стоял огромный буфет. Окна,
два или три на улицу, были завешены, а на какую-то картину,
писанную масляными красками, и на довольно большое зер-
кало были наброшены простыни. Гроб стоял на катафалке в
две ступеньки, обитом черным сукном с серебряными галу-
нами. Катафалк помещен был против входной двери; в ногах
был налой108, у которого дьячок в черном плисовом стихаре
с серебряными же галунами, стоя спиною к входным дверям,

107 В. С. Глинка в альманахах не печатался (по крайней мере под своей фами-
лией). Не известны нам и его публикации в журналах того времени, но он выпу-
стил драму в стихах «Отрочь монастырь. Быль XIII столетия» (СПб., 1837).

108 Налой – то же, что аналой, то есть столик с наклонной верхней плоскостью,
используемый во время богослужения как подставка для книг.



 
 
 

читал Псалтырь. Тело покойника, сплошь прикрытое белым
крепом, было почти все задернуто довольно подержанным
парчовым палевым покровом, по-видимому, взятым напро-
кат от гробовщика или из церкви. Вошедший одновременно
с нами лакей в глубоком трауре, бережно и крестясь, отло-
жил покров и креп, чрез что при красноватом свете восковых
церковных больших и малых свечей открылся до пояса наш
обожаемый поэт, на которого мы оба, В. С. Глинка и я, жадно
устремили наши глаза, не забыв, однако, совершить обычное
поклонение до земли и целование образа на груди усопше-
го. Могу сказать положительно, что в два часа пополудни 30
января, когда я видел тело бессмертного поэта, кроме обык-
новенной восковой мраморности вполне застывшего трупа
с прочно и крепко закрытыми глазами и ртом чуть-чуть от-
верстым, обнаруживавшим прекрасные зубы, никаких дру-
гих признаков мертвенности и разрушения заметно не было.
Лицо было необыкновенно спокойно и очень серьезно, но
нисколько не мрачно. Великолепные курчавые темные воло-
сы были разметаны по атласной подушке, а густые бакенбар-
ды окаймляли впалые щеки до подбородка, выступая из-под
высоко завязанного черного широкого галстуха. На Пушки-
не был любимый его темно-коричневый109110 сюртук, в каком

109 А не черный, как это, кажется, в «Русском архиве» описывал почтенный
барон Бюлер.

110 Ф. А. Бюлер писал, что в гробу «платье было на Пушкине из черного сукна,
старого фасона и очень изношенное» (Бюлер Ф. Записка А. С. Пушкина к кава-
лерист-девице Н. А. Дуровой // Русский архив. 1872. № 1. Стлб. 202).



 
 
 

я видел его в последний раз при жизни его, в ноябре месяце
1836 года, на одном из воейковских вечеров, о чем я подроб-
но рассказал в № XI «Русского вестника» 1871 года в статье
моей «Знакомство с Воейковым». Что на покойнике Пуш-
кине в гробу был не черный, а темно-коричневый с отливом
сюртук, то это подтвердил и тот слуга его, который был при
нас во все время, пока мы с Глинкой грустно-внимательно
глядели на черты нашего угасшего поэта и как бы врезывали
их себе в память. Ежели бы я умел сколько-нибудь правильно
владеть орудиями живописи, карандашом или кистью, то на
память мог бы воссоздать портрет Пушкина в гробу такой,
который был бы несравненно лучше той литографии, какая
несколько дней после его смерти явилась во всех книжных
и эстампных магазинах и была далеко не удовлетворитель-
на ни в смысле сходства, ни в смысле искусства художника.
Около получаса простояли мы тут, не сводя глаз с покойного
Александра Сергеевича, причем Глинка, знавший наизусть
всего почти Пушкина, читал полушепотом, словно молитву,
отрывки из различных его стихотворений, преимуществен-
но те, в которых поэт жалуется на жизнь и не находит в ней
ничего привлекательного. Наконец, старый слуга напомнил,
что нам пора удалиться, потому что сейчас начнется панихи-
да для семейства и для близких друзей покойного, которые
уже собрались в соседней комнате. Бросив последний взгляд
на лицо Пушкина, лежавшего в гробу, и помолясь, мы вы-
шли.



 
 
 

Когда с Глинкою, оба полные дум о Пушкине, мы сошли
с лестницы и вышли на улицу, где у подъезда все еще тол-
пились несколько десятков человек и между ними заметны
были синие воротники и треуголки студентов, нам приве-
лось услышать замечания публики, обращенные к нам, о том,
что и для того, чтоб поклониться праху великого поэта зем-
ли русской, нужна протекция; потому что все касающееся
погребения Пушкина поручено жандармскому генералу Ду-
бельту, распоряжающемуся тут вполне по-полицейски. В те
времена такие речи сходили с рук и никто на такое ворчанье
публики не обращал ни малейшего внимания; а когда о чем-
нибудь довольно резком по части городской болтовни до-
кладывали императору Николаю Павловичу, то, как неред-
ко рассказывали тогда, он улыбался, приговаривая: «Пусть
квакают!» или иногда употреблял в ответ окончание басни
Крылова «Слон и Моська», т.  е.: «А он идет себе, идет и
лая твоего совсем не примечает». Настоящие строгости по-
лицейского надзора, породившие в петербургском обществе
некоторую опасливость и осторожность и отразившиеся на
всем быте общественном, начались лишь с 1848 года, отча-
сти благодаря Февральской революции 111, произведшей бро-
жение во всей Европе, в особенности же благодаря откры-
тию гнусного и нелепого заговора, известного под названием
«Заговора Общества Петрашевского»112.

111 Имеется в виду французская революция 1848 г.
112 Имеются в виду члены кружка, с 1845 г. собиравшегося по пятницам дома



 
 
 

Итак, мы с Глинкой, выйдя из-под ворот от подъезда, по-
шли рядом, имея одну дорогу.

– У меня в кармане, – сказал Глинка, любивший тщесла-
виться тем, что он достает прежде многих различные сти-
хи, пользовавшиеся рукописной славой, – прелестные сти-
хи, которые вчера только ночью написал один лейб-гусар, тот
самый Лермонтов, которого маленькая поэмка «Гаджи-Аб-
рек» и еще кое-какие стишки были напечатаны в «Библиоте-
ке для чтения»113 и которые тот, чьи останки мы сейчас виде-
ли, признавал блестящими признаками высокого таланта114.
Судьбе угодно было, чтоб этот Лермонтов оправдал слова
бессмертного поэта и написал на его кончину стихи высоко-
го совершенства. Хотите, я вам их прочту?

– Сделайте одолжение, прочтите, Владимир Сергеевич, –
сказал я, – да только как же читать на морозе? А вот ведь
мы в двух шагах от кондитерской Вольфа (у Полицейского
моста в доме Котомина), зайдемте туда, велим дать нам по
стакану кофе и займемся этими стихами.

– Ловко ли будет, – заметил мой собеседник, – читать эти
стихи в публичном месте? Впрочем, в них нет ничего тако-
го, что могло бы произвести в каком-нибудь мало-мальски

у М. В. Петрашевского, арестованные в 1849 г. и приговоренные к каторге.
113 В «Библиотеке для чтения» кроме «Хаджи Абрека» никакие произведения

Лермонтова не печатались.
114 Ср. аналогичное свидетельство: Столыпин Д. А., Васильев А. В. Воспоми-

нания (в пересказе П. К. Мартьянова) // М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях со-
временников. С. 202–203.



 
 
 

разумном мушаре115 злую мысль сделать на нас донос. В них
лишь выражается резко и сильно та скорбь, которую чувству-
ет каждый из нас по случаю этой несчастной катастрофы,
вместе с гневом на общество, не умевшее защитить поэта от
безвыходной случайности, а также и на бессовестного ино-
земца, дерзнувшего пустить роковую пулю не на воздух, а в
сердце великого поэта.

– Ну так что ж, – заметил я, – вы мастерски читаете, про-
чтите, бога ради, мне эти стихи, которые я тотчас там же и
спишу.

Мы вошли в кондитерскую, где встретили двух-трех зна-
комых нам молодых людей и между ними добрейшего баро-
на Егора Федоровича Розена, что-то декламировавшего по-
среди кучки военной и статской молодежи. Он, как извест-
но, говорил и читал всегда со своим особенным оригиналь-
ным акцентом и с тем восторженным завываньем, которое
французы называют hoquet dramatique, т. е. драматическою
икотою. Но свои собственные произведения милейший ба-
рон читал уже обыкновенно с таким пафосом, что трудно
было удержаться, слушая его, ежели не от смеха, то по край-
ней мере от улыбки. Оказалось, что он читал стихи своего
творения на смерть Пушкина, и в стихах этих была страш-
ная кутерьма, представлявшая смесь мифологии греческой
со славянскою, германского мистицизма и русского молоде-
чества, исторических воспоминаний и биографических по-

115 Мушар (от фр. mouchard) – полицейский агент, соглядатай.



 
 
 

дробностей о лицее, о Крыме, Кавказе и обо всем на свете.
Все вместе был громкий набор фраз и слов трескучих и эф-
фектных, со стихом трудно вырубленным, то рифмованным
очень резко, то белым, то гекзаметром; но в этом хаосе ис-
крились две-три счастливые мысли, которые, впрочем, всего
менее привлекали внимание самого автора, а подмечались
только слушателями116

116 Эти стихи неизвестны, позднее Е. Ф. Розен посвятил памяти Пушкина сти-
хотворение «Могила поэта» (Сын Отечества. 1847. № 3).
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