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Аннотация
Эта книга о том, как реализовать свои таланты и

амбиции, будучи интровертом, как оказывать влияние на людей,
руководить ими и направлять, сохраняя при этом свое личное
пространство. Всегда есть альтернативные рецепты успеха,
которые действуют хотя бы потому, что никто не ждет удара с
неожиданной стороны. Здесь вы найдете многие из них.

Книга также выходила под названием «Интроверты. Как
использовать особенности своего характера».
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* * *

 
Всем членам моей семьи

Нация, в которой каждый был бы генералом
Паттоном, преуспела бы не больше, чем народ, в
котором каждый был бы Винсентом ван Гогом.
Я предпочитаю думать, что нашей планете в
равной мере нужны атлеты, философы, секс-
символы, художники, ученые; есть своя роль
у отзывчивых и у черствых, у рациональных
и у легко ранимых людей. Миру нужны те,
кто посвятит свою жизнь изучению специфики
работы слюнных желез у собак, а также те,
кто сможет запечатлеть короткое мгновение
цветения вишни в поэме из четырнадцати слогов
или посвятить двадцать пять страниц описанию
чувств маленького мальчика, лежащего в ночной
тишине на своей кровати в ожидании поцелуя
матери перед сном.

Наличие любого ярко выраженного таланта
свидетельствует о том, что что-то было
принесено в жертву…
Аллан Шон



 
 
 

 
От автора

 
Формально я работала над этой книгой с 2005 года, но,

по сути, всю свою жизнь. Я беседовала и переписывалась с
сотнями, если не тысячами людей, обсуждая вопросы, пред-
ставленные в книге, и прочитала огромное количество книг,
научных и журнальных статей, обсуждений на форумах и в
блогах. Некоторых авторов я цитирую дословно, мыслями
остальных пронизано каждое предложение в этой книге.

Книга «стоит на плечах» многих людей, в основном уче-
ных и исследователей, чьи работы многому меня научили. В
идеальном мире я бы перечислила всех и каждого из тех, кто
помогал мне и делился знаниями. Но, чтобы обезопасить чи-
тателя от бесконечного потока имен, некоторые авторы упо-
минаются только в разделе «Примечания».

По той же причине я иногда опускала кавычки, цитируя
других людей, но при этом внимательно следила, чтобы но-
вые слова не исказили смысла, вложенного в них автором.
Если вы хотите познакомиться с оригиналом той или иной
идеи, то сможете найти подробный перечень в разделе «При-
мечания».

Я изменила имена и описание внешности нескольких че-
ловек, чьи истории привожу здесь, как и истории из моей ад-
вокатской практики. Для того чтобы не вторгаться в личную
жизнь участников семинаров Чарльза ди Каньо, которые во-



 
 
 

все не ожидали, что станут персонажами книги, записываясь
на курсы; история моего первого семинара представляет со-
бой композицию общих впечатлений за все время обучения.
То же касается истории Грега и Эмили, которая собрана из
интервью со многими парами. Ввиду несовершенства моей
памяти многие истории приводятся в том виде, в каком я их
запомнила. Следует также сказать, что я не проверяла их до-
стоверность, поместив в книгу лишь те, которые показались
мне правдоподобными.



 
 
 

 
Введение. Полюса темперамента1

 
Монтгомери, Алабама. Первое декабря 1955 года 2. Ран-

ний вечер. Останавливается городской автобус, и в него вхо-
дит скромно одетая женщина лет сорока. Ее осанка прямая,
несмотря на то что весь день она провела, склонившись над
гладильной доской в подвале прачечной местного универма-
га. Ее ноги опухли, плечи ломит от усталости. Она садится в
первом ряду «цветной» секции3 и спокойно наблюдает, как
автобус наполняют пассажиры. Так продолжается до тех пор,
пока водитель не просит ее освободить место для белого пас-
сажира.

1 Выражение «полюса темперамента» взято из книги: Gallagher Winifred. How
We Become What We Are / The Atlantic Monthly, September 1994; которую, в свою
очередь, цитирует J. D. Higley. (Хайли в своей книге рассматривает смелость и
зажатость, но во многом его наблюдения применимы и к понятиям экстраверсии
и интроверсии.)

2 Биография Розы Паркс подробно описана в книге Дугласа Бринкли: Brinkley
Douglus. Rosa Parks: A Life. – New York: Penguin, 2000. Большая часть инфор-
мации о ней приводится именно из этой книги. Что касается спонтанности ее
поступка, то она действительно проходила подготовку по защите гражданских
прав еще до инцидента в автобусе. Но, если верить Бринкли, нет никаких дока-
зательств того, что все было спланировано и что Роза Паркс просто не вела себя
естественно. Для нас намного существеннее то, что в силу личных особенностей,
Паркс идеально подходила для проявления ненасильственного сопротивления.

3 Места в общественном транспорте, отводимые для людей других рас. Распро-
страненная практика для южных штатов США тех лет, часть политики сегрега-
ции. Прим. ред.



 
 
 

Женщина произносит единственное слово, которое впо-
следствии даст жизнь одному из самых важных движений по
борьбе за гражданские права в ХХ веке, – слово, которое вы-
ведет Америку на путь морального обновления.

Это слово – нет.
Водитель угрожает арестовать ее.
– Можете сделать это, – отвечает Роза Паркс.
Прибывает полицейский. Он спрашивает у Паркс, почему

она отказалась уступить место.
– А почему вы все время указываете нам, где оно нахо-

дится? – просто отвечает она.
– Понятия не имею, – говорит он, – но закон есть закон! –

вы арестованы.
В день судебного разбирательства ее признают виновной

в противоправном поведении и осуждают. После вынесения
приговора Национальная ассоциация содействия прогрессу
цветного населения в Монтгомери проводит митинг в под-
держку Паркс в баптистской церкви на Холт-стрит, в бедней-
шем районе города. Пять тысяч человек собрались, чтобы
выразить поддержку одинокому акту мужества этой женщи-
ны. Они протискиваются в церковь, пока все скамьи не ока-
зываются занятыми. Оставшимся приходится ждать снаружи
и слушать системы громкого вещания. Преподобный Мар-
тин Лютер Кинг-младший обращается к толпе. «Приходит
время, когда люди устают. Мы собрались здесь сегодня вече-
ром, чтобы сказать тем, кто столь долго и плохо обращался с



 
 
 

нами, что наше терпение лопнуло. Мы устали от сегрегации
и унижений, мы устали от железных кулаков угнетателей» 4.

Он восхваляет отвагу Паркс и обнимает ее. Все это время
она тихо стоит рядом с ним, и одного лишь ее присутствия
достаточно, чтобы вдохнуть энтузиазм и силы в толпу. Ассо-
циация запускает общегородскую акцию бойкотирования ав-
тобусов, которая длится 381 день. Люди идут пешком на ра-
боту целые мили или, голосуя на дорогах, просят незнаком-
цев подвезти их. Своим поведением они меняют курс аме-
риканской истории.

Я всегда представляла себе Розу Паркс статной женщи-
ной с вызовом в глазах – словом, таким человеком, который
легко дерзит в автобусе, полном пассажиров. Однако после
ее смерти в 2005 году в возрасте 92 лет целый поток некро-
логов описывал ее как женщину некрупного телосложения,
мягкую в общении, с приятным характером. О ней говорили,
что она была «скромна и застенчива», но имела «львиную
отвагу». В описаниях встречалось много фраз типа «глубо-
кое смирение» и «тихая стойкость». Что это значит – быть
тихим и стойким? Что под этим подразумевается? Как мож-
но быть одновременно скромным и отважным?

Паркс, кажется, осознавая этот парадокс, назвала свою
биографию «Тихая сила» – и это название заставляет нас пе-
ресмотреть свое представление о силе и стойкости. Почему

4 Цит. по Миллер У. Мартин Лютер Кинг. Жизнь, страдание и величие. – Текст,
2004. Прим. ред.



 
 
 

тихое не может быть сильным? И что может сочетаться со
спокойствием, о чем раньше мы не догадывались?

 
* * *

 
Наша жизнь определяется характером не менее сильно,

чем расой или полом. И основной чертой личности – «юж-
ным и северным полюсом темперамента», по выражению од-
ного ученого, – является принадлежность к экстравертиро-
ванному или интровертированному типу. Степень выражен-
ности этих качеств влияет на наше поведение, на выбор кру-
га друзей и знакомых, манеру вести разговор, способ решать
проблемы и проявлять любовь. Склонность к экстраверсии
или интроверсии влияет на выбор профессии и успешность
в ней. Она же предопределяет наше желание заниматься фи-
зическими упражнениями; определяет склонность к адюль-
теру; влияет на умение нормально функционировать в усло-
виях недостаточного сна; заставляет учиться на своих ошиб-
ках или стремиться к рискованной игре на биржевом рын-
ке, а также воздействует на способность воздерживаться от
удовольствий; быть хорошим лидером и искать альтернатив-
ные пути5. Все эти качества обусловлены механизмом функ-

5  Распределение этих качеств между экстравертами и интровертами выгля-
дит так: склонность к спорту  – экстраверты; склонность к адюльтеру (Стати-
стика совершений адюльтера взята из следующих источников: Nettle Daniel.
Personality: What Makes You the Way You Are.  – New  York: Oxford University



 
 
 

ционирования нервной системы, ее индивидуальными осо-
бенностями. Сегодня интроверсия и экстраверсия – одни из
наиболее глубоко исследованных черт личности, но интерес
ученых и психологов к этой теме по-прежнему очень высок.
За последние годы при помощи современных технологий ис-
следователи сделали множество удивительных открытий.

Интерес к вопросу о темпераменте имеет весьма глубокие
корни. Поэты и философы размышляли над характером че-
ловека с начала времен – об этом можно судить по истори-
ческим документам. Описания обоих типов личности встре-
чаются в Библии6, в работах врачей Древней Греции и Рима.

Press, 2007. – Р. 100. См. также Schmitt David P. The Big Five Related to Risky
Sexual Behaviour Across 10 World Regions: Differential Personality Associations of
Sexual Promiscuity and Relationship Infi delity / European Journal of Personality 18,
no.  4 (2004): 301–19.)  – экстраверты; лучше обходятся без сна (Информацию
о том, насколько эффективно различные люди функционируют без сна, можно
найти: Killgore William D. S. et al. The Trait of Introversion – Extraversion Predicts
Vulnerability to Sleep Deprivation  / Journal of Sleep Research 16, no.  4 (2007):
354–63. См. также Taylor Daniel, McFatter Robert M. Cognitive Performance After
Sleep Deprivation: Does Personality Make a Difference? / Personality and Individual
Differences 34, no. 7 (2003): 1179–93; Smith Andrew, Maben Andrea. Effects of
Sleep Deprivation, Lunch, and Personality on Performance, Mood, and Cardiovascular
Function / Physiology and Behavior 54, no. 5 (1993): 967–72.) – интроверты; учат-
ся на своих ошибках (См. главу 7) – интроверты; более азартны (См. главу 7) –
экстраверты; откладывают удовольствие – интроверты; лучшие лидеры (См. гла-
ву 2) – в зависимости от типа лидерства либо интроверты, либо экстраверты;
склонность обдумывать альтернативные варианты (См.  главу 3 и главу 7) – ин-
троверты. Прим. авт.

6 См. примечания по терминологии.
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#g2
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Некоторые эволюционные психологи утверждают 7, что при-
меры экстравертированного и интровертированного поведе-
ния особей можно найти и в животном мире: интроверты и
экстраверты встречаются как среди мух-дрозофил, так и сре-
ди высокоразвитых макак-резусов. Как и в случае с други-
ми важными парами противоположностей – мужским и жен-
ским, Востоком и Западом, либеральностью и консерватив-
ностью – человечество было бы значительно менее разнооб-
разным без двух личностных типов.

Рассмотрим для примера тандем Розы Паркс и  Марти-
на Лютера Кинга-младшего. Влиятельный оратор, отказав-
шийся уступить место в автобусе, не произвел бы такого же
эффекта, как тихая женщина, предпочитающая вести себя
скромно, если тому не препятствует чрезвычайная ситуация.
Паркс же не удалось бы завести толпу, вздумай она выйти к
трибуне и заявить, что у нее есть мечта8. Но благодаря Кингу
ей и не пришлось этого делать.

И все же социально одобряемым считается очень узкий
диапазон проявления личностных качеств. Нам говорят, что
быть успешным значит быть отважным, а быть счастливым
значит легко ладить с людьми. Мы видим себя нацией экс-
травертов и, следовательно, упускаем из виду, кто мы на са-

7 См. главу 6.
8 Намек на самую известную речь Мартина Лютера Кинга «У меня есть мечта»,

произнесенную 28 августа 1963 года со ступеней Мемориала Линкольна во время
Марша на Вашингтон «За работу и свободу!» Прим. ред.

#litres_trial_promo


 
 
 

мом деле. Результаты различных исследований, в зависимо-
сти от того, к какому из них вы обратитесь, показывают,
что от трети до половины американцев – интроверты, ины-
ми словами, один из двух или трех человек, с которыми вы
знакомы9. (Учитывая, что США считаются одной из наибо-
лее экстравертированных10 наций, количество интровертов
должно быть как минимум не ниже в других частях света.)
Даже если сами вы не интроверт, то им вполне может быть

9 В книге Bayne Rowan The Myers-Briggs Type Indicator: A Critical Review and
Practical Guide. – London: Chapman and Hall, 1995. – Р. 47, рассматривая стати-
стическую выраженность интроверсии, автор указывает частоту проявления дан-
ного качества в 36 процентов; данные взяты из личного исследования Изабель
Майерс 1985  года. Новейшее изучение этого признака, проведенное Центром
прикладных исследований психотипов в 1996 году на выборке из 914 219 чело-
век показало другие результаты: 49,7 процента респондентов оказались экстра-
вертами и 50,7 процента – интровертами. См. Estimated Frequencies of the Types
in the United States Population, изданный Центром прикладных исследований пси-
хотипов в 1996 и 2003 годах. Эти данные вовсе не обозначают, что количество
интровертов в стране выросло с 36 до 50,7 процента: результаты могут отражать
специфику конкретной выборки. Другое исследование, проведенное с примене-
нием опросника Айзенка, продемонстрировало, что доля экстравертов выросла
для обоих полов на промежутке с 1966 по 1993 год. Для более подробной инфор-
мации см. Jean M. Twenge. Birth Cohort Changes in Extraversion: A Cross-Temporal
Meta-Analysis, 1966–1993 / Personality and Individual Differences 30 (2001): 735–
48.

10  Подтверждение этого можно найти сразу в двух исследованиях: 1) Juri
Allik, Robert R. McCrae. Toward a Geography of Personality Traits: Patterns of
Profi les Across 36 Cultures / Journal of Cross-Cultural Psychology 35 (2004): 13–
28; 2) Robert R. McCrae, Antonio Terracciano. Personality Profi les of Cultures:
Aggregate Personality Traits  / Journal of Personality and Social Psychology 89:3
(2005): 407– 25.



 
 
 

ваш супруг, коллега, друг или родственник.
Если эта статистика удивляет вас, то, скорее всего, пото-

му, что многие люди просто притворяются экстравертами.
Интроверт от природы может весьма успешно скрывать свое
настоящее лицо на детской площадке, в школьной раздевал-
ке или офисном коридоре. Некоторые преуспевают даже в
самообмане, по крайней мере, до наступления определенно-
го момента в жизни – увольнения, стадии «опустевшего гнез-
да» или получения неожиданного наследства, – который поз-
воляет им жить так, как они всегда хотели, и открывает глаза
на их истинную сущность. Попробуйте-ка поднять эту тему
в разговоре с друзьями и знакомыми, и вы с удивлением об-
наружите, что многие люди, по их собственному признанию,
считают себя интровертами, несмотря на разительное отли-
чие их поведения от ваших стереотипных представлений.

Если учесть все сказанное, становится абсолютно понят-
ным, почему многие интроверты скрывают от других и от
самих себя свое истинное лицо. В нашем обществе пра-
вит система ценностей, которую я называю «идеальный экс-
траверт», или вездесущее убеждение, что идеальный «я»
должен быть общительным, доминирующим и уверенно се-
бя чувствующим в центре внимания. Согласно архетипной
модели, экстраверт предпочитает действие размышлению,
риск – осмотрительности, а уверенность – сомнениям. Он
склоняется к быстрым решениям, несмотря на высокую ве-
роятность их ошибочности, хорошо работает в команде и не



 
 
 

имеет проблем с социализацией. Нам нравится думать, что
мы ценим индивидуальность, тогда как в большинстве слу-
чаев лишь один тип личности вызывает наше восхищение –
человек, который привык преодолевать трудности, который
надрывается на работе ради достижения поставленных це-
лей. Конечно, мы позволяем всем одаренным чудакам-оди-
ночкам, создающим компании в гаражах, проявлять свою
личность как им угодно, но это скорее исключение из пра-
вила – наша толерантность распространяется обычно на тех
из них, кому удается сказочно разбогатеть, или, по крайней
мере, на тех, кто подает на это надежды.

Интроверсия, как и ее «двоюродные братья» – чувстви-
тельность, серьезность и застенчивость, считается качеством
второго сорта, чуть ли не выходящим за пределы нормы,
и вызывает разочарование. Жизнь интровертов в мире иде-
ального экстраверта напоминает жизнь женщины в мужском
мире. Их не принимают из-за того, что составляет самое яд-
ро их личности и определяет их истинную сущность. Экстра-
версия чрезвычайно привлекательна, но мы превратили это
качество в единственный стандарт, которому все почему-то
должны соответствовать.

Существование стандарта идеального экстраверта косвен-
но подтверждается многими исследованиями, хотя все эти
данные никогда не объединялись. Доказано, например, что
разговорчивые люди11 считаются более умными, красивыми,

11 William B. Swann Jr., Peter J. Rentfrow. Blirtatiousness: Cognitive, Behavioral,



 
 
 

интересными и желанными в качестве друзей. При этом зна-
чение имеет и темп речи12, и ее громкость: люди, говоря-
щие быстро, кажутся более компетентными и привлекатель-
ными по сравнению с теми, кто говорит медленно. Анало-
гичную тенденцию можно проследить и в других исследо-
ваниях: болтливые люди13 всегда создают впечатление более
умных и приятных в общении, чем их молчаливые собра-
тья, несмотря на полное отсутствие корреляции между спо-
собностью рождать хорошие идеи и тем, насколько хорошо
у человека подвешен язык. Даже смысл слова «интроверт»
приобрел негативный оттенок: в ходе одного неформально-
го эксперимента14, проведенного психологом Лори Хэльго,
было выявлено, что большинство интровертов используют
богатый и красочный лексикон для описания собственной
внешности («сине-зеленые глаза», «экзотичный», «высокие
скулы»), но на просьбу описать среднестатистического ин-

and Physiological Consequences of Rapid Responding  / Journal of Personality and
Social Psychology 81, no. 6 (2001): 1160–75.

12  Howard Giles and Richard L. Street Jr. Communicator Characteristics and
Behavior  / in M. L. Knapp and G. R. Miller, eds., Handbook of Interpersonal
Communication, 2nd ed. – Thousand Oaks, CA: Sage, 1994. Рр. 103–61. (В утеше-
ние интровертам следует отметить, что размеренная речь воспринимается как
честная и искренняя по данным других исследований.)

13 Delroy L. Paulhus and Kathy L. Morgan. Perceptions of Intelligence in Leaderless
Groups: The Dynamic Effects of Shyness and Acquaintance / Journal of Personality
and Social Psychology 72, no. 3 (1997): 581–91.

14 Laurie Helgoe. Introvert Power: Why Your Inner Life Is Your Hidden Strength. –
Naperville, IL: Sourcebooks, 2008, Рр. 3–4.



 
 
 

троверта они рисуют размытую и непривлекательную карти-
ну («неловкий», «бесцветный», «с плохой кожей»).

По-моему, мы совершаем непростительную ошибку, сле-
по восхваляя идеал экстравертированности. Некоторые из
величайших человеческих идей, произведений искусства и
изобретений – взять хотя бы теорию эволюции, или «Под-
солнухи» Винсента ван Гога, или персональные компьюте-
ры, – появились у тихих, мыслящих людей, которые способ-
ны настроиться на свой внутренний ритм и найти в закоул-
ках разума истинные сокровища. Без интровертов мир ли-
шился бы:

• теории гравитации15 сэра Исаака Ньютона;
• теории относительности16 Альберта Эйнштейна;
• стихотворения «Второе пришествие»17 Уильяма Батлера

Йейтса18;
• ноктюрнов Фридерика Шопена19;

15  Gale E. Christianson. Isaac Newton.  – Oxford University Press, Lives and
Legacies Series, 2005.

16 Walter Isaacson. Einstein: His Life and Universe. – New York: Simon & Schuster,
2007. Рр. 4, 12, 18, 2, 31.

17 Michael Fitzgerald. The Genesis of Artistic Creativity: Asperger’s Syndrome and
the Arts.  – London: Jessica Kingsley, 2005. Р.  69. См.  также Ira Progoff. Jung’s
Psychology and Its Social Meaning. – London: Routledge, 1999. Рр. 111–12.

18 Ирландский поэт и драматург. Прим. ред.
19 Tad Szulc. Chopin in Paris: The Life and Times of the Romantic Composer. –

New York: Simon & Schuster, 2000. Р. 69.



 
 
 

• «В поисках утраченного времени» Марселя Пруста 20;
• «Питера Пэна»21 Джеймса Барри22;
• «1984» и «Скотного двора» Джорджа Оруэлла23;
• «Кота в шляпе» доктора Сьюза24;
• Чарли Брауна25 Чарльза Шульца26;
•  «Списка Шиндлера», «Инопланетянина» и  «Близких

контактов третьей степени» Стивена Спилберга27;
• Google28 Сергея Брина и Ларри Пейджа;
• «Гарри Поттера» Джоан Роулинг29.

По мнению ученого-журналиста Уинифред Галлахер, спо-

20  Alain de Botton. How Proust Can Change Your Life.  – New  York: Vintage
International, 1997.

21 Lisa Chaney. Hide-and-Seek with Angels: A Life of J. M. Barrie. – New York:
St. Martin’s Press, 2005. Р. 2.

22 Шотландский драматург и романист. Прим. ред.
23 Fitzgerald. The Genesis of Artistic Creativity. Р. 89.
24 Теодор Сьюз Гейзель (доктор Сьюз) – американский детский писатель. Прим.

ред.
25 Один из персонажей комиксов Peanuts, созданный художником Чарльзом

Шульцем. Прим. ред.
26 David Michaelis. Schulz and Peanuts: A Biography. – New York: Harper, 2007.
27 Joseph McBride. Steven Spielberg: A Biography. – New York: Simon & Schuster,

1997. Рр. 57, 68.
28  Ken Auletta. Googled: The End of the World as We Know It.  – New  York:

Penguin, 2009. Р. 32.
29 Из интервью Стелы Роджерс и Лорен Маккормик с Джоан Роулинг / Canadian

Broadcasting Corp., October 26, 2000.



 
 
 

собность воспринимать и обдумывать окружающую реаль-
ность, вместо того чтобы сразу же вступать с ней во взаимо-
действие, более вероятно приводит к созданию выдающих-
ся произведений искусства и науки. Ни E = mc2, ни «Поте-
рянный рай»30,  31 не могли быть на скорую руку слеплены
развеселым тусовщиком . Даже в таких областях деятельно-
сти, как финансы, политика, движение за гражданские пра-
ва, где, казалось бы, требуется известная экстравертирован-
ность, некоторые выдающиеся прорывы были сделаны ин-
тровертами. Так, в этой книге вы встретите примеры Элео-
норы Рузвельт, Эла Гора, Уоррена Баффета, Махатмы Ганди
и Розы Паркс – людей, которые достигли победы не вопреки,
а благодаря своим личным качествам.

И все же, как вы поймете далее, многие институты нашего
общества ориентированы на людей, которые наслаждаются
командной работой над проектами и легко поддаются воз-
действию стимулов.

С детства мы проводим время за партами, расставлен-
ными по принципу постоянно расширяющихся групп, что
способствует формированию привычки к групповому обуче-
нию, а, согласно результатам некоторых исследований, боль-

30 Winifred Gallagher. I.D.: How Heredity and Experience Make You Who You
Are. – New York: Random House, 1996. Р. 26.

31 Поэма Джона Милтона. Издана на русском языке: Милтон Дж. Потерянный
рай. – М.: Эксмо, 2004.



 
 
 

шинство педагогов полагают 32, что идеальный ученик дол-
жен быть экстравертом. Мы смотрим всевозможные теле-
визионные шоу, участники которых совсем не напоминают
реальных людей, встречающихся нам в жизни; мы видим
рок-звезд и эпатажных ведущих с раздутым эго вроде «Хан-
ны Монтаны»33 и Карли Шей из iCarly34. Даже малыш Сид
из Sid the Science Kid35, финансируемой PBS36, который дол-
жен служить образцом дошкольника, начинает каждый день
в саду с того, что танцует в коридоре вместе с друзьями.
(«Зацени мои движения! Я – рок звезда!»)

Став взрослыми, многие из нас приходят в компании, ко-
торые требуют командной игры и вынуждают нас работать
в офисах без перегородок под руководством начальников,
больше всего ценящих умение ладить с людьми. Чтобы про-
двигаться по служебной лестнице, мы обязаны бесцеремон-
но выдвигать себя при любом удобном случае. Ученые, ко-

32  Charles Meisgeier et  al. Implications and Applications of Psychological Type
to Educational Reform and Renewal /Proceedings of the First Biennial International
Conference on Education of the Center for Applications of Psychological Type. –
Gainesville, FL: Center for Applications of Psychological Type, 1994. Р. 263–71.

33 Героиня американского телевизионного телесериала о девочке-подростке,
транслировавшегося на канале Disney. Прим. ред.

34 Персонаж молодежного комедийного сериала телеканала Nickelodeon. Прим.
ред.

35  Персонаж американской образовательной мультипликационной передачи.
Прим. ред.

36 Public Broadcating Service – американская некоммерческая служба телевизи-
онного вещания. Прим. ред.



 
 
 

торым удается добыть финансирование, часто оказываются
очень уверенными в себе людьми, может быть, даже слиш-
ком уверенными. Художники, чьи работы украшают выста-
вочные залы современных галерей, приняв внушительную
позу, красуются у входа в вычурных нарядах. Авторам, чьи
книги издаются – некогда их считали странным видом за-
творников, – сегодня приходится доказывать свою способ-
ность выступать на ток-шоу и пресс-конференциях. (Вы не
читали бы эту книгу, если бы мне не удалось убедить изда-
теля, что я достаточно хороший псевдоэкстраверт, чтобы за-
ниматься ее продвижением.)

Интроверту наверняка приходилось сталкиваться с разру-
шительным воздействием на психику всех этих предубежде-
ний. Может, случалось в детстве подслушать, как родители
извиняются за застенчивость своего чада. (Почему ты не мо-
жешь быть таким, как мальчишки из семьи Кеннеди? Этот
вопрос частенько слыхивал от родителей один из опрошен-
ных мной людей.) В школе вас, вполне вероятно, заставляли
«вылезти из панциря» – даже в самом этом странном выра-
жении отражается непонимание того, почему некоторые жи-
вотные всюду таскают на себе переносное убежище и – по-
чему некоторые люди поступают так же. «Все эти замечания,
услышанные мной в детстве, до сих пор звенят в моих ушах,
говоря, что я ленивый, тупой, медленный, скучный, – пишет
один из членов онлайн-сообщества “Пристанище интровер-
та”. – К тому времени, когда я смог понять интровертиро-



 
 
 

ванность своей природы, часть меня уже подверглась влия-
нию убеждения, что со мной что-то не в порядке. Хорошо
бы суметь отыскать это терзающее меня зерно сомнения и
навсегда избавиться от него».

Даже во взрослом возрасте вполне можно испытывать
некоторые угрызения совести, отклоняя приглашение на
обед в пользу чтения хорошей книги. Или, быть может, вы
любите ужинать в одиночестве в ресторане и предпочли бы
не ловить на себе сочувственные взгляды других посетите-
лей. Или вам то и дело говорят, что вы слишком часто «ухо-
дите в себя», что нередко слышат спокойные и задумчивые
люди.

Разумеется, их можно назвать еще одним словом – мыс-
лители.

 
* * *

 
Я лично видела, как тяжело порой бывает интровертам

овладеть новыми навыками и как успешно после они их при-
меняют. Более десяти лет я проводила тренинги для самой
разношерстной публики (корпоративных юристов, менедже-
ров хедж-фондов, студентов университетов и супружеских
пар) по ведению переговоров. Естественно, мои тренинги за-
трагивали основные вопросы: как подготовиться к перегово-
рам, когда делать первое предложение, как себя вести, если
другая сторона настаивает: «соглашайтесь или уходите». Но



 
 
 

помимо этого я помогала клиентам лучше понять себя и бо-
лее успешно использовать свой потенциал.

Моей первой клиенткой была женщина-юрист с  Уо-
лл-стрит. Тихая и мечтательная, Лора избегала излишнего
внимания и не переносила агрессии. Каким-то чудесным об-
разом она смогла окончить Гарвардскую юридическую шко-
лу – в этом суровом месте занятия проходят в огромных ам-
фитеатрах, пригодных для проведения гладиаторских боев.
(Однажды от напряжения Лору стошнило прямо по пути на
пару.) И сейчас, в реальном мире, она не была уверена, что
сможет отстаивать интересы своих клиентов с таким напо-
ром, как они того ожидают.

В течение первых трех лет работы, как младшему юри-
сту в компании, ей не представилось случая проверить свое
предположение. Но однажды старший юрист, которому она
помогала, уехал в отпуск, и Лоре пришлось взять на себя от-
ветственность за ведение одних очень серьезных перегово-
ров. Лора представляла южноамериканскую промышленную
компанию, которая не успевала погасить банковский заем и
надеялась договориться о новых условиях; на другой сторо-
не стола переговоров сидел адвокат синдиката банкиров, вы-
давшего этот заем.

Лора с радостью предпочла бы спрятаться под вышеука-
занным столом, но сумела побороть это желание. Муже-
ственно, хотя и нервно, она заняла свое место, разместив-
шись между своими клиентами: главным консультантом и



 
 
 

старшим сотрудником финансового отдела. Надо сказать,
это были любимые клиенты Лоры – изысканные и учтивые,
очень отличавшиеся от других клиентов компании, которые
вели себя как властители мира. В прошлом Лоре довелось
вместе с главным консультантом посетить игру Yankees37, к
тому же она помогла ему выбрать сумочку в подарок сестре.
Но теперь все эти милые мероприятия – именно такое соци-
альное взаимодействие было Лоре по душе – казались дале-
ким сном. На противоположной стороне стола сидели девять
раздраженных банкиров в дорогих костюмах вместе со сво-
им юристом – женщиной с квадратным подбородком, но дру-
жескими манерами. Эта дамочка, явно не робкого десятка,
сходу произнесла внушительную речь о том, как несказанно
повезло клиентам Лоры: им ведь дана возможность принять
условия банкиров. По ее словам, с их стороны это было неве-
роятно великодушное предложение.

Все ожидали, что Лора скажет что-нибудь в ответ, но ей
решительно ничего не приходило в голову. И она просто си-
дела и моргала. Под пристальными взглядами всех присут-
ствующих. Клиенты Лоры напряженно ерзали в креслах. В
мозгу женщины проносились по привычному кругу обыч-
ные мысли: «Я слишком робкая для такой работы, нереши-
тельная, слишком много думаю». Ей виделся человек, ко-
торый больше подошел бы для выполнения этого задания:

37 New York Yankees – профессиональный бейсбольный клуб в США. Прим.
ред.



 
 
 

уверенный в себе, дерзкий, готовый ударить кулаком по сто-
лу. В школе таких называли «коммуникабельными» – в оце-
ночной шкале семиклассника это качество стоит даже выше,
чем «милая» для девушек и «спортивный» для парней. Лора
пообещала себе, что сегодня ей предстоит вынести послед-
нее мучение. Завтра же она начнет заниматься поиском но-
вой карьеры. Но затем Лора вспомнила о том, что я много
раз неустанно повторяла ей: как интроверт, она имеет уни-
кальные способности для ведения переговоров – возможно,
не столь ярко выраженные, зато не менее эффективные. Ве-
роятно, она готовилась к этим переговорам как никто дру-
гой. Ее речь была спокойной, но уверенной, потому что она
редко говорила, не подумав. Мягкая в общении, Лора мог-
ла занять сильную, даже агрессивную позицию, выдавая ее
за спокойный и вдумчивый подход. А еще она умела зада-
вать вопросы, много вопросов, и выслушивать ответы – а это
очень полезное качество на переговорах, независимо от типа
личности.

Так что Лора решила вести себя естественно.
–  Давайте еще раз по порядку. На чем основаны ваши

цифры? – спросила она. – А что, если мы структурируем кре-
дит таким вот образом?.. Или вот так? Есть еще какие-ни-
будь варианты?

Поначалу вопросы Лоры были довольно осторожными.
Но в процессе выступления они становились все более кон-
кретными и определенными, демонстрируя, что она выпол-



 
 
 

нила свое домашнее задание и разобралась в ситуации до
мельчайших деталей. При этом Лора осталась верна своему
стилю: не повышала голоса и не теряла самообладания. Каж-
дый раз, когда банкиры высказывали спорную идею, она по-
казывала им ее неконструктивность.

– Неужели это единственное решение? Может, стоит по-
искать альтернативу?

Постепенно атмосфера в комнате изменилась, точь-в-точь
как написано в пособиях по ведению переговоров. Банки-
ры перестали разглагольствовать и пытаться придать себе из-
лишнюю важность, то есть играть в игру, в которой Лора чув-
ствовала себя не в своей тарелке, и приступили непосред-
ственно к обсуждению.

Беседа все продолжалась, но стороны по-прежнему не
могли прийти к согласию. Один из банкиров в гневе выле-
тел из комнаты, разбросав на своем пути бумаги. Лора про-
игнорировала этот демарш, во многом потому, что просто не
знала, как на него реагировать. Позже кто-то сказал ей, что
в этот решающий момент она великолепно применила один
из приемов «переговорного джиу-джитсу»; однако она все-
го лишь поступила так, как обычно ведут себя тихие люди в
нашем шумном мире.

В конце концов стороны заключили соглашение. Банки-
ры покинули здание, любимые клиенты Лоры отправились в
аэропорт, а она сама пошла домой и, уютно устроившись с
книгой на диване, попробовала забыть обо всех перипетиях



 
 
 

прошедшего дня.
На следующее утро позвонила главный юрист банкиров –

та самая женщина с массивной челюстью – и предложила ей
работу. «В жизни не встречала человека, который был бы
учтив и при этом твердо стоял на своем», – сказала она. А
через день руководитель банка позвонил Лоре и поинтере-
совался, не могла бы в дальнейшем ее юридическая фирма
вести дела его компании. «Нам бы пригодился человек, спо-
собный договариваться о сделках, но не позволяющий эго
затмевать его рассудок», – сказал он.

Придерживаясь мягкого подхода, Лора привлекла нового
бизнес-партнера для своей фирмы и предложение о работе
для себя лично. Без повышения голоса или ударов кулаком
по столу.

Сегодня Лора научилась эффективно использовать свою
природу, приняв интровертированность как неотъемлемую
часть своей личности. Теперь старая мелодия о том, что она
тихая и неуверенная в себе, звучит в ее голове намного реже.
Лора уверена, что сможет постоять за себя, если придется.

 
* * *

 
Что именно я подразумеваю под тем, что Лора интроверт?

Начиная писать эту книгу, я первым делом решила выяс-
нить, как определяют интроверсию и экстраверсию совре-
менные психологи-исследователи.



 
 
 

В 1921 году известный психиатр Карл Юнг издал мону-
ментальный труд «Психологические типы»38, 39, где описал
фундаментальные качества личности – экстраверсию и ин-
троверсию, сделав тем самым эти термины популярными.
Интроверты, по Юнгу, сосредоточены в первую очередь на
мире мыслей и внутренних переживаний, тогда как экстра-
верты – на окружающем их мире людей и объектов. Интро-
верты осмысливают происходящие вокруг них события, а
экстраверты пытаются сразу же стать их участниками. Для
пополнения запаса сил интровертам нужно побыть наеди-
не, экстравертам же восстановление необходимо, только ес-
ли они общаются недостаточно. Если вы когда-либо прохо-
дили тест Изабеллы Майерс-Бриггс (в его основу положена
типология Юнга), который используется во многих универ-
ситетах и солидных компаниях40, то у вас, вероятно, уже есть
некоторое представление о том, что я говорю.

И все-таки, что об интроверсии и экстраверсии думают
современные ученые? Оказалось, единого универсального
определения для этих понятий нет. Их не так легко и про-
сто описать, как, допустим, дать определение словам «куче-
рявый» или «подростковый», смысл которых понятен всем.

38 См. Юнг К. Г. Психологические типы – СПб, Азбука, 2001. Впервые опуб-
ликовано в Германии. Psychologische Typen. – Zurich: Rascher Verlag, 1921.

39 Издана на русском языке: Юнг К. Психологические типы. М.: АСТ, 2006.
Прим. ред.

40 Из личной переписки автора с Ли Л. Уоллинг из Marketing Communications
and Product Marketing, CPP, Inc.



 
 
 

К примеру, последователи такого направления в психологии
личности, как Большая Пятерка (согласно их концепции, че-
ловеческую личность можно классифицировать по пяти ба-
зовым элементам), определяют интроверсию не по богатству
внутренней жизни, а по низкому показателю значения та-
ких качеств, как уверенность и общительность. Определе-
ний экстравертированности и интровертированности су-
ществует почти столько же, сколько и психологов, занима-
ющихся изучением личности; и все они без конца спорят о
том, чье определение более точное. Одни считают, что идеи
Юнга изжили себя, другие – что только юнгианская теория
отражает реальное положение вещей.

Впрочем, по некоторым вопросам мнения психологов
совпадают: например, все согласны с тем, что эти два типа
отличаются комфортной для них степенью необходимости
внешнего воздействия41. Интровертам в самый раз полное
его отсутствие, им бы тихо выпить вина наедине с близким
другом, почитать книжку или кроссворд решить. Экстравер-
ты же всегда рады возможности повзаимодействовать с окру-
жающей средой: познакомиться с новыми людьми, покатать-
ся на лыжах или попрыгать под бодрую музыку. «Другие лю-
ди всегда заставляют вас волноваться, – говорит личностный
психолог Дэвид Винтер, объясняя, почему типичный интро-
верт предпочтет во время отпуска почитать книжку на пля-
же, вместо того чтобы тусоваться нон-стоп на вечеринках в

41 См. часть 2.

#litres_trial_promo


 
 
 

путешествии на круизном лайнере. – Общение с ними вызы-
вает чувство опасности, страха, паники или влюбленности.
Сотня людей – куда более сильный раздражитель, чем сотня
книг или песчинок».

Многие психологи единодушны в том, что интровертам и
экстравертам присущ разный стиль работы. Экстравертам по
душе сразу погрузиться в выполнение задания. Они склонны
принимать быстрые (порой опрометчивые) решения, ком-
фортно себя чувствуют, распределяя внимание между мно-
гочисленными задачами, и не боятся рисковать. Экстравер-
ты наслаждаются «азартом погони» и трофеями, которые он
сулит, – деньгами и статусом.

Интроверты работают намного медленнее, зато основа-
тельнее. Они предпочитают сосредоточиваться на одной за-
даче за раз и отличаются недюжинными способностями к
концентрации. Их можно считать относительно невосприим-
чивыми к магии славы и богатства.

Тип личности определяет стиль социального взаимодей-
ствия. Экстравертам не составит труда оживить званый ужин
и не скупиться на смех в ответ на ваши шутки. Они увере-
ны в себе, несколько доминантны и нуждаются в компании.
Экстраверты думают вслух и на ходу, предпочитая говорить,
а не слушать, и редко испытывают недостаток в словах, ча-
сто кидая реплики, которые не имели намерения произно-
сить. Без труда справляются с конфликтами, но не с одино-
чеством.



 
 
 

В противоположность им интроверты, хотя нередко и вла-
деют значительными навыками в светском общении и про-
ведении деловых встреч, через некоторое время в ходе ин-
тенсивного общения начинают чувствовать усталость и со-
жалеть, что не остались дома. Свою социальную энергию они
предпочитают тратить на близких друзей, коллег и родствен-
ников. Больше слушают, чем говорят, думают прежде, чем
раскрывают рот, и часто лучше выражают свои мысли на
письме, нежели устно. Конфликты – не их стихия. Многие
из них не любят бессмысленных разговоров ни о чем, но на-
слаждаются глубоким обсуждением волнующих тем.

Какие качества ошибочно приписывают интровертам?
Слово «интроверт» часто считают синонимом42  слов «от-
шельник» и «мизантроп». Возможно, некоторые интровер-
ты действительно могут вести себя подобным образом, од-
нако в большинстве своем это абсолютно дружелюбные лю-
ди. Кроме того, вовсе не обязательно, что все интроверты за-
стенчивы от природы. Застенчивость порождается страхом

42  Важно понимать и различия между интроверсией и синдромом Асперге-
ра, разновидностью аутического расстройства, которое проявляется в сложности
некоторых форм социального взаимодействия – например, в неспособности раз-
личать выражения лица и локомоторику собеседника. В обоих случаях возмож-
но ощущение дискомфорта и перегруженности в окружении множества людей.
В отличие от страдающих синдромом Аспергера, интроверты обладают впечат-
ляющим набором социальных навыков. Да и встречается данный синдром неча-
сто – примерно у одного человека из пяти тысяч. См. Asperger Syndrome Fact
Sheet / http://www.ninds.nih.gov/disorders/asperger/detail_asperger.html.

http://www.ninds.nih.gov/disorders/asperger/detail_asperger.html


 
 
 

социального неодобрения43 или боязнью унижения, интро-
вертированные люди просто предпочитают тихую и спокой-
ную обстановку. Застенчивость вызывает весьма болезнен-
ные переживания, интроверсия – нет. Многие путают эти два
понятия, потому что названные качества часто проявляются
в одном и том же человеке44 (хотя психологи и не пришли к
единому мнению о том, в какой мере коррелируют эти чер-
ты). Некоторые специалисты рассматривают эту пару харак-
теристик, как оси в системе координат, размещая интровер-
сию-экстраверсию на оси Х, а уровень тревожности на оси Y.
Таким образом, образуются четыре квадрата, соответствую-
щие четырем возможным комбинациям качеств: спокойный
экстраверт, беспокойный экстраверт, спокойный интроверт
и беспокойный интроверт. Иными словами, можно быть роб-
ким интровертом, как Барбра Стрейзанд, яркой личностью
со всеподавляющим страхом сцены, или совсем не застенчи-
вым интровертом вроде Билла Гейтса, который, как гласит
молва, мало внимания обращает на мнение окружающих.

Разумеется, вы можете быть интровертом и при этом за-
стенчивым человеком. Внутренние переживания застенчи-
вого экстраверта, молчаливо сидящего на деловом совеща-

43 Elaine N. Aron et al. Adult Shyness: The Interaction of Temperamental Sensitivity
and an Adverse Childhood Environment /Personality and Social Psychology Bulletin
31 (2005): 181–97.

44  Во многих работах можно найти этому подтверждение. Например, см.
Stephen R. Briggs. Shyness: Introversion or Neuroticism?  / Journal of Research in
Personality 22, no. 3 (1988): 290–307.



 
 
 

нии, могут быть иными, нежели у спокойного интроверта:
застенчивый человек просто боится выступать публично, то-
гда как спокойный интроверт просто сосредоточенно слуша-
ет, хотя, на взгляд окружающих, они ведут себя одинаково.
Этот пример хорошо иллюстрирует, как стереотип образа
успешного человека мешает нам увидеть правду, несмотря
на огромный потенциал, который скрыт в истинной природе
интроверта. По абсолютно разным мотивам застенчивые и
интровертированные люди проводят свободное время вдали
от внимания общества, делая новые изобретения, проводя
исследования, или сидя у постели смертельно больных, или
занимая руководящие должности, с которыми они справля-
ются профессионально и без лишнего шума. Пусть они и не
вписываются в традиционное представление об альфа-лиде-
ре45, все же многое в их стиле поведения достойно подража-
ния.

 
* * *

 
Если вы по-прежнему не уверены, в какой точке шка-

лы экстраверсии-интроверсии разместиться, может быть,
вам поможет следующий опросник. Отвечайте «верно» или
«неверно» в зависимости от того, насколько данное утвер-

45 Термин «альфа» заимствован психологами из зоологии, где альфой называ-
ют доминирующего самца на территории. Прим. ред.



 
 
 

ждение соответствует вашим внутренним ощущениям46.

1.  Я предпочитаю беседы тет-а-тет взаимодействию с
группами людей.

2. Мне лучше удается выражать свои мысли письменно.
3. Я нахожу удовольствие в одиночестве.
4.  Я думаю, что богатство, знаменитость и социальный

статус интересуют меня меньше, чем моих ровесников.
5. Не люблю болтать по пустякам, но наслаждаюсь глубо-

кими дискуссиями об интересных мне вещах.
6. Мне часто говорят, что я хороший слушатель.
7. Я не люблю сильно рисковать.
8. Мне нравится погрузиться в работу, и я не терплю, ко-

гда меня прерывают.
9. Я предпочитаю отмечать свой день рождения с несколь-

кими близкими друзьями или родственниками.
10. Меня считают спокойным и мягким в общении чело-

веком.
11. Я не люблю обсуждать свои дела до их завершения.
12. Мне не по душе конфликты.
13. Лучше всего мне удается работать в одиночку.
14. Обычно я обдумываю свои слова, перед тем как вы-

сказаться.

46 Это неофициальный опросник, а не научно валидный тест. Все утверждения
сформулированы соответственно современным идеям психологов о проявлении
этих качеств. Прим. авт.



 
 
 

15. Я чувствую истощение от длительного пребывания на
всевозможных мероприятиях, даже в комфортной атмосфе-
ре.

16. Я часто не отвечаю на звонки, предоставляя шанс по-
общаться автоответчику.

17. Я предпочел бы ничего не делать в уик-энд, чем ак-
тивно проводить время в эти дни.

18. Мне не нравится выполнять много задач одновремен-
но.

19. Я без труда могу сосредоточиться.
20. В учебе я предпочитаю лекции семинарам.

Чем больше у вас ответов «верно», тем выше вероятность,
что вы интроверт. Если же ответов «верно» и «неверно» ока-
залось примерно поровну, то, вполне может быть, вы амби-
верт (да-да, такое слово существует).

Впрочем, даже если все ответы четко вписываются в одну
категорию, это вовсе не означает, что ваше поведение пред-
сказуемо в любой ситуации. Не все интроверты книжные
черви, и не все экстраверты приходят на вечеринку в колпа-
ках. С таким же успехом можно было бы утверждать, что все
женщины от природы склонны идти на примирение, а все
мужчины любят контактные виды спорта. По словам Юнга,
«чистых экстравертированных и интровертированных типов
не существует. Разумеется, пациенты психиатрических кли-



 
 
 

ник47 не в счет».
Во-первых, человеческая личность – это сложно устроен-

ная система, а во-вторых, даже в экстравертированном или
интровертированном типе выделяется много подвидов. Ин-
троверсия и экстраверсия в сочетании со многими други-
ми свойствами личности и опытом индивидуального разви-
тия порождает огромное разнообразие человеческих харак-
теров. Американский юноша, чей отец всегда пытался сде-
лать из него футболиста, подобного его братьям, разитель-
но отличается от финской бизнес-леди, чьи родители-интро-
верты работали смотрителями маяка. (В Финляндии48  во-
обще поразительно много интровертов. Типичная финская
шутка: как понять, нравитесь ли вы финну? Очень просто.
Если вы ему нравитесь, он начнет смотреть на ваши туфли,
а не на свои.)

Многие интроверты высокочувствительны49, хотя это и
звучит излишне поэтично. Психологи придумали для таких
людей специальный термин. Чувствительный, или сенситив-
ный, человек с большей долей вероятности испытает удо-
вольствие от прослушивания «Лунной сонаты» Бетховена,
красивых слов или акта милосердия, в отличие от менее чув-

47  William McGuire and R. F. C. Hall C. G. Jung Speaking: Interviews and
Encounters. – Princeton, NJ: Princeton University Press, 1977. Р. 304.

48  Aino Sallinen-Kuparinen et  al. Willingness to Communicate, Communication
Apprehension, Introversion, and Self-Reported Communication Competence: Finnish
and American Comparisons / Communication Research Reports, 8 (1991): 57.

49 См. главу 6.
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ствительного человека. Вас быстрее прочих возмутит наси-
лие, уродство, и, скорее всего, у вас весьма требовательная
совесть. Вас наверняка называли застенчивым в детстве, и
вы до сих пор нервничаете в ситуации оценивания, напри-
мер, во время первого свидания. Несколько позже мы рас-
смотрим, почему эти, казалось бы, не связанные друг с дру-
гом особенности поведения часто встречаются в комплексе и
почему, вырастая, такой человек становится интровертиро-
ванным. (Никто точно не знает, сколько интровертов обла-
дают повышенной чувствительностью, но можно смело ска-
зать, что 70 процентов чувствительных людей – интровер-
ты.)

Итак, вы уже поняли, что не все, о чем будет идти речь
дальше, полностью подходит вам, даже если вы себя считае-
те чистым интровертом. Для начала обсудим такие качества,
как застенчивость и чувствительность, хотя, вполне вероят-
но, вы не обладаете ни одним из них. Ничего страшного.
Применяйте те приемы, которые подходят вам, а с помощью
остальной информации попробуйте улучшить отношения с
окружающими.

Принимая во внимание вышесказанное, потратим немно-
го времени на изучение терминов и определений. Для иссле-
дователей, пытающихся разграничивать интровертирован-
ность с другими смежными качествами, такими как робость,
например, очень важно ясно понимать различия. Акцент
также делается на интерпретации результатов исследований.



 
 
 

Современные психологи совместно с нейропсихологами, с
их всевозможными устройствами для сканирования мозга,
пролили свет на множество вещей, в корне изменив наше
восприятие мира и себя. Они бьются над ответами на та-
кие вопросы: почему одни люди говорят без умолку, а дру-
гие четко взвешивают каждое слово? почему одни с головой
уходят в работу, а другие занимаются организацией корпо-
ративных праздников? почему одни люди легко справляют-
ся с данной им властью, а другие не любят никаких форм
субординации? могут ли интроверты быть лидерами? поче-
му интроверсия сохранилась в процессе естественного отбо-
ра? стоит ли интроверту заниматься тем, что ему не по душе,
или все же следует превозмочь себя, подобно Лоре за столом
переговоров?

Возможно, ответы вас удивят.
Ну а если из всей книги вы почерпнете только одну идею,

надеюсь, это будет обновленное чувство своей уникально-
сти. И могу вас заверить, понимание себя может очень силь-
но изменить вашу жизнь. Помните мою клиентку – ту, кото-
рую в целях конфиденциальности я назвала Лорой?

Так вот, это была я. Я стала своей первой клиенткой.



 
 
 

 
Часть I. Идеальный экстраверт

 
 

Глава 1. Архетип своего парня
 

Взгляд незнакомца пытлив и критичен.
Сможешь ли ты чувствовать себя комфортно под
ним?
Печатная реклама мыла Woodbury’s, 1922 г.

 
Как экстраверсия стала культурным идеалом

 
1902 год. Церковь Гармонии в крошечном городке в Мис-

сури, расположенном у поймы реки в сотне миль от  Кан-
зас-Сити. Наш герой – добродушный, но неуверенный в себе
ученик старшей школы Дейл50.

Худощавый, хилый и капризный Дейл – сын высокомо-
рального и очень неуспешного в финансовом плане владель-
ца свинофермы. Он с уважением относится к своим родите-
лям, но с ужасом думает о перспективе пойти по их стопам.
Его беспокоит еще очень много вопросов: гром и молнии,

50 Giles Kemp and еd. 20 ward Clafl in Dale Carnegie: The Man Who Infl uenced
Millions – New York: St. Martin’s Press, 1989. 1902 год – не точная дата, а пред-
положительная. Предположение же основано на известной биографии Карнеги.



 
 
 

ад и посмертная жизнь, а также собственное косноязычие в
важные моменты. Он даже дня своей свадьбы боится. Вдруг
у него отнимется речь и он ничего не сможет сказать своей
будущей невесте?

Однажды в город пришел представитель Шотауке. Дви-
жение Шотауке, возникшее в 1873 году и развивавшееся в
верхней части штата Нью-Йорк, отправляло одаренных ора-
торов в отдаленные регионы страны для просвещения людей
в вопросах литературы, науки и религии. Жители провин-
циальной Америки уважали их за блеск элитарного гламу-
ра, который они несли с собой, и за способность заворажи-
вать слушателей своими рассказами. Просветитель, пришед-
ший в городишко в тот день, полностью заворожил молодого
Дейла историей своей жизни в духе «из грязи в князи»: ему,
нищему парнишке с фермы без перспектив на светлое буду-
щее, удалось развить харизматичный ораторский стиль и с
его помощью пробиться в Шотауке. Дейл внемлет каждому
его слову.

Спустя несколько лет Дейл вновь столкнулся с огромной
значимостью умения выступать на публике. Его семья пере-
бралась на ферму в трех милях от Уорренсбурга в Миссури,
чтобы он мог посещать колледж, не снимая жилье. Дейл при-
шел к выводу, что студенты, выигрывающие первые места
в университетских конкурсах ораторского искусства, почти
всегда предстают лидерами в глазах других, поэтому решил
к ним присоединиться. Он записывался на каждый подходя-



 
 
 

щий конкурс и без устали репетировал дома по вечерам, но
проигрывал снова и снова. Несмотря на настойчивость, ни-
каких задатков к ораторству у Дейла не обнаруживалось. Тем
не менее его усилия начали приносить плоды. Он превра-
тился в абсолютного победителя на всех факультетах и стал
звездой общежития. Другие студенты обращались к нему с
просьбами дать им пару уроков, что он и делал. И вскоре его
ученики тоже начинали одерживать победы.

К моменту окончания колледжа в 1908 году семья Дейла
по-прежнему бедствовала. Расцвет же корпоративной Аме-
рики был еще впереди. Генри Форд продавал автомобиль мо-
дели «Т», как горячие пирожки, используя слоган «для дела
и для удовольствия». Имена Дж. К. Пенни, Вулворта, Сир-
са и Робака у всех на слуху51. Электричество освещает до-
ма представителей среднего класса, а современное водоснаб-
жение избавляет от необходимости покидать дом ночью по
нужде.

Новой экономике нужен новый работник – продавец, пуб-
личный представитель, человек с улыбкой на лице, уверен-
ным рукопожатием и способностью мирно уживаться с кол-
легами, пытающийся при этом всячески их обойти. И Дейл
влился в быстрорастущие ряды продавцов, отправившись в
путь, не имея с собой ничего, кроме хорошо подвешенного

51 Дж. К. Пенни – основатель американской торговой сети одежды; Фрэнк Вул-
ворт – пятицентовый король, основатель сети универмагов Woolworth; Ричард
Сирс и Алва Робак – владельцы американской торговой сети. Прим. ред.



 
 
 

языка.
Фамилия Дейла – Карнеги (нужно заметить, что он изме-

нил написание своей фамилии для большего сходства с из-
вестным индустриальным магнатом Эндрю Карнеги). После
нескольких лет утомительной работы продавцом говядины
в Armor & Company он открывает курсы ораторского мастер-
ства. Первое занятие Дейл проводит в здании вечерней шко-
лы Молодежной xристианской организации на 125-й улице
в Нью-Йорке. Карнеги пытался добиться стандартного окла-
да для учителей вечерней школы – 2 доллара за занятие, но
директор, сомневаясь в популярности такого рода курсов,
отказался платить столько.

С первого же занятия Дейл Карнеги становится сенса-
цией, и вот он уже открывает институт под собственным
именем, где работает с бизнесменами, направляя усилия на
борьбу с теми страхами, которые сам превозмог в юности.
В 1926 году он издает свою первую книгу Public Speaking and
Influencing Men in Business («Ораторское искусство и оказа-
ние влияния на деловых партнеров»). В ней он пишет: «В
дни, когда ванная и пианино считались роскошью, красно-
речие считали даром чудаков, способным пригодиться раз-
ве что адвокату, священнослужителю или чиновнику52. Се-
годня мы понимаем, что это незаменимое орудие для тех,

52 Dale Carnegie. The Quick and Easy Way to Effective Speaking. – New York:
Pocket Books, 1962; revised by Dorothy Carnegie from Public Speaking and Infl
uencing Men in Business, by Dale Carnegie.



 
 
 

кто желает добиться успеха в бизнесе».
 

* * *
 

Перевоплощение мальчика из фермерской семьи в про-
давца, а затем в эталон ораторского искусства иллюстрирует
историю становления идеального экстраверта. Путь Карне-
ги отражает культурную эволюцию и ее переломный момент
на стыке веков, навсегда изменившие наши представления
о том, кого считать достойным уважения, как вести себя на
собеседовании, что мы желаем видеть в сотрудниках, как мы
обходимся со своими супругами и воспитываем детей. Аме-
рика, по словам влиятельного историка культуры Уоррена
Сасмена, перешла от культуры характера к культуре лично-
сти53, открыв ящик Пандоры, полный страхов и фобий, от
которых мы вряд ли теперь сможем избавиться.

Идеальный человек, согласно культуре характера, серье-
зен, дисциплинирован и честен. Важно не столько впе-
чатление, какое он производит в обществе, сколько его
поведение в уединении от общества. Самого слова «лич-
ность» (personality) не существовало в английском языке
до XVIII века, а идея о гармоничной личности не была ши-

53 Warren Susman. Culture as History: The Transformation of American Society in
the Twentieth Century. – Washington, DC: Smithsonian Institution Press, 2003. Рр.
271–85. См. также Ian A. M. Nicholson. Gordon Allport, Character, and the ‘Culture
of Personality,’ 1897–1937 / History of Psychology 1, no. 1 (1998): 52–68.



 
 
 

роко известна вплоть до XX54.
С приходом культуры личности американцы стали беспо-

коиться о том, что о них думают другие. На пьедестал взо-
шли люди с чувством юмора и изрядной долей дерзости.
«Социальные представления изменились, и теперь каждый
человек должен быть в определенной мере актером, играю-
щим себя», – пишет Сасмен.

Одной из движущих сил культурной эволюции было ста-
новление индустриальной Америки. Нация быстро развива-
лась из агрокультурного общества с его уединенными до-
мами в прерии в могущественное, технологическое и ур-
банизированное государство. В ранние дни Америка жила,
подобно родителям Дейла Карнеги,  – на фермах и в мел-
ких городках, жизнь людей проходила в обществе тех, ко-
го они знали с детства. Но с наступлением ХХ века мас-
штабное развертывание предпринимательства, урбанизация
и приток иммигрантов навсегда изменили лицо населения
США. В 1790 году только 3 процента американцев жили в
городах55; в 1840-м – 8 процентов, а в 1920-м более трети

54 См. Susman. Culture as History, р. 277. Современное представление о лично-
сти сформировалось в начале ХХ века и широко распространилось лишь после
Первой мировой войны. К 1930 году, если верить Гордону Олпорту, обществен-
ный интерес к вопросу личности достиг небывалых высот. См. также Sol Cohen.
The Mental Hygiene Movement, the Development of Personality and the School: The
Medicalization of American Education  / History of Education Quarterly 32, no. 2
(1983), 123– 49.

55 Alan Berger. The City: Urban Communities and Their Problems. – Dubuque,
IA: Wilnotes liam C. Brown Co., 1978. См. также Warren Simpson Thompson et al.



 
 
 

населения составляли горожане. «Мы не можем все жить в
городах56, – писал в 1867 году репортер Гораций Грили. –
Тем не менее, кажется, именно к этому мы и стремимся».

Теперь американцам вместо соседей приходилось рабо-
тать с незнакомцами. Граждане превратились в сотрудников,
столкнувшись с необходимостью производить хорошее впе-
чатление на людей, которых раньше никогда не видели и с
которыми ничем не связаны. «Причины, по которым челове-
ку давали повышение или клеймили общественным отчуж-
дением, стали менее очевидными, вытеснив хорошо знако-
мые и ставшие привычными фаворитизм или длительную
вражду57. В современной бизнес-среде, где люди часто стал-
киваются всего один раз в жизни, важны совсем иные вещи,
поэтому все что угодно, вплоть до первого впечатления, мог-
ло сыграть ключевую роль», – пишет историк Роланд Мар-
шан. Пытаясь подстроиться под эти перемены, американцы
превратились в продавцов, способных продать не только но-
винку, но и самих себя.

Ярким примером перехода от культуры характера к куль-
туре личности можно считать появление традиции самопо-
мощи, в которой столь важную роль сыграл Дейл Карнеги.

Population Trends in the United States.  – New York: Gordon and Breach Science
Publishers, 1969.

56 David E. Shi. The Simple Life: Plain Living and High Thinking in American
Culture. – Athens, GA: University of Georgia Press, 1985. Р. 154.

57 Roland Marchand. Advertising the American Dream: Making Way for Modernity,
1920–1940. – Berkeley: University of California Press, 1985. Р. 209.



 
 
 

Книги по самопомощи всегда были важной частью амери-
канской культуры. Многие из первых таких руководств име-
ли религиозный характер – например, «Путешествие пили-
грима в небесную страну» (The Pilgrim’s Progress)58, издан-
ное в 1678 году, поощряло в читателях самоограничение, ес-
ли они действительно хотели попасть в рай. Сборники со-
ветов XIX  века имели менее религиозное содержание, но
все же проповедовали ценность благородного характера. Как
правило, они включали в себя примеры из жизни извест-
ных исторических деятелей, например Авраама Линкольна,
представавшего не только одаренным оратором, но и скром-
ным человеком59, который, по словам Ральфа Уолдо Эмерсо-
на, «не подавлял своим превосходством». В них превозноси-
лись также и простые люди, живущие в соответствии с высо-
кими моральными ценностями. Популярное в 1899 году ру-
ководство60 под названием «Характер: величайшая вещь на
свете» (Character: The Grandest Thing in the World)61 поведа-
ло историю о скромной девушке, которая отдала свое копе-
ечное жалованье попрошайке и умчалась прочь из-за стра-

58  John Bunyan. The Pilgrim’s Progress.  – New  York: Oxford University Press,
2003. См. также Elizabeth Haiken. Venus Envy: A History of Cosmetic Surgery. –
Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1997. Р. 99.

59  Amy Henderson. Media and the Rise of Celebrity Culture  / Organization of
American Historians Magazine of History 6 (Spring 1992).

60  Orison Swett Marden. Character: The Grandest Thing in the World, 1899;
reprint. – Kessinger Publishing, 2003. Р. 13.

61 Сочинение Орисона Мардена. Прим. ред.



 
 
 

ха, что кто-то ее может увидеть. Ее добродетель, как стано-
вилось понятно читателю, была не только в ее великодушии,
но и в стремлении остаться незамеченной.

В 1920-х годах популярные пособия 62 из раздела самопо-
мощи сместили акцент с внутренней добродетели на внеш-
ний шарм – умение «понимать что и как говорить», как от-
мечалось в одном из них. «Старайтесь всегда демонстриро-
вать хорошие манеры, быть дружелюбным, производить впе-
чатление своего парня, – написано в другом. – В этом за-
лог вашего успеха и популярности». Журналы Success и The
Saturday Evening Post63 создали целые отделы, которые зани-
мались сочинением советов читателям по вопросам ведения
светских бесед. Орисон Марден, автор книги «Характер: ве-
личайшая вещь на свете», написанной в 1899 году, создает
в 1921-м новый бестселлер. Называлась книга «Сила лично-
сти» (Masterful Personality)64.

Многие руководства были адресованы бизнесменам.
Впрочем, женщин тоже не обошли стороной: им предла-
галось развивать способность очаровывать65. Женщина, до-

62 См. Susman. Culture as History. Р. 271–85.
63 Carl Elliott. Better Than Well: American Medicine Meets the American Dream. –

New York: W. W. Norton, 2003. Р. 61.
64 На русском языке издавались: Марден О. Ключ к процветанию. М.: Альпина

Паблишер, 2009; Величайший секрет. Невероятная сила мысли. М.: АСТ, АСТ
Москва, Хранитель, 2007; Радость жизни. Как найти и сохранить счастье. М.:
Альпина Паблишер, 2009. Прим. ред.

65 Susman. Culture as History. Р. 279.



 
 
 

стигшая зрелости в 20-х годах прошлого века, сталкивалась
с более жесткой конкуренцией, нежели поколение ее бабу-
шек. В одном «путеводителе» по вопросам красоты напи-
сано: «Прохожие никогда не поймут, насколько вы умны и
очаровательны, если ваш внешний облик не скажет им об
этом»66.

Главная задача такого совета – облегчить людям понима-
ние законов жизни. На самом деле он заставлял беспокоить-
ся даже относительно уверенных в себе людей. Сасмен про-
вел подсчет слов, описывающих успешного человека в под-
борках советов начала ХХ века, и сравнил их с подобными
данными руководств XIX. Ранние книги делали акцент на
таких вещах:

• гражданская ответственность;
• долг;
• работа;
• достойные поступки;
• честь;
• репутация;
• манеры;
• целостность.

Новые издания выделяли совсем иные качества, и, что

66 Hazel Rawson Cades. A Twelveto-Twenty Talk / Women’s Home Companion,
September 1925: 71



 
 
 

бы ни говорил Дейл Карнеги, обрести их было делом непро-
стым. Вы либо обладали ими, либо нет:

• притягательность;
• обворожительность;
• привлекательность;
• лучезарность;
• харизматичность;
• умение повелевать;
• энергичность.

Значит, вовсе не случайно в период между 1920–1930 го-
дами американцы были одержимы кинозвездами67. Кто же
может быть более притягательным, чем идол с большого

67 В 1907 году в США было пять тысяч кинотеатров. В 1914-м их было уже
180 тысяч, и число продолжало стремительно расти. Первые киноленты увидели
свет в 1894 году, и хотя имена актеров держались поначалу в тайне (в соответ-
ствии с этикой конфиденциальности тех лет), к 1910 году появилось понятие о
кинозвезде. В промежутке между 1910 и 1915 годами известный кинопродюсер
Д. В. Гриффит снял несколько картин, в которых можно было увидеть сцены про-
тивопоставления звезды и толпы. Послание было явным: успешная личность во
всей красе и безликое сборище ничтожеств. Такая концепция пришлась амери-
канцам по нраву. Большинство биографических очерков, напечатанных в таких
изданиях, как The Saturday Evening Post и Collier’s, в начале ХХ века были посвя-
щены политикам, бизнесменам и различного рода профессионалам. Но к 1920–
1930-м фокус внимания сместился в сторону таких любимцев масс, как Глория
Суонсон и Чарли Чаплин (См. Susman and Henderson; см. также Charles Musser.
The Emergence of Cinema: The American Screen to 1907. – Berkeley: University of
California Press, 1994. Р. 81; Daniel Czitrom. Media and the American Mind: From
Morse to McLuhan. – Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1982. – Р. 42.)



 
 
 

экрана?
 

* * *
 

Кроме того, нравилось это американцам или нет, реклам-
ная индустрия давала им советы относительно того, как се-
бя вести. Если первые рекламные объявления прямо и чет-
ко описывали рекламируемый продукт («Eaton’s highland
linen68 – только самая свежая и чистая письменная бумага»),
то новые личностно-направленные сообщения изображали
покупателей как неких актеров, со страхом сцены, которым
может помочь только рекламируемый продукт. В этих объ-
явлениях всегда фигурировал образ сурового судьи в лице
общественного мнения. Все вокруг молча оценивают вас69,
говорилось в  1922  году в рекламе мыла Woodbury’s. «Вас
оценивают критическим взглядом прямо сейчас»70 – гласила
реклама крема для бритья Williams.

Мэдисон-авеню71 прямо обращалась к страхам и опасени-
ям продавцов и мужчин среднего класса. В рекламе зубных
щеток Dr. West’s выглядящий обеспеченным молодой чело-

68 Marchand. Advertising the American Dream. Р. 11.
69 Jennifer Scanlon. Inarticulate Longings: The Ladies’ Home Journal, Gender, and

the Promises of Consumer Culture. – Routledge, 1995. Р. 209.
70 Marchand. Advertising the American Dream. Р. 213.
71 Адрес большинства офисов крупных рекламных агентств в те годы. Нахо-

дится на Манхэттене в Нью-Йорке. Прим. ред.



 
 
 

век, сидя за столом и вальяжно уперев руку в бедро, спра-
шивает: «Приходилось ли вам когда-нибудь пытаться про-
дать себя самому себе?72  Благоприятное первое впечатле-
ние – важнейшая составляющая будущего успеха в бизнесе
и личной жизни». А в рекламе крема для бритья Williams
мужчина с прилизанными волосами и стильными усиками
призывает читателей «изобразить на лице уверенность73, а
не озабоченность. Ведь именно по лицу окружающие созда-
ют мнение о вас».

Другие рекламные сообщения напоминали женщинам о
том, что их успех в брачных играх зависит не только от внеш-
них данных, но и от их индивидуальности. В 1921 году в ре-
кламе мыла Woodbury’s показывали опечаленную молодую
женщину, одиноко сидящую дома после неудачного свида-
ния. Согласно подписи под картинкой, она «пыталась выгля-
деть успешной, оживленной и веселой»74, но без правильно-
го мыла все эти попытки заведомо обречены на провал.

Спустя десять лет элитное моющее средство для стирки
Lux выпустило печатную рекламу в виде письма, адресован-
ного Дороти Дикс75. «Дорогая мисс Дикс, как мне стать бо-

72 Marchand. Advertising the American Dream, р. 209.
73 Marchand. Advertising the American Dream, р 213.
74 Эту рекламу можно было увидеть в журнале Cosmopolitan в августе 1921 го-

да.
75 Редактору популярной колонки с советами для женщин. Прим. ред.



 
 
 

лее популярной?76 Я довольно неглупая и привлекательная,
но очень стесняюсь и веду себя скованно, когда рядом кто-
то есть. Мне всегда кажется, что я не понравлюсь… Джо-
ан Г.»

Ответ мисс Дикс был четок и понятен. Если бы Джоан ис-
пользовала моющее средство Lux при стирке своего белья,
занавесок и диванных подушек, она бы сразу почувствова-
ла «глубокую внутреннюю убежденность в том, что она само
очарование».

Изображение ухаживания как театрального акта с пер-
спективой хороших последствий служит одним из проявле-
ний культуры личности. В сдерживающих, порой даже ско-
вывающих стандартах культуры характера отношения между
полами всегда были весьма скромными77 в период брачных
игр. Женщин, которые любили привлекать к себе внимание
или просто заглядывались на незнакомцев, считали бессты-
жими. Представительницы элиты имели больше прав на уча-
стие в беседе, чем женщины скромного социального поло-
жения, их нередко оценивали по мере их остроумия, но да-
же им полагалось периодически опускать глаза и краснеть.

76  Rita Barnard. The Great Depression and the Culture of Abundance: Kenneth
Fearing, Nathanael West, and Mass Culture in the 1930s.  – Cambridge, UK:
Cambridge University Press, 1995.  Р.  188. См.  также Marchand. Advertising the
American Dream. Р. 210.

77  Patricia A. McDaniel. Shrinking Violets and Caspar Milquetoasts: Shyness,
Power, and Intimacy in the United States, 1950–1995.  – New  York: New  York
University Press, 2003. Р. 33–43.



 
 
 

Им внушали, что «холодная сдержанность куда более при-
влекательна для мужчины в женщине, которую он хочет ви-
деть своей женой, нежели даже намек на фамильярность».
Мужчинам же полагалось развивать в себе самоконтроль и
власть над проявлением своих чувств. Хотя застенчивость
была недопустима, сдержанность считалась признаком хоро-
шего воспитания.

С наступлением культуры личности все устои и формаль-
ности в поведении были низвергнуты как для мужчин, так и
для женщин. Вместо постоянного нанесения визитов и пуб-
личной декларации своих намерений мужчины теперь долж-
ны были отпускать в адрес своих избранниц утонченные
комплименты, которые, по сути, представляли собой заву-
алированный флирт. Мужчина, который вел себя слишком
скромно в обществе женщин, подвергался риску показать-
ся гомосексуалистом. Как говорилось в популярном посо-
бии по сексу 1926 года, «гомосексуалисты по своей природе
скромны, сдержанны и скрытны». От женщин в беседе ожи-
дали баланса между излишней отстраненностью и выходя-
щей за рамки приличия откровенностью. Кстати, если жен-
щина очень робко реагировала на романтические дифирам-
бы собеседника, порой этого было достаточно, чтобы полу-
чить клеймо «фригидной».

Под давлением общественного спроса психология то-
же вынужденно занялась вопросами уверенности в себе.
В 1920 году известный американский психолог Гордон Ол-



 
 
 

порт78 создал диагностический тест для определения уров-
ня склонности к доминированию или подчинению, измеря-
ющий эти свойства личности. «Современная цивилизация, –
писал Олпорт, сам человек скромный и сдержанный, – пред-
почитает агрессивных людей, способных пойти и сделать то,
что надо». В  1921  году Карл Юнг отметил очень шаткое
положение интроверсии в современном обществе. Сам пси-
хоаналитик считал интровертов «просветителями и пропо-
ведниками культуры», существование которых подчеркива-
ло значимость «внутренней жизни, столь скромной у пред-
ставителей современной цивилизации». Хотя он признавал,
что «сдержанность и безосновательная стыдливость вполне
естественно рождают предрассудки и предубеждение против
них»79.

Ничто так не побуждало предпринимать попытки выгля-
деть уверенным в себе, как недавно открытое психологами
понятие комплекса неполноценности. КН – как стали назы-
вать его в прессе – описал в 1920-х годах австрийский психо-

78  Nicholson. Gordon Allport, Character, and the Culture of Personality, 1897–
1937. Р. 52–68. См.  также Gordon Allport. A Test for Ascendance-Submission  /
Journal of Abnormal & Social Psychology 23 (1928): 118–36. Олпорт, которого
многие считают основателем психологии личности, издал свою работу Personality
Traits: Their Classifi cation and Measurement в 1921 году. Он также прочел курс
лекций под названием «Личность: ее психологические и социальные аспекты»
в Гарвардском университете в 1924 году. Наверное, это был первый курс по пси-
хологии личности, прочитанный в США.

79 См. Юнг К. Г. Психологические типы – СПб, Азбука, 2001.



 
 
 

лог Альфред Адлер80, чтобы выразить ощущение неадекват-
ности и его последствий. «Вы испытываете неуверенность в
себе?» – спрашивалось в названии его самого большого бест-
селлера «Понимание человеческой природы» (Understanding
Human Nature). Вы малодушны? Предпочитаете подчинять-
ся? Адлер объяснил, что все дети чувствуют себя второсте-
пенными по сравнению со взрослыми и старшими братья-
ми или сестрами. При нормальном воспитании они обуча-
ются направлять энергию своих переживаний на достижение
целей. Но если что-то пошло не так, то у человека образу-
ется пресловутый комплекс неполноценности – непреодоли-
мое препятствие в мире возрастающей конкуренции.

Идея объединить все свои фобии и волнения в некоем
комплексе импонировала многим американцам. Комплекс
неполноценности стал универсальным объяснением любых
проблем во всех сферах – неудач в личной жизни, воспита-
нии детей, карьере и т. д. В 1924 году в журнале Collier’s по-
явилась статья о девушке, которая боится выйти замуж из-
за страха, что у ее жениха комплекс неполноценности. Еще
один журнал опубликовал статью под названием «Ваш ре-
бенок и этот новомодный комплекс», в которой родителям
объясняли, что может стать причиной его возникновения и
как этого избежать. Казалось, будто комплекс неполноцен-
ности есть у каждого. И для некоторых он был отличитель-
ной чертой. Линкольн, Наполеон, Теодор Рузвельт, Эдисон

80 Haiken. 27 Venus Envy. Р. 111–14.



 
 
 

и Шекспир – все страдали от комплекса неполноценности,
по мнению автора статьи в Collier’s 1939 года. «Итак, если у
вас развивается большой, вредный КН, то это еще не конец
света. При условии, что у вас хватит духу с ним совладать».

Несмотря на обнадеживающий тон этой статьи81, педагоги
тех лет из кожи вон лезли, чтобы воспитать в детях дух побе-
дителей. Нужно отметить, что прежде основной их заботой
была работа с девушками фривольного поведения и юноша-
ми, склонными к преступным действиям, теперь же все вни-
мание врачей, социальных работников и психологов уделя-
лось обычным детям с «дезадаптивной личностью», в част-
ности застенчивым. Робость приводит к печальным послед-
ствиям, предостерегали они, от алкоголизма до суицида, то-
гда как общительность обеспечивает социальный и матери-
альный успех. Специалисты советовали родителям следить
за тем, чтобы дети как можно больше общались, а школам –
пересмотреть свой подход и перейти от обучения по учебни-
кам к «помощи в формировании и развитии личности уче-
ника». Работники сферы образования с энтузиазмом после-
довали этому совету. В 1950 году состоялась конференция
в Белом доме по вопросам детства и юношества под назва-
нием «Здоровую личность – каждому ребенку».

В середине прошлого века ответственные родители бы-
ли единодушны во мнении, что быть застенчивым непозво-

81 McDaniel. Shrinking Violets. Р. 43–44.



 
 
 

лительно82, а коммуникабельность – образец поведения как
для мальчиков, так и для девочек. Некоторые даже препят-
ствовали стремлению детей проводить время в одиночестве
или серьезным увлечениям типа занятий классической му-
зыкой83, которые могли бы снизить их популярность. Детей
стали отправлять в школы во все более раннем возрасте, а
основным элементом обучения теперь стали навыки социа-
лизации. Интровертированные дети тут же отмечались как
потенциально трудные84. (В США такая проблема и сегодня
знакома многим родителям.)

В бестселлере 1956  года «Человек организации» (The
Organization Man) Уильяма Уайта описывается, как объеди-
нялись в борьбе родители и учителя, чтобы переломить ти-
хих детей. «Джонни не очень преуспевал в школе, – вспо-
минает Уайт слова своей матери. – Учитель рассказал, что
уроки он выполняет сносно, но его вовлеченность в обще-
ственную жизнь оставляет желать лучшего. Он проводит
время с одним-двумя друзьями, а иногда и вовсе сидит дома
один». Родители приветствовали такое вмешательство, гово-
рит Уайт. «За исключением нескольких человек, все были

82  Encyclopedia of Children and Childhood in History and Society: «Shyness»;
http://www.faqs.org/childhood/Re-So/Shyness.html.

83  David Riesman. The Lonely Crowd.  – Garden City, NY: Doubleday Anchor,
reprinted by arrangement with Yale University Press, 1953), esp. 79–85 and 91.
См. также The People: Freedom – New Style / Time, September 27, 1954.

84 William H. Whyte. The Organization Man. – New York: Simon & Schuster, 1956;
reprint, Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2002. Р. 382, 384.

http://www.faqs.org/childhood/Re-So/Shyness.html


 
 
 

довольны тем, что школа пытается бороться со склонностью
к интроверсии и другим небольшим отклонениям».

Нельзя считать, что родители, принявшие эту систему
ценностей, не желали добра своим отпрыскам, просто они
готовили их к жизни в «реальном мире». Когда их дети под-
растали и поступали в колледж, а затем на свою первую рабо-
ту, то обнаруживали, что общительность представляет собой
вездесущий стандарт. Люди, занимавшиеся набором студен-
тов, искали не самых одаренных учеников, а самых экстра-
вертированных. В 1940-х ректор Гарвардского университета
Пол Бак85 объявил, что Гарварду стоит отказаться от зачисле-
ния «чувствительных, нервозных» абитуриентов, «склонных
зацикливаться на интеллектуальной работе» в пользу «здо-
ровых и экстравертированных». В 1950-м президент Йель-
ского университета Альфред Грисвольд провозгласил, что
идеальный студент его вуза – это не «хмурый, ограниченный
своим узким делом знаток, а гармонично развитый человек».
Один декан обратил его внимание на то, что «при отборе бу-
дущих студентов было бы разумно полагаться не только на
свои стандарты, но и на то, что ценит в сотрудниках корпора-
тивный мир, куда через четыре года обучения попадут сту-
денты. А ему по душе активный и общительный тип людей.
Так что нам лучше искать учеников, имевших достойные ре-
зультаты в учебе (с успешностью на уровне 80–85 процен-

85 Jerome Karabel. The Chosen: The Hidden History of Admission and Exclusion
at Harvard, Yale, and Princeton. – Boston: Houghton Miffl in, 2005. Р. 185, 223.



 
 
 

тов) и с богатой историей внеклассной активной деятельно-
сти. Одаренные интроверты нам ни к чему»86.

Декан университета очень тонко воспринял образ желан-
ного сотрудника середины ХХ века, который распростра-
нился даже на представителей тех профессий, деятельность
которых не связана с выступлениями на публике, напри-
мер на работников научной лаборатории. Экстравертиро-
ванность, как у торговца, всегда предпочиталась склонности
к глубокому размышлению. «Каждый раз слово “талантли-
вый”, – говорил Уайт, – либо предшествует слову “но” (на-
пример, “Все мы высоко ценим таланты, но…”), либо об-
разует пару с такими определениями, как “эксцентричный”,
“непредсказуемый”, “чудаковатый” и т. п.». По мнению од-
ного менеджера эпохи 1950-х, талантливым ученым в его
подчинении «предстоит работать в организации, и было бы
неплохо, если бы они могли произвести хорошее впечатле-
ние».

Работа ученого заключалась не только в проведении ис-
следования, но и в его продаже, а для этого требовалась
определенная смекалка. В корпорации IBM, эталоне своего
времени, все представители отдела продаж каждое утро пе-
ли на построении гимн компании – «Только вперед!» (Ever
Onward IBM!), а также песню Selling IBM87 – корпоративный

86 Whyte. The Organization Man. Р. 105.
87  Hank Whittemore. IBM in Westchester  – The Low Profile of the True

Believers  / New York, May 22, 1972. Если верить статье, ритуал прекратил су-



 
 
 

вариант Singin’ in the Rain88. «Продаем IBM, – пелось в ней. –
Мы продаем IBM. Как славно это, лучше занятия мы в мире
не найдем». А завершалась песенка так: «Без жалоб и устало-
сти мы продаем IBM. Мы продаем, продаем, продаем IBM».

Затем сотрудники отправлялись на рабочие места, под-
тверждая правоту упомянутых выше глав Гарварда и Йеля:
только людям определенного типа понравится начинать свой
день таким образом.

Всем остальным приходилось подстраиваться. Если мож-
но считать это аргументом, то история американской фар-
мацевтики косвенно подтверждает факт давления на мно-
гих людей. В 1955 году фармацевтическая компания Carter-
Wallace выпустила новое успокоительное средство Miltown,
предназначенное для снятия стресса от пребывания в об-
ществе. После удачного маркетинга Miltown стал самым
быстропродаваемым продуктом в американской истории, по
утверждению социального историка Андреа Тоун. В 1956 го-
ду каждый двадцатый американец хотя бы однажды приме-
нял это лекарство, а в 1960-м в треть врачебных рецептов
включался этот препарат или его аналог Equanil89. «Беспо-
койство и напряжение стали привычными в наши дни»,  –
гласила реклама Equanil. В 1960 году в рекламе нового се-
ществовать в 1950-х годах. Полный текст песни можно найти по адресу http://
www.digibarn.com/collections/songs/ibm-songs.

88 «Пою под дождем» – известная песня Фрэнка Синатры. Прим. ред.
89 Louis Menand. Head Case: Can Psychiatry Be a Science?  / The New Yorker,

March 1, 2010.

http://www.digibarn.com/collections/songs/ibm-songs
http://www.digibarn.com/collections/songs/ibm-songs


 
 
 

дативного средства Serentil еще более прямо обещали повы-
сить социальную успешность. Лекарство помогало при «вол-
нении, вызванном ощущением неуместности»90.

 
* * *

 
Хотя, разумеется, идеальный экстраверт существовал и

до этого. Склонность к экстраверсии заложена в нашей
ДНК91  (в буквальном смысле, если верить некоторым уче-
ным). Эта черта в людях встречается в Азии и Африке ре-
же, чем в Европе и Америке, население которых состоит по
большей части из переселенцев. Абсолютно логично заклю-
чить, что путешественники были более экстравертирован-
ными людьми, чем те, кто остался дома, и что эта черта пе-
редалась последующим поколениям. «Так как личностные
качества обусловлены генетикой, – пишет Кеннет Ольсон, –
каждая последующая волна эмигрантов будет увеличивать
количество социально активных людей на их новой родине
по сравнению с населением покинутой ими страны».

Культ экстраверсии можно обнаружить у народов Древней

90 Elliott. Better Than Well. Р. xv.
91  Kenneth R. Olson. Why Do Geographic Differences Exist in the Worldwide

Distribution of Extraversion and Openness to Experience? The History of Human
Emigration as an Explanation  / Individual Differences Research 5, no.  4 (2007):
275–88. См.  также Chuansheng Chen. Population Migration and the Variation of
Dopamine D4 Receptor (DRD4) Allele Frequencies Around the Globe / Evolution
and Human Behavior 20 (1999): 309–24.



 
 
 

Греции, где ораторское искусство считалось высоким искус-
ством, и Древнего Рима, где худшим наказанием считалось
изгнание за пределы города 92 со всей его бурной социальной
жизнью. Американцы во многом почитают своих отцов-ос-
нователей именно за их способность произносить пылкие ре-
чи о свободе («Свобода или смерть!»93). Даже религиозная
жизнь Америки периода становления государства 94, вплоть

92  Mihalyi Csikszentmihalyi. Flow: The Psychology of Optimal Experience.  –
New York: Harper Perennial, 1990. Р. 165.

93 Эту речь в 1775 г. произнес Патрик Генри (1736–1799) – один из лидеров
борьбы американских колоний за независимость против Британского владыче-
ства. Прим. ред.

94 Задолго до того, как красноречивый оратор из Шоутаке навсегда изменил
жизнь Дейла Карнеги, религиозные собрания проходили по всей стране. Сами
основатели Шоутаке вдохновлялись этими «великими пробуждениями», первое
из них датируется периодом 1730–1740 годы, второе состоялось в начале XIX ве-
ка. Христианство в ту пору было весьма театрализовано, лидеры течений пыта-
лись любыми средствами заполучить последователей. Репутация священников
зависела от цветистости их речи. В религиозном мире знаменитости появились
задолго до эпохи кинозвезд. Одним из прославленных евангелистов эпохи Про-
буждения был британский постановщик по имени Джордж, собиравший огром-
ные толпы прихожан и покорявший их своими пародиями на библейских героев,
а также тем, как беззаветно он предавался перед прихожанами рыданиям и вос-
клицаниям. Эпоха первого Пробуждения умело сочетала драматизм и здравый
смысл и оставила после себя такие университеты, как Принстон и Дартмут. В
период второго Пробуждения религиозные деятели были озабочены только ко-
личеством своей паствы. Придя к убеждению, что разум не лучший способ пола-
дить с толпой, многие священнослужители перешли к чисто деловой модели ве-
дения дел. Эти идеи не только меняли облик ритуалов, но изменяли даже пред-
ставление людей об образе Иисуса. В 1925 году менеджер рекламной компании
Брюс Бартон издал книгу под названием «Человек, которого никто не знает», в



 
 
 

до эпохи Великого Пробуждения95 в XVIII веке, очень за-
висела от актерских талантов священников, чьи проповеди
считались успешными, если сдержанные в обычной жизни
прихожане начинали рыдать, кричать или иным образом де-
монстрировать потерю самообладания. «Ничто не причиня-
ет мне столько боли и не вызывает такого негодования, как
священник, стоящий неподвижно и монотонно декларирую-
щий свои истины, подобно математику, производящему рас-
чет расстояния от Земли до Луны», – говорилось в одной
религиозной газете 1837 года.

Подобная демонстрация презрения показывает, что ран-
ние жители Америки превозносили людей дела 96 и с подо-
зрением относились ко всем проявлениям интеллекта, ассо-
циирующегося у них с блеклой и унылой аристократией Ста-

которой он представлял Иисуса суперзвездой из мира бизнеса, которая с помо-
щью двенадцати не слишком успешных предпринимателей создала корпорацию,
захватившую мир. Представление об Иисусе как о примере для подражания всех
влиятельных бизнесменов быстро нашла отклик. Эта книга стала одним из наи-
более продаваемых произведений ХХ века, не имевших отношения к художе-
ственной литературе. См. Adam S. McHugh. Introverts in the Church: Finding Our
Place in an Extroverted Culture. – Downers Grove, IL: IVP Books, 2009. Р. 23–25.
См. также Neal Gabler. Life: The Movie: How Entertainment Conquered Reality. –
New York: Vintage Books, 1998. Р. 25–26.

95 Религиозное движение, возникшее во второй четверти XVIII века в попыт-
ке отвергнуть сухость и рационализм господствовавшей в то время Англикан-
ской церкви. Проповеди этого направления встречали сильный эмоциональный
отклик слушателей. Прим. ред.

96 Richard Hofstadter. Anti-Intellectualism in American Life. – New York: Vintage
Books, 1962. Рp. 51, 256–57.



 
 
 

рого света, которую они желали оставить позади. Президент-
ские выборы 1828 года97 свели лицом к лицу Джона Квин-
си Адамса, в прошлом преподавателя из Гарварда, и Эндрю
Джексона, прославленного военного героя. Слоган Джексо-
на очень лаконично определял различия двух кандидатов:
«Джон Квинси Адамс умеет писать – Эндрю Джексон умеет
воевать».

Кто победил в тех выборах? Боец одолел писателя, как вы-
разился историк культуры Нил Гэблер. (Кстати, политоло-
ги-психологи полагают, что Джон Квинси Адамс был одним
из немногих интровертов98 в истории президентских выбо-
ров США.)

Становление культуры личности только укрепило эти
предубеждения и распространило их среди всего населения
Штатов. И хотя производители мыла смогли существенно
увеличить свой доход за счет такого внимания к шарму и
харизме, далеко не все были в восторге от этих тенденций.
«Никогда еще человеческую личность не уважали столь ма-
ло99, – заметил один интеллектуал в 1921 году. – Поэтому в
высшей мере иронично, что никто так много не говорит о
личности, как мы, жители Америки100. Хотя у нас действи-

97 Neal Gabler. Life: The Movie. Р. 28.
98 Steven J. Rubenzer et al. Assessing the U.S. Presidents Using the Revised NEO

Personality Inventory. Assessment 7, no. 4 (2000): 403–20.
99 Harold Stearns. America and the Young Intellectual. – New York: George H.

Duran Co., 1921.
100 Henderson. Media and the Rise of Celebrity Culture.



 
 
 

тельно есть школы для “самовыражения” и “саморазвития”,
на самом же деле мы имеем в виду развитие характеристик
успешного риелтора».

Другой критик тоже с возмущением отзывался о том,
какую рабскую привязанность к миру развлечений питают
американцы: «Занимательно, как много внимания достается
от прессы всему, что связано со сценой и всевозможными
шоу», – негодовал он. Всего двадцать лет назад, во време-
на культуры характера, эту тему некорректно было даже об-
суждать, теперь же «она играет столь важную роль в жизни
общества, что стала повсеместной темой обсуждения у всех
классов».

Даже известная поэма 1915 года Томаса Стернза Элиота
«Песнь любви Альфреда Пруфрока», в которой он воспева-
ет необходимость «для встречи новых лиц создать себе ли-
цо»101, звучит, как крик души в ответ на новые требования
поведения в обществе. В то время как поэты минувшего ве-
ка скитались в одиночестве по свету102 (Уильям Вордсворт
в 1802 году) или жили, отрекшись от мира возле Уолденско-
го пруда103, 104 (Генри Торо в 1845-м), Пруфрок в основном
был обеспокоен глядящими на него глазами, от которых ни-

101 Перевод Н. Берберовой. Прим. ред.
102 William Wordsworth. I Wandered Lonely as a Cloud, 1802.
103 Henry David Thoreau. Walden, 1854.
104 Генри Дэвид Торо – американский писатель. В своем произведении «Уол-

ден, или Жизнь в лесу» пишет о том, что два года жил один в доме, построенном
им самим на берегу Уолденского пруда. Прим. ред.



 
 
 

чего не утаишь и которые «сразу же ставят на вас свое клей-
мо».

 
* * *

 
Примерно столетие спустя стихи Торо вошли в учебную

программу большинства школ, и сегодня их старательно за-
учивают и стремительно забывают современные подростки,
все более умело оперирующие онлайн- и офлайн-образами.
Эти дети унаследуют мир, в котором статус, доход и само-
оценка зависят от соответствия требованиям культуры лич-
ности больше, чем когда-либо раньше. Давление, побужда-
ющее нас всегда быть готовыми и способными развлекать
окружающих, «продавать себя» и при этом подавлять внеш-
ние проявления беспокойства, продолжает усиливаться. Ко-
личество американцев, которые считают себя застенчивы-
ми105, выросло с 40 процентов в 1970-е годы до 50 процен-
тов в 1990-е, во многом из-за того, что мы сравниваем се-
бя со все более высокими стандартами безудержной само-
презентации. Социофобия (в сущности, своего рода пара-
доксальная застенчивость) предположительно свойственна
каждому пятому из нас106. В последней редакции настольной

105  Bernardo Carducci and Philip Zimbardo. Are You Shy?  /Psychology Today,
November 1, 1995.

106  M.  B. Stein, J. R. Walker, and D. R. Forde. Setting Diagnostic
Thresholds for Social Phobia: Considerations from a Community Survey of Social



 
 
 

книги каждого психотерапевта «Руководство по диагности-
ке и статистике психических расстройств» (DSM-IV)107 бо-
язнь публичных выступлений рассматривается как патоло-
гическое состояние, а не как досадный недостаток или за-
труднение, и как болезнь, если она снижает рабочую произ-
водительность страдальца. «Что толку, – сказал один мене-
джер высшего звена в Eastman Kodak Дэниелу Гоулману, –
сидеть за своим компьютером108 и наслаждаться только что
фантастически проведенным регрессионным анализом, ес-
ли вы чувствуете недомогание при одной мысли о публич-
ной демонстрации его результатов на исполнительном сове-
те». (Отсюда следует, что нет ничего страшного в том, что-
бы наслаждаться публичными выступлениями и испытывать
отвращение к регрессионному анализу.)

Возможно, более наглядным примером будет рассмотре-
ние сферы саморазвития, с которой во многом и началось
становление культуры личности. Сегодня, через сто лет по-
сле того, как Дейл Карнеги провел свой первый семинар, его

Anxiety / American Journal of Psychiatry 151 (1994): 408–42.
107 American Psychiatric Association. Diagnostic and Statistical Manual of Mental

Disorders, 4th ed. (DSM-IV), 2000. См. 300.23, Social Phobia (Social Anxiety
Disorder). Данный диагноз оправдан только в том случае, если страх и волнение
от предстоящего социального взаимодействия всерьез снижает способность че-
ловека нормально функционировать в бытовых или профессиональных ситуаци-
ях. Человек, который испытывает трудности, выступая перед аудиторией, не бу-
дет считаться социофобом, если это не входит в его рабочие обязанности.

108 Daniel Goleman. Working with Emotional Intelligence. – New York: Bantam,
2000. Р. 32.



 
 
 

бестселлер «Как завоевывать друзей и оказывать влияние на
людей» до сих пор красуется в витринах многих книжных
магазинов и значится в списках лидеров продаж 109. Институт
Дейла Карнеги предлагает модернизированные версии семи-
наров своего основателя, в их задачи входит обучение уме-
нию вести непринужденную беседу. До сих пор, кстати, про-
цветает и некоммерческая организация Toastmasters110, ос-
нованная в 1924 году; по словам ее основателя, «любой раз-
говор – это своего рода продажа, а любая продажа включа-
ет в себя разговор»111. Члены этой организации еженедель-
но собираются для отработки навыков публичных выступле-
ний; она насчитывает более двенадцати с половиной тысяч
филиалов в ста тринадцати странах мира112.

В основу рекламного ролика на сайте Toastmasters113 поло-
жен комический сюжет. Двое коллег, Эдуардо и Шейла, си-
дят в зале на Шестой ежегодной бизнес-конференции и на-
блюдают за тем, как выступающий нервно и заикаясь ведет

109  См., например, http://www.nationalpost.com/Business+Bestsellers/3927572/
story.html.

110 От англ. toastmaster – «тамада». Прим. перев.
111  Michael Erard. Um: Slips, Stumbles, and Verbal Blunders, and What They

Mean. – New York: Pantheon, 2007. Р. 156.
112  http://www.toastmasters.org/MainMenuCategories/WhatisToastmasters.aspx

(accessed September 10, 2010).
113  Данный видеоролик доступен по адресу: http://www.toastmasters.org/

DVDclips.aspx (доступно от  29  июля 2010  года); раздел «Welcome to
Toastmasters! The entire 15 minute story».

http://www.nationalpost.com/Business%2bBestsellers/3927572/story.html
http://www.nationalpost.com/Business%2bBestsellers/3927572/story.html
http://www.toastmasters.org/MainMenuCategories/WhatisToastmasters.aspx
http://www.toastmasters.org/DVDclips.aspx
http://www.toastmasters.org/DVDclips.aspx


 
 
 

свой жалкий доклад.
– Какое счастье, что я – не он, – говорит Эдуардо.
– Да ты, наверное, шутишь, – замечает Шейла с самодо-

вольной улыбкой. – Разве ты не помнишь свою торговую пре-
зентацию перед новыми клиентами в прошлом месяце? Я ду-
мала, ты потеряешь сознание.

– Да брось, все ведь было не так уж плохо, правда?
– Вообще-то, все было именно так. Даже хуже.
Эдуардо выглядит заметно подавленным, однако бесцере-

монная Шейла не придает этому никакого значения.
–  Но дело можно поправить,  – говорит Шейла.  –

Ты сможешь делать это лучше… Слышал когда-нибудь
о Toastmasters?

Шейла, молодая и привлекательная брюнетка, тащит Эду-
ардо на собрание Toastmasters. Там она добровольно вызы-
вается выполнить упражнение «Правда или ложь», по пра-
вилам которого она должна рассказать группе из пятнадцати
человек историю своей жизни, после чего участники реша-
ют, правдива она или нет.

– Готова поспорить, что смогу надуть кого угодно, – тихо
шепчет она Эдуардо, перед тем как выйти на сцену.

Она рассказывает замысловатую историю о жизни опер-
ной певицы, завершая ее рассказом о том, как она приня-
ла мучительное решение отказаться от карьеры и проводить
больше времени со своей семьей. По завершении ведущий
группы спрашивает участников, верят ли они Шейле. Все



 
 
 

руки поднимаются. Ведущий оборачивается к участнице и
спрашивает, правдива ли ее история.

– Да что вы, мне медведь на ухо наступил! – победно вос-
клицает она.

Шейла лицемерна, но при этом странным образом вызы-
вает симпатию. Как и все обеспокоенные читатели пособий
по личностному росту, изданных в 1920-х годах, она просто
пытается выделиться у себя в офисе. «В моем рабочем окру-
жении так много конкуренции и соперничества, – призна-
ется Шейла на камеру. – Мне вдвойне важно поддерживать
свои навыки на высоте».

Но о каких навыках идет речь? Так уж ли необходимо ис-
кусно овладеть самопрезентацией, чтобы без подозрений со
стороны окружающих скрывать свою истинную суть? Обя-
заны ли мы уметь управлять голосом, мимикой и жестами
на уровне профессиональных актеров, чтобы успешно про-
давать или рассказывать любую историю? Наши корыстолю-
бивые устремления очень ярко показывают, как далеко мы
продвинулись (совсем не в позитивном смысле) по этой до-
роге со времен детства Дейла Карнеги.

Родители Дейла исповедовали высокие моральные прин-
ципы: они хотели, чтобы их сын строил карьеру в сфере ре-
лигии или образования, а не продаж. Вряд ли они одобри-
ли бы такую технику саморазвития, как «Правда или ложь»,
или советы Карнеги о том, как заставить людей восхищаться
вами и делать то, что вам нужно. В его книге много расска-



 
 
 

зывается о том, как сделать человека счастливым от испол-
нения ваших желаний или как мгновенно заставить других
полюбить вас.

Все это подводит нас к вопросу: как же мы перешли от
культуры характера к культуре личности, не заметив утраты
чего-то очень ценного по пути?



 
 
 

 
Глава 2. Миф о

харизматическом лидерстве
 

Общество само устанавливает нормы
экстравертированности, и вряд ли какое-либо
другое из существовавших ранее проповедовало их
с таким усердием, как наше. Ни один человек не
существует отстраненно, как остров114, и, как бы
ни старался Джон Донн узнать, почему это так,
мысль эта глубоко укоренилась в наших головах.
Уильям Вайт

 
Культура личности сто лет спустя

 
Мастерство продаж как добродетель: вживую с То-

ни Роббинсом115.
–  Вы взволнованы?  – воодушевленно спрашивает меня

молодая девушка Стейси, когда я протягиваю ей заполнен-
ную анкету. Ее милый голос действует на меня ободряюще.
Я киваю и лучезарно улыбаюсь. Из другой части вестибюля

114  Речь идет об известном стихотворении «По ком звонит колокол»
английского поэта Джона Донна (1572–1631), в котором есть такие слова: «Нет
человека, который был бы как Остров, сам по себе…». Прим. ред.

115 Американский писатель, предприниматель, занимающийся темой самораз-
вития, автор книг: «Беспредельная власть. Как добиться вершин личных дости-
жений» (Попурри, 2002), «Разбуди в себе исполина» (Попурри, 2002). Прим. ред.



 
 
 

конференц-центра Атланты доносятся крики.
– Что там за шум? – спрашиваю я.
–  Они пытаются пробиться внутрь,  – с энтузиазмом

разъясняет Стейси.  – Боюсь, это неотъемлемая часть всех
ОВС-занятий. Она протягивает мне фиолетовую брошюру
и беджик с моим именем. «ОСВОБОДИ ВНУТРЕННЮЮ
СИЛУ!» – гласит название брошюры, которую получили все
участники вводного семинара Тони Роббинса.

Если верить рекламным материалам, то я заплатила
895 долларов, чтобы научиться быть более энергичной, при-
дать новый импульс своей жизни и преодолеть страхи. По
правде говоря, я пришла сюда не для того, чтобы высвобо-
дить внутреннюю силу (хотя я всегда рада полезным сове-
там), а для того, чтобы понять образ идеального экстраверта.
Этот семинар – моя первая попытка.

Мне приходилось раньше видеть Тони Роббинса в ре-
кламных роликах и на выступлениях, и всегда он представ-
лялся мне одним из самых экстравертированных людей на
земле. Но Тони не просто экстраверт – он король в сфере
личностного развития. Его клиентами были Билл Клинтон,
Тайгер Вудс, Нельсон Мандела, Маргарет Тэтчер, принцес-
са Диана, Михаил Горбачев, мать Тереза, Серена Вильямс,
Донна Каран и еще 50 миллионов человек116. Индустрия лич-
ностного роста, в которую сотни тысяч американцев ежегод-
но вкладывают свое время, душу и порядка 11 миллиардов

116 Все имена и статистика взяты с официального сайта Тони Роббинса.



 
 
 

долларов117, призывает раскрыть суть нашего идеального «я»
и обещает помочь прийти к нему при помощи применения
семи принципов того и трех законов этого. И мне очень хо-
чется узнать, что же это за идеальное «я» такое.

Стейси интересуется, взяла ли я с собой еду. Кажется, все
остальные участники хорошо подготовились: они снуют во-
круг с полными пакетами еды, в основном энергетическими
батончиками, бананами и кукурузными хлопьями. Прихва-
тив в буфете парочку печеных яблок, я присоединяюсь к ним
и прокладываю себе путь ко входу в зал. У дверей стоят, по-
стоянно подпрыгивая и блаженно улыбаясь, привратники в
футболках с надписью ОВС. Мимо них не пройдешь, не по-
здоровавшись. В этом я убедилась на собственном опыте.

Внутри группа танцоров энергично разогревает публику
под песню Билли Айдола Mony, Mony, звучащую на полную
громкость из профессиональной акустической системы и со-
провождаемую ярким видеорядом на огромных телеэкра-
нах, расположенных позади сцены. Они двигаются синхрон-
но, как танцоры из клипов Бритни Спирс, но при этом оде-
ты как обычные менеджеры среднего звена. Звезда здесь –
лысеющий танцор в возрасте за сорок лет в белой рубашке
с закатанными рукавами и расстегнутой верхней пуговицей,
классическим галстуком и приветливой улыбкой. Послание

117 Melanie Lindner. What People Are Still Willing to Pay For / Forbes. – 2009. –
January 15. Сумма в 11 миллиардов приводилась для 2008 года, в соответствии с
данными исследовательской лаборатории Marketdata Enterprises. Ожидался еже-
годный рост данного показателя в размере 6,2 процента в год вплоть до 2012 года.



 
 
 

всего этого представления понять очень легко: нет ничего
сложного в том, чтобы каждое утро приходить на работу в
таком настроении.

Движения танцоров достаточно просты, их можно повто-
рять, сидя на своих местах: прыжок и двойной хлопок в ла-
доши, хлопок слева от себя и затем справа. Когда песня ме-
няется на Gimme Some Lovin’, многие в зале взгромождают-
ся на свои металлические стулья и продолжают пританцовы-
вать сидя. Я упрямо стою, скрестив руки на груди, до тех пор
пока не становится понятно, что мне ничего другого не оста-
ется, как присоединиться к остальным участникам семина-
ра.

И вот наступает момент, которого все ждали: на сцене
появляется Тони Роббинс. И так немалого роста  – два с
лишним метра, на огромном экране за его спиной он вы-
глядит настоящим исполином. И в довершение всего у него
голливудская внешность: каштановые локоны, улыбка, как
у героев рекламы зубной пасты, и четко очерченные скулы.
«ИСПЫТАЙТЕ ЭНЕРГЕТИКУ ТОНИ РОББИНСА ВЖИ-
ВУЮ!»  – было обещано в рекламной брошюре, и вот он
здесь, танцует вместе с восторженной публикой.

В помещении всего десять градусов тепла, но на Тони
только рубашка поло и шорты. Многие в зале предусмотри-
тельно захватили с собой одеяла, видимо, наперед знали, что
в зале будет поддерживаться температура, как в холодильни-
ке, подходящая, кажется, лишь для высокооктанового мета-



 
 
 

болизма Тони. Только очередной ледниковый период охла-
дит пыл этого человека! Он прыгает, лучезарно улыбается и
каким-то чудом умудряется поддерживать визуальный кон-
такт с каждым из 3800 участников семинара. Тони широко
разводит руками, как будто обнимая нас. Если бы Иисус вер-
нулся на землю и начал свой путь из конференц-центра в Ат-
ланте, вряд ли он мог бы рассчитывать на более радушный
прием.

Таковы мои впечатления с заднего ряда, с места «общей»
категории всего по 895 долларов за билет, а что уже гово-
рить о тех, кто потратил две с половиной тысячи на «брил-
лиантовое членство» и сидит настолько близко к Тони, на-
сколько это возможно. Когда я по телефону бронировала би-
лет, продавец-консультант сообщил мне, что люди, покупаю-
щие места поближе к сцене – где можно смотреть непосред-
ственно на Тони, а не на его изображение на большом экра-
не, – в целом «…более успешны в жизни. Во время выступ-
ления у них много энергии, и они постоянно кричат». У меня
нет возможности судить о том, насколько эти люди успеш-
ны в жизни, но их восторг не вызывает сомнений. Увидев
собственными глазами своего героя, многие начинали без-
удержно орать и прыгать, как на рок-концерте.

Вскоре к ним присоединилась и я. Я всегда любила тан-
цевать, и, должна признаться, плясать в толпе под хиты – это
отличный способ провести время. По мнению Тони, осво-
бодить внутреннюю силу можно только с помощью большо-



 
 
 

го количества энергии, и я понимаю, что он имеет в виду.
Неудивительно, что люди отправляются в дальний путь, что-
бы увидеть Тони вживую. Рядом со мной милая молодая де-
вушка сидела, вернее прыгала, с умиротворенной улыбкой
на лице. Пожалуй, и мне сто
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