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Аннотация
Россия 90-х. Разрушился привычный мир социалистической

страны. Врачи торгуют компьютерами, адвокаты, словно бандиты,
выходят на большую дорогу, бандиты организуют агентства,
призванные охранять честных граждан, юноши зарабатывают, как
придется – ремонтом квартир или оказанием интимных услуг,
журналисты-международники сочиняют и реализуют квартирные
аферы, художники рисуют фальшивые деньги…В это непростое
время герои романа «Во что бы то ни стало» пытаются сохранить
себя, свою любовь, свои нравственные ценности. И жизнь – свою
и своих близких.Сегодня, когда в России кризис вновь меняет
устоявшийся порядок вещей – события, описанные в романе,
выглядят, как воспоминание о будущем.
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Мария Мусина
Во что бы то ни стало

Все возможные совпадения с конкретными людьми и об-
стоятельствами являются исключительно случайными.

Фамилии изменены.

Права честных граждан защищены – поскольку в повесть
вкралась юридическая ошибка, данное литературное произ-
ведение непригодно в качестве пособия для нарушителей за-
кона.



 
 
 

 
ПРОЛОГ

 
Время действия: 19 апреля 1999 года.
Место действия: Москва, морг.

Колесики каталки, ритмично поскрипывая, скользили по
присыпанному хлоркой кафелю. Йорик знал: сейчас, у две-
ри, там, где отсутствует одна плитка, нужно будет толкнуть
каталку посильнее. Чтобы не застряла.

–  Ну, вот что, нельзя плитку вставить?  – плаксиво за-
причитал он еще на подходе к препятствию. – Что, уже нет
средств всего лишь для одной плитки? Что, нанялся я тут,
что ли, надрываться? И так каждый день, каждый день…
Всю жизнь, всю жизнь…

Этот старый, почти слепой санитар всегда на что-то жало-
вался и всегда чувствовал себя крайне несчастным. За что
его и прозвали – Бедный Йорик. Таков был здешний, мор-
говский юмор.

Йорик все же преодолел препятствие и покатил каталку
дальше. Тело, накрытое белой простыней, чуть вздрагивало
на неровностях пола.

– Ну что их вскрывать? Нет, ну зачем вскрытые прово-
дить, – не унимался бедный Йорик, – когда и так все ясно.
Вон, вся грудь в кровище. Пулевое ранение, уж у меня-то
глаз наметанный. Вон дамочка лежит – у ней тоже – пулевое.



 
 
 

А у этого вот господина хорошего – ножевое ранение. Чего
тут вскрывать-то? Время тратить, государственные средства
– тоже. Ну, чего вот тут вскрывать, когда все ясно и без пе-
сен. Люди опытные, знающие – написать заключение и не
терзать больше покойничков. С них уже хватит, мирского-то
нашего, хватит, хватит… Ох-хо-хо, грехи наши тяжкие. Все
чего-то вскрывают, вскрывают. А что вскрывать-то? Все и
так ясно…

Йорик подтолкнул каталку ближе к двум таким же уже
стоящим в полутемном холодном зале. Поочередно отки-
нул с покойников простыни. Низко склонился, подслеповато
вглядываясь в лица – женщины и двух мужчин.

–  Ничего себе дамочка,  – хмыкнул, причмокивая губа-
ми, – красивая. И как же тебя угораздило, красивая, а? А как
же магнетизм души, как же магнетизм души?..

Бедный Йорик потянул носом: от волос покойницы все
еще пахло духами.

– Господи, как же я не люблю покойников, да, да, да, – с
гримаской крайнего неудовольствия посетовал бедный Йо-
рик, – и холода, холода здешнего, запаха формалина не пе-
реношу, нет, нет…

Вспыхнул яркий свет, и Йорик в страхе отпрянул от мерт-
вецов.

– Опять? – сказал вошедший человек в бледно-зеленой
шапочке и такого же цвета пижаме.

За ним, переваливаясь на слоновьих ногах, тащила под-



 
 
 

нос с хирургическими инструментами пожилая толстая са-
нитарка в белом.

– Я только посмотрел, – заплакал бедный Йорик, – только
посмотрел.

– Что на них смотреть-то? – неожиданно тоненьким для
ее могучего тела голосом заговорила санитарка. – Понимал
бы что-нибудь, а то – посмотрел, посмотрел…

– Правда что, – хохотнул человек в светло-зеленой пижа-
ме, – резать их надо, резать, чего на них смотреть-то?

– Я слепой почти, – пуще заплакал Йорик, – я не вижу
ничего. Ничего не вижу, не вижу, не вижу…

– Сейчас посмотрим, – сказала санитарка, – сейчас мы все
увидим. Все-все-все…



 
 
 

 
Глава 1

 
Время действия: до 19 апреля 1999 года.
Место действия: Москва.

Ключ никак не мог попасть в замочную скважину. Сум-
ка соскользнула с руки, пакет молока громко шмякнулся и
смачно лопнул. За дверью надрывался телефон.

– О, господи, – задыхаясь, бормотала Юлия. – Ну, пожа-
луйста, пожалуйста, давай, открывайся, ну же…

Наконец дверь отомкнуть удалось. Юлия стремглав ворва-
лась в квартиру, тяжело дыша, дотянулась до телефона. Она
очень боялась, что на том конце провода трубку уже поло-
жили. Слишком долго возилась с замком, слишком долго.

– Алло, – сказала все же с надеждой.
–  Здравствуйте,  – приятный женский голос звучал уди-

вительно безмятежно. Особенно по сравнению с этим Юли-
ным смятенным «алло». Женщина на том конце провода да-
же удивилась немножко Юлиной тревоге. – Я по поводу об-
мена. Вас не смущает дом с газовой колонкой?

– Смотря какой дом и где, – придерживая дыхание, уточ-
нила Юля.

– Десять минут от метро Таганская, – как само собой ра-
зумеющееся, произнес голос в телефонной трубке.

Юля встрепенулась:



 
 
 

– Что за квартира?
– Пятый этаж восьмиэтажного кирпичного дома. Пятьде-

сят четыре метра общая площадь. Комнаты девятнадцать и
пятнадцать. Кухня семь с половиной. Балкон. С Андроньев-
ской площади виден этот дом.

Юля подошла к окну. С высоты ее восьмого этажа пло-
щадь, некоторое время носившая имя революционера Пря-
микова, и серая церковь на ней выглядели маленькими, уют-
ными и немного нереальными, словно макет в музее. Андро-
ньевский монастырь был правее и из Юлиного окна не про-
сматривался. А дальше, на той стороне площади, торчал ро-
зоватого кирпича дом. Сколько раз Юля сетовала на то, что
этот дом заслоняет ей полный вид на Красную площадь: «Ли-
бо взорвать, либо переселиться в этот дом». – «Никто нам
там квартиру не предложит», – отвечал на это Алеша, и Юля
с ним минорно, но легко соглашалась. Конечно, не предло-
жат. Это было бы слишком хорошо, так хорошо, как не бы-
вает.

– Так мы можем переглядываться, – стараясь не выдать
своего волнения, сказала Юля, – у меня шестнадцатиэтаж-
ная бело-салатовая башня по другую сторону площади.

– Да-да, я вас тоже вижу…
«В конце концов,  – подумала Юля,  – рано или поздно

должны же мои усилия увенчаться успехом».
– Замечательно, – вежливо-холодно подытожила она, – в

принципе нам подходит. Но – надо смотреть.



 
 
 

– Разумеется!
– Сегодня вечером… Муж придет с работы… Вам удобно

сегодня вечером? Меня зовут Юлия.
– Елена.
– Очень приятно.
– И мне, Юля, очень приятно познакомиться. Вы с кем

съезжаетесь?
– С мужем.
– А я с мужем размениваюсь. С бывшим мужем, – задум-

чиво сказала Лена. – Кто-то теряет, кто-то находит. Когда-то
мы тоже сменивались. Теперь вот размениваемся. Что поде-
лаешь? Диалектика…

– Вы еще встретите свое счастье, – Юля отреагировала ма-
шинально, дежурным утешением, – непременно встретите…

– Да, и тогда снова будет обмен, – горько рассмеялась Ле-
на.

И Юле стало неловко за свою бездушность. Когда у тебя в
семейной жизни все хорошо, очень легко стать самодоволь-
ной, черствой и перестать чувствовать боль других людей.

– Лена, простите меня, я, наверное, слишком бодро ска-
зала, но ведь и в самом деле, отчаиваться не стоит. В конце
концов, развод – это еще не конец жизни. Наоборот, начи-
нается новый этап. Может быть, он будет даже лучше, чем
предыдущий.

– О, Юля, наверняка лучше, – вздохнула Лена, – и в этом
смысле я полна оптимизма. Потому что хуже – уже некуда.



 
 
 

Да. Если бы вы видели моего мужа… Вернее, нет, впечатле-
ние-то он может произвести. С виду-то он вполне ничего,
сохранный. А вот если бы вы с ним имели несчастье пожить
вместе… Вы бы мне сейчас не сочувствовали, а радовались
за меня.

– Пьет, – догадалась Юля.
– Хуже.
– Голубой, – ахнула Юля.
– Юля, Юля, вижу, вы совсем еще наивны и неопытны.

Если бы мой муж был голубым, я бы с ним дружила. Если
бы он был алкоголиком или наркоманом, я бы его лечила, и
поддерживала, и сочувствовала бы ему. Хо, с ними еще жить
можно, с алкоголиками и наркоманами. Подозреваю, что и с
голубыми тоже. Но мой бывший муж, Юлия, не алкоголик и
не наркоман. К сожалению. Все гораздо трагичнее и нелепее.
Он – маменькин сынок. А это – не лечится вообще, потому
что это не диагноз даже, а черт-те что.

– Да, могу себе представить, – пролепетала Юля.
– Так что все хорошо. Надоело, правда, разводиться. Это

у меня не первый муж-то. Ну, ничего.
– Надо верить в то, что все будет хорошо, обязательно…
– Конечно, Юля, конечно. И спасибо вам на добром слове.

Так вы придете сегодня посмотреть квартиру?..
Юля положила трубку и подумала: хорошо все же, что у

нее уже есть Алеша и не надо кого-то искать и пристально
смотреть в будущее – вдруг там, в будущем-то, все же не най-



 
 
 

дется близкого человека, и вновь и вновь придется распалять
холодеющий оптимизм и снова напряженно вглядываться в
будущее с надеждой. Утомительно.

Торжествующе огляделась вокруг. Сгребла, сколько смог-
ла захватить, валяющиеся тут и там газеты с разноцветно
обведенными, мелким бесом напечатанными объявлениями.
Потащила кипу к мусоропроводу. Все! Наконец-то! Вариант
найден!

Отворив дверь, споткнулась о пропитавшийся молоком
коврик и повернула обратно. Сложила отмеченные страни-
цы аккуратной стопкой. Сколько раз уже в жизни такое было
– очарование несбыточным. Поманит и пропадет, спрячется,
растает. Рано сжигать мосты.

Юлия взяла тряпку, постояла было на пороге, махнула ру-
кой, сложила аккуратно коврик, дотащила до мусоропрово-
да. С эффектным звуком ускоряющегося падения коврик по-
летел в бездну.

«Не говорите мне о нем, не говорите мне о нем, – запела
Юлия, возвращаясь в квартиру. – Он виноват, что я бледна,
что людям верить перестала-а-а…»

«Диалектика! Отрицание отрицания, переход количества
в качество и еще что-то там, третье, забыла уже, – подумала
Юлия, – начинается все хорошо, а в результате получается,
что все плохо. И наоборот, случается что-то плохое, а потом
выясняется, что все, что ни делается, все к лучшему».

Юлия отыскала трубку радиотелефона и принялась паль-



 
 
 

цем тыкать в кнопки.
– Алеша! Я тебя прошу приехать пораньше. Зачем? Сюр-

приз. Говорю же: сюрприз! Хорошо, скажу. У нас вариант
наклевывается. Как чего вариант? Вариант обмена. Обме-
на. Квартирного. Ну, да. И нас сегодня позвали посмотреть
квартиру. Как ты думаешь, где? Нет, ты угадай. На Малой
Коммунистической… О, представь себе. Тот самый дом, ко-
торый нам обзор загораживает. Ты рад? Нет, ты скажи, ты
рад? Не буду тебя отвлекать больше. Я договорюсь, что мы
придем смотреть квартиру в семь. Не опаздывай. Целую.

Да, сегодня положительно удачный день.
Юля пребывала в добром расположении духа вплоть до

семи часов. Даже с минутами. А точнее, злиться она ста-
ла уже непосредственно в половине восьмого. В восемь, ко-
гда заявился Алеша, Юлия уже поднакопила изрядный заряд
желчи и негодования.

– Пробки, – оправдывался Алеша.
– У тебя всегда пробки! Было ли когда-нибудь такое, что-

бы ты не опаздывал?
– У меня просто много дел!
– Я же тебя просила! Специально просила!
– На дороге пробки.
– Пробки на дорогах у всех. Но не все опаздывают!
– Не будь такой занудой!
–  Я!?! Ты опаздываешь, а я – зануда?! Есть ли предел

несправедливости?! Люди добрые! Он опаздывает, а я же



 
 
 

еще и виновата кругом!
Переругиваясь, впрочем, беззлобно, они дошли до нуж-

ной двери.
– Простите, Лена, мы припозднились.
Пол в коридоре покрыт стареньким линолеумом. Обои

старые обшарпаны. Зато потолки высокие.
– Квартира, конечно, требует ремонта, – говорила Лена. –

Тут до нас с Виктором была коммуналка. Сразу, когда сюда
въехали, ремонт мы делать не стали. А потом уже собрались
разводиться. Не до ремонта.

Лене, должно быть, уже стукнуло годков сорок. Может,
даже и с хвостиком, но поскольку она коротко стриглась, бы-
ла стройна, а глаза ее блестели, то выглядела существенно
моложе своих лет. Рядом с ней тридцатипятилетняя кругло-
лицая и белокурая Юля смотрелась если не старше, то со-
лидней. Впрочем, внешность, как известно, обманчива. «Бу-
ду худеть, – решительно подумала Юля, – иссушу себя всю.
Пусть и у меня будет такой мечтательный взгляд, возвышен-
ный. Когда женщина худая, то некая изысканность, утончен-
ность есть в ее облике. А когда круглолицая, то к ней трудно
относиться иначе как к обжоре, которая только и думает, что
о харчах. Никакой романтики!»

Дверь одной из комнат плавно раскрылась и обнаружила
молодого человека. Юлия вздрогнула и прижалась к Алеше.
Эффект неожиданности!

А молодой человек был вовсе даже не страшный, а очень



 
 
 

даже красивый, а его голый торс впечатлял своей мускули-
стой фактурой.

– Это Клим, – небрежно сказала Лена, – он строит у меня
стенной шкаф «Stenley».

При этих словах молодой человек почему-то обиженно за-
сопел и спрятался за дверью.

– Вот, посмотрите, – Лена вошла вслед за Климом в ком-
нату.

Шкаф строился с размахом и занимал целую стену. Од-
ному мускулистому Климу такое строительство было бы, ко-
нечно, не под силу. Рядом с ним пыхтел вполне одетый на-
парник.

– По бартеру достался, – сказала Лена, – шкаф я имею
в виду. Не отказываться же. Вам останется. В качестве ком-
пенсации за ремонт…

– Ремонт – это не так уж страшно, – лукавила Юля, про-
хаживаясь по квартире. – А вид из окна у вас какой? Вид из
окна для нас очень важен: у нас из окон даже Кремль виден.
Да, да, и колокольня Ивана Великого… Вдалеке, конечно.

Здешний пейзаж Юлию и Алешу вполне удовлетворил. Не
Кремль, конечно. Но – та же серая церковь на Андроньев-
ской площади, что видна и из их окна, Андроньевский мо-
настырь, дальше – Симоновский, и все это вперемешку с ка-
кими-то настойчиво устремленными ввысь ржавыми труба-
ми и безобразными прямоугольными гигантскими зданиями
промышленного и жилищного назначения из стекла и бето-



 
 
 

на. Типичная такая московская эклектика.
–  Что же,  – подытожила Юля,  – теперь вы должны на-

ши площади посмотреть. Мою квартирку можно хоть сейчас.
Хотите?

Лена стояла, прислонившись к дверному косяку, скрестив
на груди руки, и грустно смотрела, как Юля и Алеша оцени-
вают жилплощадь, которая некогда была семейным гнездом,
с которой были связаны надежды… У Юли сжалось сердце.
Захотелось как-то Лену утешить. Но как?

– Может быть, прямо сейчас к нам и пойдем? Посидим,
чаю выпьем. А?

– Что я? – пожала плечами Лена. – Виктор должен ком-
нату посмотреть. От него все зависит. Он посмотрит, скажет
свое слово, тогда уже я. Он сегодня поздно, наверное, при-
дет. Если вообще придет… В любом случае, как только он
объявится, я ему велю вам позвонить. Может быть, кофе,
чай?

– Нет, нет, спасибо, спасибо…
 

* * *
 

– Как дела?
– Все замечательно.
– Главное, не спешить, не спешить. И еще раз не спешить.
– Да вроде у нас обмен адекватно выглядит. Я сразу ска-



 
 
 

зала: дескать, газовая колонка, не возражаете против дома с
газовой колонкой? Не смущает вас это? Так что, вроде, пока
все нормально идет.

– Посмотрим, посмотрим.
– Я постараюсь с ней подружиться. Сойтись с ней побли-

же. Чтобы не сорвалась с крючка.
– Какая ты кровожадная.
– Я – кровожадная. Я – вампир. Маньячка! Я жажду кро-

ви!
– Прости.
– Как будто все это я делаю для себя! Но не волнуйся, я

постараюсь обойтись без морей крови. Разве что какая-ни-
будь лужица.

– Прости, я не хотел тебя обидеть…
– Ты мне просто не доверяешь.
– Доверяю.
– Нет.
– О, началось. Я, пожалуй, пойду погуляю.
– Вот, вот, говорю же, что ты мне не доверяешь. Поэтому

и не любишь, когда я за руль сажусь. Именно поэтому, а не
потому, что машину водить – не женское дело. Психологи-
чески ты мне не доверяешь.

– Лена, я тебя умоляю: остановись.
– Разве я давала тебе повод?
– Лена!
– Я когда-нибудь тебя обманывала?



 
 
 

– Лена, да послушай же ты меня!
– Нет, ты мне ответь.
– О, господи, не обманывала, нет.
– Нет, ты не вздыхай, глаза не закатывай. Ты мне по-на-

стоящему ответь.
– Нет, нет и еще раз – нет.
– Ты серьезно мне скажи!
– О, боже мой, что ты от меня хочешь?
– Я хочу, чтобы ты ко мне серьезно относился.
– Я отношусь к тебе очень серьезно. Более чем.
– Более чем что?
– Не цепляйся к словам.
– Ну, конечно, я самая ужасная из всех. Я – враг народа!

Я цепляюсь к словам, я от тебя чего-то невероятного хочу
все время, я развязываю скандалы.

– А что, нет?
– Вот видишь…
– О, только не это, только не плачь.
– Сам доведешь меня до слез, а потом выходит, что я еще

и истеричка.
– Леночка, милая, успокойся.
– Я понимаю, я замучила тебя своим несносным характе-

ром…
– Ну что ты, ну, успокойся, пожалуйста…
– Разве я не вижу, Витя, как тебе со мной тяжело…
– Мне с тобой легко. Мне с тобой хорошо. Ты замечатель-



 
 
 

ная, ты самая лучшая, только не плачь…
– Ты живешь со мной из жалости…
– Лена, что ты такое говоришь…
– Я извожу тебя своим несносным характером…
– Дурочка, ты просто несмышленая дурочка. Не забывай,

что я все-таки психотерапевт, укрощать несносные характе-
ры – моя профессия.

– Ах, вот оно что…
– Лена…
– Стало быть, ты ставишь на мне эксперименты…
– Лена!
– А я-то думала…
– Лена, прошу тебя, я же пошутил.
– Ты – шутишь. Ты только и делаешь, что шутишь.
– О, боже мой, боже мой…
Лена хлопнула дверью. Спустилась быстро по лестнице.

Не ждать лифт. Пройтись, отвлечься. Перестать нервничать
и успокоиться.

На улице серо и противно. Подсушенные вечерним мороз-
цем лужи, умирающий снег. Скоро весна! Даже это не вдох-
новляет.

Ужасно! Хотя, если в двадцать лет кое-кто: «уж не жду от
жизни ничего я», – то что говорить о Лене.

«Господи, куда иду? Зачем? Принять успокаивающую
таблетку, и жизнь покажется другой. Все так просто. Не в
первый раз. Да, пора, пора быть мягче и снисходительнее.



 
 
 

Особенно к чужим недостаткам».
– Кого я вижу! – раздалось над Лениным ухом.
Лена сумела додумать мысль до конца: «Да, да, пора быть

мягче и снисходительнее», – и только тогда обернулась.
– Привет, – усмехнулась.
– Что это мы веселые такие? – угрожающе проревел коре-

настенький наголо стриженный качок.
Лена посмотрела ему в лицо, туда, где между двух плюшек

опухших век колыхались влажные бессмысленные огоньки.
И удержалась от того, чтобы пошутить.

Качок выматерился и подтолкнул Лену к стоявшей на обо-
чине сиреневой «ауди». Лена не стала сопротивляться. К че-
му лишние унижения?

Зажатая с двух сторон гогочущими и отпускающими саль-
ные шутки громилами, она молчала, стараясь сосредото-
читься. Впрочем, ее линия поведения была давно и до мель-
чайших деталей продумана. Лена даже перед зеркалом ино-
гда репетировала выражение лица. Главное – выглядеть без-
условной идиоткой. Вконец запуганной, загнанной и задав-
ленной дурочкой. Впрочем, и страх тоже не надо было на-
игрывать. Страх у Лены был, да еще какой! Но страх – все-
го лишь защитная реакция организма, составная инстинкта
самосохранения, предупреждение об опасности. И у людей
чувство страха внешне проявляется по-разному. У одних –
глубокой атрофией конечностей и полной отключкой моз-
гов. У других – исчерпывающей мобилизацией силы воли



 
 
 

и почти не проявляющимися при каких-либо иных обстоя-
тельствах способностями трезво и объективно оценивать си-
туацию. Случаются, разумеется, и промежуточные вариан-
ты, но они все тяготеют к одной из двух крайностей. Или –
или. Третьего, на самом деле, не дано.

– Ой, ой, хорохорится-то как. Зря, зря ты, гагара, чебу-
чишь. Без базару: перо под бок – и пикнуть не успеешь. Ко-
лись, стервоза, когда бабки будут, ну?..

Лена молчала. Она точно знала, что эти бандиты ниче-
го ей не сделают. Сейчас, во всяком случае. Нет у них та-
ких полномочий. Это – акция устрашения, не больше. Но
нервишки у мальчиков расшатаны неумеренным увлечени-
ем алкоголем и наркотиками. А стало быть, несанкциониро-
ванные эксцессы тоже возможны.

– Ну, что молчишь, шкурка?
– А что говорить? – сказала Лена почти то, что думала.
– Слышь, Жора, она, падла, нами гребует. И разговари-

вать даже не желает, кошка драная.
– Да ладно вам, ребята, – примирительно сказал тот, кто

был за рулем.
Лена бросила благодарный взгляд на седой бобрик его за-

тылка.
– Ну, что ладно, что ладно-то, Жор. Варнатку из себя стро-

ит. Правилу ей устроить – быстро в себя придет.
– А мы щас, – хохотнул тот, что был слева от Лены, – щас

Жору остановиться попросим где-нибудь в тихом месте. Так,



 
 
 

может, ей понравится даже.
Лена увидела, как водитель внимательно посмотрел в зер-

кальце заднего вида, надеясь уловить ее реакцию. Видимо,
он у них тут за старшего был, ситуацию контролировал. Ко-
нечно, надо было хотя бы показать, что она сильно боит-
ся этих безмозглых бычков на веревочке. Бычки нешуточно
зверели, если видели, что кто-то их не боится, поскольку то-
гда терялся смысл их существования. Бычкам тогда стано-
вилось физически плохо – расстраивалась вегетатика, их на-
чинало подташнивать, болела голова, в кровь выбрасывало
гормоны, от которых тело сковывал первобытный, животный
ужас. Как всякие простейшие, бычки инстинктивно быстро
находили противоядие дискомфорту – если только было воз-
можно, начинали спешно выбивать страх из жертвы, рвали
ее в клочья, стремясь уловить этот спасительный для них чу-
жой страх.

Лена все понимала. Но ничем не могла помочь быч-
кам-бедолагам. Лена кожей чувствовала, как они начина-
ют бессильно мотать головами, как напрягаются их накачен-
ные железом мышцы, как злоба захлестывает, перехватывает
горло у людей, тесно прижавшихся к ней на заднем сидении
машины. Была бы их воля, они немедленно принялись бы
избивать Лену, глумясь и скалясь. Но за рулем был тот, кто
не отдавал такого приказа. И бычки люто страдали, захлебы-
ваясь в собственной свирепости. В этот момент их было по-
чти жалко. Как гиен, в смертельной тоске воющих на луну.



 
 
 

– Нет, ну, Жора, падла буду, – заводился налысо бритый,
что сидел справа от Лены, – падла буду, она нас не уважает
ни хрена.

Лысый справа по-детски обиженно засопел. Лысый сле-
ва тяжело молчал, пытаясь спрятать трясущиеся в нетерпе-
нии руки. Водитель, которого, судя по всему, звали Жорой,
еще раз взглянул в зеркальце заднего вида. Лена поймала его
взгляд и пожала плечами.

– Не могу понять, чего они от меня хотят?
– Ладно, братва, – примирительно сказал водила, – баба

есть баба. Небось, наложила в штаны от страха, вот и молчит,
шевельнуться боится.

– Гы-гы-гы, – обрадовались шутке бычки. И, хлебнув Ле-
ниного унижения, чуть-чуть утешились и успокоились.

– Так, Елена Романовна, – сказал тот, кого бычки называ-
ли Жорой, – когда же, действительно, будут деньги?

– Куда вы меня везете? – глухо спросила Лена.
– Катаемся.
– Гы-гы-гы, – довольно заржали бычки.
– Мы все отдали, – устало выдохнула Лена.
– Не слышу…
– Послушайте, мы вам все отдали.
– Ну, Жора, – гаркнул один из качков, – а ты говоришь.

Мочить ее надо, шкурку подлую. А ты еще за нее заступа-
ешься. Думаешь, она это ценит?

– Я думал, вы все поняли, думал, мы договоримся, – ис-



 
 
 

кренно расстроился Жора.
– Но мы отдали, – беспомощно проговорила Лена.
– Все надо делать вовремя, вовремя. Вовремя надо отда-

вать долги, вовремя… Так что начнем все сначала или все
же вы уже поняли, что отдавать деньги все равно придется?

На самом деле Лена все давно уже поняла. И сейчас не
качала права, а просто тянула время. Вдруг случится чудо?
Но чудес не бывает, как известно.

Водитель резко затормозил. Обернулся, и под его равно-
душным и жестким взглядом Лена съежилась.

– Поторопитесь. Как бы не было поздно.
– Будут, будут деньги, – едва сдерживаясь, чтобы не зары-

дать, выкрикнула Лена, – будут.

Когда она добралась до дома, была уже ночь. Виктор си-
дел на лавочке возле подъезда. Увидев в сумрачной полутьме
Ленин силуэт, побежал навстречу.

– Все в порядке, – крикнула ему издалека Лена, – все хо-
рошо, – прошептала, когда он тревожно заглянул ей в глаза.

Они обнялись и долго стояли так, положив друг другу го-
ловы на плечи. Как две усталые лошади.

 
* * *

 
– Леша, такая квартира для нас – большая удача, и район

хороший, и дом кирпичный, ну, а ремонт все равно рано или



 
 
 

поздно делать придется, – рассуждала Юля, готовя ужин, –
вот бы и вправду поменяться.

– Подожди, не сглазь.
– И кухня отличная, и ванная большая. А вид из окна –

чудо!
– Подожди радоваться.
– А шкаф-купе – это вообще мечта! Удобнейший!..
– Настраивай себя на худшее, тогда не будет разочарова-

ний…
– Надоело настраивать себя на худшее!
– Надо еще, чтобы Виктору понравилась комната, а Лене –

наша квартира. Лена эта, видать, та еще… Не успела с мужем
развестись, а уже юношу подцепила.

– Он ей шкаф строит.
– Да, теперь это так называется…
– Какой ты испорченный…
– А почему он голый ходит?
– Он работает. Ему жарко.
– Хм, жарко ему. В доме холод собачий, ты не заметила?
– У вас, у мужчин, все мысли только об одном, – поче-

му-то обиделась Юлия.
– Опять мы виноваты.
– А кто?
В ту ночь Юлия долго не могла заснуть. Лежала с откры-

тыми глазами и думала о прошлом, об обмене, о Лене и та-
инственном ее Викторе. Алеша спал тихо, как младенец, и



 
 
 

выражение его лица было безмятежно. Юлия тихонько вста-
ла и ушла на кухню. Села там за стол, взгляд свой устреми-
ла вдаль за окном. Панорама с восьмого этажа открывалась
замечательная: сотни больших и маленьких домов – наслое-
ния многих и многих лет – составляли фон для сталинской
высотки на Котельнической набережной: башню подсвечи-
вали, и она, словно хрустальный дворец, мерцала во тьме, а
прямо по курсу виднелась кремлевская стена и колокольня
Ивана Великого за ней… В Москве была слабая, неморозная
зима на излете, но все же снег то тут то там еще держался,
отражая экономный свет улиц столицы.

«Когда, наконец, состоится этот обмен, когда все плохое,
тяжелое и страшное будет уже позади, мы с Алешей поедем
в Италию, в любимую Италию, обязательно, всенепременно
поедем, – подумала Юля. – Как это у Гете? Кто был в Италии
– уже никогда не будет абсолютно несчастным. Абсолютно
несчастным можно не быть. А вот абсолютно счастливым?
Есть ли люди с таким мироощущением – абсолютного сча-
стья – не на миг, не на час – на годы? Есть ли такие судьбы –
абсолютно счастливые? И что это – судьба? Стечение обсто-
ятельств, случайностей и планомерных усилий воли? Некая
энергетическая субстанция, которая существует сама по се-
бе?»

В ту ночь Юлия еще долго не могла заснуть.
А за окном, слегка поскуливая, неприкаянно носились в

темноте зимние московские ветра…



 
 
 

 
Глава 2

 
Виктор был согласен на комнату в Измайлове. Она ему

даже понравилась. Он надолго остановился у окна, изучая
соседний дом, слишком близко стоящий, потом обернулся:

– Хорошая комната.
Юлия просияла в ответ.
– Да, – прозвучало уже более уверенно, – хорошая ком-

ната.
Виктор снова отвернулся к окну. Высокий, широкопле-

чий, он как-то вдруг жалко ссутулился, так что Юля даже
струхнула: не плачет ли? Но Виктор обернулся и улыбнулся
Юлии – печально, но все же улыбнулся:

– Все в порядке. Меняемся.
– Какой он грустный, – сказала Юля, когда они довезли

Виктора до подъезда дома на Коммунистической.
– Будешь тут грустным.
– Вот они возьмут с Леной и помирятся. И не будут с нами

меняться.
– Готовься к худшему. Тогда не так расстроишься, если

этот обмен сорвется.
– Что ты такое говоришь? Почему, собственно, он должен

сорваться? Ни в коем случае. Вот посмотришь, мы обяза-
тельно поменяемся. Обязательно. Алеша, верь мне. Мы по-
меняемся. Иначе и быть не может.



 
 
 

 
* * *

 
– Алло, Лена? Как дела? – Юля затаила дыхание: сейчас

как скажет, что Виктор по здравом размышлении решил, что
комната ему не подходит, что он раздумал меняться, что бу-
дет искать другой вариант…

– Вроде нормально, – заговорщически успокоила Лена. –
Виктор – это же очень пассивный субъект. Типичный такой
маменькин сынок. Да. Это – что-то! Я потому с ним и разво-
жусь: устала его на себе тащить и все за него решать. Ему –
что надо? Ему надо, чтобы его прислонили к стенке и оста-
вили в покое. Короче, я в тот день, когда вы его возили ком-
нату смотреть, вечером пришла домой и спрашиваю: «Ну
как комната?» Он говорит: «Да вроде нормально». Я говорю:
«Кухня большая?» – «Большая». – «Коридор большой?» –
«Большой». Я говорю: «Ну, и…» – подталкиваю его к реше-
нию. А он: «Квартира уж больно запущенная…» – «Ах, вот
оно что, – говорю, – ты вокруг посмотри, на квартиру, в ко-
торой мы с тобой живем. Как еще Юля и Алеша решились
с нами меняться?!» Ой, Юль, он такой… Врагу не пожела-
ешь…

– Лена, Виктор очень симпатичный. Ты несправедлива к
нему!

– Ты так считаешь?
– Однозначно! Посмотри, какой он трогательный, как он



 
 
 

переживает все, что между вами происходит! Видно, что
он человек абсолютно порядочный, содержательный. У него
взгляд глубоко страдающего человека!

– Ты так считаешь?..
– Лена, не спеши! Может быть, ты еще передумаешь?! Та-

кие мужики на дороге не валяются!
– Юля, Юля, ты просто очень добрая. И ты не сталкива-

лась с этим явлением – с маменькиным сынком! Так вот, –
увлеченно продолжила Лена повествование о бывшем му-
же, крайне довольная своим умением подвигать его на кар-
динальные решения, – «Виктор, район тебе нравится?» – го-
ворю. «Ничего».– «Так идти мне смотреть Юлину квартиру
или нет?» – «Иди». Представляешь, Юль, вот такой он. Мне
кажется, ему вообще ничего не надо. Психотерапевт! Он и
на мне пытался свои эксперименты ставить. Но я не поддава-
лась. Он злился от этого: у тебя такая защита мощная, такая
защита. Ты, говорил, слишком трезво на жизнь смотришь,
тебе в жизни сказки не хватает. Я ему: мол, очнись, огля-
нись вокруг – тут сплошная сказка страшная, в темном вол-
чьем лесу. Я нормально смотрю на жизнь. Я просто не ви-
таю в облаках, а анализирую жизнь. В общем, вот так. А пе-
реводы – так это Виктор хорошо английский знает и пере-
водит прилично, вот ему заказы и поступают. Он этим за-
рабатывает, – энергично развивала тему Лена, – Виктор ко-
гда-то вел группы. Такие группы психологической коррек-
ции… Так вот, сейчас с ними – проблема. Никто не хочет



 
 
 

в группы. Все индивидуалистами страшными заделались. А
индивидуальная психотерапия себя не окупает.

–  Знаешь, он мне показался очень грустным. По всему
видно, что переживает.

– Ничего, пусть. Не все же ему из меня кровушку пить.
– Можно ли быть настолько непримиримой!?
– Вот когда тебя несколько лет подряд в дерьмо мордой

потычат – ты тоже будешь непримиримая. Давай на «ты»?
Так легче. Когда-то мы с Виктором встретились – как два
одиночества. То есть как два невроза… Ты вообще в кур-
се, что психотерапевты считают любовь – неврозом? Острым
невротическим состоянием?

– Не может быть! А как же…
– Вот именно! – торжествующе произнесла Лена. – А ты

еще мне что-то говоришь про налаживание отношений! Да,
психотерапевты так и говорят: любовь – это острая фаза нев-
роза, и когда мы с тобой говорим о ком-то: эти двое лю-
бят друг друга, – психотерапевты тут же проанализируют эти
чувства как встречу двух неврозов, один из которых успеш-
но дополняет и развивает другой. А ты еще говоришь! Так
что не будем о грустном. Я думаю, что с Виктором вопрос
решен. Он ленивый, безрукий, маменькин сынок, сам вари-
ант обмена искать не будет, а меняться надо. Сам говорит
периодически: давай меняться. И ничего при этом не дела-
ет. А делать что-то надо. Все-таки личная жизнь у него про-
исходит в нашей теперешней квартире, и ему передо мной



 
 
 

неудобно. А сам он вряд ли будет искать другой вариант, да.
Юля вздохнула:
– Тогда приходи сегодня вечером.
– Спасибо, приду. К родителям зайду, а потом – к вам.

В смысле к вам с Алешей. Меня еще почему ваша квартира
очень устраивает. У меня рядом родители живут. На Абель-
мановке, где ЗАГС.

Лена положила трубку и с тоской обвела взглядом стены
комнаты. Ах, если бы все это было правдой. Как было бы лег-
ко! Настоящий обмен, настоящий – не понарошку – осмотр
квартиры… Да, но тогда пришлось бы разводиться с Викто-
ром… Да и квартира эта… Зачем тогда эта квартира, зачем
тогда все-все-все, если бы все это было по-настоящему? Ес-
ли бы было по-настоящему, тогда все было бы по-другому.
Абсолютно все.

 
* * *

 
– Извините, что поздно. Они все никак шкаф не могли

достроить. Завтра еще придут достраивать, – говорила Лена
с порога. – О, господи! Работнички! Если раньше люди вы-
бирали род деятельности исходя из того, что они умеют де-
лать, то теперь они исходят исключительно из того, что они
хотят заработать деньги. Умеют ли они делать то, за что пла-
тят большие деньги, – это уже вопрос даже не второй. А мне
у вас нравится. Мне у вас все нравится. Мне нравится даже,



 
 
 

что у вас потолки низкие. Сколько здесь метров? – спросила,
указывая на непропорционально длинную стену комнаты.

Юля что-то стыдливо пролепетала: комната и вправду бы-
ла несколько кишкообразная.

– Замечательная, замечательная комната, – расхаживала
Лена по квартире.

– Хотела сделать перепланировку, – сказала Юлия, – но
все как-то руки не доходили. Сапожник без сапог. Я сейчас
вообще-то архитектором-дизайнером работаю.

– Ну, конечно же, – воскликнула Лена, – я должна была
сразу догадаться, при одном только взгляде. Какие здесь за-
мечательные картины, просто замечательные! Какая своеоб-
разная манера!

– Ничего оригинального, – скромно потупилась Юля, –
обычные декоративные картинки, интерьерные. Сейчас
только такие и продаются. Новые русские под обои часто за-
казывают или под цвет штор. Передвижникам бы нынче туго
пришлось. Да, вот тут я и работаю. Мы поэтому и сменива-
емся, что постоянно красками пахнет. Так-то я на компью-
тере тружусь. В смысле дизайнерские эскизы на компьюте-
ре, конечно, делаю. Но иногда хочется самой маслом пора-
ботать – чтобы уж совсем не разучиться. А в Алешину ком-
нату мне ездить далеко работать. А так бы не менялись. Нам
пока вполне хватает однокомнатной квартиры. Да, Алеша?

Алеша кивнул.
– Вы так сказали… про новых русских, – замялась Лена, –



 
 
 

а мне показалось сначала…
– Мне не нравится это выражение – «новые русские», –

сказала быстро Юлия,  – оно совершенно бессмысленное.
Хоть у тебя миллион будет в кармане – ты новым человеком
не станешь. Им надо родиться, новым человеком, и не от де-
нег это зависит. Новые богатые – это более точно. Нувори-
ши – они и есть нувориши. Но мы не старые, не новые – мы
адекватные.

Алеша кивнул. Лена улыбнулась.
– Я тоже адекватная, – сказала она. – О! – восторгалась

Лена совмещенным санузлом.
– Зато тут стиральная машина умещается.
– Да, да, я вижу. Отлично, отлично.
– Вы посмотрите, Лена, какой вид с балкона! – внес свою

лепту в рекламу квартиры Алеша.
– О! Ах!
–  А кладовка!  – Юля торжественно познакомила Лену

с достопримечательностью. – Огромная! Здесь любовников
прятать можно.

– Мне некого прятать, – упавшим голосом сказала Лена.
– Ну, ничего, ничего…
– Да, но кладовка хорошая. Даже больше, чем там у меня

шкаф строят. А скажите мне, пожалуйста… Нет, я уже ре-
шила: буду с вами меняться. Но вы мне скажите, вот окна на
площадь выходят, тут шумно? – Лена внимательно всмотре-
лась в лица Юли и Алеши.



 
 
 

– Вообще-то, – начала Юля, – шумновато…
– Я точно буду с вами меняться, мое решение твердое, так

что вы мне скажите правду. Мне просто важно знать.
– Я не знаю, мне не шумно, – пожал плечами Алеша.
–  Трамвай слышно? А то тут мои знакомые продавали

квартиру, так продали ее намного дешевле только потому,
что трамвай под окнами шумит с шести утра.

–  Нет, нет, трамвая у нас не слышно,  – безоговорочно
отмела Юля эти ужасные подозрения. – Лена! Может быть,
чаю?

– С удовольствием.
– У нас очень хороший сосед напротив, – говорила Юля,

пододвигая Лене пепельницу и аппетитно-цветастую коро-
бочку. – Вот, печенье очень вкусное… Толя. Мастер на все
руки. Он еще моей бабушке здесь все чинил. Здесь моя ба-
бушка жила. Алеша у него всегда инструмент всякий берет.
У Толи всегда все есть. Так что учти: если что нужно будет
– к нему.

– Спасибо, но у меня второй муж очень рукастый. У меня
ведь много мужей было. Так вот, насколько Виктор безрукий
абсолютно, неумеха, настолько мой второй муж умеет делать
стопроцентно все. О, что я вижу! Знакомая книжка!

– Учебник итальянского языка, – сказал Алеша, – Юля
учит.

– Да, – смутилась Юлия, – я так память тренирую. У меня
в последнее время что-то плохо очень с памятью.



 
 
 

– О! Lei parla ytflifno? Non bisoqno di un interprete, – Лена
улыбнулась.

– Si, si, non abbiamo… Я так люблю Италию, – ответила
Юля, – мне так вот и чудится: сменяемся мы с Алешей, сде-
лаем в новой квартире ремонт, расставим мебель и махнем
в Италию. Да, да, когда весь этот ужас кончится, мы обяза-
тельно поедем в Италию.

– Я когда-то работала в Италии, – задумчиво проговорила
Лена.

– О! Parla, parla…
– Итальянцы – смешные, – улыбнулась своим воспомина-

ниям Лена, – и очень похожи на нас. Даже такая поговорка
есть: итальянцы – это комический вариант русских, а рус-
ские – это трагический вариант итальянцев. И это чистая
правда.

– Так что? – вдруг потребовал ясности Алеша. – Мы ме-
няемся?

– Меняемся, – решительно согласилась Лена.
– Тогда заключаем джентльменский договор, что больше

ни вы, ни мы других вариантов не ищем?
– Да, – подтвердила Лена.
– И начинаем собирать бумаги, – поскучнела Юля. – Боже,

как я ненавижу наши ЖЭКи!
– Да, и в довершение всего они стали именоваться ГР-

ЭУ!!!
– Докатились!



 
 
 

–  Ты заметил, как Лена печально сказала: «У меня нет
любовников…» Когда мы ей кладовку показывали, заметил?
Ужасно грустно сказала: «Нет любовников…» Конечно, ко-
гда рушится семья, нужна хоть какая-нибудь отдушина, хоть
какая…

– Не нравится мне эта Лена, – сказал Алеша. – «Много
мужей, много мужей, мой второй муж, мой десятый муж…»
Ты тоже так говоришь?

– Если у человека было несколько мужей, то почему бы
человеку не называть их порядковыми числительными?

– Вот, вот, значит, и ты такая же…
– Дорогой!
– Дорогая!
– Ты меня попрекаешь!
– Ты просто меня не любишь. Вот и все.
– Люблю.
– Нет.
Юля подошла к Алеше, обняла его и заглянула в глаза.

 
* * *

 
Лена была дочерью одного из многочисленных помощни-

ков Брежнева. В 70-е годы это было крайне определенное
качество жизни. Сейчас – это не говорит ни о чем: к сего-
дняшнему дню разброс вариантов судеб детей и внуков быв-



 
 
 

ших партийных руководителей страны и лиц приближенных
к ним – слишком велик. Но Лена начинала свою взрослую
жизнь именно в 70-е годы.

В те далекие годы Лена, впрочем, как и все люди нашей
страны, была уверена в своем будущем. После школы она
поступила в МГИМО на факультет журналистики.

Сережа Коломеец в этом институте номенклатурных де-
тей был парвеню. Мама – начальник ЖЭКа – кое-что могла
в этой жизни и, может быть, в чьих-то глазах – очень мно-
гое, но аристократическим подобное происхождение в МГИ-
МО не называлось. Парвеню – он и есть парвеню, выскочка.
Но, собственно, это и было Сережиной задачей – выскочить,
прорваться, достичь. Он еще не понимал тогда, что особых
талантов не имеет, что поверхностен, без вкуса, без воли, без
трудолюбия. Но знал, что прорваться должен. И – что про-
рвется – тоже знал.

Мать его больно уж тяжко пробивалась – одному Богу из-
вестно, на что шла, чтобы занять пост, до которого даже в
смелейших мечтах не дотягивалась. Лимита. Все сделала са-
ма и без поддержки. Выжила из своей судьбы 400 процентов.
Сын должен был повторить ее опыт на новом уровне – он
уже не начинал с нуля – у него был трамплин. Да еще какой!

Уже на первом курсе Сергей внимательно осмотрелся. С
прискорбием, хотя и не с отчаянием, отметил, что сокурсни-
ки – совсем другие, не такие, как он и его прошлое окруже-
ние. Сокурсники смелее, свободнее, чем он, они образован-



 
 
 

нее, они умнее, наконец, хитрее, дипломатичнее, они лучше
воспитаны, они всегда и везде знали, как себя вести. Они от-
носились к нему свысока – не только из-за того, что его мама
была неровня их родителям. Он сам был им неровня. Но –
выбор у него был. И время – было.

Сережа остановился на Лене Петровой. Нельзя сказать,
что Сережа наигрывал свою влюбленность в Лену. Он и в
самом деле страстно хотел ее и все, что было с ней связано, –
легкую безоблачную карьеру, безбедную стабильную жизнь.

Он дождался подходящего момента – ко второму курсу
все уже разбились по парам, и Лене показалось вполне есте-
ственным, что и у нее появился поклонник.

В конце третьего курса многим студентам светила стажи-
ровка за границей. Но только не Сереже. Он грустно сооб-
щил об этом своей подружке. Лена попросила отца. И ста-
жировка за границей состоялась. Не то чтобы Ленин отец хо-
тел таким образом завлечь жениха – хотел проверить, годит-
ся ли этот более чем скромных способностей парень хоть на
какое-то дело. Оказалось – годится, не лучше, но и не хуже
других.

Лена попыталась было выскользнуть из Сережиных рук,
влюбившись на четвертом курсе в сына председателя ставро-
польского колхоза. Но у того был слишком дурной характер,
слишком независимый характер, чтобы переиграть Сергея.

Дождавшись очередной ссоры Лены и колхозного паруб-
ка, Сережа поставил вопрос ребром. Ленины родители зуде-



 
 
 

ли: не морочь парню голову – решайся.
И Лена вышла за Сережу замуж. Мама Сережи к свадьбе

«сделала» молодым квартиру в хорошем районе, в хорошем
доме. Но нельзя сказать, что жизнь теперь показалась Сергею
легкой. Он, конечно, добился того, чего хотел. Он жил те-
перь с женщиной, за которой стояло по тем временам очень
многое. Однако и Лену и Сергея ждали банальные – вне вре-
мени, сословий и каст – трудности притирания друг к другу.

Лена считала, что партия могла бы быть и посолиднее.
Да что там, Лена просто облагодетельствовала Сергея, и тот
должен быть счастлив и боготворить ее. Она не хотела усту-
пать ни в чем, «ни пяди родной земли». Зачем? Муж и так
в ее стакане жужжит. Куда денется? Сергею же казалось, что
он уже перешел Рубикон и теперь-то все пойдет-покатится
само собой.

Вскорости молодая семья отправилась в длительную ко-
мандировку за границу. И Сергею и Лене там нашлась ра-
бота. В русской колонии это было скорее исключением из
правил. Обычно мужья пребывали за границей с неработа-
ющими женами, с детьми – и их материальное положение
было куда более скромным, нежели у молодой четы Коломе-
ец-Петровых. Впрочем, каждому свое, как говорится.

Лена всегда была человеком компанейским. И щедрым.
Как-то само собой получилось, что она стала опекать жену
одного из своих коллег – маленькую женщину, Дюймовочку
с широко распахнутыми глазами.



 
 
 

Дюймовочка целыми днями просиживала дома, вытирая
сопли годовалому сыну, готовя обеды мужу, не видя белого
света. А между тем, в той замечательной стране, где они все
жили, было что посмотреть.

Возможно, Ленина опека над Дюймовочкой была востре-
бована желанием тепла – к тому времени отношения Лены с
мужем не оставляли никаких иллюзий. А ведь кого-то стои-
ло любить на этом свете.

То, что в Союзе разбавлялось друзьями, пространством и
прочими отдушинами, за границей, в небольшой русской ко-
лонии, где все были всем чужие и все со всеми обязаны были
поддерживать хорошие отношения, – должно было взорвать-
ся. Лена и Сергей могли неделями не разговаривать друг с
другом. В сущности, это было непереносимо, но и у нее, и
у него были цели, которые выходили за рамки домашнего
уюта. Они знали, ради чего терпят друг друга.

Однажды Лена, будучи в сильном подпитии, прищеми-
ла палец дверью лифта. В лучшей клинике, лучшие евро-
пейские эскулапы наложили ей на палец шину. Но – нача-
лись отчего-то боли, о которых врачи, снисходительно улы-
баясь, говорили: вам просто кажется, болеть не должно, ни-
чего страшного. Лену буквально спасла родная коммунисти-
ческая партия: кончался кандидатский партийный стаж, и
товарищ Петрова-Коломеец должна была вступить полно-
правным членом передового отряда строителей коммуниз-
ма, а для этого нужно было на недельку смотаться в Москву.



 
 
 

А уж в Кремлевке, куда Лену прямо с поезда привезли встре-
воженные распухшим и невыносимо болящим пальцем ро-
дители, срочно потащили на операцию. На дамский вопрос:
все ли будет в порядке с ногтем? – ответили: молите Бога,
чтобы палец уцелел. С пальцем – обошлось, но Лена застря-
ла в Москве на два месяца.

Когда вернулась по месту службы, ни одна из женщин не
удержалась от намеков по поводу романа ее мужа с Дюймо-
вочкой. Лена не верила. Вернее, она просто не знала, что ей
нужно делать с этой информацией, поэтому верить не хотела.

Лена смотрела, как Сережа с Дюймовочкой танцуют, об-
нявшись, на вечеринках, как смотрят в глаза друг другу, но
не желала понимать, что, собственно, происходит. Наличе-
ствует же у людей чувство долга и ответственность за свою
судьбу – в конце концов, она, Лена, тоже, возможно, хоте-
ла бы страстей, но работа есть работа, карьера есть карье-
ра. Имеется же у людей чувство благодарности – она, Лена,
столько возилась с этой Дюймовочкой. Словом, этого не мо-
жет быть, потому что этого не может быть никогда. Однако
то, чего не могло быть, случилось.

Сергей все ждал, что Лена заговорит об этом, однако Лена
молчала, и ему пришлось однажды сказать самому: «Я ухожу
от тебя». Лена не устроила истерику. Она холодно посовето-
вала Сергею подумать. Она была уверена, что он сможет по-
думать, все взвесить и решить все правильно. Но – влюблен-
ных уже несло. Дюймовочка тоже призналась во всем мужу.



 
 
 

Муж пришел к Лене посоветоваться – что делать? Лена раз-
вела руками. Она не знала, что делать. Она не была готова к
такому варианту развития сюжета ее жизни.

Сережа и Дюймовочка демонстративно перестали скры-
вать свои отношения от окружающих. Назревал скандал. Ле-
на написала отцу, и ее с мужем досрочно отозвали из коман-
дировки. «Бездарность – она и есть бездарность», – думала
Лена о муже. Они ехали за границу минимум на три года,
прожили там два. Ну, не дурь? Ради чего? Лена искренне не
понимала – ради чего?

Приехали в Москву и подали заявление на развод. Лена
стала пить все больше и больше – надо было чем-то заглу-
шить навалившийся на нее страх. Лена не переживала из-за
измены мужа и не страдала по поводу предательства своей
протеже. Ей, в сущности, вообще были безразличны эти лю-
ди. Но она вдруг поняла, что незыблемое, как ей всегда ка-
залось, положение избранницы судьбы – рушится. Уж если
такое ничтожество, как ее муж, смогло жить так, как счита-
ло нужным, как ему хотелось и чувствовалось – то твердая
почва под ногами – не что иное, как мираж в опасном боло-
те. Шел 1979 год…

 
* * *

 
«Зачем изобретать велосипед, когда он уже давно изобре-

тен?» – здраво рассуждала Юля. Она доехала одну останов-



 
 
 

ку на метро до улицы, где когда-то видела надпись «Юриди-
ческая консультация», спустилась по узкой лесенке в полу-
темный подвал («а что? очень даже романтично») и потре-
бовала у девушки в окошке немедленной встречи с лучшим
специалистом по обмену недвижимостью.

– Десятый кабинет, – кинула девушка, не отрывая взгляда
от книжки.

Юля устремилась в указанном направлении. В мало осве-
щенной комнате, словно стойла, были выгорожены загончи-
ки, куда едва втискивались стол и два стула. Десятый загон-
чик, равно как и все остальные, был пуст.

– Там никого нет, – вернулась Юля к девушке-книгочейке.
– Так подождите, – девушка перевернула страницу.
– Можно, я здесь подожду? Там темно.
Девушке было все равно. Юля опустилась на колченогое

сиденье. «Надо сосредоточиться», – Юля еще дома записа-
ла вопросы на бумажке, но теперь стоило еще раз осознать
ситуацию.

Откуда-то из глубоких недр помещения, обнаруживающе-
гося за овладевающей знаниями секретаршей, раздавались
голоса.

– Иван Иванович, ну расскажите, расскажите, – жеманно
канючило прокуренное контральто.

– Многие знания умножают скорбь. Пейте чай, моя доро-
гая, закусывайте печеньем, – вальяжно ответствовал прият-
ный баритон.



 
 
 

– Да, но посудите сами, меня ведь тоже скоро вызовут.
Нет, Иван Иванович, вы просто обязаны, вы должны, долж-
ны…

– Симпатичный такой мальчик. В прокуратуре два дня.
Спрашивал, не вел ли я когда-либо дела своих подзащитных
в Межмуниципальном суде. Я ему говорю: «Мой юный друг,
я тридцать лет занимаюсь адвокатской практикой. За столь
длительный срок я успел побывать не только во всех мос-
ковских районных судах, но и во многих судах нашей необъ-
ятной некогда Родины. Вы хотите спросить, давал ли я ко-
гда-либо взятки Полозковой Нинель Викторовне – судье Ме-
жмуниципального суда и ее секретарше Борисовой Марга-
рите Ивановне? Нет, не давал. И даже не знал, что они бе-
рут. Иначе непременно, согласно статье 189 УК, я сообщил
бы об этом вопиющем факте правоохранительным органам».
Мы с молодым человеком еще поспорили: что тут сподруч-
нее применить: статью 189 – «укрывательство» или статью
190 – «недонесение», и разошлись, чрезвычайно друг дру-
гом очарованные.

– То есть они опрашивают всех подряд вслепую? – при-
чмокивая, уточнило контральто.

– Разумеется, моя дорогая. Разумеется, надо же как-то от-
читываться о проделанной работе. Дело – бездыханное. Ни-
каких судебных перспектив. Поверьте моему опыту.

– Да, но кому это в голову пришло – заводить на Полоз-
кову дело о взятке?



 
 
 

– Бардак. В стране бардак, что вы хотите? Кто-то стукнул,
кто-то не просек вовремя – и поспешил завести дело. Тем
более ее со взяткой на кармане прихватили – РУОП расста-
рался – как тут дело уголовное не завести? Но – как завели,
так и закроют. Нынче за взятки только лохи сидят. А у По-
лозковой клыки, как у саблезубого тигра, – до колен. Нашли
с кем связываться.

– Екатерина Васильевна! – девушка-секретарша перево-
рачивала страницу книги и решила употребить образовав-
шуюся паузу с толком. – Вас клиентка ждет.

Голоса стихли, и скоро Юля увидела выплывающую из
глубины юридической консультации строгую даму, которая
требовательно пригласила клиентку следовать за собой. Они
уединились в загончике, и дама взыскательно проронила:

– Слушаю вас.
– Мы с мужем меняемся, – начала Юля робко и уточни-

ла: – смениваемся. Хотелось бы узнать у вас, какие трудно-
сти нас ждут на этом пути. Какие бумаги надо собрать. И так
далее.

– Какие трудности? – важно переспросила дама.
Рот у нее был большой, лягушачий, имеющий свойство

кривиться так и этак, тщательно артикулируя, отчего слова
звучали значимо и импозантно. Кольца с увесистыми брил-
лиантами, видневшиеся тут и там на длинных холеных паль-
цах, также свидетельствовали о полной и всесторонней про-
фпригодности адвокатессы.



 
 
 

Когда говорят, что только в России женщины надевают
для похода в магазин норковые шубы, то тут же сочувствен-
но и понимающе вздыхают: климат, мол, у нас такой, ничего
не поделаешь, без натуральных мехов никак не обойтись. А
бриллианты тогда почему с утра пораньше надевают? На ра-
боту, в контору носят. Те, у кого денег на настоящие брил-
лианты нет, – те покупают фианиты и циркон – беленькие,
прозрачные и блестят – похожи на бриллианты. И что, тоже
из-за сурового климата? Все прилавки в ювелирных магази-
нах, без всякой фантазии, завалены исключительно брилли-
антами, фианитами и цирконами. И не отличишь иногда на-
стоящее от ненастоящего. Но Юлия приноровилась: она не
на ювелирное изделие смотрит, а на даму. По даме-то всегда
видно, что на ней надето.

Здесь ясно было, что бриллианты настоящие. Самые что
ни на есть настоящие.

– Я хотела бы узнать, какие нужно собрать для обмена бу-
маги, во-первых. И, во-вторых, могут ли нас обмануть при
обмене? Я знаю, что при продаже квартир часто обманыва-
ют, – проявила Юлия свою проницательность и углубленные
знания современной действительности.

– Обманывают, – поддакнула дама и написала довольно
внушительный список на клочке бумаги. – Это документы,
которые вам понадобятся на каждую из площадей, подлежа-
щих обмену. А что касается проверки квартиры…

Дама окинула Юлию оценивающим взглядом, задержа-



 
 
 

лась на Юлиных доставшихся от бабушки сережках с изу-
мрудиками. «Надо было дома сережки-то снять, – подосадо-
вала их владелица, – а то сейчас заломит – не рассчитаться».

– …То это стоит очень дорого. Поскольку много возни.
– Сколько – дорого? – решилась все же уточнить Юля.
Адвокатесса еще раз внимательно глянула на клиентку и

категорично скалькулировала:
– Две тысячи долларов.
«Большое спасибо, конечно, за комплимент».
– А какие при обмене могут быть подводные камни? – де-

ловито осведомилась Юля, стараясь, тем не менее, оставать-
ся невозмутимо спокойной.

– Их – тьмы и тьмы, – сказала адвокатесса, запуская снова
споткнувшуюся было улыбку. – Вот вы, например, уверены,
что развод этой семейной пары истинный, а не мнимый?

Юля пожала плечами:
– Да, вроде, действительно, разводятся…
Адвокатесса пронзительно глянула на клиентку.
– Что-то уверенности в ваших словах не слышу. Какие у

них отношения между собой? Вы наблюдали их отношения?
– Ну, нет, то есть мне не показалось ничего подозритель-

ного, – пролепетала Юля абсолютно растерянно.
– А вы понаблюдайте, понаблюдайте. Если развод их мни-

мый – уже подозрительно. Еще подозрительно, если при об-
мене фигурирует хоть какая-нибудь доверенность – челове-
ка очень легко принудить выписать доверенность на чье-ли-



 
 
 

бо лицо, даже в присутствии честного нотариуса. Я уже не
говорю о том, что у нас нотариусы сплошь и рядом – курвы,
пардон, разумеется, те еще. Ну и так далее.

Юля подавленно молчала. Боже, она никогда не сможет
сама проверить так много параметров при обмене. Как злы
люди, какие свирепые нравы царят в этом мире! Как надо
всего опасаться! Как страшно!

– А вы знаете, – продолжала адвокатесса, – как давно ва-
ши обменщики живут в своей квартире? Не знаете. А между
тем, тут может быть всякое. Они, может, и сами не подозре-
вают, кто у них еще прописан. Вот так тоже – поменялись без
проверки. Может, в этой квартире жил когда-то какой-ни-
будь несовершеннолетний, выписанный временно в интер-
нат инвалидов? А потом заявится и будет качать свои права
на жилплощадь.

– Неужели такое бывает? – всплеснула руками Юлия.
– Ха! Еще как бывает! – отмела все ее сомнения адвока-

тесса. – Все бывает. Я тут два года в процессе сидела (Со-
дом и Гоморра!): обмен-цепочка, тридцать семь человек. Од-
на какая-то прошмандовка, назовем, наконец, вещи своими
именами, неправильно документы оформила и – привет. Все
обратно поехали. Это вы представьте только! Тридцать семь
человек, с адвокатами, со свидетелями, всех же собрать на-
до, никто же обратно ехать не хочет! Все поехали, все. Од-
ному пню старому не понравилась новая квартира: шумно,
видишь ли, ему, как будто он на старости лет слышит что,



 
 
 

пентюх вредоносный. Так он поплелся в суд, верещал: обма-
нули, требую признать обмен недействительным. Ну, а судья
зацепилась за эту неправильно оформленную бумажку. Вот
вам и пожалуйста.

– И ничего нельзя было сделать? – изумилась Юля.
– Не всегда можно что-то сделать, – доверительно понизи-

ла голос адвокатша. – Судья такая попалась, равнодушная к
чужим бедам. Уперлась: закон есть закон. А на людей ей пле-
вать. Так что проверяйте, проверяйте каждую запятую в сво-
их документах. Внимательно смотрите: правильно ли прове-
дена приватизация, если таковая имеется, не были ли ущем-
лены при этом, не дай бог, права несовершеннолетних и пен-
сионеров, если таковые были на момент приватизации про-
писаны в квартире. И так дальше, и так дальше, и так даль-
ше…

– Как же это проверить? – почти в отчаянии воскликнула
Юлия.

Адвокатесса вздохнула, посмотрела исподлобья на кли-
ентку, вздохнула еще раз и сказала, понизив голос:

– Пойдите в ЖЭК, дайте коробочку конфет паспортистке,
попросите показать вам старые, именно старые книги учета
жильцов. Никаким выпискам из ЖЭКов никогда не верьте.
Я сама, когда надо представить в суд, предположим, доку-
мент о жилищных условиях, всегда даю девочкам шоколад-
ку и прошу не вписывать в лицевой счет бабушку, умершую
в 1960 году, и дедушку, выписавшегося в дом престарелых.



 
 
 

Хотя они в лицевом счете числятся еще. И должны числить-
ся. Поскольку очень важно прослеживать при заключении
сделок по купле-продаже либо при заключении договора ме-
ны, как в вашем случае, кто был прописан в квартире на про-
тяжении ее существования. Вы поняли меня? У вас еще есть
ко мне вопросы?

Тогда адвокатесса назвала солидную сумму, перечис-
лив множество статей жилищного, семейного, уголовного, а
также почему-то и кодекса о труде, коих они коснулись во
время консультации.

– Вот видите, какой у вас сложный вопрос, – широко, по
горизонтали растягивая свой лягушачий рот, она протянула
Юлии свою визитку. – Если возникнут сложности, обстоя-
тельства – обращайтесь.

Юлия покинула юридическую консультацию почти что в
панике. Надо же, сколько опасностей подстерегает их с Але-
шей на пути к обмену. Ужас, ужас! Да, адвокатесса абсолют-
но права: в эти тяжелые, безрадостные времена нужно быть
необыкновенно осторожными. Иначе непременно обжулят.
А уж этого никак нельзя допустить. Хотя теперь жуликов
развелось – видимо-невидимо.

«А все из-за того, что мы слишком романтичны! Да, да.
Это наша национальная особенность. Наши недостатки – это
продолжение наших достоинств. Русские совершенно небур-
жуазны и очень романтичны. Нас не привлекает упорный
труд, ведущий к накопительству, а привлекает романтика



 
 
 

риска. В России никогда не будут властвовать буржуазные
ценности. Они никогда и не властвовали! Первый буржу-
азный персонаж русской литературы – мошенник Чичиков.
Один из последних – деловой Лопахин. Всем вроде хорош,
но какой-то все же неприятный и радуется вишневому са-
ду как-то грубо. А как только окончательно оформился кон-
структивный буржуазный класс и строй – тут же и случилась
революция семнадцатого года. И, что интересно, многие бур-
жуа сами же и принимали активное участие в революцион-
ной борьбе! Потому что русскому человеку скучно доброт-
но жить. Он слишком романтичен для того, чтобы доволь-
ствоваться этим! То, что для немца здорово, для русского –
смерть! То есть наоборот, но факт остается фактом!

И вот теперь, когда опять, вроде как, пришли буржуазные
времена, а они, в общем-то, всегда невероятно скучны, при-
родный романтизм нашего народа выражается во всеобщем
мошенничестве. Никто налоги не платит – это нарушение за-
кона сформировалось уже в мощное общественное движе-
ние! Каждый обманывает государство как может. Ну и друг
дружку – тоже. Это как бы протест против сытости богатых!
Это выражение внутренней свободы! И революционных на-
строений широких масс!»

Размышления об особенностях нынешнего бытия слегка
отвлекли Юлию от треволнений, связанных с обменом. Од-
нако придя домой, она тут же кинулась к телефону:

–  Лена? Была сейчас у юристки, она рассказала мне



 
 
 

страшные истории про обмен. Цепочка из десяти квартир,
тридцать семь человек два года судились, и в результате все
поехали обратно – кто-то там неправильно оформил доку-
менты… А вы с Виктором давно в этой квартире живете?

– Лет пять… Сейчас посмотрю точно, только паспорт най-
ду. Да, четыре с половиной года.

«Раньше говорила, что три»,  – машинально отметила
Юлия. И спросила:

– А раньше кто в квартире жил?
– Муж и жена. Потом они развелись. Он ее все в алко-

голизме упрекал. Хотя, по-моему, было все наоборот. В ре-
зультате он ее загнал в комнату в коммуналке, а сам в от-
дельную квартиру въехал. В мою. У меня на Таганской ули-
це была однокомнатная. В том доме, где хозяйственный ма-
газин сейчас. А у Виктора была комната на Авиамоторной.
Хорошая комната. Только дом плохой.

– А, так вы тоже сменивали комнату и квартиру, – заме-
тила Юля, – а там, у Виктора, на Авиамоторной, была трех-
комнатная коммуналка?

– Двух.
– А что, просто соседей не отселили в твою однокомнат-

ную? – адвокатесса явно сделала Юлию сверхподозритель-
ной.

– Говорю же – дом плохой был, – напомнила Лена.
–  Ясно, так когда пойдем в ЖЭК за справками? Меня

юристка научила, как мы с тобой должны наши квартиры



 
 
 

проверить, ну, чтобы уже точно знать, не были ли прописа-
ны у нас, например, несовершеннолетние, которых незакон-
но выписали, а теперь они имеют право на нашу площадь.

– Ты знаешь, – задумчиво сказала Лена, – а ведь это впол-
не может быть. У меня подруга так квартиру купила. А потом
выяснилось, что там еще какой-то пьяница прописан, кото-
рый выписаться забыл когда-то. Так она его обыскалась по
стране. Он съехал и бомжует где-то. А без того, чтобы его вы-
писать, ее не прописывают. Потом выяснилось, что он умер.
А в милиции говорят: «Несите справку, что он умер». А где
ее взять-то, справку о смерти бомжа? В общем, моя подру-
га еле-еле как-то эту проблему решила. Так что твоя юрист-
ка молодец, действительно, надо проверить. Нашу квартиру
особенно. У тебя-то бабушка тут раньше жила?

– Ну да. Но я все равно хочу, чтобы ты со мной в ЖЭК
сходила, жилищную книгу посмотрела – чтобы тебе спокой-
ной быть.

– А я и так спокойна.
– Это потому, что ты с юристкой не общалась, – вздохнула

Юля, – она мне такие страсти поведала…
 

* * *
 

…Дюймовочка выгнала Лениного мужа через год. Лена
к тому времени немного оправилась и собиралась уезжать
на два месяца в очередную загранкомандировку. Сергей по-



 
 
 

просил разрешения на это время пожить в ее квартире. Лена
разрешила. Ясно, что Сергей попытается начать все сначала.
Но тогда Лена еще не приняла никакого решения по этому
поводу. А вернувшись через два месяца в квартиру, где ее
радостно встретил Сережа, подумала сухо: «Жизнь сложи-
лась, как сложилась. Пусть будет, как будет». Они снова рас-
писались и снова стали готовиться к долгой заграничной ко-
мандировке.

Но тут влюбилась Лена. Влюбилась в своего начальника.
Тот был старше ее на семнадцать лет, давно и благополучно
женат. К тому же не имел к Лене никакого интереса. Лена на-
писала предмету грез письмо. Предмет грез сделал вид, что
письма не было, а Лены стал сторониться. Но спустя некото-
рое время потерял бдительность, расслабился и предложил
подвезти Лену до дома, поскольку шел дождь. Лена разры-
далась в машине. Роман начался.

Но что это был за роман? Лена хотела всепожирающих
страстей и все сметающей любви, а ее избранник – только
того, чтобы жена не узнала о его похождениях налево. Но
Лена, как всегда, не хотела ничего понимать, замечать, знать
– она слушала только себя, свои чувства, свои желания.

Между тем подходил срок отбытия в очередную долгую
командировку. Сергей уехал раньше на два месяца, чтобы
обустроиться. Со своим же отъездом Лена тянула до послед-
него. Если бы только ее возлюбленный сказал: не уезжай,
останься, – она бросила бы все. Но он, измученный страстя-



 
 
 

ми, был рад, что Лена, наконец, отбывает. На самом деле ма-
ло кому они нужны в жизни – страсти. Запросы большинства
гораздо скромнее и конкретнее.

В одном из самых роскошных городов Европы Лена с Се-
режей едва протянули год. Они, как и раньше, могли неделя-
ми не перекинуться друг с другом ни словечком, и это были
еще не самые паршивые их недели. А потом, чтобы хоть как-
то украсить свою жизнь, Лена завела роман. Она тогда уже
пила всерьез, без тормозов. Однажды, возвращаясь с очеред-
ной попойки на машине, задела чье-то авто. Потерпевший
вызвал полицию. Лена была настолько пьяна, что разрешила
сделать экспертизу. А ведь достаточно было сказать: нет, не
разрешаю брать кровь на анализ, и никто бы не посмел. Де-
мократия! Права человека. Но Лена просто-напросто забы-
ла, сколько выпила. Ей казалось, всего стакан. Выяснилось:
бутылку виски. Полиция завела уголовное дело: такая сте-
пень опьянения и при демократии считается значительной.
Но – благодаря папе дело замяли.

Намеренно ли Лена зеркально повторяла ситуацию своего
мужа и Дюймовочки, когда все вокруг знали об их романе?
Скорее всего, нет. Просто для Лены ее собственные эмоции
были всегда важнее всего на свете, а на чужие ей, по боль-
шому счету, было наплевать. Роман продолжался открыто и
бурно.

И тут у Сергея просто-напросто сдали нервы. Вот Лена об-
нимается при всех на вечеринке со своим любовником, вот



 
 
 

Сергей тащит ее вниз, к машине, чтобы ехать домой, вот Ле-
на упирается и говорит ему что-то злое и обидное, вот он
бьет ее, она падает, и он бьет ее ногами, вот она вырывает-
ся, садится в машину и уезжает, вот он догоняет ее у дома.
Ей удается запереться в ванной, он пытается сломать дверь.
Консьержка, услышав шум, вызывает полицию. Вот приез-
жают полицейские, а он говорит им, что жена случайно за-
перлась в ванной – сломался замок, и он не может его от-
крыть. Лена трясется от страха в ванной, но молчит, больше
смерти она боится скандала, который может подняться в га-
зетах: русский журналист избивает свою жену. Вот полицей-
ские уезжают, и Сергей снова бешено ломает дверь, сейчас
он все-таки убьет ее, потому что ненавидит ее, все, что свя-
зано с ней, все, что мешает ему жить.

Но, к счастью, шум услышали и друзья, жившие в их до-
ме. Они увели Сергея к себе. Он стал жить у них, опасаясь
повторения того безобразного приступа бешеной, агрессив-
ной ненависти.

Ленина жизнь превратилась в стойкий туман: уже едва
хватало бутылки виски на день. Чем бы вся эта безнадега
кончилась – неизвестно. Но в семейный конфликт вмеша-
лась политика. Из той страны как раз были выдворены 37
сотрудников посольства, обвиненных в шпионаже. Началась
антисоветская кампания, всплыла замятая было Ленина ис-
тория с нетрезвым вождением авто. Лену быстро отозвали в
Москву. Следом за ней вынужден был уехать и Сергей.



 
 
 

Трудно сказать, что позволило Лене снова сойтись с му-
жем. Скорее всего, все то же ее упорное нежелание пони-
мать: то, что происходит с другими людьми – нелюбовь,
невезение, несчастья, – все это может случиться и с ней. А
может, все было еще проще: Лена боялась остаться одна. Так
или иначе, но и на этот раз «любящие сердца воссоедини-
лись» вновь.

Воссоединились и зажили себе – не лучше, не хуже дру-
гих. Лене даже казалось временами: то ужасное, тягостное
в ее жизни с Сергеем было недоразумением, наваждением,
которое она удачно и без потерь пережила.

У Лены была любимая с детства подруга – яркая красави-
ца и умница Марина. Лена переключилась на ее семейные
несчастья – Марине изменил муж, когда та была беременна,
сам же сознался ей, каялся, просил прощения, но Марина
простить не смогла. И начала с того, что кинулась во все тяж-
кие. Немного успокоившись, развелась. Лена пыталась обра-
зумить подругу – в конце концов, с кем не бывает, мужик-то
покаялся. Но Марина была непреклонна.

Лена завела очередной роман, чтобы была в жизни хоть
какая-то отдушина. Сергей тут же о романе узнал, несмотря
на все предпринимаемые предосторожности. Ему удавалось
даже узнавать, где Лена встречалась с любовником и когда.

Такая волшебная осведомленность Сергея вскоре объяс-
нилась – довольно просто и пошло. Как-то Лена позвонила
Марине, той не было дома, трубку взял ее пятилетний сы-



 
 
 

нишка. «Заяц, как дела? Какие новости?» – «Мы с дядей Се-
режей вчера играли в Дендика», – наивно ответил ребенок.

Лена спросила Марину об этих детских играх своего му-
жа. «Ну что ты? Сережа просто подвозил нас до поликлини-
ки, а потом зашел в гости».

Но через несколько дней Лена увидела их в машине –
свою лучшую подругу и своего мужа. Они весело болтали
и периодически целовались. Лена рассказывала Марине обо
всех своих романах, Марина рассказывала о них Сергею. Все
встало на свои места. Замкнутый круг.

Лена впала в страшную, ступорную депрессию. Три меся-
ца в Кремлевке под капельницей.

Психотерапевт долго объяснял Лене, почему ей так плохо.
Но Лену тогда в большей степени волновало не почему так
несчастливо все в ее жизни складывается, а как ей не сдох-
нуть от этой безысходности.

Тем не менее, Лена преодолела депрессию, вышла из
больницы, развелась с Сергеем. Полгода жила на таблетках.
Два года потом только и делала, что меняла мужиков – са-
моутверждалась.

Однажды Лену послали делать газету на корабле, уходя-
щем в кругосветное плавание. Отец позвонил в Одессу каг-
эбешникам, попросил, чтобы встретили дочку.

Лену встретил красивый статный майор Володя. Гулял,
водил в рестораны, показывал красоты города. На четвертый
день они по пьянке переспали. Лена ушла в плаванье. Когда



 
 
 

вернулась через два месяца – Володя позвонил: я в Москве,
надо встретиться. Пять месяцев он приезжал в столицу на
каждый уик-енд. Наконец взмолился: «У меня уже долгов
куча, давай что-то решать».

Поженились. Ленин папа помог перевестись в Москву.
Полтора года Лена просыпалась с мыслью: «Какая я счастли-
вая». Лена старалась взять побольше переводов – ей нрави-
лось покупать Володе красивые вещи. Как-то спросила: «Ты
хоть видишь, как я стараюсь?» Он аж побледнел: «Намека-
ешь, чтобы я больше зарабатывал? Ты же знаешь – мне негде
подработать». После этого Лена стала тратить деньги на се-
бя. Ее друзья Володю не приняли, хотя он был незлобив, вы-
сок, красив, обаятелен.

Очень скоро выяснилось, что Володя пьет. И серьезно. Он
начинал в пятницу и пил по-черному – до понедельника. Ле-
на не могла понять: зачем? К тому времени сама она пить
практически перестала. Ведь все хорошо, и релаксация, ко-
торую давал алкоголь, не нужна.

Нетрезвый Володя однажды попал в аварию. Сам отделал-
ся царапинами, его брат, который был с ним, угодил в боль-
ницу. Шел 1987 год. Разгар борьбы с пьянством. Увольнение
из органов было однозначно. Ленин отец опять помог, хотя
в то время уже был не у дел.

Лена стала пугать: не бросишь пить – разведусь. И одна-
жды Володя согласился: «Да, давай разводиться». Но еще
два года они прожили в одной квартире и спали в одной



 
 
 

спальне на огромной кровати. Без интима. Без секса. Воло-
де некуда было деваться в Москве. Когда Володя стал наме-
кать на раздел Лениного жилья, Лена поднатужилась и купи-
ла ему однокомнатную квартирку, лишь бы отвязался. После
этого Володя женился, и восторженная молоденькая его же-
на еще долго звонила Лене и говорила, какая Лена хорошая,
добрая, щедрая и порядочная женщина.

Потом в Лениной жизни появился Олег. Он был женат.
Лена забеременела. «Ты будешь, наконец, разводиться?» –
«Ты знаешь,– сказал Олег,– в следующем месяце у жены и
дочки дни рождения, я не хочу их расстраивать». А потом по
пьянке стукнул машину, в которой была и беременная Лена.
Выкидыш. И тогда именно бывший муж Володя бегал по ап-
текам за нужными лекарствами – Олег справлял дни рожде-
ния жены и дочки.

Он все-таки развелся. Но Лена теперь не спешила про-
штамповать свой паспорт. Зачем? И так все понятно.

Потом умерла мама. Умерла легко, красиво и быстро –
упала на даче. Сердце. Потом стало известно, что отец неиз-
лечимо болен. Он умирал долго, тяжко, и Лене хотелось од-
ного – чтобы это скорее кончилось. Теперь она вспоминает
об этом и мучается.

Казалось, что уже все было, что жизнь прожита. В неле-
пых замужествах, глупых романах, пусто и бессмысленно.

Но тут Лена встретила Виктора. Как награду за все про-
шлые несчастья.



 
 
 

 
Глава 3

 
Юля топталась в назначенном месте, у порога чужого

ЖЭКа, уже минут пятнадцать. Но она не роптала: сегодня
был настоящий весенний день – свежий, но теплый, с томи-
тельным запахом распускающихся почек и ясным голубым
небом. Юлия наслаждалась весной.

Лена как-то в разговоре обмолвилась, что она, дабы сти-
мулировать окончательное решение Виктора поменяться на
измайловскую комнату, заплатила ему определенную сумму
(«Он как раз сидит на мели и в долгах, деньги ему кстати»).
Конечно, у Лены тут рядышком родители живут, она заин-
тересована именно в этом варианте обмена.

Да, но вот гнусность – Юля вспомнила о предостережени-
ях ушлой адвокатессы – как же ухитриться быть все время
начеку и не дать себя обмануть? Правда ли Лена с Виктором
разводятся? – спросила юристка. Да, вроде, правда. Юле и в
голову не приходило сомневаться в этом. Впрочем, продув-
ная юристка абсолютно права: нельзя расслабляться. Подо-
зревать надо всех! Только тогда тебя не смогут обмануть.

И Юля, исполненная решимости тщательно отслеживать
все нюансы поведения своих обменщиков, радостно вдохну-
ла легкий весенний воздух. Как хорошо! Как хорошо, что
они не уедут из этого района, Юле здесь очень нравилось.
Однажды Юлина подружка добиралась пешком к Юле в го-



 
 
 

сти от Таганки по Большой Коммунистической улице: «По-
трясающе! Как будто в другом городе побывала!» Да, и этот
город называется Москва. Москва, которая спряталась от
большевиков в окольных переулках, не пересекающихся с
их магистральными дорогами, и потому чудом выжила. Ко-
гда-то Елизавета кинула эту землю старообрядцам – подаль-
ше от центра, у дальних застав. У обстоятельных старооб-
рядцев, ведомо, всегда хорошо шли дела – со временем рай-
он этот застроился богатыми купеческими особняками. Ули-
цы, которые сейчас называются Коммунистическими – Боль-
шая и Малая (яркое свидетельство тому, что Господь хранит,
слава ему, этот ломоть города от внимания всех властей – на
этот раз и «демократических») именовались Алексеевскими
– полуразрушенный храм святого Алексия остался здесь и
сейчас. Здесь жила и знаменитая купеческая фамилия Алек-
сеевых. К ней принадлежал, как известно, и человек, взяв-
ший, дабы не позорить приличную семью актерством, псев-
доним Станиславский. Здесь же сохранился дом, где родил-
ся Константин Сергеевич, и его фабричка рядом, где он за-
работал деньжат на МХАТ. Теперь здесь кабельный завод.

На Андроньевской площади серая церквушка. На этом
месте когда-то стоял скит Сергия Радонежского, здесь он
благословлял Дмитрия Донского на Куликово поле. Церковь
эта была намечена на снос в 1980 году. Тогда она стояла вся
облупленная, и из купола росла береза. К счастью, государ-
ство поиздержалось на Олимпиаде, не хватило денег на снос.



 
 
 

Потом пришли другие времена… Теперь в крепкие купече-
ские особнячки вселяются, предварительно тщательно отре-
ставрировав их, коммерческие фирмы, и эта чудом сохра-
нившаяся Москва опять живет.

Юля обожала этот район. Здесь каждую минуту глаз цеп-
лялся за старые стены с милыми старинными архитектур-
ными излишествами, и домишки были в два-три этажа – не
давили на психику своей высотой и унылыми углами. Да,
здесь Юлии было хорошо. О, как же здесь было хорошо. Да-
же несмотря на тот цинизм, который сегодня царит в обще-
стве. Это же надо додуматься! Показать по телевизору такую
похабную пленку с участием якобы Генерального прокуро-
ра. А ты потом ходи, доказывай, что это не ты на пленке. Ка-
кой ужас!

– Ау! Прости, что опоздала. Виктора еще нет? – Лена по-
правила сумочку на плече.

– Нет, ну ты только посмотри, что они делают! – Юлия
пылала благородным негодованием. – Какие подлые! Цинич-
ные!

– Ты о чем? – удивленно спросила Лена.
– Как о чем!!! Ты что, не смотрела вчера телевизор?
– А нечего по девочкам бегать, – довольно-таки сварли-

во осадила Юлино благородное негодование Лена. – Ой, ну,
мужики все одинаковые – хоть Генеральный прокурор, хоть
дворник, а все слабы на передок.

– Елена! Можно ли быть такой циничной? – прошептала



 
 
 

зардевшаяся Юлия и заозиралась, словно опасаясь, что их
услышат. – Что ты такое говоришь? Какие слова ты употреб-
ляешь!? Ты же женщина! Журналист! Ты должна бороться
за чистоту русского языка!

– Никому я ничего не должна, – сказала с раздражением
Лена. – Я – носитель языка. Имею право говорить, как хочу.
Это пусть иностранцы стараются.

– Елена, – продолжала говорить шепотом Юлия, – но ведь
ты понимаешь, что его просто подставили. Подставили! Я
очень даже хорошо представляю, как это было. Заманили.
Мальчишник, то да се. Выпили. Все мужики пошли по ба-
бам. А он что, хуже всех?

– Юля, он – Генеральный прокурор. Он обязан знать о по-
следствиях.

–  В газетах пишут, еще и на директора ФСБ такая же
пленка есть. Вот ему прощения нет никакого. Вот его-то –
убрать надо с должности. Потому что он оперативник – обя-
зан предусмотреть. Глава ФСБ – и проворонил, что его на
пленку снимают. Здесь налицо профнепригодность! Нату-
ральная причем! Фээсбэшника – за такую пленку надо уво-
лить! А прокурор – он и не обязан ничего такого предусмат-
ривать. Он за законностью должен следить. А записывали его
незаконно!

Елена с сожалением посмотрела на не в меру разбушевав-
шуюся политиканку.

– Юлия, хочешь мой дружеский совет? Прекрати смот-



 
 
 

реть новости. И телевизор вообще.
– Ты права, – вздохнула Юлия. – Да. Я тоже стала за собой

замечать. Да. Лена, ты абсолютно права. Каждый вечер даю
себе слово: не смотреть телевизор. А утром – рука сама к
пульту тянется. Это наркотик, Лена, настоящий наркотик.

– Они там без тебя разберутся…
– Вот в том-то и дело, – воскликнула Юлия, – что они ни-

как не могут разобраться. Это же ужасно! Ты только поду-
май…

– Юля, – прервала Лена пламенную речь художницы и по-
вторила многозначительно: – Юля…

– Да, ты права, права, – обреченно согласилась Юлия.
–  Давай о нашем, о насущном,  – сказала Лена,  – я вот

подумала, что мы не уточнили очень важную деталь: ваша
квартира приватизирована? Да? А наша – нет…

– Хм, – сказала Юля, – но ее ведь можно приватизировать.
– Конечно, – с готовностью подтвердила Лена, – если для

вас это важно.
– Вообще-то, да. Мы второй раз не будем иметь права ее

приватизировать… Но тут такая загвоздка: Алешина комна-
та – не приватизирована. Там соседи возражают. То есть ес-
ли вы сейчас приватизируете свою квартиру, то Виктор не
сможет потом приватизировать ту комнату.

– Да, верно, – заволновалась Лена, – что же делать?
Юля помедлила.
– В принципе есть вариант. Но это зависит от того, на-



 
 
 

сколько вы с Виктором сильно разругались. Какова степень
вашего доверия друг к другу?

– А что? – насторожилась Лена.
– Да ты не волнуйся. Что ты нервничаешь? Просто, ес-

ли Виктор тебе доверяет, то вы можете сейчас договорить-
ся приватизировать квартиру только на твое имя. Таким об-
разом он сохраняет право на бесплатную приватизацию. И
ничем не рискует – прописанным-то он остается. Ты без его
согласия все равно ни продать, ни поменять эту квартиру не
сможешь.

– Да? – Лена призадумалась.
– Ну, конечно. В конце концов, если он сомневается в чем-

то, он может сходить к юристу и проконсультироваться. А
если он въедет в неприватизированную коммуналку – он там
вообще один будет жить, там соседи-то и не появляются. У
них у всех другие жилплощади есть. А если их уговорить и
ту квартиру в Измайлове приватизировать, то соседи быст-
ренько сдадут свои комнатенки, на что будут иметь уже пол-
ное право.

Лена кивнула:
– Аргументы для него серьезные. Я попробую с ним по-

говорить. Вот только где он, где?
Юля улыбнулась, подставляя лицо солнцу.
«Славная она, Юлия эта, – подумала Лена, – милая и до-

верчивая. Да, да, все они милые. Все доверчивые. До поры
до времени. А потом под дых тебе, под дых, когда ты совсем



 
 
 

расслабилась и доверилась им. И все же плохо жить без близ-
кой подруги. Которая бы тебя понимала, которой можно бы-
ло бы все-все рассказать… Да, и которая первая бы предала
тебя, и очень больно предала бы – потому что лучше всех
знала все твои слабые места… Нет, ничего не хочу, ничего.
Не хочу, чтобы еще кто-то, кроме Виктора, был рядом. Толь-
ко Виктор. Только он и я. Мы вдвоем. Больше – не хочу ни-
чего».

– Черт, ну где же он, – в нетерпении занервничала Лена, –
я на бодибилдинг опаздываю.

– Да? А куда ты ходишь?
– В медучилище.
– О! – обрадовалась Юля. – И я в медучилище. Только, –

она с пристрастием окинула стройную Ленину фигуру, – в
отличие от тебя, занятия спортом мне на пользу не идут.
Чего я только не делаю! На диетах сижу, по утрам бегаю, в
спортзале надрываюсь. А толстота такая, что люди могут по-
думать, будто я ленива и обжираюсь двадцать четыре часа в
сутки.

– Тебе идет, у тебя такой стиль.
– Не утешай меня!
Выяснилось, что Юля и Лена ходят править свои фигуры

не только в один и тот же спортзал, но и в одно и то же время,
только в разные дни, поэтому и не пересекались раньше на
тренажерах, не встречались в сауне.

– Но это можно поправить, – сказала Лена.



 
 
 

И они договорились в следующий раз пойти вместе.
– Да, – надула губки Юля, – а то нет свидетелей моим по-

двигам. А так иногда хочется, чтобы кто-нибудь из знакомых
оценил героизм. Какой дивный день. Весна…

– Весна-а, – протянула Лена, – интересно, успеем мы все
же поменяться до Пасхи? Месяц остался. Успеем?

– Думаю, успеем, – сказала Юля.
– А то новая личная жизнь наклевывается…
– Поздравляю. – «Да нет, не похоже, чтобы она врала так

натурально, все же они, действительно, разводятся». – А вот
и Виктор.

Виктор опять выглядел очень грустным. Он улыбнулся,
здороваясь, но – только губами. Глаза хранили печаль. И
Юля, на минуту презрев личные интересы, пожелала им с
Леной помириться. И еще раз отметила про себя, что так
притворяться, играть так натурально грусть по поводу раз-
луки с некогда любимой женщиной, по поводу неудавшейся
семейной жизни – невозможно.

– Ты, как всегда, опаздываешь, – только такие слова и на-
шлись у Лены для своего страдающего бывшего мужа.

У Юли снова сжалось сердце. Бедный парень! Он так пе-
реживает разрыв с женой. А у нее уже новый хахаль!

–  Я только что вспомнил, что забыл дома квартирную
книжку. А без оплаченных квитанций, наверное, нам ника-
ких справок не дадут, – пролепетал виновато Виктор.

– Нет, ты видишь, – сказала Лена, обращаясь к Юле, –



 
 
 

можно жить с таким человеком?
– Я могу сейчас сбегать, я быстро, – попытался реабили-

тироваться Виктор.
– Ну да, а Юля тебя тут ждать будет опять. И так опоздал.

Ладно, – Лена поменяла гнев на милость, – нам все равно с
тобой нужно квартиру приватизировать.

Виктор удивленно поднял брови.
– Я тебе дома все объясню. Мы, собственно, сегодня при-

шли сюда с Юлей, чтобы посмотреть домовую книгу. Чтобы
не получилось так, что в нашей квартире, помимо нас с то-
бой, еще уйма народу прописана. А мы и не знаем.

Виктор равнодушно пожал плечами.
Они вошли в сумрачное нутро жилищно-эксплуатацион-

ной конторы. Где-то неровно стучала пишущая машинка. На
стенах пестрели плакаты антипожарной агитации.

Лена решительно подошла к окошечку паспортного стола.
– Простите, вот мы меняемся и хотели бы посмотреть до-

мовую книгу…
– Зачем? – худенькая паспортистка удивленно скрестила

на носу глаза.
– Мало ли… Дом старый, мы в нем живем недавно, мо-

жет, кто-то был прописан в нашей квартире и его забыли вы-
писать.

– Вы приватизировались? – подозрительно спросила пас-
портистка.

– Нет еще. Только собираемся.



 
 
 

– Вот тогда вам все и проверят, кто у вас там был прописан
и не выписался, – пробурчала паспортистка.

– Но мы все же, – Лена продолжала быть вежливой, – хо-
тели бы посмотреть домовую книгу.

– Мало ли что вы хотите? Я вам ее не имею права по-
казывать. Может, вы старых жильцов преследуете. А они от
вас скрываются. Времена-то, будь здоров, не кашляй! Кри-
минальные! – и паспортистка стремительно захлопнула пе-
ред Лениным носом окошко.

– Дура, – процедила Лена.
Юля вздохнула:
– Ну, ничего. Она права. Когда будете приватизировать,

ведь проверят документы-то.
Троица нестройно вывалилась под весеннее солнышко.
– Дурацкий день, – досадовала Лена.
– Я пойду? – минорно осведомился Виктор.
Лена нервно закурила и даже не взглянула в его сторону.
– Счастливо, – особенно дружелюбно пожелала ему Юля,

стремясь загладить Ленину грубость.
Снег таял на глазах.
– Теперь пойдем в мой ЖЭК, – предложила Юля.
– А можно не ходить? – спросила Лена.
– Нет, ты тоже должна убедиться, что в моей квартире ни-

кто не прописан, – настаивала Юля.
– Ну, кто там может быть прописан? Дом – новый. До те-

бя там твоя бабушка жила. Бабушка твоя никого там не про-



 
 
 

писывала? Вот видишь. Квартира приватизирована, в прива-
тизационных документах только ты значишься? Ну вот. Что
смотреть-то? Что ходить?

– Так, чтобы убедиться…
– И так все ясно. Ты куда сейчас? Домой? Тогда – пока.

Я переговорю с Виктором насчет приватизации и позвоню.
Привет Алеше.

Юля еще раз подумала о том, что адвокатесса – слиш-
ком прожженная тетка, чтобы адекватно оценить ситуацию.
Впрочем, она в чем-то права: бдительными быть необходи-
мо. Бдительность и еще раз бдительность! Тогда все будет
хорошо. В конце концов, люди, которых ты подозреваешь
в чем-то плохом, не догадываются о твоих подозрениях. А
значит, им и не обидно. А тебе – не стыдно.

Лена увидела их издалека. Они стояли возле ее подъезда,
курили и ржали каким-то своим, видимо, забавным приба-
уткам. Лена сбавила шаг. И что? Свернуть? Не идти сейчас
домой? Так они все равно дождутся! Дождутся! А еще хуже
– позвонят в дверь и войдут. Нет, надо идти вперед. Вперед!
Что такого может произойти? Да ничего особенного! Лучше
ужасный конец, чем ужас без конца! Пойти им навстречу.
Выслушать их угрозы. И они уйдут.

Налысо стриженные бычки замерли, заметив Лену. На-
пряглись и приняли свирепый вид. Для этого им стоило всего
лишь насупиться. Ручищи у них были так накачены, что не



 
 
 

опускались вертикально, а только дугообразно. На громозд-
ком теле небольшие лысые головы смотрелись, как кнопки
переключателя на какой-нибудь механизированной кувалде,
задействуешь – и пойдет глухое монотонное молотилово: бу-
бум, бу-бум, бу-бум, бу-бум.

–  Ну, что, шкурка, расслабилась совсем? Про деньжата
подзабывать стала? Жизни радуешься, шмара? Вялый велел
тебе передать, что он ждет. А долго ждать он не будет. Тер-
пение у него кончится – а что тогда будет – сама догадыва-
ешься. Догадываешься или намекнуть?

– Все знаю, все знаю…
Видимо, это прозвучало слишком формально. Видимо,

потому что один из бычков изловчился, выхватил у Лены
сумку и стал в ней копаться, приговаривая:

– Ну, что тут у нас интересного? О! Ключи! Ключики от
квартиры, где деньги лежат. Может, пойдем, развлечемся, а?
Шкурка? Пока мужа-то нет дома, а?

– Мы с Жорой, – сказала Лена, стараясь сохранять спо-
койствие, – обо всем договорились. И если вы сейчас же не
перестанете превышать свои полномочия, я буду вынуждена
сообщить ему, что он нарушает свои обязательства.

Эта речь оказалось слишком сложной для бычков, они
призадумались. В образовавшейся паузе Лена решила закре-
пить успех: она вырвала из рук бычка свою сумку и, стара-
ясь никакими эмоциями не окрашивать свои слова, спокой-
но произнесла:



 
 
 

–  Передайте Жоре, что я сдержу слово: деньги будут в
срок. Не надо так часто мне напоминать. И Вялому своему
передайте: я свое слово сдержу – пусть и они свое слово дер-
жат. Обещали оставить меня в покое на месяц. Так пусть
оставят.

И Лена, не оборачиваясь, пошла прочь. Когда за ней за-
крылась дверь подъезда – прислонилась к холодному метал-
лу спиной, унимая дрожь в теле. Это должно кончиться. Это
должно когда-нибудь кончиться. Должно! Должно! Должно!

 
* * *

 
Свою кликуху – Вялый – Сергей Чекин получил за то,

что сызмальства во время самой невинной драки апатичным,
каким-то даже сонно-равнодушным движением мог выта-
щить из кармана нож и бесстрастно зарезать противника,
который никак не рассматривал подобный вариант в числе
адекватных мер. Десять лет Вялый отсидел за убийство и
в зоне пользовался авторитетом, ломом не подпоясывался,
имел поддержку от блатных, потому чалился с комфортом
и уютом, но, выйдя на волю, больше решил не попадаться.
Сергей Чекин в духе времени сколотил бригадку тупорылых,
готовых на все зеленых качков. Пригрел сопливого интелли-
гентика Жору Грушина, которого отбил в зоне у дебильных
отморозков. Жора не был уголовником и в зону попал слу-
чайно, задавив на машине переходившего в неположенном



 
 
 

месте пьяного. Однако суд посчитал, что раз есть труп, дол-
жен быть и виноватый, и изолировал Георгия Васильевича
Грушина от общества на четыре года. В колонии для впер-
вые оступившихся Жора, защищаясь от группы товарищей,
двух любителей петушатины сильно покалечил, а одного и
вовсе лишил права на жизнь.

Так Грушин оказался среди особо опасных. Уголовники
интеллигента невзлюбили и, если бы не Серега Вялый, пред-
ставителю гнилой прослойки пришлось бы в колонии горько.

Благодарный Жора, за время отсидки привыкший к но-
вой среде обитания, выполнял у Вялого роль мозгового цен-
тра. Жора также считался глубоким психологом, да и вправ-
ду иногда давал дельные советы братве. Сергей Чекин заре-
гистрировал охранную фирму, взяв деньги из общака, для
раскрутки снял офис в симпатичном особнячке в центре и
стал работать. Лично он закон решил больше не нарушать.
Ну, а что там творили его подчиненные, так они совершен-
нолетние, слава богу, и сами несут самостоятельную ответ-
ственность за содеянное.

Фирма в рекламе не нуждалась. Но иногда, для остраст-
ки, давала объявления в газету: «Поможем решить проблемы
с долгами». Такая официальность и неприкрытая гласность
положительно воздействовала на должников. В том смысле,
что они понимали: деваться им некуда.



 
 
 

 
* * *

 
– Лена, делай как хочешь, делай как знаешь. Раз уж ты

взялась за это – делай как знаешь. А то потом скажешь: все
из-за тебя сорвалось, из-за тебя… Но скажи мне, зачем ты
так много врешь? Зачем? Ведь обязательно запутаешься.

– Ты ничего не понимаешь! Витенька, ничего-то ты не по-
нимаешь! Главное – это насытить схему деталями. Детали
– совершенно необходимы для убедительности. Чем больше
деталей – тем правдоподобнее выглядит рассказ. Закон жан-
ра! Детали, детали, чем больше деталей – тем лучше.

– Но это очень обременительно – запоминать их.
– Ничего, у меня получится. У меня все получится. У ме-

ня всегда все получается, если мне не мешают.
– Разумеется.
– Виктор! Твой сарказм – неуместен.
– Какой сарказм? Что я такого сказал?
– Да, у меня всегда все получается!
– Конечно, Лена, конечно…
– Что ты этим хочешь сказать?
– Да ничего.
– Ты хочешь сказать, что я неудачница! Ты понимаешь,

что оскорбляешь меня этим?
– Лена, дорогая, у меня и в мыслях не было ничего подоб-

ного. Уверяю тебя.



 
 
 

– Твоя ирония по отношению ко мне… Чем я ее заслужи-
ла? Разве я не стараюсь для нас обоих?

– Лена, возьми же себя в руки, черт возьми! Успокойся!
– Тебе хорошо говорить, Витя. Ты ежесекундно оскорбля-

ешь меня своим ироничным ко мне отношением, а я еще и
«успокойся». Я же еще и истеричка!

– Ты самая замечательная…
– Ты издеваешься…
– Я говорю чистую правду.
– Врешь!
– Чистейшую!
– Нет.
– Лена, Ленусик…
– Пусти меня, ты издеваешься.
– Никогда!
– Что – никогда?
– Не пущу и не издеваюсь.
– Ты меня не любишь!
– Люблю. И еще как. Не вырывайся.
– Нет!
– Да!
– Я тебе нужна только для секса.
– И для секса в том числе.
– Вот видишь…
– Вижу. Ты очень красивая. И я тебя люблю. И ты это пре-

красно знаешь.



 
 
 

– Знаю…
 

* * *
 

Возможно, Виктор и в самом деле был маменькиным сын-
ком, как утверждала Лена. Во всяком случае, мама его дей-
ствительно очень любила. И он всегда принимал доброже-
лательное отношение к себе как естественное, единственно
возможное. Впрочем, точно так же и он сам относился к лю-
дям. Он любил их как вид, вообще ни за что и за отдельные
достоинства, которые Виктор умел раздувать в своем вооб-
ражении до исполинских размеров. О недостатках, изъянах и
даже пороках, свойственных людям, ему было думать непри-
ятно. И он – не думал. Он вообще не делал того, что ему было
неприятно. До поры до времени, конечно. До тех пор, пока
не окончил школу и не поступил в медицинский институт.

В мединститут Виктор поступил исключительно из со-
ображений высшей гуманности. Он решил посвятить свою
жизнь борьбе с человеческими страданиями и болезнями.
Он видел себя в развевающемся белом халате, быстро иду-
щим по коридорам больницы, окруженным едва поспеваю-
щими за ним медсестрами. Вот он входит в операционную,
берет скальпель в руки и… больной, еще минуту назад счи-
тавшийся обреченным, счастливо и благодарно улыбается.
Виктор вообще был крайне романтичным юношей.

Однако на пути к радостной улыбке спасенного пациента,



 
 
 

откуда ни возьмись, возникли тонны раскромсанных лягу-
шек и горы вскрытых в морге человеческих трупов. Виктор
при виде крови падал в обморок весь первый курс. Потом
он настолько закалился и поднаторел, что порой собствен-
норучно отважно резал тела в анатомичке, а затем был еще
и в состоянии самостоятельно добрести до туалета и впол-
не хладнокровно и невозмутимо блевать там в одиночестве.
Так было все время его учебы в институте. К счастью, в го-
ды, когда Виктор Евсеев учился, в нашей стране в мединсти-
тутах начали создавать спецсеминары по психотерапии. На-
до ли говорить, что эту науку, практически не касающуюся
в предмете своего изучения внутренних органов человека,
молодой врач взялся постигать с энтузиазмом и благодарно-
стью.

При этакой девичьей нежности и впечатлительности Вик-
тор имел вид вполне маскулинный, голос низкий и твердый,
а с годами в его лице появилась даже некоторая суровость.
Его всегда уважали сверстники – он внушал им благоговей-
ное почтение своим великодушием и чувством справедливо-
сти. Даже самым хулиганистым и неуправляемым пацанам
во дворе ни в жисть не приходило в голову задеть – словом
ли, делом ли – Витьку Евсеева, благородного идальго, гото-
вого ради друзей снять с себя последнюю рубаху и поделить-
ся последним куском хлеба (что неоднократно и случалось).

Впервые Виктор столкнулся с недоброжелательной зави-
стью уже в институте. И крайне удивился проявлению это-



 
 
 

го противоестественного, по его мнению, чувства. Тем более
удивляло Виктора то, что адресатом самой черной зависти
может быть он сам. Виктор не считал себя уникальным. В то
время он еще думал, что все вокруг так же, как он, добры,
красивы, талантливы и великодушны. Виктор скорее согла-
сился бы со справедливостью насмешек в свой адрес. Как же,
взрослый парень падает в обморок! Забавно! Но над Викто-
ром никто никогда не потешался. Что вызывает насмешки?
Нескладность, беспутность, безалаберность… Этакие незна-
чительные, легковесные изъяны. Ну, и глупость, конечно,
пошлая амбициозность и самоуверенность. При всех своих
слабостях Виктор был не смешным, не смешным – и все тут.

По окончании института Виктор, движимый благородны-
ми идеями служения людям, отказался от аспирантуры и по-
просил распределения в загородную психбольницу, откуда
его быстренько выжили склонные к воровству и пьянству со-
служивцы. Виктор был чужой для них. Они это чувствовали
при первом же мимолетном взгляде на него, словно звери,
по запаху распознавая в нем чужака.

Женщины, привлеченные его мужественной красотой, ро-
ились вокруг него тучами. Но, слишком близко приближа-
ясь и понимая, что жизнь с Виктором не сулит никаких ма-
териальных дивидендов и даже минимальной стабильности,
скоро отваливали на поиски более приспособленных к суро-
вой действительности особей сильного пола. И Виктор рав-
нодушно смотрел вслед ветреным возлюбленным, совершен-



 
 
 

но не огорчаясь таким поворотом событий. Суперменистая
внешность Вити Евсеева прельщала только очень красивых
и очень уверенных в себе женщин. Потому что не очень уве-
ренным в себе и не очень красивым всегда ошибочно кажет-
ся, что сказочные принцы не про них. Поэтому не очень кра-
сивые и не очень уверенные всегда утешают себя мыслью,
что даже самые сказочные принцы при такой сногсшибатель-
ной красоте становятся либо прощелыгами, либо актерами
и уж во всяком случае – не мужьями, за спиной которых
можно быть хорошей женой и доброй матерью семейства. А
Виктор, в свою очередь, не любил очень уверенных в себе
женщин, поскольку семейную миссию свою видел в защите
и опеке. На протяжении многих, многих лет происходила эта
досадная нестыковка. Но Виктор был максималистом и иде-
алистом.

Не то что он вовсе не знал, что в мире существует под-
лость, жадность, трусость и прочие пороки. Он был доста-
точно начитан, чтобы понимать, «как жизнь страшна». Вик-
тор был и достаточно хорошо воспитан, чтобы везде вести
себя адекватно обстановке – чтобы люди любого социально-
го статуса и любого уровня духовного развития чувствовали
себя комфортно в его присутствии. Он был достаточно то-
нок (к тому же профессионально подкован), чтобы понимать
психологию поведения окружающих его людей. Но ему было
скучно принимать участие в том, что он видел вокруг себя.
Уволившись из психбольницы, Виктор устроился дворником



 
 
 

и каждое утро убирал свой двор и два соседних. Родители
переживали, но, будучи людьми интеллигентными, не вме-
шивались в жизнь взрослого сына.

В период работы дворником Виктору дали крохотную ка-
морку – служебную площадь. И он стал совершенно незави-
сим от родителей – чем справедливо гордился. И было чем:
практически всем его сверстникам без согласования с ро-
дичами некуда было даже девушку привести на рюмку чая.
И вообще территориальная самостоятельность диктовала со-
вершенно особый образ жизни – свободный.

Справившись со своими дворницкими обязанностями,
Виктор шел домой читать, или в библиотеку копаться в кни-
гах, или в гости к приятелю-истопнику, доктору историче-
ских наук, отдалившемуся на время от проблем права и
социального устройства государства скифов, дабы написать
роман века. В те спокойные годы так называемого застоя
дворники, сторожа и истопники занимали первые места по
уровню образования и количеству ученых степеней.

Но вот настали годы другие. И Виктор Евсеев стал пыт-
ливо наблюдать взвихрившуюся вдруг вокруг него актив-
ность людей, которые презрительно считали его неудачни-
ком. Оказывается, они все эти годы его помнили. Оказыва-
ется, все эти годы они мечтали с ним работать, но не бы-
ло возможности («Ты ж все понимаешь, чувак!»). Но зато
теперь… Приезжает известный американский психоанали-
тик вести семинары для наших специалистов. А переводить



 
 
 

некому. Переводчик мало того, что должен чувствовать ню-
ансы языка, но и должен хоть чуть-чуть разбираться в пред-
мете. Нет такого переводчика. «Витя, если у тебя найдется
время, может быть, ты сможешь, мы хорошо заплатим. Ви-
тя, выручи». Издательства кинулись удовлетворять спрос на
психологическую литературу, наши психотерапевты с книж-
ками еще не подоспели, но зато имеются в наличии тонны
подобных на английском, французском, немецком языках.
Кто переведет? Переводчиков-то масса, но есть один, кото-
рый «в предмете» и в состоянии адаптировать психологию
Тома и Джерри к менталитету Ивана и Марьи, что достаточ-
но непросто. К тому же может и сам найти в море шедевров
библиотерапии хорошую книжку для перевода. Кто такой?
Виктор Евсеев. Где он?!! Подать сюда! Занят? Уговорить,
упросить, заплатить побольше – лишь бы перевел. По стране,
объятой стрессами перестройки, широкой поступью зашага-
ла психотерапия во всем многообразии своих жанров – от
частной задушевной беседы один на один с доктором до едва
умещавшихся на стадионах толп алчущих душевного покоя,
а также успехов в делах и личной жизни. Многочисленные
администраторы, устроители и менеджеры принялись рыс-
кать по стране в поисках людей, способных обслужить воз-
никшую у населения потребность. Молодой, красивый, хо-
рошо образованный, вызывающий доверие и к тому же кое-
что петривший в психологии и психотерапии Виктор Евсе-
ев был верной ставкой на пути к немалым деньгам. На него



 
 
 

и ставили – много и охотно. От стадионов Виктор отказал-
ся сразу и безоговорочно. Но группы психотерапевтические
вел с удовольствием. Он, в сущности, любил свою профес-
сию. К тому же администратор освобождал его от всей мате-
риальной и организационной суеты. Что еще нужно челове-
ку, увлеченному своим делом?

Но этот благодатный период длился недолго. Откуда ни
возьмись, явились «психотерапевты» и  целители-маги, ко-
торые брались за один сеанс излечить от всего и сделать
счастливыми тысячи людей одновременно. Да еще вдобавок
снабдить желающих ведрами «заряженной» воды, гаранти-
рующей все блага мира. Профессионалы пожимали плеча-
ми, негодовали, недоумевали, но интеллигентная ученость
всегда проигрывает перед воинствующим невежеством, тем
более если оно начинает свой крестовый поход за денежны-
ми знаками. Администраторы, устроители и менеджеры с во-
одушевлением переключились на то, что приносило весомые
плоды. По сути, им было абсолютно все равно, что продюси-
ровать. У интеллигенции, которая понимала разницу между
хорошо образованным психотерапевтом и субъектом, беру-
щимся за один час решить проблемы, над которыми челове-
чество бьется веками, не стало денег даже на нормальную
еду, не говоря уже о прочем.

Тем не менее кое-какая клиентура у Виктора оставалась,
переводы – тоже. Но чтобы заработать на среднюю продо-
вольственную корзину, надо было вкалывать все больше и



 
 
 

больше. Виктор по 18 часов в сутки сидел либо над перево-
дами, либо с очередным пациентом, корректируя погранич-
ное состояние психики, при этом с удивлением замечая, что
уровень жизни его становится все ниже и ниже. Настал день,
когда Виктор Евсеев мужественно посмотрел правде в гла-
за и заметил, что оказался на обочине времени, что основ-
ные события происходят где-то рядом и жизнь несется ми-
мо, мимо, мимо…

Необходимо было осмелиться на что-то конкретное. Либо
согласиться с таким порядком вещей, перестать барахтаться
и, рыская по магазинам в поисках дешевой еды, провожать
голодным взором чей-то белый шестисотый «мерседес», до-
вольствуясь мыслью о том, что все на свете – воры и прохо-
димцы и что интеллигентному, тонкому, одухотворенному,
честному человеку нет места в этом мире алчности и чисто-
гана. Либо подумать, как, используя свой интеллект, все же
вскочить на подножку мчавшегося в капитализм поезда.

В этот непростой момент своей жизни Виктор встретил
Лену. И это обстоятельство решило его судьбу.

 
* * *

 
Юля не мигая смотрела на лепесток цветка, призванного

украсить чашку.
– Ты же прекрасно все понимаешь, – говорил Алеша.
Юля покорно кивала:



 
 
 

– Да, понимаю.
– Тогда зачем мы это обсуждаем?
– Потому что если мы сейчас не заплатим за то, чтобы нам

как следует проверили квартиру, нас могут надуть так, что
мало не покажется, – робко пролепетала Юля.

– Боже мой! – воскликнул Алеша. – Ты везде видишь об-
ман.

– Да. И лучше перестраховаться, чем потом грызть лок-
ти, – упрямо заметила Юля, не переставая созерцать рису-
нок на фарфоре. – Я не умею проверять квартиры. Каждый
должен заниматься своим делом. Нужно найти деньги, за-
платить человеку, который сможет это совершить. Скупой
платит дважды.

– Ты хочешь сказать, что я скупой?
– Алеша…
– Я скупой, значит, по-твоему?
– Лешенька, не надо… Ты прекрасно знаешь, что я так не

думаю…
– Стало быть, я жадный?
– Леша…
– Дождался благодарности!
– Алешенька, это просто поговорка такая – скупой платит

дважды. Английская причем. Но ты же понимаешь: мы не
можем рисковать. Я не смогу проверить эту чертову кварти-
ру – у меня ни мозгов не хватит, ни знаний. И ты не сможешь
– у тебя нет времени. А проверить надо. Ты согласен? Надо



 
 
 

проверить?
Алеша помолчал и согласился:
– Надо.
– Вот видишь, – воодушевилась Юля, – а две тысячи дол-

ларов, в конце концов, погоды не делают. Займем.
– Может быть, ты и права, – сдался Алеша.
Юля поощрительно кинулась ему на шею. «Невроз, нев-

роз, – пронеслось у нее в голове, – любовь – это невроз…»
– Я всегда права, – прошептала, – ты же знаешь, я всегда

и во всем права.
На следующий же день Юля отправилась к умудренной

жизнью адвокатессе, отнесла ей листочек со всеми данными
о квартире на Коммунистической.

– Когда можно будет узнать результат?
– Через неделю, – ответила адвокатесса, – задаток в коли-

честве пятидесяти процентов от договоренной суммы – впе-
ред. И то, заметьте, это ниже низшего предела. Другие сразу
все вперед берут.

– У меня с собой нет таких денег, – растерялась Юля.
– Ничего страшного, принесете завтра утром, – милости-

во разрешила юристка и широко растянула по горизонтали
губы.



 
 
 

 
Глава 4

 
Екатерина Васильевна Белова – член коллегии адвокатов

с почти пятнадцатилетним стажем, опытный юрист и не ме-
нее опытная женщина любила русскую классическую лите-
ратуру. Она восторгалась ею, перечитывала ее в немногие
свободные часы отдыха, бережно собирала лучшие ее про-
изведения в лучших изданиях. Ее мать – учительница-фи-
лологиня – привила ей такое серьезное и обстоятельное от-
ношение к литературе. «Учебник жизни, – восторженно го-
ворила мать Екатерины Васильевны, – русская классическая
литература – это учебник жизни. В России, в силу многих
причин – в том числе и по причине затянувшегося крепост-
ного права, которое, несомненно, задержало развитие демо-
кратии, литература никогда не была только лишь изящной
словесностью…»

Любимым Катиным параграфом в этом учебнике жизни
была пьеса времен когда-то уже один раз нарождавшегося
в России капитализма – «Волки и овцы». Катя считала дан-
ное произведение гениальным и совершенно недооценен-
ным. При этом Катя с младых ногтей чувствовала, что она
совсем не овца. Отнюдь.

Екатерина Васильевна подошла к нужному дому по Ком-
мунистической улице и огляделась внимательно и подроб-
но. А ничего местечко, да и кирпич солидный у строения.



 
 
 

Губа не дура. Зашла в подъезд и скривила нос: дом-то ни-
чего, да народец, его населяющий, явно не высший класс.
Мусоропровод воняет, стекла выбиты, лестницу не мыли ме-
сяца два… Ну, да ничего. Нынче все меняется, и меняется
– быстро. Достаточно одному новому русскому прикупить
здесь квартирку – и все будет чистотой сиять и сверкать.

Екатерина Васильевна не поддерживала эти псевдоинтел-
лигентские, чистоплюйские, в жопку иголочкой, как сказа-
ли бы в народе, подхихикивания над новыми русскими. Да,
ее покойная матушка – эдакая экзальтированная гуманитар-
ка, считавшая, что и Катя всю жизнь должна косить под тур-
геневскую барышню, если бы была жива, должно быть, то-
же демонстративно брезговала бы новыми хозяевами жиз-
ни. Что верно то верно, все эти страны и континенты со
своими многовековыми традициями вечно ими брезговали,
nouveauriche – говорят о них в чопорной Европе. Новый бо-
гатый, выскочка, дескать. В Америке же о них уважительно
скажут: «Человек, который сделал себя сам». И в самом деле,
за что, собственно, презирать человека, который хочет луч-
шей доли для себя и своих детей? Ну а то, что при переде-
ле собственности все первоначальные капиталы наживаются
неправедным путем – это уже аксиома, что называется, плата
за страх. Не по хорошему-де мил, а по милу хорош.

Не так давно была очередная встреча выпускников их вла-
димирской школы. Екатерину Белову, если она приезжала из
Москвы, всегда на этих вечерах просили выступить, знали,



 
 
 

как она умеет красиво, проникновенно и убедительно гово-
рить о пользе знаний, полученных в здешних стенах. Ека-
терина Васильевна иногда приезжала на эти вечера – раз в
пять лет поинтересоваться, что стало с ее одноклассниками
– иногда бывает полезно посмотреть в глаза своему возрас-
ту, чтобы не купаться в нелепых иллюзиях по поводу вечной
молодости.

Екатерина даже позволяла себе расслабиться на этих
встречах, сентиментальничала. В ответ на чьи-то возмуще-
ния о современных «крышах», ростовщиках и прочих выби-
вателях долгов однажды обронила: «Мой знакомый полмил-
лиона долларов долгу выбить не может. И ничего. Кого он
только не нанимал – и бандитов, да он и сам бандит, и мили-
цию, и фээсбэшников. И все – пустой номер. А тот, кто ему
должен, даже и не скрывается. И не отрицает, что должен.
Но и не отдает. Может, у него своя правда. Так что никогда
ничего бояться не надо». И поймала на себе возмущенный
взгляд Верки Никодимовой. Верка Никодимова всегда воз-
мущалась Катиным отношением к жизни. Ну и дура.

Вот итог жизни Никодимовой. Ее, никодимовские дети –
голь перекатная – с такой мамочкой тут сухари грызут, то-
же в Москву подались, и все на работу не могут устроиться,
потому что теоретическая физика, которой их от большого
ума выучила Никодимова, – никому тут не нужна, а газеты
у метро продавать – они брезгуют, высокодуховные потому
что очень. Хотя тоже непонятно это. Если всякий труд в по-



 
 
 

чете, то что ж тогда морду воротить от физического труда?
А-а. Вот так-то. Потому что позиция этой Никодимовой –
сплошное лицемерие. Сплошное!

Катя думала: ладно, провинция, в Москве будет все по-
другому. Приехала, поступила в университет на юридиче-
ский. Вроде, действительно, все по-другому. А в сущно-
сти-то, в глубине – все точно так же. То же лицемерие.
Сколько визгу было, когда на факультете узнали, что Катя
Белова подрабатывает грелкой! Боже мой! Как у всех полез-
ли глаза из орбит, как все испугались! Ну и что? И подра-
батывала. И за счастье считала. Шутка ли – студентке 150
рублей в месяц заработать. Да мамочка во Владимире за эти
деньги каждый день по нескольку часов кряду оболтусам
вдалбливала, чем отличается Базаров от Евгения Онегина.
А она, Катя, такую работу себе нашла, что ни за что эти сто
пятьдесят платили. Старичка одного ночью грела. Просто
спала с ним в одной постели – без всякого там. Да он и не мог
уже ничего. Ему сто лет в обед. А тепла и ласки хотелось. И
мерз ночами. Ну и что тут плохого? Чуть из университета не
исключили. Ору было, ору. А Катя встала на собрании и ска-
зала: «Вот вы, будущие юристы, сейчас меня исключите ни
за что! Жизнь мне сломаете! И на вас всю вашу оставшуюся
жизнь будет это клеймо несправедливости!» А они загалде-
ли: «Как это ни за что? Что это ни за что? Теперь что, каж-
дая так поступать будет? Аморально! Бесстыдно! Позорит!
Нельзя терпеть! Роняет высокое звание юриста!» А Катя по-



 
 
 

думала, что каждая так поступать не будет. Потому что та-
кого золотого старичка еще отыскать надо! На дороге-то та-
кие старички не валяются! А вслух сказала, причем с живым
негодованием: «Вы юристы и должны понимать цену дока-
зательств. Мало ли что кому известно! Вы докажете это, что
я со старичком за деньги спала? Докажите! Если докажете
– ваша будет правда. А нет – так оставьте меня в покое! Не
тридцать седьмой год! А восемьдесят второй!»
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