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Аннотация
После разгрома белых Андрей Киреев перебирается во

Францию. Горек хлеб эмигранта, но бывший военный летчик
постепенно врастает в мирную жизнь, обустраивается. И вроде бы
хорошо живет, да и годы уже не молодые, но как только в Испании
вспыхивает гражданская война, Андрей немедленно бросается в
новую авантюру – идет добровольцем в армию республиканцев.
Там у него привычный враг – немцы из легиона «Кондор».

Но и тут судьба находит время пошутить: получив в
бою ранение, пилот приходит в себя на советском теплоходе,
следующем в Одессу. Зная, что вскоре начнется Великая
Отечественная, Киреев делает окончательный выбор: он остается
на Родине, чтобы помочь ей справиться с фашистским
нашествием.



 
 
 

Сумеет ли опытнейший воздушный боец, ветеран нескольких
войн помочь ВВС Красной Армии выиграть битву за небо у
прославленных асов Люфтваффе?
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* * *

 
«Когда кажется, что весь мир настроен против

тебя, помни, что самолет взлетает против ветра».
Генри Форд



 
 
 

 
Глава 1. «Зарубежье»

 
Для русского человека такое солнце, как в Галлиполи,

непривычно жаркое. Хотелось пить, а питьевой воды не хва-
тало. Обмывались в море. От соленой воды кожа только че-
салась. Хорошо было только тем, у кого были деньги, при-
чем желательно в валюте или золоте. Турки кое-как терпе-
ли русское войско и гражданских эмигрантов, но откровен-
но презирали и недовольство свое всячески показывали. Но
Франция – член Антанты, победитель. И она вместе с Ан-
глией диктовала Турции условия. Проиграли османы войну,
однако и нажились. Российской империи турки должны бы-
ли один миллиард четыреста миллионов рублей, причем еще
царских, золотых. Но царя, как и империи, уже нет, и осма-
ны про долг благополучно забыли.

Большевики, стараясь удержаться у власти, подписывали
позорные договоры и прощали долги. Еще в апреле 1916 го-
да по соглашению стран Антанты Российская империя в слу-
чае победы должна была получить от Турции область Эр-
зерума, Трапезунда, Ванна и Битлиса до Черного моря, а
также часть Курдистана. По предложению генерала Н. Юде-
нича земли эти следовало заселить казаками с Дона и Куба-
ни. Февральская революция 1917 года изменила ход собы-
тий, интересы России Антанта уже не учитывала. А после ок-
тябрьского переворота большевики третьего марта подписа-



 
 
 

ли с Германией сепаратный мир на позорных условиях. Ма-
ло того что Германия получала солидную контрибуцию зо-
лотыми и земли, так еще союзник ее – Турция, получала тер-
ритории. Россия должна была вывести свои войска из Ана-
толии, Ардагона, Карса и Батуми. Армения и Греция, эти
естественные союзники, в договорах не упоминались. Уже
30 октября 1918 года Турция на борту английского броне-
носца «Агамемнон» подписала акт о капитуляции. Ей доста-
лись земли, проливы и прощение долга России.

Лев Троцкий (настоящая фамилия Бронштейн), заключил
союз с националистическим правительством Кемаля Ата-
тюрка, началась армянская резня. Грекам, жителям Причер-
номорья, не удалось создать Понтийскую республику.

Андрей с сыном батареи Иваном несколько месяцев жил
вместе с дроздовцами, но ряды их постепенно таяли. У ко-
го были деньги, уезжали в близкие по вере и географиче-
ски Болгарию и Грецию. Офицеры дивизий ждали, когда во-
прос как-то разрешится на самом верху, на уровне командо-
вания Белой армии и правительств. Но Франции, за которую
воевал большой русский экспедиционный корпус, было пле-
вать на эмигрантов. Единственное, чего смог добиться барон
Врангель, так это организованно перевезти дроздовскую ди-
визию в Болгарию. Но и там рады не были. Куда селить, чем
кормить, чем занять десятки тысяч русских? К тому же у них
личное оружие и обучены военному делу. Попробуй в слу-
чае волнений применить полицию, ни полиция не уцелеет,



 
 
 

да и болгарским военным частям достанется. Побаивались и
мечтали сплавить куда-нибудь русских.

Андрею самому не нравилась эта неопределенность. Он
на чужой земле, царя, которому присягала русская армия
как хозяину земли русской, уже нет. И что ему до Болгарии?
Она и в Первую, и во Вторую мировую войны была союзни-
цей Германии. Уехал бы сам, да мешали два обстоятельства.
Нехватка денег, а честно говоря – их отсутствие. И второе –
отсутствие документов.

В России ВЦИК и СНК РСФСР приняли 15 декабря
1921 года декрет, которым лишались права российского
гражданства и признавались недействительными документы
нескольких категорий лиц:

а) лица, прожившие за границей беспрерывно свыше пяти
лет;

б) лица, выехавшие из России после 7 ноября 1917 года
без разрешения советской власти;

в) лица, добровольно сражавшиеся против советской вла-
сти.

Андрей, как и все белоэмигранты Белой армии, подпадал
сразу под два пункта. Стало быть – враг для советской вла-
сти, и думать о возвращении не стоит. По крайней мере, в
ближайшее время.

Русские, выдавленные из своей страны тремя волнами
эмиграции, оказались рассеяны по всему свету. В Европе
больше всего приняла Франция – 200 тысяч, в Азии – Тур-



 
 
 

ция, 300 тысяч, Китай – 76 тысяч, большинство в Харбине и
Нанкине, в Югославии, Чехии, Болгарии, Греции по 30–40
тысяч. А были еще и в США, Финляндии, да кто их тогда
считал? Тем не менее наплыв беженцев из большевистской
России, а затем и армян из Турции был столь велик, что про-
блемой озаботилась Лига Наций, предтеча ООН. В 1922 году
назначили Верховного комиссара по делам беженцев, кото-
рым стал известный ученый Фритьоф Нансен. В 1922 году
появился паспорт для бывших россиян и армян из Осман-
ской империи, который назвали нансеновским. С ним чело-
век был волен ехать в любую страну мира, являющуюся чле-
ном Лиги Наций.

Андрей о нансеновском паспорте не знал. Среди дроздов-
цев в Болгарии то эпидемия дизентерии, то другие болезни.
И он решил как можно скорее покинуть Болгарию и пере-
браться во Францию. Не только о себе забота была, но еще и
об Иване, сыне батареи, аналогично сыну полка. Он Андрею
не родной сын, но уж коли взяли в батарею, Андрей чувство-
вал за него ответственность. К тому же Иван выручил Ан-
дрея в бою, застрелив из револьвера красного конника. Да
еще и время, проведенное вместе, в лишениях, сблизило их.
Иван держался подле Андрея. Андрей в первую очередь к
священнику в церковь пошел, не столько помолиться, сколь-
ко совета и помощи просить. Общаться сложно. Болгарский
язык хоть и похож, да не родной. Да еще и жесты разные,
причем полные противоположности, что сначала сбивало с



 
 
 

толку. У русских кивок головой означает согласие, а у бол-
гар – отрицание. Согласие у них – как у русских отрицание,
головой из стороны в сторону.

Спросил у священника, можно ли выехать из страны, не
имея документов? Можно, причем священник подсказал,
как лучше сделать.

– Русский? Тогда лучше перебраться во Францию паро-
ходом.

– У меня нет денег и одежды.
– Вместо билета отработаешь на судне кочегаром, сейчас

везде не хватает крепких мужских рук. А с одеждой я помо-
гу.

– Я не один, со мной сын, вот такого роста.
Андрей показал.
– И ему подберем. Приходи через неделю.
Андрей пошел бы на подработку и любой работы не по-

гнушался. Но конкуренция велика, почти полк стоит в селе,
мужиков избыток.

Священник слово сдержал. Когда Андрей вместе с Ива-
ном пришли в церковь, пришлось померить поношенную, но
чистую одежду и удалось подобрать каждому полный набор –
обувь, рубашку, пиджак, брюки. Андрей принялся благода-
рить священника.

–  Господь воздаст за добрые дела. Еще дам пятьдесят
франков, это во Франции такие деньги. Кто-то на подая-
нии оставил несколько лет назад. Пригодились чужестран-



 
 
 

ные деньги. Не знаю, много это или мало, пусть они тебе хоть
немного помогут.

Позже оказалось – деньги невеликие. Газета в Париже сто-
ила в среднем два франка.

Уговаривать или подбивать других офицеров Андрей не
стал. Пока они были армией, служили в одном полку и диви-
зии, были боевыми побратимами. А сейчас – люди без Роди-
ны, апатриды и уже каждый сам по себе. Главный бой в жиз-
ни, не с немцами, а со своими, только другими по убеждени-
ям, они проиграли. Отныне дороги каждого расходятся. Кто-
то сопьется, другой выйдет в люди, откроет свое дело, неко-
торые собьются в банды, начнут грабить. Были и такие, кто
будет гадить России, ходить через кордон, устраивать дивер-
сии, проводить идеологическую работу. Но Андрей по ис-
тории знал, что большевики продержатся долго, их потом и
Гитлер с мощной армией не одолеет. И его личный враг –
большевики, узурпировавшие власть, а не народ и не страна.
Суждено ему жить в изгнании, перетерпит и Ивана воспита-
ет как сына, в русском духе. Хотя чужие языки учить при-
дется, как и чужие привычки.

Священник посоветовал идти в Бургас, там крупный порт,
много грузовых кораблей. От местечка Средец до Бургаса
километров семьдесят. В день больше двадцати – двадцати
пяти с Иваном не пройти. Да еще денег нет на продукты, а го-
лодным далеко не уйдешь. А с другой стороны, если остаться
и ждать, можно так и состариться здесь.



 
 
 

– Ваня, с утра выходим, отойдем из расположения полка,
переоденемся в цивильное, но о том молчок.

– Понял.
Спалось плохо, снова значительные перемены в жизни, да

еще ответственность не только за себя, за Ивана. И как сло-
жится жизнь парня, во многом зависит от Андрея. Может,
зря взяли его с собой на пароход, уходящий из Крыма? А с
другой стороны посмотреть – кому он нужен в Крыму? Си-
рота, позаботиться, накормить, одеть некому. Беспризорни-
ков после Гражданской войны в России много случилось, не
все стали взрослыми.

Утром позавтракали в полковой столовой. Андрей поста-
рался незаметно стянуть со стола и спрятать в карман два
куска хлеба. Стыдно было. Он, штабс-капитан, уподобился
мелкому воришке на чужом званом обеде. Но голод не тет-
ка, пирожка не даст. Что кушать вечером? А по куску хлеба
голод хоть немного утолят.

Оказалось, Иван тоже хлеб со стола стянул и спрятал в
карман. Дроздовцев кормили на французские деньги. Скуд-
но, но выжить можно. Взяв узлы, вышли, не прощаясь, во из-
бежание долгих расспросов. Война кончилась, присягу Ан-
дрей никому не приносил, стало быть, от обязательств сво-
боден.

Сначала шагалось легко. Дойдя через час до холма, по-
росшего лесом, переоделись за деревьями. Форму не выбро-
сили, свернули – и в узел. Андрей сомневался, что форма



 
 
 

царской армии когда-либо пригодится, скорее всего – дорога
как память о лихих и опасных годах, о смуте, перевернувшей
Российскую империю.

Увидев его в гражданской одежде, Иван не смог сдержать
смеха.

– Будешь смеяться, кормить не буду! – пригрозил Андрей.
Шутил, конечно, но Ваня посерьезнел.
– Дядя Андрей, я никогда тебя в цивильном не видел. Ты

на лавочника похож.
После полудня повезло, их подобрал селянин на подводе,

запряженной парой гнедых. Верст десять удалось проехать.
Потом снова пешком. К вечеру Иван был уже не так весел,
чувствовалось – устал. Да еще было бы питание качествен-
ным. После бегства из Крыма прошло уже полгода, и за все
это время досыта не ели ни разу. А растущему организму
мальчишки требовалась еда. На ночь остановились в рощи-
це у ручья. Съели весь хлеб, запили водой, все лучше, чем
с пустым брюхом.

С утра напились воды и снова в дорогу. К полудню вошли
в село, в церкви колокола звонят, какой-то праздник. И точ-
но – одна компания навстречу попалась, другая. С песнями,
слегка хмельные. И на площади у церкви гуляние, столы на-
крыты. Удалось усесться на лавку, поесть пирогов и фрук-
тов. А Андрею даже стаканчик сливовицы налили. И нико-
го не интересовало – кто они, откуда? Только в полдень тре-
тьего дня вошли в Бургас, сразу к порту направились. Доро-



 
 
 

гу спрашивать не надо было, ориентировались на портовые
краны.

– Ваня, ты побудь где-нибудь, хотя бы у тех ящиков. Толь-
ко не уходи. Я буду место на пароходе искать. Денег у нас
нет, поэтому придется наниматься. Для всех – ты мой млад-
ший брат.

– Хорошо.
Ваня за переход устал, но не жаловался, крепился, уселся

у огромных ящиков. У причальной стенки стояло с десяток
судов. Одно точно пассажирское, белоснежное, с нескольки-
ми палубами. Андрей еще подумал – неужели есть путеше-
ствующие? В годы Мировой войны даже гражданские суда
были призваны. Пассажирские пароходы перевозили ране-
ных или стояли у причалов, выполняя функции плавучих ла-
заретов. К этому пароходу Андрей подходить не стал, побо-
ялся, что спросят документы. А к грязному грузовому паро-
ходу, стоявшему следующим у пирса, подошел. У трапа вах-
тенный матрос. На невообразимой смеси русского и англий-
ского Андрей объяснил, что ищет работу. Матрос вызвал по-
мощника капитана.

– Идем в Турцию, работать кочегаром за еду и две лиры
в день.

Андрей отказался. Зачем ему Турция? Был он уже там, в
Галлиполи. И только у шестого судна повезло. Пароход шел
в Марсель, французский город на южном побережье Фран-
ции, и механик дал согласие взять Андрея. Условия жест-



 
 
 

кие – вахты по двенадцать часов у котлов. Оплата – едой и
место в кубрике.

– У меня брат есть, мальчик. Можно взять?
– Только пусть под ногами не путается. А если вздумает

что-нибудь украсть, вышвырну с борта.
– Я понял.
– Пойдем, я покажу тебе твое место и познакомлю с ко-

тельной командой.
Кубрик ниже ватерлинии, недалеко от бункерной ямы, в

помещении десять коек в два этажа.
– Твоя! – хлопнул по койке рукой механик.
Команда у котлов разношерстная. Голые по пояс, тела в

саже и каплях пота. Механик представил Андрея довольно
просто, без имени, сказал:

– Он будет кочегаром у второго котла, выходит сегодня в
ночную вахту.

Старший кочегар, похожий на грека, кивнул.
– Обед для команды через час, где камбуз, спросишь у

команды.
– Слушаюсь.
Никто не спросил документов. Похоже, механику было

все равно, кто стоит у котлов. Пароход должен двигаться, во-
зить грузы, зарабатывать деньги, а кто стоит у котлов – не
важно. И как звать кочегара, не играет никакой роли, почти
все кочегары – люди временные, на один-два рейса.

Андрей вернулся за Иваном. Мальчик с любопытством



 
 
 

разглядывал пароходы, работу портовых кранов.
– Пошли, нашел я нам посудину.
Когда подошли к пароходу, Андрей задержался у кормы,

разглядывая незнакомый флаг на флагштоке. Название суд-
на есть – «Санта-Круз», а порта приписки нет. Спросил у
вахтенного матроса.

– Понятия не имею, мне все равно, лишь бы платили звон-
кую монету!

На таком судне, со сборной командой, плыть страшно. На-
верняка у судна много технических проблем, да и непонят-
но, хорош ли штурман? Ведь запросто может посадить посу-
дину на мель возле какого-нибудь из многочисленных ост-
ровов. Но выбора не было.

Андрей показал Ивану на койку.
– Это моя, придется нам с тобой спать по очереди. Пока

я на вахте, ты отдыхаешь.
В кубрике, на камбузе – везде мелкая угольная пыль. Про-

ведешь рукой по переборке, а ладонь черная. На обед чече-
вичная похлебка, тушеные бобы и чай с хлебом. Кок, по-су-
хопутному повар, щедро налил в миску. Ели из одной оло-
вянной миски, черпая ложкой по очереди. Так же ели бо-
бы, а чая налили две кружки, а хлеб стоял нарезанный, бе-
ри сколько хочешь. Хозяин и так прижимистым был, работа
кочегара требует больших физических усилий, а мяса в ра-
ционе не было, экономил владелец судна. Впрочем, на ужин
была тушеная капуста и кровяная колбаса. Не мясо, но уже



 
 
 

сытно. Иван на койку в кубрике лег, а Андрей отправился
на вахту. В котельном отделении жарко, как в преисподней,
навскидку градусов сорок пять, пот сразу градом. Поскольку
судно стояло, топили только один котел, да и то не в полную
силу, только чтобы обеспечить электроэнергией, да приве-
сти в действие вспомогательные механизмы вроде грузовых
лебедок. Судно еще продолжало загружаться, один из люков
трюма был открыт, и на палубе работала трюмная команда.

У работающего котла стоял кочегар, имеющий опыт, он
объяснил, как топить. Целая наука. Надо смотреть в топку и
бросать лопатой уголь туда, где он прогорел, чтобы не обна-
жились колосники, иначе холодный воздух быстро охладит
котел, и давление пара упадет. Тогда можно и плетью по спи-
не получить. Порядки на корабле были драконовские, как
при рабовладельческом строе. Андрей решил перетерпеть,
плавание не должно быть долгим. Он ошибался, по пути в
Марсель судно заходило почти в каждый порт. Выгружали
грузы, загружали мелкие партии ящиков, бочек, потом пере-
ход до следующего порта на побережье.

Когда вышли в море следующим утром, Андрей понял,
что топить котел на стоянке значительно легче. За смену
приходилось перекидывать большой совковой лопатой до
пяти-шести тонн угля, да не с места на место. Сначала из
бункерной ямы поближе к котлу, затем из кучи уже в котел,
тщательно следя, чтобы уголь равномерным слоем лег. Осо-
бенно не просто закинуть в дальние углы, учитывая, что ко-



 
 
 

тел огромен и площадь колосников велика, как небольшая
комната.

Обычно вахты на пароходах длятся по четыре часа, в
непогоду, когда качает, даже их выстоять не просто. Среди-
земное море это не Баренцево, штормов нет, тепло даже зи-
мой. Но двенадцатичасовая вахта выматывает сильно. Наки-
даешь угля, на колосниках ровный слой, горит ровным жа-
ром. Только присядешь на кучу угля, глядь, а на маномет-
ре стрелка вниз ползет. Пот глаза заливает. Слабым физиче-
ски Андрей никогда не был, но с вахт падал на кровать без
сил. Толстым или упитанным не был никогда, но за несколь-
ко вахт согнал крохи жировых запасов. Держался, но молил
Бога, чтобы быстрее добраться до Марселя. Если бы вахты
были короче да питание соответствовало высоким трудоза-
тратам, он перенес бы плавание без такого напряжения. За-
то Иван стал всеобщим любимчиком. От скуки, из любо-
пытства, он исследовал все помещения. Иной раз без всяких
указаний то палубу начинал драить, как заправский юнга, то
приборку устраивал в кубриках или каютах офицеров. То ли
инициатива кока была, то ли старпом или механик указания
дали, а Ивану стали еду отдельно давать. Раньше пайку при-
ходилось на двоих делить. Стало посытнее.

После каждой вахты, пока Андрей спал, Ваня ухитрял-
ся постирать его форму. Цивильную одежду, полученную от
священника, Андрей приберегал, работал в военной, пола-
гал – не пригодится больше никогда. Андрею некогда было



 
 
 

любоваться прекрасными видами берегов, проплывающих
мимо, когда судно подходило к очередному порту. Фактиче-
ски осуществляло каботажное плавание по российским мер-
кам. В один прекрасный день пароход все же вошел в гавань
Марселя. Конечно, не у набережных, где совершали проме-
над барышни и господа, а у края бухты, в грузовом порту.

– Все, Ваня! Мы оговоренную работу сделали, собирай ве-
щи, сходим на берег.

А какие вещи, если у каждого по скромному узлу? Все же
доложился механику. Тот посмотрел, как на пустое место.

– Иди.
Сошли по трапу, а куда дальше? Ночевали в ночлежке для

моряков, там же съели благотворительный обед. Настроение
поднялось. В те времена город был чуть ли не главным пор-
том в стране, но промышленность легкая – выпускали тка-
ни, давили оливковое масло, варили мыло и стекло. Андрей
поинтересовался работой, в основном сельскохозяйственная
и оплата мизерная. Из истории знал, что большая часть им-
мигрантов осели в Париже и пригородах. Потому решил –
добираться в столицу. Денег нет, придется идти пешком, да
еще останавливаться по дороге – подрабатывать на еду. От-
тягивать выход не стал, вышли утром, как солнце встало. От-
шагали километров тридцать, остановились на ночлег в ма-
леньком городке. Лавки уже не работают, закрыты. Андрей
хотел купить хлеба, все же пятьдесят франков у него есть.
Спать улеглись на траве рядом с церковью. Утром просну-



 
 
 

лись от звона колокола. Андрей решил подождать, пока от-
кроются продуктовые лавки неподалеку. А Иван не терял
время, встал недалеко от входа, на паперть, в руке перевер-
нутую кепку держит, милостыню просит. Стыдно Андрею
стало. Он русский офицер, а его приемный сын на паперти
милостыню просит.

– Ваня, бросай это дело.
– Голод не тетка, подадут.
За час стояния набросали по мелочи шестьдесят два

франка. Как раз и лавки открылись. При каждой хлебной
лавке своя пекарня, запахи идут дразнящие. В лавку зашли, а
французским не владеют. Многие дворяне из русских фран-
цузский учили, говорили на нем, как на родном. Родители
на образование денег не жалели, выписывали в свое время
учителей из-за границы, а еще гувернеров, учили хорошим
манерам. Благодаря этим обстоятельствам русские дворяне
легко влились в жизнь французской столицы. Солдатам или
офицерам не дворянского происхождения пришлось хуже.

Пришлось изъясняться на пальцах. Андрей ткнул пальцем
в багет, такой длинный, тонкий батон, потом потер большим
и указательным пальцем. Жест международный, понятный
всем. Хозяин лавки назвал цену, но это как разговор слепо-
го с глухим. Тогда хозяин на клочке бумаги карандашом на-
писал сумму. Другое дело! Андрей прикинул, кроме хлеба
хватало на кусок сыра, около двухсот граммов.

Рассчитались, хозяин лавки уложил покупки в бумажный



 
 
 

пакет. Отойдя от селения, устроили в рощице привал, съели
все подчистую. Жизнь сразу повеселела. Напились воды из
ручья. Андрей пожалел, что не прихватил со службы солдат-
скую фляжку, сейчас бы пригодилась. И дал себе слово – при
первой же возможности учить язык. Жить во Франции при-
дется долго, не исключено – всю жизнь. А без знания язы-
ка – никуда. Ни в магазине продукты купить, ни на работу
устроиться. До полудня прошли километров десять. Удивля-
ла плотность населенных пунктов. Только прошли село, как
виднеется хутор или деревня, а то и город. Это не Россия,
где можно полдня идти и не встретить жилья, особенно к се-
веру от Москвы, не говоря о Сибири. Наделы селян неболь-
шие, аккуратно возделанные, совсем не российские обшир-
ные поля.

За поворотом дороги, за деревьями увидели легковую ма-
шину прямо на проезжей части. Капот поднят, шофер копа-
ется в моторе. То, что это шофер, сомнений нет. Очки-кон-
сервы на фуражку подняты, за поясной ремень заткнуты пер-
чатки-краги. Поближе подошли. Салон для пассажиров за-
крытый, а водительское место без крыши, открытое всем
ветрам и дождю. Насколько помнил, такой тип кузова назы-
вался ландоле. Понятно, шофер из нанятых, не хозяин. Хо-
зяин в салоне восседает с мадмуазель в шляпке, курит сига-
ру.

На капоте обозначение автомобиля есть, только Андрею
неизвестно. После Первой мировой во многих странах по-



 
 
 

явилось множество автомобильных фирм, которые так же
быстро исчезали, просуществовав несколько лет. Ну кто,
кроме историков, помнит «Панар – Левассор» или «Испано –
Сюиза»? А ведь были в свое время фирмы известные, на их
машинах ездили богачи.

Андрею интересно стало, да и какой русский пройдет ми-
мо автомобиля с поднятым капотом? Подошел, поздоровал-
ся кивком головы. Шофер начал что-то лопотать. Без его
разъяснений понятно, что заглох. Электрооборудование то-
гда шестивольтовое было, а зажигание – от магнето. А вме-
сто стартера – заводная ручка, острословы в России прозва-
ли ее «кривым стартером».

– Искра есть?
Что толку спрашивать, если языка не знаешь? Оборудо-

вание незнакомое, но если приглядеться, назначение понят-
ное. Карбюратор с магнето не спутаешь.

Андрей открутил пальцами гаечку, снял высоковольтный
провод со свечи. Раньше провода крепились именно так, а
сейчас быстросъемные колпачки, хотя с тех времен осталась
на свечах резьбовая часть на центральном выводе. Шоферу
показал – крути ручку, мол. Француз жест понял, ручку про-
вернул довольно шустро. Андрея ударило напряжением, он
вскрикнул, отдернул руку. Зажигание в порядке. Если мо-
тор не заводится, главных причин две – или нет в цилин-
драх горючего или нечем поджечь, не работает свеча. Зажи-
гание проверено, остается питание бензином. Андрей поста-



 
 
 

вил провод на свечу, закрутил гайку. К карбюратору бензо-
провод медный идет. Провел по нему рукой. Бензонасоса-то
и нет, бензин к карбюратору самотеком идет, а бензобак по-
чти под лобовым стеклом стоит и пробка по центру.

– Ваня, сорви мне ветку.
Ваня тут же просьбу исполнил. Андрей пробку отвернул,

ветку опустил, вытащил. Бензин в баке есть, пробка от бен-
зина мокрая. Указателей бензина на автомобилях той эпохи
не было. По логике – карбюратор не работает. За всеми дей-
ствиями Андрея внимательно наблюдал шофер. То ли кон-
тролировал, то ли учился, своего рода дорожная карта, на-
глядная инструкция по ремонту авто в полевых условиях.
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