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Аннотация
Продолжение боевых действий Ильи Миронова, лейтенанта

Росгвардии, попавшего на Великую Отечественную войну.
После ранения и госпиталя он вновь попадает в разведку

и оказывается на самом опасном участке фронта – Курской
дуге. Тяжелые дни немецкого наступления, а потом как
распрямившаяся пружина – контрнаступление Красной Армии.
Каждый уничтоженный гвардейцем враг – маленький шажок к
общей победе!

Гвардия в огне не горит!
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Глава 1

«Годен к нестроевой»
 

Половину зимы Илья провёл в госпитале в Москве. Пере-
лом костей левой голени, перелом двух рёбер. Обваливши-
еся при взрыве мины брёвна блиндажа здорово покалечи-
ли. Но и это везение: из всего блиндажа только двое выжи-
ли, остальные в братской могиле. В госпитале раненые, обо-
жжённые, только двое хоть и на фронте заработали пробле-
мы, но, по всему, не боевые. У Ильи переломы, ещё у одного
бойца – воспаление лёгких. Он сапёр, и почти всем взводом
возводили деревянный мост: пришлось в холодной воде по
грудь стоять. Ходячие раненые в столовой про обстоятель-
ства ранений рассказывали, а Илья молчал. В госпитале хо-
рошо – тепло, кормят три раза, бельё белое на кроватях, от
которого на фронте отвыкли. Весна началась: в землянках и
окопах сыро, обмундирование влажное, просушиться негде.
У бойцов от сырости и холода чирьи по телу, кашель. Дороги
развозить начало. Днём плюс и тает, ночью подмораживает –
тогда к передовой можно снаряды и продовольствие подвез-
ти. Хуже всего с авиацией. У немцев взлётные и рулёжные
полосы железными перфорированными листами выложены,
и, несмотря на слякоть, немецкая авиация летает. А наши
на приколе, по ночам только лёгкие бомбардировщики У-2



 
 
 

немцам спать не дают.
Через три недели госпитальной жизни, после передовой

похожие на санаторный отдых, врачебная комиссия опреде-
лила, кого выписать, кого оставить на долечивание. Нога у
Ильи болела, ходил он прихрамывая и чётко понимал – в
строевой части, особенно в разведке, ему пока не место. Слу-
чись марш-бросок или разведпоиск, когда за ночь приходит-
ся не один десяток километров проходить, да не по ровному
асфальту, он обузой будет, не выдержит темпа. Но и в гос-
питале лежать уже сил не было. Постоянные стоны раненых
или смерть безнадёжных, особенно обожжённых танкистов,
укреплению психики не содействовали.

Комиссия признала его годным к нестроевой службе в во-
енное время с переосвидетельствованием через год, о чём
Илья получил справку.

Грузовик перевёз выздоравливающих в запасной полк.
Были и другие, демобилизованные по ранению. Те сами до-
бирались до железнодорожных вокзалов, ехали домой. Это
кому везло и родной дом не был на оккупированной терри-
тории.

В запасном пехотном полку Илья пробыл один день. На
следующий день после прибытия приехали «покупатели»,
как образно называли представителей воинских частей. В
первую очередь забирали годных к строевой службе, техни-
чески подкованных – танкистов, артиллеристов, связистов,
сапёров. Осталась в строю едва ли не четверть бойцов, год-



 
 
 

ных к нестроевой. Такие в армии тоже нужны. Водители, ез-
довые, поскольку на конной тяге в первые годы войны пе-
редвигались многие подразделения. А ещё повара, парик-
махеры, портные, фотографы, ремонтники и даже карауль-
ная служба в ближнем тылу. Илья для себя решил подать-
ся в шофера. С его ногами пока марш осуществлять за-
труднительно. С любой машиной или трактором обращать-
ся умел, имел права, но всё осталось там, в другой жизни.
А в этой никто права не спрашивал. В механики-водители
танков брали трактористов: короткий курс по материальной
части, несколько уроков вождения – и в бой. Да и водили
в своём тылу устаревшие, как правило, прошедшие ремонт
после подбития танки БТ-5, БТ-7.

На фронте же их качества, которые ценились до войны
– быстроходность, способность идти по шоссе на колёсах, –
не пригодились. На войне нужны другие качества – толстая
броня и мощная пушка.

До войны машин и мотоциклов что в армии, что в народ-
ном хозяйстве было мало. С началом войны производство
их стало расти, на примере немцев убедились, что мотори-
зованная армия имеет преимущество в мобильности. А ещё
авто- и бронетехника пошла по ленд-лизу, водителей же слу-
чилась нехватка.

Потому, когда очередной «покупатель» выкрикнул:
–  Шофера есть?  – Шагнули вперёд только двое. После

ознакомления документов лейтенант подвёл их к полуторке,



 
 
 

крытой брезентовым тентом.
– Садитесь, сейчас ещё в один запасной полк заедем.
И в этом полку нашёлся только один водитель. Поехали

к Коломне, где формировался отдельный противотанковый
дивизион. Один из бойцов, сидевший в кузове, как услышал
про противотанкистов, расстроился:

– В мясорубке был, да видно, удача совсем от меня от-
вернулась. Знаешь, браток, как их в армии называют? «Про-
щай, Родина!» Потому что расчёты в бою успевают только
несколько выстрелов сделать. А хуже всего, есть приказ са-
мого товарища Сталина – из госпиталей противотанкистов
только в свои части возвращать!

– Ты бы язык прикусил, – посоветовал другой боец. – Дой-
дут твои разговоры до особиста, в лагерь угодишь.

Штрафные роты и батальоны будут созданы позже, через
четыре месяца. Служить придётся в автомобильной роте. На
марше грузовики пушки буксируют, а как артиллеристы по-
зиции займут, подвозят боеприпасы. Илье досталась потрё-
панная полуторка довоенного производства, с полукруглы-
ми штампованными передними крыльями и двумя фарами.
Для экономии материалов и станкочасов автозавод в Горь-
ком перешёл на крылья гнутые, и ставили одну фару, на во-
дительскую сторону. С началом войны многие автомобили и
трактора были мобилизованы в действующую армию. В тылу
остались либо совсем «убитые», либо редкие, к которым зап-
части найти сложно. Полуторка – машина неприхотливая,



 
 
 

но маломощная. Шофера больше уважали грузовики ЗИС-5,
прозванные «Захарами». Надёжны, грузоподъёмность три с
половиной тонны, а ещё хорошая проходимость по грязи.
Немцы сначала презрительно смотрели на наши машины, но
после осенней распутицы и зимы 1941/42 года мнение своё
изменили и «Захарами» охотно пользовались.

Илья, принимая машину, проверил ходовую часть, дви-
гатель. Дымил движок, предвещая скорый ремонт. Через
три дня дивизион был выдвинут на фронт. К полуторке
Ильи прицепили пушку – «сорокапятку», в кузов погрузили
несколько ящиков снарядов, забрались бойцы. Во главе ко-
лонны шёл бронеавтомобиль БА-10, за ним М-1 командира
дивизиона, а потом машины с пушками на прицепе, тенто-
ванные грузовики с военным имуществом, замыкали колон-
ну грузовики начпрода. Два везли полевые кухни и поваров,
ещё один – провизию: макароны, крупы, консервы, соль. За
машинами ехали два мотоцикла с колясками, в них механи-
ки. Если на марше какая-то машина встанет из-за поломки,
механики своими силами попробуют её отремонтировать. У
немцев для таких целей в составе колонн были тягачи и по-
левые мастерские. Позже они появились в РККА.

Колонна шла на юг. На коротких привалах бойцы обме-
нивались впечатлениями.

– Под Тулой оборону займём.
– А ты сводки Совинформбюро слушал? Ожесточённые

бои на харьковском направлении!



 
 
 

Конечную цель марша знал только командир дивизиона.
Илья полагал так. Если бы противотанкистов на самом де-
ле направляли под Харьков, использовали бы железнодорож-
ный транспорт. Получилось бы быстрее и экономнее. Так и
вышло. Дивизион занял позицию между Тулой и Орлом.

Если в сорок первом году немцы рвались к Москве, окру-
жили Ленинград, два самых больших города, то в сорок вто-
ром году сменили направление ударов. Осознав, что блиц-
крига не будет, война продлится долго и её исход будут ре-
шать ресурсы – людские, материальные и прочие, немцы
двинули войска на восток, к Сталинграду, и на юг. На восток
– там захватывали поля, на которых выращивали хлеб, а с
выходом к Волге немцы могли отрезать подвоз нефти и неф-
тепродуктов от промыслов Азербайджана и Чечни. Башкир-
ской нефти добывали мало, а в Сибири месторождения ещё
не были разведаны.

Второе направление удара – на юг – давало возможность
немцам захватить нефтяные промыслы. Немцы всегда ис-
пытывали нужду в бензине и моторных маслах. Румынская
нефть с месторождений Плоешти шла на переработку, и бен-
зином этим заправлялись авиация и танковые войска. Весь
автотранспорт работал на синтетическом бензине, произво-
димом из угля Силезии. Без нефти не работает техника, а
немецкая армия была моторизована, нефть – это топка для
горнила войны. Кроме того, прорыв в Чечню, Дагестан и да-
же Азербайджан позволял немцам развивать наступление к



 
 
 

нефтеносным районам Ирана, Сирии, захватив эти районы,
немцы могли двинуть армию в Индию, насолив англичанам.
Колония богатая, и англичане не смогут её защитить. Планы
у фюрера были грандиозные – мешал Советский Союз.

Прибыв на место, стали разворачиваться. Оборону зани-
мал пехотный полк, противотанковые пушки ставили на тан-
коопасных направлениях. Получилось более чем скромно.
Илья, имевший за плечами знания военного училища и бое-
вой опыт боёв с немцами, сразу понял. Если немцы бросят на
прорыв десятка два-три танков, позиции не удержать. Нем-
цы силы не распыляли, концентрировали на узком участке,
после артподготовки или авианалёта выдвигали бронирован-
ный кулак, проламывали на участке оборону Красной армии,
прорыв расширяли пехота и самоходки, танки рвались впе-
рёд. Опасаясь окружения, наши начинали отходить. Подоб-
ный сценарий повторялся десятки и сотни раз. Справиться с
ним можно было бы, значительно насытив войска пушками.
В сорок втором не получилось. После потерь бывших тер-
риторий, после эвакуации сотен и тысяч заводов производ-
ство не восстановили, а Красная армия требовала патронов,
пушек, танков, бензина, продовольствия. На случай войны
создаются базы, где хранится мобилизационный резерв. Но
рассчитывается он, исходя из военной доктрины. Товарищ
Сталин сказал – воевать будем на чужой территории и малой
кровью. Недоучки типа Будённого и Ворошилова клич под-
хватили. Запасов создали мало, склады придвинули к грани-



 
 
 

цам. В итоге резервы большей частью попали в виде трофеев
немцам. Некоторые действия объяснить вообще невозмож-
но. На линии «старой границы» создали укрепрайоны, со-
единив в линию Сталина. После подписания пакта Молото-
ва – Риббентропа границы сдвинулись западнее, где на сто,
а где и на триста километров. Вооружение: пушки, пулемё-
ты, боезапас – из укрепрайонов сняли, а новую границу обу-
строить не успели.

За ошибки и заблуждения командования расплачивались
своими жизнями бойцы. Сорок второй год выдался самым
тяжёлым, когда и верили в грядущую победу, и всерьёз опа-
сались поражения. Немцы к осени дошли до Волги, а на юге
– до Кавказа.

Нехватка вооружения, боеприпасов усугублялась армей-
ской структурой. Любая армия мира предполагает едино-
началие. В Красной армии за командирами приглядывали
представители компартии в виде политруков и комиссаров.
Они военного образования не имели, но могли отменить лю-
бой приказ командира, руководствуясь «классовым чутьём».
Один из ярких примеров – Лев Мехлис, с подачи которого
был расстрелян не один толковый командир. Всё же ошибку
осознали, ввели единоначалие, а политруки стали называть-
ся заместителями командира по политической части, зампо-
литами.

Пушки расположили сразу за траншеями пехоты, замас-
кировали, причём топорно, ветками, на которых едва-едва



 
 
 

стали проклёвываться из почек листочки. Немцы маскиро-
вали свою технику маскировочными сетями, причём разной
окраски: осенью – жёлтой, летом – зелёной. В РККА маски-
ровочные сети были, но в исчезающе малых количествах, а
зря. Цена копеечная, а позволяют сберечь остро необходи-
мую боевую технику.

В первые два года войны немцы однозначно лучше бы-
ли оснащены, каждая мелочь продумана. Наши бойцы зави-
довали, но молча, иначе сразу припишут «неверие в отече-
ственное оружие». Что злило и раздражало лично Илью, так
это насыщенность немецких войск техникой и снабжение бо-
еприпасами. По ночам часовые из траншей пускали освети-
тельные ракеты на нейтралку и постреливали из пулемётов.
А наши комбаты внушали командирам орудий:

– Один снаряд в день, лимит!
Машину Илья загнал в небольшую лощину, срезал ножом

вечнозелёные ветки елей. Для маскировки лучше нет. Сре-
занные ветки долго не желтеют, в отличие от лиственных, не
демаскируют. Посмотрел со стороны – неплохо. Прошёл к
пушке. Бойцы уже капонир успели отрыть, командир орудия
прикидывал ориентиры. Вещь при стрельбе необходимая. К
примеру, вражеский танк вышел к двум ёлочкам, а командир
уже знает, что дистанция до них – триста пятьдесят метров,
команду наводчику даёт. В горячке боя кто сможет опреде-
лить дистанцию точно? Такие же стрелковые карточки за-
водили пулемётчики, снайперы. Илья в пехотную траншею



 
 
 

прошёл, а там солдатики молодые, необстрелянные. Спро-
сил командира взвода, младшего лейтенанта:

– Товарищ командир! А что за части немцев перед нами?
– Да кто его знает? Вчера прибыли, только окопы успели

отрыть. А есть ли немцы перед нами, не знаю.
Вот тебе на! Если вчера прибыли, почему ночью развед-

ку не выслали? Противника надо знать, чтобы ловчее бить.
Спать отправился в машину, на земле спать ещё прохладно,
не прогрелась. Бойцы-пехотинцы уже пару землянок выры-
ли, перекрыли в два наката брёвнами. Илья по опыту знал
– мал накат, даже мина пробьёт. Слоёв семь-восемь делать
надо, тогда надёжно, если гаубичный снаряд не угодит. Илья
устроился в кузове, под брезентом. В кабине на сиденье мяг-
че, но кабина маленькая, сидеть можно вдвоём, а лежать –
с сильно согнутыми ногами, затекают. Ночью на немецкой
стороне слышны были звуки моторов, лязг гусениц. Далеко,
с километр, ночью звуки далеко слышны, но оптимизма это
не внушало.

Утром пехотные траншеи обстреляли из миномётов, как
определил Илья, калибр не меньше ста двадцати. Били не
прицельно, скорее всего, прощупывали. Отзовётся русский
пулемётчик или пушка выстрелит, немцы засекут. У них для
этих целей в передовых траншеях есть артиллерийский раз-
ведчик, а ещё авиационный наводчик, оба с рациями, пред-
мет зависти наших командиров. Рации – это мобильность,
быстрота. А телефонный провод перебило осколком – и всё,



 
 
 

связи нет.
Утром Илья местность за траншеями пехоты не узнал. Да-

леко впереди появились проволочные заграждения, видне-
лись брустверы со свежей землёй. Немцы заняли позиции,
наверняка сегодня ночью разведку пустят. Удвоить бы часо-
вых. Илья колебался – стоит ли идти к командиру пехотного
взвода? Да кто он такой? Старшина, шофёр артиллерийско-
го дивизиона. Младший лейтенант может послать куда по-
дальше, и будет прав. Откуда командиру взвода знать такти-
ку немцев, когда он пороху не нюхал? У таких обычно само-
мнение на высоте, да ещё и в училище вбили, что Красная
армия всех сильней. Если так, почему отступаем?

Командир батареи приказал шоферам ехать на базу бое-
питания за снарядами. Вместе с Ильёй поехали ещё две ма-
шины. А на складе шофера и кладовщики столпились у стол-
ба, где репродуктор висел, слушают сводку Совинформбю-
ро. Пока подошли, Левитан закончил, Илья спросил:

– Что передавали?
– Под Харьковом немцы наступают, наши ведут тяжёлые

оборонительные бои.
Видимо, положение скверное. Получили по документам

со склада ящики, выехали в обратный путь. Илья периодиче-
ски в окно двери высовывался, за небом смотрел. Беспечных
и неосторожных немцы быстро выбивали. Смотреть не толь-
ко на дорогу надо, но и вверх. Неожиданно справа, парал-
лельно дороге, – фонтанчики пушечных разрывов. Илья сра-



 
 
 

зу по тормозам, двигатель заглушил и из кабины бросился.
В этот момент его накрыл рёв мотора. Сзади догнал и низко
пролетел «мессер». Следом второй. Машина – цель крупная,
да ещё снаряды в ней. Илья отбежал подальше, в воронку
упал, вверх смотрит. А «мессеры» развернулись и с пике из
пулемётов по маленькой колонне ударили. Длинные следы
от трассирующих пуль от самолётов к машинам потянулись.
Потом частый железный стук. Самолёты пронеслись и скры-
лись. На этот раз повезло. Самолёты сзади налетели, за рабо-
той моторов их неслышно было, да из кабины задний сектор
не просматривается. Никого из шоферов не убило, машины
не сгорели и не взорвались – уже удача. Правда, изрешечены
сильно. Поменяли дружно пробитые пулями колёса на од-
ной из машин, на другой заменили пробитую трубку систе-
мы охлаждения, долили в радиатор воды. Кабины в дырках
– на задней стенке, на лобовом стекле. Всё отремонтировать
можно. Тронулись к позициям дивизиона. Илья укрыл гру-
зовик в ложбине, бойцы из кузова носили ящики к орудиям.
Можно было бы и подъехать, но тогда грузовик представлял
бы собой отличную мишень для немецких артиллеристов, да
и капониры пушек были бы обнаружены.

У немцев распорядок соблюдался. В восемь утра завтрак,
потом уже методичный обстрел – из пулемётов и миномётов
переднего края. В глубине пушки есть, но они молчат. Ар-
тиллерийские разведчики ещё цели не выявили.

Шофера снова в тыл, на этот раз за провизией для кухни.



 
 
 

Одного хлеба дивизион за день съедал грузовик. Доставля-
ли его из полевой хлебопекарни, работавшей день и ночь,
поскольку снабжались все воинские части в округе. Пекли
только ржаной хлеб, пшеничный получали только лётчики и
высший комсостав. Илья как раз хлебом загрузился. Тёплый
ещё, в мешках, пахнет восхитительно, аж слюни текут. Ехал
одиночной машиной, на пассажирском сиденье начпрод ди-
визиона с бумагами восседает. Ещё не подъехали до передо-
вой пару километров, как пушечную пальбу услышали. На-
чпрод сразу насторожился.

– А ну стой!
Илья остановил грузовик. Начпрод дверцу открыл, встал

на подножке. Илья тоже выбрался из кабины. Громыхало
сильно, потом поблизости упал и взорвался шальной снаряд.

– Давай в укрытие, старшина, – приказал начпрод.
Он капитан, ему подчиняться надо. Илья грузовик под де-

ревья загнал. Защита слабая, листьев ещё нет, и весь чахлый
лес проглядывается хорошо. С самолёта укрытие как на ла-
дони, но и «рамы» не видно.

Начпрод уселся на подножке кабины, закурил папиросу.
На войне у каждого своя работа. Расчёты огонь ведут, а дело
начпрода – накормить личный состав. Капитан явно хотел
переждать стрельбу. А она не стихала, по ощущениям Ильи,
звуки даже ближе стали, звучали громче. Каждый фронто-
вик по звуку разрыва уже сказать может, из чего стреляли.
Вот и Илья определил. Сначала миномёты били, потом 105-



 
 
 

мм пушки – гаубицы немецкие. А теперь, похоже, танковые
пушки, у них звук выстрела другой. По всему выходит, по-
сле короткой артподготовки немцы в атаку пошли, двинули
танки. Про танки и атаку Илья начпроду сказал.

– Как – танки? – вскочил капитан. – А хлеб куда?
– Если парни отобьют атаку, пригодится хлебушек – съе-

дят. А прорвутся танки… – Илья рукой махнул. Танков и
окружения в войсках боялись. Вот и начпрод обеспокоился.

– Ты бы машину развернул на всякий случай.
– Если танки прорвутся – не поможет, из пушек расстре-

ляют. Посмотреть надо, что творится.
Илья намеревался пешком до передовой дойти.
– Твоё место у машины! – сказал начпрод. – Запрещаю

покидать.
С одной стороны – так, а с другой – узнать бы, как бой

складывается. Из оружия только карабин, закреплённый за
сиденьем в кабине, да револьвер у капитана. Против танков –
беспомощное оружие. Илья карабин из кабины вытащил, за-
твор передёрнул, поставил на предохранитель. Полчаса ми-
нуло, мимо рощи потянулись раненые бойцы, кто ходить в
состоянии был. Некоторые подходили к машине, просили за-
курить, капитан давал папиросы, интересовался:

– Как там?
Один из бойцов зло ответил:
– А ты сунь нос к траншее, сам посмотри.
– Боец! Как разговариваешь со старшим по званию?!



 
 
 

Боец только рукой махнул и побрёл дальше.
– Хорошо! Старшина, сходи к передовой, узнай.
– Не лучше ли проехать? Всё равно бойцам хлеб доставить

надо.
Капитан колебался.
– Ладно, поехали. Но если что – сразу разворачивайся!
Как же, развернёшься, если немцы прорвутся. Всадят сна-

ряд из пушки, выскочить не успеешь. Но всё же доехал Илья
до ложбины. В этом месте со стороны немцев машина не вид-
на, сам проверял. Выстрелы грохочут, пулемётная стрельба.
Схватив карабин, пригнувшись, побежал к капониру. «Со-
рокапятка» выстрелила, через несколько секунд рядом с по-
зицией рванула мина. Илью взрывной волной отбросило. От-
плевался от земли, глаза протёр, на нейтралку посмотрел.
Шесть танков, основные тогда Т-III, горят, ещё столько же
маневрируют, ведут огонь. Один из танков прямо на капонир
идёт, а пушкари молчат. Илья пополз как мог быстро. Пушка
цела, а все номера расчёта убиты миной. Илья затвор пуш-
ки открыл, снаряд уже в казённике. Затвор закрыл, через ок-
но в щите вперёд посмотрел. До танка от силы сто метров.
Хорошо видны блестящие траки, лобовой пулемёт огонь по
траншее ведёт. Илья к прицелу приник, маховички подводки
крутит. В прицеле крупно смотровая щель механика-води-
теля. Нажал кнопку спуска, пушка подпрыгнула от выстрела.

– Получи, гад!
На такой дистанции пушка пробила броню. Танк замер,



 
 
 

из него повалил дым. Люк в башне откинулся, показался
танкист. С нашей стороны тут же ударил ручной пулемёт, и
танкист свесился из люка – убит. Танкистов наши пехотин-
цы ненавидели, шансов уйти из подбитой машины у немцев
было немного. Ещё один танк прорвался на позиции пехо-
ты, даже успел покрутиться по траншее, обрушить. И вдруг
вспыхнул. Илья пушечных выстрелов или взрыва противо-
танковой гранаты не слышал, видимо, кто-то из пехотинцев
подобрался и бросил бутылку с «коктейлем Молотова», как
называли горючий состав. Танкисты стали покидать горя-
щую машину и тут же попадали убитыми.

Оставшиеся на поле боя четыре танка судьбу искушать не
стали, начали пятиться и ушли, вместе с ними и немецкая
пехота. Их пехота без поддержки танков или самоходок в
атаку не ходила, потому потерь имела меньше, чем наши.

Атака захлебнулась, наступила тишина. Илья точно знал,
что немцы сейчас или начнут артиллерийский налёт, или вы-
зовут авиацию. Во время боя позиции пушек и пулемётные
гнёзда установлены. Запасные капониры артиллеристы вы-
рыть не успели. Да и видно их с самолёта, если маскировоч-
ной сети нет.

Однако, к удивлению Ильи, немцы обстреливать или бом-
бить не стали, видимо, сочли, что скоро начнёт темнеть и
повторить атаку после налёта не удастся.

Илья собирался идти к командиру батареи, доложить, что
расчёт убит. А комбат сам навстречу идёт.



 
 
 

– Товарищ лейтенант, разрешите доложить? Расчёт тре-
тьего орудия убит, геройски погиб.

– А пушка?
– Целёхонька, вмятины от осколков есть, даже прицел не

разбит.
– Откуда знаешь, старшина?
– Стрелял в танк.
– Хм, ты же шофёр?
– Годен к нестроевой в военное время, а раньше прихо-

дилось.
– Жаль, я бы тебя командиром орудия назначил. Людей

нет, два расчёта полностью погибли, ещё в одном заряжаю-
щего убило, в другом подносчика. Ладно, подносчика или
заряжающего найти несложно. С наводчиками беда. Маши-
на-то цела?

– Товарищ лейтенант, забыл совсем! В машине хлеб с хле-
бопекарни! Раздать батарейцам бы надо, пока не зачерствел
и осколками не посекло.

– Начпрод в курсе?
– Так я с ним приехал.
– А где он? Я не видел. Веди к машине.
Грузовик стоял целёхонек, начпрода нигде не было. Ком-

бат брезент откинул, взял ржаной кирпич, вцепился зубами,
прожевал.

– За весь день хлебной крошки во рту не было, немцы
поесть не дали. Старшина, ты машину постереги, я бойцов за



 
 
 

хлебом подошлю. И с кухни подносчиков нет. Ну я их вздую!
Подносчики с кухни в больших армейских термосах раз-

носили пищу – суп, кашу, чай. Только в боевых условиях
получалось не всегда. А после боя всем желающим добавку
давали, погибшие-то ещё утром в списках батарей и диви-
зиона значились. Комбат не забыл: через полчаса подошли
три бойца, часть хлеба забрали в сидорах. Ещё через чет-
верть часа пожаловал начпрод с солдатами, унесли в бязе-
вых мешках остальной хлеб. Илья оставил в кабине бухан-
ку. Когда темнеть начало, устроился в кузове, доел хлеб. Всё
лучше, чем пустое брюхо. Вечером подносчиков ждал, они
так и не пришли. Ночью совсем рядом вспыхнула стрельба.
Илья вскочил, схватил карабин, кинулся к капониру с пуш-
кой. Убитых уже не было. Либо батарейцы забрали, либо по-
хоронная команда. Были такие на фронте, формировались
из годных к нестроевой службе. Тягостная служба, но необ-
ходимая. Сколько неупокоенных на полях сражений так и
остались в военное время и после. У немцев с этим чётко.
Правда, пока немцы до сорок третьего года, до Курской ду-
ги, гнали Красную армию, похоронить павших иной раз ни-
какой возможности не было. Немцы хоронили только своих
убитых.
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