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Аннотация
Жизнь очень похожа на стремительно мчащийся поезд.

Мелькают леса, поля, станции. Не успеешь оглянуться – тебе уже
далеко за… и ты прекрасно понимаешь, что шансы на устройство
личной жизни стремительно тают. И если появился «приличный
человек», готовый повести тебя в загс, надо соглашаться.

Лиза давно была в разводе. Брак, заключенный по огромной
любви, развалился, как только любовь прошла. Все в ее жизни
было спокойно и размеренно: взрослая дочь, любимая работа,
встречи с подругами, выставки и спектакли. Но вот появился
Денис – мечта любой женщины: верный, честный, романтичный
ровно настолько, насколько прилична в их с Лизой возрасте
романтика. Все вокруг уговаривают Лизу не упустить удачу,
впрыгнуть в последний вагон.



 
 
 

Но почему ей так трудно принять решение?
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Стоянка поезда всего минута
 

Пройдя обязательный досмотр, Лиза глянула на часы и за-
медлила шаг: «Уф, успеваю!» Все-таки правильный выбор
– метро. Подземка, и только подземка, иначе ничего не рас-
считать. Модное слово «трафик» прочно и навсегда вошло
в жизнь москвичей.

До отправки поезда оставалось почти пятнадцать минут.
Точнее, тринадцать. Серо-красный красавец «Сапсан» уже
стоял на положенном месте. Задержек с ним не бывает. Ли-
за шла по перрону, поглядывая на себя в отражении чистей-
ших, сверкающих окон. «А еще ничего, – усмехнулась она, –
для моих «баба ягодка опять» вполне себе вполне, как гово-
рила мама». Это выражение давно стало семейным. Да, впол-
не себе вполне! Прямая спина, гордая посадка головы, осо-
бенно если выпрямить спину и чуть откинуть голову назад.
Мама, бывшая балерина, дочке спуску не давала: «Спина,
Лизка, спина! И шея! Держи спину и будешь царицей!»

Животик к спине не прилипает, только если втянуть. Но



 
 
 

совсем чуть-чуть, без напряга. Подумаешь! Она не девочка,
а рожавшая женщина. В каком-то журнале Лиза прочла, что
идеальный женский живот выглядит как перевернутая супо-
вая тарелка. Выходит, у нее все отлично. Да, все отлично – и
волосы, покрашенные в рыжину, и кожа. И ноги – балетные,
мамины, длинные и сильные. Повезло. А вот все остальное
от папы: широкая кость, крупная кисть, не узкие плечи.

– Шурик, тебе не скрыть деревенского происхождения! –
шутила мама.

– А я и не пытаюсь, – обижался отец.
Из-за этой широкой кости Лизу не взяли в балет. Как ни

упрашивала мама знакомых на приемной комиссии, ей твер-
до ответили «нет». Слишком высокая, слишком крупная,
слишком широкая.

А Лиза и отец были счастливы – ура! Ура, что не взяли!
Видели мамины муки и пахоту – нет уж, извините! И веч-
ные страдания по поводу недоставшейся партии, и интриги,
и зависть – все темное закулисье. В общем, Лизе повезло –
в балет она не стремилась.

Дорожная сумка оттягивала руку. И мама, и дочь угова-
ривали ехать с чемоданом. Но даже самый маленький чемо-
дан был бы полупустым – ее поездки в Питер, как правило,
были двухдневными.

Лиза подошла к восьмому вагону и окончательно успоко-
илась. Проводница, похожая на стюардессу, проверив элек-



 
 
 

тронный билет, улыбнувшись, пожелала хорошей поездки.
Лиза зашла в вагон и стала пристраивать дорожную сум-

ку. «Да, мои правы, надо было брать чемодан! Вещей, как
всегда, набралось. Это в молодости можно было сорваться в
чем была, что на тебе надето! Но не сейчас».

Сколько же всего женщине надо! Кремы, дневной, ноч-
ной и под глаза. Крем для рук. Лосьон для снятия макияжа.
Духи, дезодорант. Салфетки влажные и сухие. Лак и смыв-
ка для лака – вдруг ноготь облезет или того хуже сломает-
ся. Брашинг для укладки. Слава богу, отпала потребность
возить с собой фен – в гостиницах он был всегда. Две пары
трусиков, два лифчика. Ночнушка – Лиза усмехнулась, – хо-
тя навряд ли она понадобится. Но на всякий случай: Питер
город промозглый, а она большая мерзлячка. Ну и таблетки
– от головной боли, от живота, от женских проблем. Теперь
она ездила с полным набором.

А еще одежда. Две смены уж точно – легкое, теплое,
туфли на каблуке, балетки, любимые джинсы, нарядное пла-
тье. Плюхнувшись в удобное кресло и сбросив туфли, Лиза
вытянула уставшие ноги – она всегда брала место у окна. Эти
четыре часа в «Сапсане» она обожала. Отдых, передых, пауза
– как вам угодно! Но за эти четыре часа можно расслабить-
ся и постараться ни о чем не думать. Правда, мысли всегда
лезли в голову. Но подремать, почитать журнал, покопаться
в телефоне, попить кофе – все это можно! А главное – не
бежать, не торопиться. В общем, счастье.



 
 
 

Да, конечно, у нее бывают выходные. Но в эти дни ее ждут
обычные хозяйственные дела: уборка, стирка и глажка, мага-
зины, обед для Маруськи, хотя бы дня на три. У плиты Лиза
старалась не задерживаться, считая, что тратить время на го-
товку – занятие пустое и непродуктивное. По-быстрому сде-
лать что-нибудь легкое, например, запечь лосось или курицу,
сварганить супчик, овощной или куриный. В общем, суббота
проходила в домашних хлопотах. А вечером поездка к маме,
иначе не сносить головы.

В воскресенье наконец можно отоспаться, отваляться до
ломоты в спине, долго и бестолково бродить по квартире,
застывать у окна и снова мечтать об одном – рухнуть в род-
ную кровать. Но вряд ли – как правило, объявлялись Сонька
или Дашка, и начинались уговоры. Сонька вопила, что надо
пойти в кабак, чтобы почувствовать себя женщиной. Да, да,
нарядиться, накраситься, встать на каблуки и – вперед, под
обстрел мужских взглядов!

– Какой там «обстрел»! – пыталась остановить ее Лиза. –
Ты спятила? Мы ж почти бабушки! И уж точно тетки! Ты
оглянись, сколько вокруг молодых! Обстрел! Рассмешила.

Но засидевшаяся дома с детьми подруга продолжала на-
стаивать.

Сонька не работала, у нее имелся небедный и успешный
муж. Дом ей надоел до чертиков, несмотря на домработниц
и нянь, ну и вообще Сонька давила. Всегда. Сопротивляться
ей было сложно.



 
 
 

Лизе, ежедневно наряжавшейся, ежедневно встающей на
каблуки и ежедневно накладывающей макияж, хотелось по-
быть дома. В халате и тапках, с умытым лицом.

Дашка, разумеется, предлагала культурную программу –
концерт или выставку, театр или на крайний случай кино.
Она злилась:

– Твоей Соньке только б пожрать! Нет, Лиз! Мы же при-
личные женщины – сначала пир духа, а уж потом все осталь-
ное. Вот после культурной программы можно зайти в конди-
терскую и выпить кофе с пирожными.

Дашка была одинокой, ни мужа, ни детей. Деньги, ко-
нечно, считала – сколько зарабатывает врач в поликлинике?
Жизнь Лизиных задушевных подруг – Дашка – со школы, а
Сонька и того раньше, с самого детства, с детского сада, –
была такой разной. Какое там понимание!

Впрочем, Дашка всегда злилась на Соньку, презритель-
но называя ее нуворишкой. Лучшие подруги, они ревновали
друг друга всю жизнь. И вечно делили бедную Лизу.

Сонька была громкой, напористой, даже нахальной. Даш-
ка настаивала, что все это деньги. Именно деньги сделали
Соньку такой. Лиза считала, что деньги ни при чем. Уже в
четыре года Сонька, коренастая, плотная, была заводилой и
командиром, самой напористой, громкой и непослушной в
детсадовской группе. От отца-армянина ей достались чер-
ные, как южная ночь, глаза, смоляные густые волосы и выда-
ющийся нос. Впрочем, нос она исправила как только закон-



 
 
 

чила школу.
Сонька росла в достатке – папа дантист, мама бухгалтер. И

где – в самом ГУМе. У Соньки всегда были лучшие тряпки,
лучшие курорты и лучшая еда в холодильнике. Она не знала,
что такое жить на зарплату.

Дашка – полная противоположность. Тихая, скромная,
молчаливая. Пепельная блондинка с серыми глазами, ху-
денькая, как веточка.

Дашка жила с мамой, тихой и скромной женщиной, кор-
ректором в журнале «Работница». Жили они более чем
скромно – что там зарплата корректорши?

Дашка с гордостью говорила: «Мы не из тех, кто умеет
жить!» Лиза понимала, что это камень в Сонькин огород.

Сонька рано вышла замуж – сосватали армянские род-
ственники. Сосватали очень удачно – муж, не без помощи
обеспеченной родни, большого и дружного клана, быстро
разбогател, и через два года Сонька стала владелицей хо-
ром на Сретенке и коттеджа на Новой Риге. Двухкомнатный
кооператив в районе Калужской, построенный папой-данти-
стом, продавать не пришлось – зачем, денег хватало. Его
оставили «на потом», «для девочек», Сонькиных дочек –
Анаит, которую все звали Анькой, и Дианки. Обе получи-
лись красотками. Сонька ныла, что дети забрали ее моло-
дость и лучшие годы, жила в вечной войне с прислугой и ня-
нями, дни проводила в салонах красоты и магазинах, а вече-
ром падала с ног: «Как я устала!»



 
 
 

Сонька воплотила в себе все черты новых русских жен, но
яростно от этого отбивалась: «Я? Да вы что? Идиотки!»

В Соньке многое раздражало – и фанфаронство, и нахаль-
ство, и нежелание знать, что бывает не так, по-другому. Но
Сонька была частью жизни, счастливым детством, закопан-
ными секретиками с разноцветной фольгой, с коллекцией
картинок от жвачки и жаркими вральными перешептывани-
ями во время тихого часа – Сонька всегда была фантазеркой.
И еще она была доброй, отзывчивой, готовой в ту же минуту
прийти на помощь. И не была болтливой – прекрасное каче-
ство!

Дашка жила в Сокольниках, в квартире, завещанной ба-
бушкой. У нее время от времени случались небольшие ро-
маны, но чтобы серьезно, до ЗАГСа, увы, не случилось.

После тридцати Лиза и Сонька уговаривали Дашку ро-
дить. Но та отвечала жестко:

– Без отца? Никогда. Я сама росла без отца и помню все
свои комплексы.

Глупость, конечно.
Вот Лизин отец, здоровый и крепкий спортивный мужчи-

на с отличными, как все считали, деревенскими генами, ско-
ропостижно скончался, когда ей было пятнадцать.

На похороны съехалась вся подмосковная родня, и кто-то
сказал – Москва его ваша сломала, переломила хребет.

Глупости. Отец обожал город и быстро в нем прижился.
Да и деревенским простачком он не выглядел – высокий,



 
 
 

благообразный, фактурный мужчина.
Кажется, мама его всегда ревновала.
После его ухода и Лиза и мама были раздавлены – как же

так? Отец был всегда силой, защитой, кормильцем.
Спустя четыре года Лизина мать неожиданно вышла за-

муж за старого поклонника, скрипача из театрального ор-
кестра, вдовца. Обиду свою Лиза скрыла, понимая, что она
скоро уйдет в свою жизнь, оторвется, и мама останется со-
вершенно одна.

Скрипач был человеком тихим и Лизу не беспокоил, но
его присутствие в квартире, где раньше жил папа, было невы-
носимым. В девятнадцать Лиза выскочила замуж, но не для
того, чтобы сбежать из дома, а по огромной любви.

После свадьбы, дурацкой и пышной, сытой и пьяной, ку-
печеской, молодые, на радость скрипачу, сразу уехали в
квартиру молодого мужа – на выселках, у самой Кольцевой,
зато в свою. Спасибо свекрам.

Лиза глянула на часы – до отправления поезда осталось
всего три минуты. Через три минуты поезд отправится, а
через четыре часа с небольшим она выйдет на Московском
вокзале.

Лиза прикрыла глаза, но тут же открыла – на соседнее си-
денье кто-то плюхнулся. Не сел, а именно плюхнулся, с гром-
ким вздохом и ворчливым бурчанием.

Лиза глянула на ворчунью – это была ярко-рыжая, очень



 
 
 

худая, даже костлявая, женщина с бледным, острым лицом,
усыпанным редкими, крупными и темными веснушками.
Рыжие волосы были закручены в небрежную гульку, на лице
ни грамма косметики, руки некрасивые, натруженные, рабо-
чие. В общем, тетенька не из офисных. Старые, провисшие
на заднице джинсы и простая, «бесхитростная», как сказала
бы мама, майка, выгоревшая, блеклого сиреневатого цвета,
промокшая под мышками.

Незнакомка еще долго ерзала, суетливо перекладывая
сумку с места на место, пару раз бегло глянула в телефон и
наконец угомонилась, достала из сумки салфетку и вытерла
влажное от пота лицо.

– Еле успела! – доверчиво поделилась она. – Прям задра-
ли!

Кто «задрал» Рыжую – так Лиза окрестила соседку,  –
уточнять не хотелось. Вежливо кивнув, она отвернулась к
окну.

Уже тронулся поезд, а два места напротив по-прежнему
оставались незанятыми.

Завибрировал выключенный телефон – Маруська.
– Мам, ты уже в поезде?
– Уже тронулись.
– Кто тронулся? – сострила Маруська.
– Да все, – в тон ей ответила Лиза. – Я, кажется, точно.
– Ты – нет, – уверенно ответила дочь. – Ты, мам, в поряд-

ке! И вообще, расслабляйся и отдыхай! Ни о чем не думай,



 
 
 

слышишь? Короче, на все забей!
– Слышу. Но думать буду – прости. Да, Марусь! Бабушке

позвони, сегодня и завтра, не забудь, ты меня слышишь?
–  Слышу,  – недовольно буркнула дочь.  – Как же, забу-

дешь! Бабушка тут же напомнит!
Последнюю фразу Лиза оставила без комментариев – бес-

полезно. Бабушка и внучка расходились по многим вопро-
сам. «Теряется связь поколений», как говорила умная Даш-
ка.

– И еще, – взмолилась Лиза, – Мань, чтоб без погромов.
Чтоб все культурненько, слышишь?

– Мам, хватит, а? – Маруська почти обиделась. – Когда
это, интересно, были погромы?

– Всегда, – грустно ответила Лиза.
Хмыкнув, Маруська припечатала:
– Ага! Мам, ну ты в старости стала как бабушка, просто

один в один. – И тут же разъединилась.
«В старости! Вот же засранка! Не дождетесь! Я вам еще

покажу! И я, между прочим… невеста!»
В эту минуту к ним подошла еще одна попутчица. Жен-

щина неопределенного возраста, Лиза назвала бы ее так.
Есть такие – не поймешь, тридцать, тридцать пять или сорок.
А может, и сорок пять.

Ухоженная, модная, одета скромно, но дорого, в этом уж
Лиза разбиралась прекрасно. Новая соседка была немного
полновата – совсем чуть-чуть, пара лишних кило, – слегка и



 
 
 

умело подкрашена, на красивых, ухоженных руках неброс-
кий маникюр. На ней были легкие серые льняные брюки
и черный шелковый топик. Скромные серьги в ушах, пара
невзрачных, на первый и неопытный взгляд, колец. Но ко-
лечки были от Картье, а серьги от «Шопард». Лизу, реклам-
щика в глянцевом журнале, на мякине не проведешь. И ча-
сики тоже не отставали – в переносном, конечно же, смыс-
ле. Скромные часики тысяч за десять, не меньше, зеленых.
Образ завершали черная сумка «Фурла» и черные замшевые
туфли. В общем, тонко, со вкусом и явно недешево. Лицо
неброское, довольно блеклое, очень бледное, но миловид-
ное. Накрась посильнее – будет красавица. На таких лицах
можно нарисовать все что угодно.

Не суетясь, дама уселась и принялась смотреть в окно.
«Само спокойствие, сама уверенность, само достоинство, –
подумала Лиза. – Чувствуется, что у нее все хорошо. Прият-
ная. С ней точно не будет хлопот, в отличие от Рыжей». И
Лиза назвала новую попутчицу Бледной.

А Рыжая ни на минуту не успокаивалась – по-прежнему
ерзала тощим задом, яростно тыча короткими пальцами в те-
лефон, строчила бесконечные эсэмэс, что-то бурчала, взды-
хала, закатывала глаза и нервно поглядывала на Лизу – ви-
димо, хотела общения. «Ну и бог с ней, – подумала Лиза и
закрыла глаза. – Вот что-что, а общаться мне точно не хо-
чется».

Мысли тут же полезли, как из рога изобилия. Конечно



 
 
 

же, милая дочь, как всегда, соберет большую компанию. Нет,
Лиза все понимает – когда мама уезжала на гастроли, она тут
же приглашала народ. Молодость, бьющие фонтаном силы,
жажда общения. Только бы убрали за собой и не валялись на
моей кровати. Но понимала, что все будет ровно наоборот.

А как мечталось отключиться и ни о чем не думать – ни о
компании Марусиных друзей, ни о Дашке, кажется, впавшей
в депрессию, ни о маме, постоянно жалующейся на скрипа-
ча и болячки, ни о работе и проваленных переговорах – с
французами всегда тяжело. Лиза вспомнила и усмехнулась:
«А правильно сказала Рыжая: как все задрали!» Вот бы от-
ключить голову, выключить тумблер на пару часов. Но голо-
ву, как телефон или плиту, не отключишь. И мысли лезли,
толкались, опережая друг друга, наскакивали и отскакивали,
как резиновые мячики, и снова набегали, словно прибреж-
ная волна.

«Подремать бы, – с тоской подумала Лиза. – Но вряд ли
получится».

Денис. Да, Денис. Несомненная, по словам Соньки и ма-
мы, удача. Самая большая удача в Лизиной жизни. Удача, с
этим не поспоришь – в сорок пять встретить молодого, сим-
патичного, успешного да и к тому же разведенного, свобод-
ного мужчину. Любая женщина мечтала бы оказаться на ее
месте. И она это понимает. Только вот…

«Все, все, хватит. Хватит привередничать, вредничать и
ворчать. Сонька права, ты счастливица. Нам остались или



 
 
 

старики, чтоб судно через лет пять, или молодые альфонсы –
так, для здоровья. Ну и последний вариант – женатые. Тру-
соватые женатики, осторожные до тошноты – все по часам,
по строгому расписанию. В отпуск только с семьей, деньги
считаны-пересчитаны – в общем, одно унижение и вечное
ожидание телефонных звонков и скупых сообщений в мес-
сенджерах».

С Денисом было все по-другому: из питерской интелли-
генции, хорош собой, не богач, но зарабатывает. Машин-
ка, конечно, скромная, костюмы не от Ральфа Лорена, пяти-
звездных отелей не жди, бриллиантов тоже. Но это не глав-
ное, верно?

«Тебя любят и тебе сделали предложение, Лизон, почти в
сорок пять! Ты вообще это осознаешь?» – восклицала тем-
пераментная Сонька. Дашка, осторожно поглядывая на Ли-
зу, ничего не комментировала. Скажи слово против – Сонька
сожрет! Да и мама была от Дениса в восторге: «Какой муж-
чина! Красавец! А вежливый, обходительный! Не то что твой
Лукьянов – уж извини». Леньку, бывшего Лизиного мужа и
Маруськиного отца, мама не любила. А Лиза любила. Да как
– столбенела, замирала, когда он к ней прикасался. Слышала
его голос, и сердце начинало биться как бешеное. Целовала
его и дрожала. Как они были счастливы первые годы! Моло-
дые, неопытные дурни. Все промотали, все растранжирили,
все разбазарили, все. И любовь свою неземную, и нежность,
и страсть. Через семь лет ничего не осталось – как не было!



 
 
 

Ни-че-го! Зато в избытке было претензий, недовольств, вза-
имных обид и скандалов. Как они орали друг на друга! Кош-
мар. Сколько наговорили друг другу гадостей, как оскорбля-
ли друг друга! Лиза не узнавала себя – как я могла? Как мог
он, ее Ленька? Как они могли разменять, растерять, уничто-
жить? Истоптать и зарыть – как?

«Мы рано встретились, – спустя много лет говорила Ли-
за. – Если бы были чуть опытнее, чуть старше, смогли бы
ценить то, что имеем».

Но было как было, и, устав от бесконечных скандалов,
Лиза твердо решила развестись. Казалось, что впереди еще
столько всего – ого-го! Она еще молода и наверняка устро-
ит свою жизнь, еще полюбит и будет счастлива. А эти изже-
ванные отношения – к чему их беречь? Выкинуть, как сухую
корку от выжатого лимона, от которой на пальцах остается
одна горечь.

Ленька не возражал – согласился так быстро, что она уди-
вилась. В общем, развелись.

Ленькино благородство не знало границ. Как бы ни убива-
лась свекровь – и ее можно было понять, – квартиру он оста-
вил жене и дочери. Маруська, дочка и внучка, – вот главный
Ленькин аргумент. И свекровь, обожавшая Маруську, сми-
рилась. Смирилась, но не уставала повторять и напоминать
бывшей невестке о Ленькином благородстве.

Четыре года он приходил к Маруське, и, уложив дочку,
они шли пить чай и принимались говорить обо всем и ни о



 
 
 

чем, как будто по-прежнему вместе.
Неужели еще друг друга любили? Да нет, вряд ли. Ленька

давно жил в гражданском браке, а Лиза наслаждалась свобо-
дой, покоем и тишиной.

На выходные Маруську разбирали бабушки, и Лиза бал-
дела одна. Приезжали девчонки, Сонька и Дашка, готовили
салатики, пили винцо и болтали о жизни. Молодые, здоро-
вые, полные сил и надежд.

После тридцати пяти Лиза поняла, что не все так радужно
– кавалеры-то были, а вот серьезные отношения почему-то
не складывались.

Да и она не хотела.
А уж после десяти лет свободы о замужестве и вовсе ду-

мать перестала – сколько сейчас таких, как она: стройных,
красивых, ухоженных, модных, хорошо зарабатывающих и
плотно стоящих на стройных ногах? Миллионы. И все оди-
ноки. Точнее – не замужем.

Маруська дружила с отцом, у которого в новом браке бы-
ло два сына. Бывший муж никогда от Лизы и Маруськи не
отказывался, всегда помогал, с его новой женой у дочки от-
ношения сложились, и она часто гостила в новой семье.

Мама по-прежнему жаловалась на мужа, скрипач старел,
дряхлел и день ото дня становился все капризнее и занудли-
вее.

Лиза, устав от маминых жалоб, предлагала ей развестись:
– Зачем он тебе, какая от него радость? Бегаешь кругами,



 
 
 

подаешь, убираешь, а он с кривой мордой. Да гони его в шею!
Мама плакала и отвечала одно и то же:
– Ой, да ладно тебе! Все мужики одинаковые, особенно в

старости – спроси кого хочешь! Все ноют, все жалуются и все
треплют нервы – не я, Лиза, первая и не я последняя! С кем
ни поговорю – у всех одно и то же! – И мама принималась
перечислять подруг и знакомых.

– Тебя это утешает? – возмущалась дочь. – Тогда терпи.
Терпи и не жалуйся.

– Как ты не понимаешь, Лиза, – обижалась мать. – Жен-
ское одиночество – страшное дело. Особенно в старости. У
вас, у детей, своя жизнь, и это нормально. А нам? Что остает-
ся нам? Морочить вам голову, отвлекать вас от дел? Одной,
Лиза, невыносимо! Женщина должна о ком-то заботиться.

– Заведи собаку,  – не соглашалась Лиза.  – С ней будет
меньше хлопот и больше радости, точно тебе говорю.

Почти неделю не разговаривали, мама крепко обиделась.
Потом, конечно, простила.

Одиночество страшное дело? Вот этого Лиза не замеча-
ла, ей-богу! Какое там «страшное дело»? Вот ей – нет, прав-
да, – ей просто отлично. Дочка, работа, подруги. Гордость,
что может сама себя содержать. Себя и дочь. Путешествия,
посиделки в кафе, театры, прогулки – чем плохо? Как она
может жаловаться на жизнь? У нее все сложилось. Но глав-
ное – у нее есть свобода. А что называется «для здоровья» –
так это только стоит захотеть. Она еще ого-го!



 
 
 

Опоздавшая соседка дремала.
По вагону поплыл запах кофе. Сглотнув слюну, Лиза от-

крыла глаза – так и есть, проводницы медленно катили те-
лежку с едой. Впрочем, разве это еда – так, перекус.

Плотно, как в корсет, затянутые в прозрачную плен-
ку сэндвичи – многослойные треугольнички ватного хлеба,
проложенные соленой семгой, бледной ветчиной или сыром,
лист салата, пару кружков помидоров, маринованный огурец
и майонез. Шоколадки, панкейки, вафли, орешки. Напитки
и кофе – это самое главное. Лиза была кофеманкой.

«Перекушу, а уж вечером посидим в нормальном месте.
Сама виновата, взяла бы пирожки из столовой, они там от-
личные. И уж точно лучше этих дорогих и безвкусных сэнд-
вичей».

И Лиза стала искать кошелек.
Сумка, огромный, бездонный баул, была черной дырой.

Как смеялся Денис, найти в ней можно все, от шляпной бу-
лавки до осколка метеорита. Кошелек, как всегда, успеш-
но прятался. Тем временем Рыжая закряхтела, зашевели-
лась. Потянуло запахом пота – она стягивала с верхней полки
огромную сумку. Долго копалась, и в конце концов на сто-
лике выстроились пакеты и контейнеры, восхитительно пах-
нувшие домашней едой.

Ловко и быстро распотрошив их, соседка посмотрела на
Лизу. Та, забыв про кошелек, с удивлением уставилась на



 
 
 

яства. В плоской одноразовой миске лежал распластанный,
словно распятый, цыпленок табака, дразня золотистой про-
жаренной корочкой и восхитительным запахом чеснока. Са-
лат из редиски, огурца и яиц, заправленный сметаной, Ли-
зин любимый. Маленькие, загорелые, размером с крупный
пельмень, пирожки. «Ничего себе, а? Как серьезно человек
относится к еде, не то что я», – подумала Лиза.

Ловко, привычно, со знанием дела, Рыжая сервировала
стол. Проснулась вторая соседка и так же, как Лиза, устави-
лась на еду. Они с Лизой переглянулись.

Тележка остановилась возле их кресел.
– С лососем? – переспросила проводница. – И кофе? Чер-

ный или со сливками? Что-нибудь еще? Бутылку воды? С га-
зом, без?

Пока Лиза думала, какую брать воду, Рыжая толкнула ее
в бок:

– Эй, ты чего! Это говно, – кивок в сторону передвижного
буфета, – будешь жрать? Да за такие деньги? Ты что, офиге-
ла?

Остолбенев, Лиза буквально лишилась дара речи.
– Брось! – продолжала Рыжая. – Смотри, сколько еды. Как

раз на троих. Зря я, как думаешь?
– Спасибо, – выдавила смущенная Лиза. – Но с какой ста-

ти? Да и вообще…
– Кончай выпендриваться, – энергично сказала Рыжая. –

Одна не потяну, а вот вместе! Глянь, какая цыпа – загляде-



 
 
 

нье! С утра поджарила! А пирожки? С картошкой и с мясом!
Вкуснота! Нет, я себя не нахваливаю, но пирожки у меня по-
лучаются! Давай, присовокупляйся! – видя Лизино смуще-
ние, повторила она и, бросив взгляд на Бледную, кивнула: –
И вы, женщина! Хорош, бабы, смущаться!

Фыркнув и порозовев от смущения, Бледная отказалась:
– Большое спасибо, я сыта. Поела перед поездом.
Рыжая пожала плечом:
– Дело хозяйское!
Растерянная Лиза мяла в руках тысячную купюру, пыта-

ясь отдать проводнице деньги и получить свой заказ.
– Проезжайте, девушка, – обратилась Рыжая к проводни-

це. – Люди-то ждут!
Лиза откинулась на сиденье. «Бесцеремонность. Просто-

та, которая хуже воровства. Нет, я понимаю, она от чистого
сердца! Но нельзя же так, танком, на взрослых людей. Куда
там маме – той еще учиться! Неужели я в свои сорок пять не
имею права решать, что мне нужно?»

Но есть очень хотелось. Броситься за передвижным бу-
фетом и взять себе сэндвич? Неловко. Остаться голодной –
начнет болеть голова. Вспомнились обычные мамины слова:
«Ты, Лиза, только с виду такая шустрая, а на деле…»

Мама права. На деле она была полной тряпкой.
Сонька с недоумением восклицала:
– Как ты, Лизон, вообще работаешь, как тебя до сих пор

не сожрали! Ты же не можешь за себя постоять!



 
 
 

Лиза смеялась:
– Просто я хороший работник!
– Лизка – человек интеллигентный, тебе, Соня, этого не

понять, – вредничала Дашка.
Да, это было, было – всегда боялась кого-то обидеть, за-

деть, ненавидела сплетни, интриги и никогда не принимала
в них участие. Знала, понимала – надо быть жестче. Такой
нынче мир – не ты, так тебя.

Да, красивая, современная и успешная женщина – поду-
маешь, прежде чем подойти. Но в душе – а Лиза все про се-
бя понимала, – в душе она по-прежнему оставалась робкой
и вечно сомневающейся маленькой девочкой.

– Ну что застыла? – подала голос Рыжая. – Давай налетай!
И Лиза, проговорив «спасибо», принялась за еду.
Цыпленок был так хорош, что она не удержалась и вслед

за хрустящим крылышком взяла кусок грудки. И любимый
салат был превосходным – со свежей, густой, наверняка ры-
ночной сметаной. А пирожки! Лиза не помнила, ела ли она
когда-нибудь что-то подобное!

– Это вы сами? Ну все это… – с набитым ртом спросила
она.

Рыжая довольно кивнула:
– Понравилось? Я же тебе говорила! Конечно, сама. При-

слуги у меня нет, не по рангу.
Лиза восхищенно проговорила:
– Это что-то, честно! У меня бабушка прекрасно пекла,



 
 
 

но чтобы так! Вы талант, не иначе.
– Да брось, – усмехнулась Рыжая. – Какой там талант? Что

тут делать вообще? Куренка утюгом придавить, огурцы с ре-
диской нарезать? А вот про пирожки ты права. Мама научи-
ла. Она у меня поваром в ресторане работала. Давно, в со-
ветские времена. И мамы уж нет, как нет и советских вре-
мен. Эх, жизнь…

– По советским временам тоскуете? – с поддевкой спро-
сила Бледная и усмехнулась: – Ну-ну!

– Ага, тоскую. А что тут такого? И ничего в этом не вижу
плохого. Ведь как было: езжай куда хочешь – страна огром-
ная. Ни виз тебе, ничего. Медицина бесплатная. Образова-
ние тоже. И самое лучшее, надо сказать, образование. Но
главное – все друг друга любили… – вздохнула она. – В гости
ходили, к себе приглашали. И детский сад стоил копейки. А
там и завтрак, и обед, и полдник, и музыкальные занятия, и
физкультура. А пионерлагеря? Что в этом-то плохого?

В лес ходили, на костер. Танцы, кино, кружки всякие. И
родители были спокойны – дети присмотрены и накормлены.
И билет в кино стоил десять копеек, а пирожное с газировкой
еще двадцать. И во дворах все гуляли и никого не боялись!

Усмехаясь уголками рта, Бледная в дискуссию не вступа-
ла. Уже хорошо. Лиза боялась конфликтов и споров. Она по-
спешила закрыть тему:

– Да ладно, что спорить. И тогда было много хорошего, и
сейчас. Ну и вообще, девочки, о чем мы? Три молодые кра-



 
 
 

сивые женщины – и про политику. Как бабки, ей-богу!
– А никто и не спорит, – усмехнулась Бледная, – вот еще!
– И правильно, не спорь! – кивнула Рыжая. – Бесполезно.

Все равно я права.
Ничего не ответив, Бледная заерзала на сиденье. На ее

гладком, ухоженном лице были написаны презрение и раз-
дражение.

«Молодец, что тему не развила, – подумала Лиза. – С этой
Рыжей спорить точно не надо!»

Тем временем та снова полезла в сумку и вытащила тер-
мос.

– А теперь, девки, по кофейку! С утра сварила, еще го-
рячий. Настоящий, из Италии привезла. Не то что ихняя
бурда. – Отвинтив крышку термоса, она блаженно прикрыла
глаза. Из термоса, вместе с парком, вырвался восхититель-
ный аромат хорошего кофе. «Ого, из Италии! – удивилась
Лиза. – А не подумаешь! Посмотришь и скажешь, что, кроме
Тамбова, она нигде не была».

Налив себе и Лизе, Рыжая кивнула Бледной:
– Давай, подтягивайся! Есть не хочешь, хотя бы попей!
Лиза видела, что Бледной хотелось и цыпленка, и пирож-

ков – пару раз она кидала взгляды на накрытый стол, но тут
же отворачивалась. «Гордая, не то что я, – подумала Лиза. –
Гордая и стойкая. А мне всегда неудобно отказать».

А вот от кофе, настоящего, терпкого, отказаться сил не
нашлось.



 
 
 

– Большое спасибо, – с достоинством кивнула Бледная,
протянув пластиковый стакан.

Тем временем, хитро подмигнув и оглядываясь, Рыжая
вытащила из своей необъятной сумки бутылку коньяка.

– Ну чё, девки? Под кофеек?
Лиза и Бледная растерянно переглянулись. Выпить, что-

бы расслабиться? А что, дело. Только как-то неудобно, сно-
ва халява. Встрепенувшись, Лиза вспомнила про шоколадку
и полезла в баул – хотя бы так. Рыжая разлила по стаканам
коньяк.

– За наше бабское счастье, – проговорила она.
Выпили молча. Коньяк быстро растекся по внутренно-

стям, и Лиза почувствовала, как вечная тревога и беспокой-
ство слегка отпускают.

Не выдержав, Бледная смущенно потянулась за пирож-
ком:

– Можно? Простите.
Рыжая, женщина хлебосольная и простодушная, с готов-

ностью пододвинула ей пакет:
– Давно пора. Чего выпендриваться!
Надкусив, Бледная закатила глаза:
– Боже, как вкусно!
Рыжая довольно усмехнулась:
– А ты что думала?
– Нет, правда! Я такого не ела. Рецептом поделитесь?
– Запросто! – Было видно, что Рыжая довольна. – Да чем



 
 
 

тут делиться? Обычное дрожжевое тесто, все как всегда!
Только раскатываешь тоненько-тоненько и начинки кладешь
много. Не жалей, не скупись, как говорила моя мама, тогда
и результат налицо.

– Невероятно! – Бледная все никак не могла успокоить-
ся. – И все-таки можно подробнее? Я запишу.

– Валяй! Только я повторяю – все, как обычно! Дрожжи
разведи в молоке, лучше, конечно, живые, а не сухие. Масло
хорошее, не маргарин. Ну и по списку. Ты что, пирогов не
пекла?

– Нет, не пекла – не пришлось, – призналась Бледная.
Рыжая не смогла скрыть удивления:
– А рецепт тебе на что? Если не пришлось, так уже не

придется. А вообще как это «не пришлось»? А чего при-
шлось-то? Ты семейная?

– Семейная, – улыбнулась Бледная. – А не пришлось, по-
тому что сначала мама готовила, а потом, – она смутилась, –
кафе, рестораны. А дальше – помощница. Нет, что-то я, ко-
нечно, умею. Суп там, котлеты. Но, если честно, без изысков.

–  А-а, помощница,  – протянула Рыжая.  – Прислуга, в
смысле? Ну тогда все понятно.

Порозовев и, кажется, смутившись. Бледная подтвердила:
– Ну да. – И повторила: – Помощница.
– Ясно, – не скрывая осуждения, вздохнула Рыжая, разли-

вая коньяк. – За детей, а, девки? Пусть они будут здоровы!
Все дружно чокнулись.



 
 
 

Звякнула эсэмэска – Лиза полезла в сумку. Денис.
«Любимая, как ты? Что проезжаете? Ровно в четыре уй-

ду с работы, и в половине пятого я на вокзале. Соскучился
страшно. Но через три часа заключу тебя в объятия. Наде-
юсь дожить!»

И три смайлика – один грустный, со слезой, второй со сле-
зой, но веселый и третий с сердечком. Все, как обычно. Лиза
ответила смайликом с поцелуем.

Как все предсказуемо! Все его сообщения как близне-
цы-братья: слово в слово, буква в букву, смайлик в смайлик.

Тоскливо заныло сердце. Положительный герой. Да, все
правы: и мама, и Сонька, и даже Дашка, которая тоже счи-
тала, что Денис – отличная партия. Да и как с этим очевид-
ным фактом не согласиться? Любовь, конечно, главное, но
отрицать очевидное? И при этом, Лиза, не надо забывать –
возраст, чтоб его.

Дашка не Сонька. У той были твердые убеждения: мужик
должен крепко стоять на земле. Мужик обязан обеспечивать
семью. Мужику полагается брать на себя ответственность.
Мужик должен, мужик обязан, мужику полагается. А лю-
бовь? Ну если еще и это, то хорошо. Любовь стояла у Соньки
на последнем месте как бонус, как неожиданный презент.

Дашка считала, что тем самым Сонька утешает и оправ-
дывает себя, и упрямо ждала любви, не идя даже на малые
компромиссы. А Сонька смеялась:

– Какая любовь, идиотки? Тем более в наши почтенные



 
 
 

годы! Жизнь надо устраивать! Жизнь! Чтобы поддержка
была, уверенность в завтрашнем дне! Чтобы мужик отвечал
– за тебя, за детей, за бюджет. Поэтому и сидите в жопе, иде-
алистки! Ну-ну, сидите, сидите! Все уже просидели. Дырку в
стуле просидели. – И Сонька, как мельница, махала руками:
дескать, о чем говорить с этими дурами?

Тут вступала Лиза – осторожно вступала, зная Сонькин
характер:

– А спать с нелюбимым? А обнимать его, целовать? А ду-
ховная близость и общность взглядов?

Бросив на Лизу короткий, но говорящий взгляд – ну с
кем ты вступаешь в дискуссию? – Дашка уходила курить. А
страстный Сонькин монолог продолжался:

– Тебе сколько? – задавала она Лизе вопрос. На который
отлично знала ответ. – Почти сорок пять, я не ошиблась? Ка-
кая духовность и общность взглядов? Думаешь, ты вообще
будешь с ним говорить? Ага, как же! Нет, будешь, конечно
– о предстоящем отпуске, о детях, родителях. О покупках,
например, о новом диване. В общем, о всякой херне. Ты мне
поверь, я всю жизнь замужем, детка! А про духовность… Ой,
Лиз! Ты что думаешь, мы с Гагиком говорим о прочитан-
ном? – И Сонька звонко рассмеялась. – А он вообще чита-
ет, мой муж? Он детективы дурацкие смотрит и с Анькой в
приставку режется! Так что про общность взглядов – я те-
бя умоляю! Знаешь… – Вдруг Сонька стала серьезной. – Я
вообще не понимаю, что у него в голове. Замуж вышла со-



 
 
 

всем дурочкой. Сразу родила, потом опять. Мы особо не ру-
гаемся и не спорим. Ты знаешь, что Гагик заботливый, все
для семьи. И мне ничего не жалеет – покупай, что хочешь!
Квартира, дом, прислуга – все у меня есть, и всего вдоволь.
А мне, Лизка, – грустно усмехнулась она, – уже ничего и не
хочется. Нет у меня ни желаний, ни мечтаний. Понимаешь?
Так вот что я думаю, – продолжала Сонька. – Это, наверное,
и есть правильная семья – когда без страстей и без драм, ко-
гда я могу на него положиться и точно знаю, что он нас не
предаст. Я не про баб – ради бога, не жалко. Есть они у него
или нет, я не парюсь, потому что точно знаю – детей и семью
он не бросит. А все остальное – фигня.

Лиза не стала возражать:
– Ты права, Сонька. Но у всех же по-разному. Леньку я

очень любила, а мы разошлись. А ты… В общем, от страсти
ты не сгорала, но живете вы прекрасно.

Денис появился в Лизиной жизни три года назад. Позна-
комились они в Риге, в гостинице. Лиза была в команди-
ровке, на переговорах со знаменитой Рижской парфюмер-
ной фабрикой, Денис тоже приехал в Латвию по делам. Ви-
дела, как на завтраке он поглядывает в ее сторону. Хмыкну-
ла: «Подумаешь! Нет, мужик вполне симпатичный, но что с
того?» А вообще-то было приятно.

Вечером решила пройтись по Старому городу. Надела
кроссовки, джинсы, ветровку – как же осточертели все эти



 
 
 

офисные костюмы, деловые блузки и каблуки!
Выпорхнув на улицу, почувствовала себя молодой и сво-

бодной. Закрапал дождик, и Лиза раскрыла зонт. Шаталась
по улочкам Старой Риги и разглядывала витрины. Малень-
кие магазинчики торговали сувенирами и янтарем. Красиво.
Янтарь как мед – теплый, живой. Но купить себе Лиза не ре-
шилась – не ее стиль, совсем не ее. Ей шли маленькие золо-
тые сережки, узкие, тоненькие колечки и легкие, изящные,
невесомые браслеты. Разве что маме? У мамы тоже тонкое,
изящное запястье. Массивный браслет точно ей не пойдет.
Кольцо – тоже вряд ли. И бусы мама не носит.

Все же Лиза зашла посмотреть. Толкнула дверь, звякнул
колокольчик, и она увидела давешнего соседа по столику –
тот стоял у прилавка. И ей почему-то стало безумно инте-
ресно, что покупает этот высокий, светлоглазый, симпатич-
ный мужик.

Умело раскладывая товар: браслеты, серьги, колечки и бу-
сы, – мило улыбаясь, старательно хлопотала молодая хоро-
шенькая продавщица.

Мужчина был явно растерян. Он обернулся на звон коло-
кольчика и увидел Лизу. Широко улыбнувшись, поздоровал-
ся и немного смутился:

– Вот… выбираю подарок сестре. На юбилей. Но… совсем
растерялся… Вы мне не поможете?

От неожиданности и Лиза растерялась и глупо переспро-
сила:



 
 
 

– Кто? Я?
Вопрос был детским, дурацким, и она тут же взяла себя

в руки.
– Ну конечно. Чем, как говорится, могу. Хотя вкусы у всех

разные, да и вам виднее. Ну и потом, – растерянно протяну-
ла она, перебирая браслеты и бусы, – надо понимать, что че-
ловеку идет и что ему нравится. Вот мне, например, – чуть
запнувшись, она глянула на него, – мне нравится янтарь. Но
носить его я не буду. Это камень не мой.

Увидев, что ей нашли замену, продавщица фыркнула и
отошла в сторону.

А Лиза все еще сомневалась: как советовать, когда не зна-
ешь человека и его вкус? Встрепенувшись, новый знакомец
достал телефон.

– Вот она, моя дорогая сестрица. Женщина крупная, по-
чти с меня ростом. Ну и вообще… большая. И носит все
крупное, броское. И правильно – мелкое на ней незаметно.

Лиза мельком взглянула на фотографию: действительно
сестра, они были очень похожи.

– Теперь вы упростили задачу, – улыбнулась Лиза. – Стало
куда проще.

Минут через двадцать они наконец выбрали крупный
браслет и такие же бусы. Выйдя на улицу, с наслаждением
вдохнули свежий воздух – после дождя неожиданно потеп-
лело, и показалось, что повеяло морем.

Но море и Юрмала были на следующий день, а в тот ве-



 
 
 

чер они долго сидели в кафе, пили кофе со знаменитым риж-
ским бальзамом, снова бродили по Старому городу. Прого-
лодались, присели в кафе, съели горячую пиццу и только по-
том побрели в свою гостиницу. Лиза поймала себя на мысли,
что говорить можно с ним обо всем – о работе и о политике,
о дочке и маме, о погоде и сувенирах – словом, темы они не
искали. С Денисом было приятно разговаривать и не тягост-
но молчать.

Оказалось, что он коренной петербуржец, из очень интел-
лигентной семьи: папа – профессор-онколог, мама – препо-
даватель в Репинке. Сестра, которой и выбирали подарок,
пошла по стопам отца. А Денис ни по чьим стопам не пошел
и, окончив экономический, работал в большой иностранной
рекламной компании.

Он рассказал, что был женат и что в разводе давно, почти
пять лет, но отношения с бывшей женой сохранил хорошие,
есть дочка, и они берегут ее нервы.

Лиза рассказала, что у нее тоже есть дочь, с мужем раз-
велись сто лет назад – брак был незрелым, студенческим, с
весьма предсказуемым концом. Но это все давно пережито,
и отношения с бывшим тоже хорошие.

Через день она уезжала.
И накануне отъезда любимая Юрмала – пепельный влаж-

ный песок, жемчужно-серое море и низкие кривые раскиди-
стые сосны. И оглушительная тишина – туристический сезон
давно кончился.



 
 
 

К обеду пошел дождь, нахрапистый и нахальный, и они
пережидали его в уютном кафе. Она поймала себя на мысли,
что он совершенно не раздражает ее, а такое бывало нечасто.
Он корректен и не задает лишних вопросов, к тому же пре-
красно воспитан, ну и вообще, как поется в известной песне,
«он тот, кто надо!».

Назавтра Денис проводил Лизу на вокзал и не ушел, пока
поезд не тронулся.

Она смотрела на него сквозь мокрое, в подтеках от до-
ждя, стекло и думала, что ей не хочется с ним расставаться.
«Хорошо бы влюбиться, – подумала Лиза. – Ах как краси-
во: роман Москва – Петербург!» Это означало поездки друг
к другу на выходные, встречи в гостиницах – никаких квар-
тир, никаких борщей и котлет, никаких грязных носков и
рубашек, – только ужины в уютных кафе, прогулки, театры.
Никакой рутины, повседневности и обыденности – вот этого
ей точно не надо! Она заслужила маленькие, уютные, тихие
праздники. В общем, сплошная романтика!

Денис покажет ей Питер, и она в долгу не останется – по-
кажет ему родную Москву. Оба свободны, их совесть чиста,
они никому не делают больно. Ну и вообще, они из одной
песочницы, а это самое главное – у нее было время в этом
убедиться.

Так начался их роман.
Постановили: одну неделю приезжает он, в следующие вы-



 
 
 

ходные она.
Пару раз Денис останавливался в гостиницах, но Лизе от-

чего-то становилось неловко, и в один из приездов она при-
гласила к себе. Так и повелось – счастливая Маруська съез-
жала к подружкам, а Денис приезжал к Лизе.

Как часто бывает с питерцами, столицу он не любил и
слегка презирал – деревня, купечество, дешевый размах, по-
казная широта. В общем, все на понтах.

Она смеялась:
– Ну поехали! Запели свои песни! Ария питерского гостя!
Арбат Денис называл искусственным, показным, «инту-

ристским», как грубо намалеванная матрешка. И Лизино лю-
бимое Замоскворечье впечатления не произвело.

– А что в нем такого? Ну домики, ну палисадники. Ничего
особенного, все скромно и, кстати, довольно провинциаль-
но.

Она обижалась:
– Это у вас снобство и презрение. Вы всегда москвичей

считали ниже себя! Как же, вы выросли в культурной столи-
це! Где уж нам, потомкам купцов и мещан!

Он смеялся и обещал Москву полюбить:
– Лиза, ради тебя!
Лиза хмурилась и говорила, что Москва не нуждается в

его любви и ее отсутствие точно переживет!
В общем, вели себя как малые дети. Вернее, она вела се-

бя как ребенок. Кокетничала? Наверное. Ей хотелось побыть



 
 
 

капризной маленькой девочкой.
А в целом все было прекрасно.
Денис не раздражал ее, не утомлял, не капризничал и не

занудствовал.
Все это она очень ценила и все-таки чувствовала облегче-

ние, когда он уезжал.
– Ты просто привыкла к одиночеству и к жизни в бабьем

царстве! – кричала Сонька. – Тебя будет раздражать любой,
самый святой и щедрый мужик! Ты вообще отвыкла от них.

– Он меня не раздражает, – вяло отбивалась Лиза. – Но
мне, наверное, все-таки лучше одной.

Питер, как хорошо воспитанный человек, всегда оставал-
ся для нее спокойным, выдержанным, вежливым. Она чув-
ствовала себя гостем, а гость, как известно, расслабляется и
отдыхает.

Кстати, она всегда просила гостиницу – нет, разумеется,
Денис приглашал ее к себе и даже настаивал, чтобы она оста-
навливалась у него. Но ей не хотелось. Она мечтала остаться
свободной и подольше сохранить романтику.

Так и повелось. Денис встречал ее на Московском, и они
ехали в гостиницу, маленькую и уютную, к которой Лиза
очень скоро прикипела всей душой и даже почувствовала се-
бя почти как дома. Через полгода, получив хорошую скидку,
она попросила оставлять за ней один и тот же номер. Ей, ко-
нечно же, не отказали.

В гостинице она принимала душ, переодевалась – Денис



 
 
 

ждал ее в крохотном лобби,  – и они выходили в город. В
Питере можно бывать бесконечно. Жизни не хватит, чтобы
все увидеть.

У них уже были любимые ресторанчики и кафешки, лю-
бимые места в городе, любимые места за городом.

Денис был нежен и обходителен, услужлив и предупреди-
телен – словом, в общем, претензий к нему у Лизы не было.

Правда, пару раз он забывал оплатить гостиницу, но она
не стала напоминать. Забыл или проблемы с деньгами – ка-
кая разница, он не олигарх, и он ее не обманывал.

Да и букеты его были более чем скромными. Но и это су-
щая ерунда – она понимала, что поезда и кафе, такси и го-
стиницы, музеи и театры не всем по карману, и старалась
не обращать на мелочи внимания. К тому же она знала, что
квартиру Денис оставил бывшей семье и теперь у него ипо-
тека. Так что ждать зафрахтованной яхты, гавайской гитары,
номера, усыпанного лепестками роз, и бриллиантового колье
не приходилось. Да и на черта ей это колье! Ну и вообще не
все способны на жесты. Есть люди с широким размахом, а
есть и другие.

А если прикинуть, то положительного в нем было намного
больше, чем отрицательного. Так что смешно говорить про
гостиницу.

Что же касается совместного отпуска, то Лиза сама насто-
яла, что свою путевку она оплачивает сама, а кафешки и экс-
курсии он.



 
 
 

И Денис, недолго раздумывая, согласился.
Перед поездкой он долго копался в интернете, тщательно

выбирая рестораны и экскурсионные туры. Почему-то Лизу
это раздражало, но она брала себя в руки. Он не ворует и не
сидит на нефтяной трубе, он не банкир и не чиновник.

Как-то Лиза поделилась с Сонькой.
Все выслушав, та успокоила Лизу.
– Ну да, жлобоват. Нет размаха. Ну и черт с ним! В конце

концов, это не главное. Да и потом, – продолжила она, – ты и
сама прекрасно зарабатываешь. К тому же ты у нас гордая и
самостоятельная, верно? Вот и успокойся. Должны же быть
у человека недостатки.

Однажды Дашка спросила:
– Лизка, а ты его любишь?
Лиза скривилась:
– Дашка, не начинай, умоляю. Тебе надо к Соньке на кур-

сы – она тебе все объяснит, все разложит. И про неземную
любовь, и про устройство жизни!

– Мне к Соньке не надо, – отрезала Дашка. – А про лю-
бовь… Я все поняла. Но он же хороший, да? Может, полю-
бишь?

–  Может,  – задумчиво проговорила Лиза.  – Я Леньку
очень любила, ты знаешь. Нас как под током трясло. Страсти
кипели – и что? Где Ленька, семья и наша любовь? Правда,
и возраст тогда был другой, это да. А сейчас, Даш, Сонька
права – лотерейный билет, последний вагон. Успею – на ста-



 
 
 

рости лет не буду одна. А не успею… В общем, ты поняла.
Короче, Даш! Надо успеть. К тому же он и вправду хороший.

И Сонька, и Дашка, и мама, и даже Маруська – все были
счастливы за нее и мечтали о скорой свадьбе.

Через полтора года Денис сделал предложение.
Растерявшись, она попробовала отшутиться. Но он был

серьезен как никогда.
– Лиза, – в его словах слышался упрек, – это не повод для

шуток. Это жизнь, моя и твоя. И знаешь, я больше не хочу
разочарований и боли. И поверь, я долго думал! Взвешивал,
прикидывал, сравнивал – уж прости! Ну и решил. Мне с то-
бой хорошо. Очень хорошо и очень комфортно. Тебе, кажет-
ся, тоже. Я тебя люблю, хочу и уважаю – три в одном, Лиз. И
мне это нравится. – Помолчав, он вымученно улыбнулся: –
В общем, жду приговора!

– Спасибо за доверие, – улыбнулась Лиза. – Ты прав по
всем пунктам. Нам хорошо вместе. Но, – она помолчала –
какое, прости, дурацкое слово «комфортно». Комфортными
бывают новые туфли. Или там… платье. Стул, кресло, кро-
вать! А в этом случае ключевое слово другое.

– Да, извини! – Денис окончательно смутился. – Ты пра-
ва! Довольно дурацкое слово. Дурацкое, но вошедшее в наш
обиход. Ты ждешь от меня признания в любви?

Лиза молчала.
– Так вот, Лиза. Я тебя очень люблю.
– Очень? – рассмеялась она. – Прости за тавтологию, но



 
 
 

«очень» здесь как-то не очень!
И тут же отругала себя: «Ну что я к нему привязалась? Что

вытягиваю из него то, что хочу услышать? Я же всегда гово-
рила, что форма не главное. Он смущен, ему тоже непросто,
что ты хочешь? А привязалась ты, матушка, потому что бо-
ишься дать ответ. Вот и все объяснение».

– Я люблю тебя именно очень! – Он улыбнулся. – И меня
это, в отличие от тебя, совсем не смущает.

Лиза подошла и положила голову ему на грудь.
– Прости, я от смущения, – прошептала она.
– Я тоже, – сказал он примирительно.
А через пару минут разговор перешел в деловую плос-

кость – оставим эмоции, они взрослые люди и у них куча
проблем. Все не так просто. Первое – работа.

– Ты не можешь оставить свою, я не оставлю свою, – пере-
числяла Лиза. – А поступиться кто-то должен! Второе – Ма-
руська. Она студентка, ей учиться еще два года. Переехать
в Питер и перевестись в другой институт? Это вряд ли. Она
ни за что не согласится: подружки, кавалеры, Москва. Она
взрослая, и не считаться с ней я не имею права. Потом ма-
ма. Мама уже пожилая и не очень здоровая. Да, у нее есть
муж, но толку от него… Ты ж понимаешь. Как я ее оставлю?
У тебя то же самое – родители, работа, дочка. Мы не юнцы,
броситься в омут уже не для нас. К тому же мы отвечаем за
близких. – Лиза взглянула на Дениса. – Молчишь… И пра-
вильно делаешь. Как говорил мой отец, здесь с кондачка не



 
 
 

получится. И ты не знаешь, что делать.
В общем, на этом застряли. Никто не хотел, да и, казалось,

не мог обрубить прежнюю жизнь и переехать в другой город.
«В конце концов, я замуж не тороплюсь, – думала Лиза. –

Хочет – пусть переезжает. А мне и так хорошо».
К этим разговорам они без конца возвращались. А после

них были раздражение и даже обиды.
– Из-за любви люди переезжают в другую страну, – повто-

рял Денис.
«Из-за любви, – про себя усмехалась Лиза – Вот именно:

из-за любви». События она не торопила. Ждала, что жизнь
сама все разрулит – кстати, так было сто раз! А внутри все
равно точило. Решение принимать надо, необходимо. Что за
детские игры? Она взрослая женщина, и нечего прятать го-
лову в песок. Пришла пора.

Накануне ее приезда Денис сказал:
– Лиза, милая. Жизнь утекает. Мы не молодеем. В общем,

хватит тянуть. Надо устраивать жизнь. Хватить оттягивать и
что-то придумывать.

В ответ она опять что-то заканючила, заныла, в сотый раз
повторяя, что дело в Маруське и в маме да и в работе – та-
кими заработками не бросаются.

Но он ее перебил:
– Лиза, не надо! Хватит, ей-богу.
Он прав. Объяснить ему, что замуж она не стремится? Что

ей и так хорошо? Что ее вполне устраивают их отношения?



 
 
 

Что ей неохота гладить рубашки и тушить мясо, без которо-
го они с Маруськой прекрасно обходятся? Что ей, наконец,
страшновато?

Что делать? Да, и еще! Если она не готова, то зачем ехать
в Питер? Можно все сказать по телефону, так даже проще.
Может, что-то придумать, оттянуть, опять оттянуть? Напри-
мер, сказать, что она заболела. Хотя, конечно, смешно.

После долгих раздумий все же решила ехать. Побудут два
дня вместе, поговорят еще раз, а решение она примет по ходу
пьесы – сердце подскажет.

Но на сердце были тоска и тревога.
Никто ей здесь не советчик. Ни мама, ни Сонька, ни даже

Дашка.
«Это твое решение, Лиза, – сказала она себе. – Ты давно

взрослая девочка».
Звякнула эсэмэс.
«Осталось чуть меньше трех часов. Время тягуче, как за-

сохший столярный клей. Но совсем скоро я тебя обниму!
Чем ты ближе, тем я больше хочу тебя поцеловать. Через два
часа выезжаю с работы. Да, и еще! Люблю тебя, ты это зна-
ешь».

«Знаю, – вздохнула Лиза и выключила телефон. – И эс-
эмэс твои знаю наизусть. И ты – увы – повторяешься, мой
дорогой. Мой очень приличный, очень порядочный и очень
завидный жених».

– Ой, девки! Пьем, жрем, а даже не познакомились!



 
 
 

Вздрогнув, Лиза вынырнула из своих мыслей.
А правда! И надо сказать, и пьем, и жрем угощение Ры-

жей!
– Мила, – представилась Бледная.
– Лиза, очень приятно.
– А я Тома, Тамара! – обрадованная Рыжая разливала ко-

ньяк по бумажным стаканам. – Ой, девки… – мечтательно
протянула она. – Смотришь в окно – и жизнь хороша!

Лиза и Мила переглянулись.
– А на самом деле? – спросила Мила.
– На самом? – нахмурилась Тома. – А на самом деле –

говно! У меня точно говно! А у тебя – я не знаю.
Ничего не ответив, Мила отвернулась к окну.
– Разная, – миролюбиво вступила Лиза, – жизнь разная.

И хорошая, и плохая – всего вперемешку.
– Рада за тебя, – недобро усмехнулась Тамара и повтори-

ла: – А у меня сплошное говно!
– Так не бывает, – попыталась возразить Лиза. – Всегда

есть что-то хорошее, радостное. Иначе никак! Не бывает,
чтобы совсем без просветов.

– Еще как бывает, – отрезала Тамара. – Говорю из личного
опыта!

Мила дернулась и, словно отгораживаясь, подвинулась
ближе к окну. В диспут она не вступала. Но Лиза заметила,
что она сникла, потухла, расстроилась.

– Да! – с некоторой гордостью продолжила Тома. – У меня



 
 
 

без просветов! Ну вот сами смотрите.
«Все предсказуемо, – с тоской подумала Лиза. – Сейчас

начнутся пьяные сопли, жалобы на жизнь, проклятия в сто-
рону мужа и детей. Непременно пойдет речь о главной из
злодеек – свекрови. Дальше подруга-изменница, ну и так да-
лее! Ох, зря мы подписались на скорую дружбу, зря проме-
няли свободу на пирожки! Только этого мне не хватает. –
Мельком глянула на часы. – До Питера около трех часов. А
это немало… В общем, пришла расплата за вкусного цып-
ленка и обалденные пирожки».

– Нет, девки, – настаивала Тамара. – Вот вы послушайте!
У меня, девки, свой бизнес – не верите?

Вот вам крест! Шубами торгую в Конькове. Начинала все
в долг, в девяностые, в самом конце. Думала, если не вытя-
ну – все, мне кранты, порежут на стельки. Время-то было,
а? В Грецию эту долбаную моталась, как бобик. Там натор-
гуешься – до тошноты, до отрыжки. Греков этих возненави-
дишь. Отберешь, упакуешь, сдашь в багаж. Начинала с пяти,
а сейчас все серьезно. Отбираю по каталогам, переговоры по
телефону, оплата после доставки – репутация у меня ого-го!
Это сейчас у меня павильон большой, в двадцать метров! А
раньше? В «Луже» торчали в зной и в холод, убивались из-
за пяти долларов. Все себе отморозила, девки, весь первый
этаж. Хорошо, что дочка уже была! Потом бы не родила. Бан-
дюков пережила, рэкет. Ох, и трясли нас эти твари. Послед-
нее отбирали. Помню, сидим, ревем с девками. Да что там



 
 
 

девки – мужики здоровенные плакали. Всем семьи кормить,
все в долгах! Это пока я в Коньково выбралась, на новый,
можно сказать, уровень… Короче, все здоровье там, в «Лу-
же», оставила. Вечные долги, вечный страх. За все: за бабки,
за товар, за семью. – Она помолчала. – Да ладно, девки, что
я разнюнилась?

Лиза молчала. Нет, никаких открытий. Все знали и пом-
нили девяностые. Только ей, слава богу, этого пережить не
пришлось – еще был жив папа, мама работала, и ее театр ез-
дил на редкие гастроли.

Да, с продуктами было туго, это она помнит прекрасно.
Одно время в Москве не было хлеба, и соседка Ирина Ива-
новна научилась сама его печь и научила маму. Теплый хлеб
был мягким и вкусным, а когда остывал, становился камен-
ным.

Лиза помнила, как мама варила «суп из топора» – картош-
ка, пшено, лук с морковкой. Лиза называла его «грустным
супом».

Но ничего, пережили. Отец говорил, что человек такое
животное, которое ко всему приспосабливается.

Лиза спокойно окончила школу, поступила в институт,
вышла замуж, и все эти ужасы обошли ее стороной. Дефи-
цит? Да к этому все давно привыкли, подумаешь!

Нахмурившаяся Тамара смотрела в окно.
– Ну все же в прошлом, – поддержала ее Лиза. – Сейчас

у вас все хорошо?



 
 
 

– Ага, зашибись, – грустно ответила та. И неуверенно до-
бавила: – Да нет, так все неплохо, наверное. Бизнес идет. Не
то чтобы жирую, но в общем справляюсь. Квартира есть, ма-
шина тоже. Мир посмотрели – уже хорошо! Разве я, простая
девчонка из Королева, могла себе представить, что своими
глазами увижу Париж и Мадрид? Что буду плескаться в Сре-
диземном море, есть запеченные мидии и королевские кре-
ветки? Да и кто из простых смертных мог это представить?
Детство у нас было обычное: сандалии на босу ногу, один
сарафан на три сезона, на мороженое еле наскребали! Папка
рано погиб, мамка одна тащила меня и двух братьев… Хоро-
шо, что поварихой была, могла что-то вынести, тиснуть… А
так бы точно загнулись. Я, когда на ноги встала, маму в Кар-
ловы Вары свезла. В самый хороший санаторий – в «Импери-
ал», слышали? – Не дожидаясь ответа, продолжила: – Отды-
хай, мамка, заслужила! Ванны принимай, прогуливайся по
променаду, водичку целебную пей! Наряды себе покупай –
бери, что душа пожелает! А она, бедная, стесняется: «Мне,
дочуська, ничего не надо, у меня все есть! А чего нет – зна-
чит, не нужно!» Жалела меня, знала, как мне достается. Кто
пожалеет, кроме мамки, правильно? А все просто – не при-
выкла она к хорошему. Не было времени привыкать. Жизнь
прожила – мама дорогая! Ничего не видела – одна пахота,
что дома, что на работе. На работе тягала котлы неподъем-
ные, а дома снова к плите.

Да и потом все меня жалела – дочка все время болела, яс-



 
 
 

ли, сад. Это в шесть лет мама ее к себе забрала, в Королев.
И из-за муженька моего меня жалела – знала, какой он коз-
лище! Жалела и все говорила: «Брось его, Тома, это ж та-
кая ноша! А ты у меня хрупкая, в чем душа держится!» Ага,
хрупкая! – Она рассмеялась. – С виду да, доходяга! А так –
попробуй согни!

Женщины удрученно молчали.
Осторожно вступила Мила:
– А может, мама права? Ну, если ваш муж…
– Мама, конечно, права! – перебила ее Тамара. – Только

при чем тут мама?
Мила, кажется, пожалела, что неосторожно вступила.
– Мой Серега… – Тома задумалась. – Я же в него в вось-

мом классе влюбилась. Увидела и обмерла. Все, думаю, про-
пала ты, Томка! И ничего хорошего из этого не выйдет – это
же видно и сразу понятно!

– Сразу? – удивилась Лиза. – Прямо так сразу все было
понятно?

Тамара кивнула:
– Ага. Ну смотри: первый хулиган в школе. Двоечник и

второгодник. Курит и выпивает с шестого класса. Папашка с
мамашкой дурные, дерутся – на весь квартал ор стоит. Сест-
ра шалава, с пятнадцати лет под кустами валялась. Но глав-
ное, девки! – Глаза у нее заблестели. – Серега – красавчик!
Такой, блин, красавчик, что обхохочешься! Роста нет, ноги
кривые – чистый кавалерист! У него даже кличка была – Бу-



 
 
 

денный. Морда темная, смуглая, прямо цыган. А глаза жел-
тые, рысьи. Как глянет – сердце в пятки! И смоляной чуб
один глаз закрывает. Да, и еще – нет половины зубов – по-
терял на полях, так сказать, сражений! В общем, Ален Де-
лон королёвского разлива. Но что самое интересное, – ожи-
вилась она, – девки от него штабелями! Ей-богу, первые кра-
сотки – и туда же, за мной, доходягой: Серенький, Серень-
кий! А он, этот гад, выбрал меня. Все удивлялись: «Ты, Сте-
пушкина, никакая, ни рожи, ни кожи. И ни фигуры – костя-
ми гремишь». А он как на танцах меня пригласил, то все,
девки, я поняла: мне кирдык! Табачищем от него прет, пи-
вом. По́том подванивает. А я, дура, балдею: глаза закрываю
и плыву! В золотой лодочке по волшебному озеру. Вот такие
мы, бабы, дуры, – грустно заключила она. – И что? Ну до-
билась я своего, залетела в семнадцать и в загс его потащи-
ла. Конечно, он, гад, упирался: «Куда мне жениться, я что,
идиот?» Но женился, уговорила. Слезами пол залила. Потом
в армию его забрали – и слава богу, иначе бы сел! А я его
жду. Танюшку родила одна, без него, маме подброшу – и
к нему, в Пермскую область. Напеку пирожков пять кило,
чтобы всех угостить. Курей нажарю – и начальникам, и дру-
зьям. Конфет, пряников, печенья всякого. Курева. И прусь,
как тягловая кобыла. А путь неблизкий. Доберусь кое-как, с
ног валюсь, а смотрю и млею: «Серенький! Мой Серенький,
мой законный!» Идиотка… Фотки Танюшки ему подсовы-
ваю, вижу – ему по барабану! Но снова оправдываю – моло-



 
 
 

дой. Сама его женила, никто не просил. Вернулся из армии
и загулял. Пил месяца три, шлялся и колобродил. По дев-
кам мотался, мне все докладывали. А я одно, как заведенная:
«Пусть нагуляется, что он в жизни видел? Пусть отдохнет от
казармы». Короче, три года он отдыхал. Я смотрю – морда
синяя, глаза безумные, руки трясутся. Ну все, думаю, еще
немного – и окочурится, сердце не выдержит. Короче, упа-
ковала его в больничку, подлечила. На работу устроила – я
тогда поваром в кафе работала, по маминым стопам. Устро-
ила его к себе, грузчиком, чтоб под глазом. Отмок, в себя
пришел, постригла его, одела во все новое – живи, Сережа, и
наслаждайся! Только работай, пожалуйста, ну хоть так, для
порядка! А то перед соседями неудобно. И перед мамой. А
проработал он, кажется, месяцев пять. А потом перестройка
эта, все кувырком, весь мир перевернулся. Не одна я расте-
рялась – все! Кинулись кто куда. Но в основном все торгова-
ли. Подружка одна, официантка, меня в Турцию и прихвати-
ла. А я его с собой – пусть поможет. Какое! – Тамара махнула
рукой. – Искала его по всему Стамбулу. А он, сука, деньги,
что я заняла, спер и шлялся по барам, бухал. Друзей себе
быстро нашел – и вперед! В общем, девки, везла я его на се-
бе. Сумки клетчатые с барахлом и Серенький мой. – Тамара
зашлась от хохота. – Ага, на моем хрупком плече! Выходит,
что не такое оно и хрупкое, это плечо. Ой, а сколько потом
еще было! Слава богу, что половина забылась!

– Ну а сейчас? – резковато спросила Мила. – Сейчас-то



 
 
 

вы разошлись?
Покраснев, Тамара дернула плечом:
– С чего это вдруг? Живем. Как можем, так и живем. Но

вообще, девки, – она наклонилась вперед, – короче, я поня-
ла! Я мазохистка! Знаете, что это? Ну типа заболевания, что
ли! Так меня дочь называет, Танюшка!

Лиза и Мила переглянулись: кажется, у этой хлебосольной
Тамары не очень все дома.

А та продолжала:
– Сейчас-то он выглядит совсем по-другому – зубы мы

вставили, причесочку делаем, нарядиками не брезгуем – лю-
бит хорошие шмотки! Машины хорошие любит, а кто их не
любит? – Тамара откинулась на спинку кресла. – Да ладно бы
это – не жалко. Он сейчас ничего, прям красавец, ага. Хотя
на него и тогда бабы падали, когда еще был без зубов. Есть
в нем что-то такое, девки… – Тамара задумалась. – Трудно
объяснить… Он мужик. С виду, конечно! А так – пустота.
Но с виду – да, не поспоришь… – Вспомнив, она рассмея-
лась. – Товарка мне одна в Конькове, Лариска, одинокая, на
мужиков смотрит, как волк на ягнят, однажды говорит: «Ты,
Томка, его поливаешь и поливаешь! Не нужен – отдай!» А
я: «Да пожалуйста, забирай! Если, конечно, пойдет!» И эта
дура на полном серьезе вцепилась мне в руку: «Правда от-
дашь? Прям так возьмешь и отдашь?» – «Ага, – говорю. –
Забирай! Надоел мне хуже поноса. Бери!» И надо же, эта ду-
ра… Все знали, что она дура, но чтобы настолько? Девки во-



 
 
 

круг ржут, переглядываются, а эта как заведенная: «Правда
отдашь? Нет, ты поклянись!» А я повторяю: «Да бери, блин!
Вещи я соберу, не боись! Скажу ему прямо сегодня, что он
переезжает к тебе! И все, дело в шляпе». Глаза у Лариски
загорелись, подбородок дрожит. Мне даже жалко ее стало.
Вот, думаю, до чего одиночество баб доводит! Прямо из рук
рвут, без стыда и зазрения совести. А у нее на лице написа-
но счастье – неужели дождалась? Шепчет: «Ты, Том, не бой-
ся. Я буду за ним как за сыном родным! Я чистоплотная и
готовить умею! И все подам, все уберу!» Смотрю я на нее
и мне страшно. Такая дура или от одиночества? А понять
не могу. Тут она мне, как клещ, в плечо вцепилась: «Когда
вещи соберешь? Точно сегодня? Ты поклянись! А вдруг пе-
редумаешь? Короче, в девять я у тебя, у подъезда, в маши-
не! Успеешь?» И за руку меня, за руку. Так трясет, вот-вот
оторвет. Даже подружки мои приутихли. Видят, что дело-то
плохо. А девки у нас… На ходу подметки отрежут! Рынок,
всего навидались. А здесь поутихли. Глазами то на меня, то
на нее. Наташка Кулакова, подружка моя, показывает: типа
ты, Томка, поосторожней! Эта, кажется, совсем…

А Лариска все трясет меня, трясет за плечо. И повторя-
ет: «Тамарка, ты поклянись!» И тут я не выдержала – рука
разболелась – и ка-а-ак взорвалась: «Ты что, с дуба рухнула?
Ты, подруга, совсем ку-ку? Придурошная! В Кащенко тебе
прямая дорога! Отдать, говоришь? Поклясться? Ага, счас!
Подождешь! Я его, гада, с нуля, с котлована! Все с ним про-



 
 
 

шла – армию, гулянки, пьянки, баб его чертовых! Одела, обу-
ла, зубы вставила! «Мерседес» купила – новый, между про-
чим! Внук у нас уже! Внук! Дело к старости, а тут – тебе?
Ага, разбежалась. Нет, милая! Так не пойдет! К старости он,
может, утихнет, и наконец заживем как нормальные люди!
Отцепись от меня!» И с силой сбросила ее руку. Не руку –
клешню! Девки стоят кругом, молчат, как в морге. Тишина
воцарилась. Я руку потираю, а Лариска ревет. Плечи трясут-
ся, руки ходуном, и слезы, слезы… Бормочет что-то, слов не
разобрать, точно умалишенная. Потом поняла: «Ты, Тома,
жестокая! Стерва ты, Тома. Разве можно так шутить, так на-
смехаться?» Господи, думаю! А она и вправду ку-ку! Зря я
так. Зря. И так мне жалко стало эту дуреху. А у нее чисто
истерика – икает и зубы стучат. Наташка моя ее увела, водой
напоила, смотрю – уже дымят на улице. Ну значит, успокаи-
вается. А Наташка умная, все объяснит. Моя ведь подружка!

А на душе у меня сплошное, девки, дерьмо! Сил нет, как
муторно! Зря я так, зря! И так еще стало за нас, баб, обид-
но! Прямо до слез! Чтобы так нас довести, а? Одна дура все
терпит, а вторая… Вторая готова терпеть! Вторсырье подо-
брать готова, секонд-хенд! А Лариска вполне симпатичная,
стройная такая, длинноногая, ухоженная. Все морду колет,
филлеры-шмиллеры. А мужика нет. Ни хорошего, ни плохо-
го… Вот такие, девки, дела.

Помолчали. Что-то вспомнив, Тамара продолжила: – Ма-
ло того, мой гад играть стал. Начал с ипподрома, картишки



 
 
 

по-мелкому. А потом подсел на казино. Ох, сколько же там
он оставил! Как вспомню… Мурашки по телу. Думала тогда
– рехнусь, не выдержу. Я пашу, а он несет в казино. Однажды
приехала, посмотреть захотела. А зря. Правильно говорят:
меньше знаешь – крепче спишь. Нет ведь, поперлась, дура
безмозглая. Это в районе «Мосфильма» было.

Захожу: полутемно, девки с подносами шныряют, шнапс
раздают. А вот и он сидит, мой красавчик! Сидит, мой лю-
бимый! Важный такой. Ты чего! Рубашка белая, галстук от
Армани, ботиночки итальянские – все как положено. Сига-
рой попыхивает. Ни дать ни взять буржуин. Таких раньше в
журнале «Крокодил» рисовали. Из стакана высокого отхле-
бывает – наверняка любимый джин-тоник. В руках карты.
Вид умный, задумчивый. Брови нахмурил, словно роман со-
чиняет. Ну, думаю, сука! Сейчас я тебя за волосья! По всему
залу протащу, не постесняюсь. И в морду плюну. Я, блин,
колбашусь, как рабыня, а ты тут время проводишь! Это его,
девки, слова: «Мне же надо где-то проводить время, пока ты
на работе. У меня же должны быть увлечения. Скажи спаси-
бо, что не по бабам!» Спасибо ему сказать! Как вам, а? Что
не по бабам! Сволочь.

Тут Лиза не выдержала:
– Тамара, простите! Но ведь Мила права: вы женщина со-

стоявшаяся, самостоятельная. Разведитесь – и дело с кон-
цом! Зачем же так мучиться? В конце концов, есть еще шанс
устроить свою судьбу, – неуверенно добавила она. – А что,



 
 
 

все возможно! Или вы его, простите, так любите?
–  Я?  – выкатив глаза, Тамара задохнулась от возмуще-

ния.  – Бли-и-ин! Да я его ненавижу! Всю кровь, сволочь,
высосал, как малярийный комар. Да, ненавижу, – повторила
она и замолчала. – А жить без него… не могу.

Мила сурово нахмурилась.
«Не одобряет – и правильно, – подумала Лиза. – И я про-

молчу. В конце концов, это ее личный выбор.
Терпит – значит, нравится! Но дочь права – мазохистка. И

все-таки странно: так ненавидеть и «жить без него не могу».
Выходит, бывает и так…»

Смущенная своей откровенностью, Тамара отерла слезу и
улыбнулась:

– Да ладно, девки! Все у меня хорошо. Вон к дочке еду, к
Танюшке, к внучку! Прям руки чешутся взять его. Аж съесть
охота – такой сладкий! А смешной! Восемь месяцев, а всех
узнает! Увидит меня: «Ба, ба!» И сразу идет, прям сразу! Мо-
лодец, бабку не забывает! А что, приятно. Жалко, что выры-
ваюсь редко, раз в три месяца, больше не получается. Биз-
нес, что б его! Ой, но какой он смешной! – улыбнувшись,
повторила она. – Прям кукленок! А знаете, девки, кто у моей
Таньки муж?

«Девки» молчали.
– Китаец. Ки-та-ец! – по слогам произнесла Тамара. – Вы

такое видали? Во идиотка! Китайца нашла! Мало ей рус-
ских! Наших, русских, нормальных парней! Так нет ведь –



 
 
 

китаец!
– И что? – фыркнула Мила. – А чем этот китаец, ваш зять,

отличается от ваших русских? Разрезом глаз и кулинарными
пристрастиями? Китайцы непьющая и работящая нация, и
их есть за что уважать! А ваши русские… извините! Ваш
муж, например…

– Да ладно, чего ты наехала? – поспешила оправдаться Та-
мара. – Чё я такого сказала? Да он ничего, наш Ван Чонг! Ко
мне со всем уважением: «Мама, – говорит, – вы мне пельме-
ни, пожалуйста, сделайте, тесто у вас замечательное. Только
не с коровой, а с креветками и с ростками бамбука», – рас-
смеялась Тамара. «Ага, счас, – говорю. – Прямо с креветка-
ми и с травой. Не с коровой, как вам? Ха-ха. С мясом по-
жрешь, не развалишься!» Борщ наш не ест, морду корчит.
Пирожки мои так, с голодухи. Я Таньке везу, она их обожа-
ет. Суп из белых тоже не ест. Варит сам, из каких-то своих,
черных, с виду чисто поганки. И все лапшу, лапшу наярива-
ет. Прям как мы нашу картошку!

– Китайская кухня одна из лучших, – авторитетно замети-
ла Мила. – Лично я ее очень люблю. А мой сын живет с инди-
анкой. Чудесная девочка, я вам скажу. Милая, тихая и ува-
жительная! А наши девицы – хабалки. Им интересны только
деньги, и все.

– Ну всех под одну гребенку не надо, – мягко возразила
Лиза, подумав о своей Маруське. – Все люди разные.

И подумала: «Какое счастье, что моя не живет с китайцем,



 
 
 

индийцем и нашим замечательным русским. Какое счастье,
что она еще со мной и, кажется, замуж не собирается. Ка-
кое счастье, что у нас такие отношения и мы так любим друг
друга».

И тут же поняла, что по дочке успела соскучиться.
– Да ладно вам! – смутилась Тамара. – Что я сказала пло-

хого? И мало́й у нас замечательный – раскосенький, а глазки
светлые! И волосики светлые! Но потемнеют, наверное… А
так ты, Мила, права: наш Чонг ого-го! За пять лет на трех-
комнатную заработал. У Таньки машина, у него. Няня хоро-
шая, дом хотят строить. Короче, пашет как бобик. Да, и не
пьет, – повторила она. – Да, Чонг хороший и Таньку мою обо-
жает. А вышла бы за нашего – пил бы или на шее сидел. Как
мой. – Тамара грустно улыбнулась. – У меня только здесь,
в «Сапсане», и передых. Четыре часа настоящего счастья –
никто не дергает, никто нервы не треплет, природа за окном,
тишина. Кресло удобное. Как в отпуске побывала, ей-богу!

Лиза подхватила:
– И у меня! Четыре часа передышки. Крохотный, такой

малипусенький отпуск! Вот жизнь наступила!
Мила смотрела в окно. У Лизы звякнула эсэмэс:
«Любимая, уже совсем скоро! Немного задержался на ра-

боте, боюсь опоздать минут на пятнадцать. Простииииии!»
И снова знакомые смайлики: улыбчивый с сердечком,

грустный со слезой, веселый со слезой. Как все ожидаемо!
А может, и хорошо, что ожидаемо? Может, уже не надо сюр-



 
 
 

призов?
Одернув майку и брюки, Мила выбралась из кресла и по-

шла по направлению к туалету.
«Следующая станция Бологое», – объявили в динамик.
Тамара улыбнулась и затянула:
– Бологое, Бологое, Бологое! Это где-то между Ленингра-

дом и Москвой. Помнишь, Лиз?
Лиза улыбнулась:
– Конечно! Из далекого детства.
Вернулась посвежевшая, умытая, чуть разрумянившаяся

Мила. Интересно, к кому едет эта грустная и молчаливая
женщина?

Может, к любовнику?
Мила уткнулась в телефон. Сосредоточенно писала сооб-

щения, а получив ответное, улыбнулась.
– А ты, Мил? В командировку? – уверенно, считая, что ей

должны ответить откровенностью за откровенность, не вы-
держала любопытная Тамара. – Или так, погулять?

– Я к маме, – сухо ответила Мила. – Я ленинградка, в сто-
лицу уехала замуж, сопротивлялась ужасно, но так уж полу-
чилось. Привыкала к столице долго, но так, увы, и не при-
выкла. По Питеру скучаю, как по родному ребенку. К тому
же там мама, ей восемьдесят три, почти слепая, но голова
светлейшая. И память. Лучше, чем у меня, честное слово. –
Вспомнив маму, она улыбнулась. – Вообще, она у меня ум-
ница. Слушает аудиокниги, в курсе всех новинок. Музыку



 
 
 

любит, поэзию обожает. С ней живет женщина, сиделка. Но
это не то, как вы понимаете. Вот и езжу два раза в месяц на
два дня, на три. Как получится. – И погрустневшая Мила от-
вернулась к окну.

– А чего к себе не забираешь, в Москву? Ты же у нас…
небедная. Раз есть прислуга. У тебя дом наверняка, нашла
бы место для мамы. Или площадь не позволяет?

Побледнев, Мила в упор посмотрела на Тому.
Лиза сжалась: «Ох, сейчас будет конфликт! И Мила будет

права – Тома эта ну во все щели, ей-богу! Думает, если она
все вывалила, то и все остальные обязаны».

– Видите ли, Тамара, – с плохо скрываемым раздражени-
ем ответила Мила. – Я звала и зову маму к себе, не сомне-
вайтесь. Но мама отказывается. Она, как и я, обожает свой
город и недолюбливает Москву.

Лиза усмехнулась: «Ну как же! Еще одни. Как же вы, пи-
терцы, высокомерны, спесивы и тщеславны. Это у вас в кро-
ви, мои дорогие!»

– А потом, Тамара, – продолжила Мила, – просторного
дома у меня нет. Был да сплыл. Квартира обычная, трехком-
натная. Но, безусловно, если бы мама хотела, место бы ей
точно нашлось! К тому же мама жалеет меня, не хочет быть
лишней обузой. Говорит, тебе и без меня хватает. И это прав-
да… – тихо добавила Мила. – С двумя мне не справиться.

Растерявшись, Тома молчала. Смущенная Лиза делала
вид, что ищет что-то в сумке. Мила смотрела в окно.



 
 
 

– Девки, – первой не выдержала Тамара. – Давайте еще по
одной! – И, не дожидаясь ответа, разлила коньяк.

Мила схватила стаканчик и мгновенно его осушила.
– Ох, какие же сволочи, а? – выдала Тома. – Ну как куря-

щему человеку выдержать четыре часа без сигарет, а? Нет,
вы мне скажите! У меня прям все гудит внутри, прям колба-
сит! И главное, в сортире не курнешь – засвистит!

– А вы пробовали? – усмехнулась Мила.
– Я нет, но мне говорили! – отозвалась Тома.
Мила усмехнулась:
– А мне говорили, что ничего не гудит, все вранье. Купи-

те электронную, хоть как-то спасетесь. Кстати, у меня одна
есть, новенькая, нетронутая. Хотите?

– Ага.
Из туалета вернулась довольная и Милу поблагодарила от

всего сердца:
– А я, дура, не догадалась!
После чего, успокоенная и умиротворенная, плюхнулась

в кресло. И тут же, с налету:
– А что у тебя, Мил? Ну, в смысле, дома? Чё, все так пло-

хо?
Пару минут, размышляя, Мила рассматривала соседку.
– У меня, Тамар, муж – инвалид-спинальник. Знаешь, что

это такое?
Тома не ответила. Лиза сжалась в комок. «О господи…

Кому нужны эти дурацкие вагонные знакомства, эти идиот-



 
 
 

ские откровения, это вываливание грязного белья, своих бед
и проблем? Что мы за народ такой – слить на другого? Раз-
ве от этого становится легче? Кажется, нет. А вот послевку-
сие остается. И чувство неловкости, даже стыда. И правиль-
но, будет наука. Встретишь такую Тамару – беги со всех ног!
Повелись на пирожки и вкусный кофе, идиотки! А она все
правильно рассчитала: пили-ели – платите! Слушайте мои
бредни и выкладывайте свои, в общем, развлекайтесь и раз-
влекайте». Правда, на расчетливую и корыстную Тома похо-
жа не была, но все равно выходило не очень.

Мила усмехнулась:
– Что, не похоже? Не произвожу впечатления жены инва-

лида? В общем, в кресле он, – не дождавшись ответа, бро-
сила Мила. – Все время в кресле, после тяжелой травмы по-
звоночника.

– Ох ты, боже мой, Мил! Ну как же так, а? – воскликнула
Тамара.

– Разбился он на горе, в Австрии. Семь лет назад мы бы-
ли заядлыми горнолыжниками. И семь лет назад наша жизнь
перевернулась. Вся наша жизнь. А жили мы хорошо – свой
бизнес, все получилось, хоть и не без проблем. Но так у всех.
Нет, богачами мы не были. Хотя с кем и с чем сравнивать…
А в целом у нас была непростая, трудовая, нервная, но до-
стойная жизнь. Мы поженились студентами, обычными сту-
дентами, из обычных семей. У него семья инженеров, у меня
учителей. Мы не бедствовали, но и не шиковали. В общем,



 
 
 

жили как все.
А тут все сложилось! И началась новая жизнь: поездки по

миру, красивые вещи, хорошие машины. Сын окончил хо-
рошую гимназию, поступил в Висконсинский университет.
Начали строить дом по своему собственному проекту. Все
рассчитали, где, что и как: комната для мамы, комната для
помощницы, конечно, для сына и даже для внуков. Сами са-
жали цветы и деревья, сами стригли газон. Мы очень люби-
ли свой дом, очень холили каждый уголок, каждую веточ-
ку, каждый цветочек. Радовались первому яблочку, мелко-
му, кислому. – Вспоминая, она улыбнулась. – Ну а потом эта
беда. В госпитале я молила бога об одном – только бы он
остался на этом свете. В любом виде, в любом состоянии,
только бы жил! Мне сразу сказали – ходить он не будет. Но
с головой и с руками все хорошо. Боже, как я была счастли-
ва! Он будет жить, будет работать, читать, смотреть фильмы,
слушать музыку! Он будет рядом, со мной! В те минуты мне
казалось, что счастливей меня нет на всем белом свете. Да,
собственно, так все и есть: он жив, и он со мной. – Мила по-
молчала, потом через силу продолжила: – А после начались
наши мытарства. Пять операций: Германия, Америка, Изра-
иль. Все без толку, муж так и не встал. Конечно, мы прода-
ли дом. Деньги, деньги, везде и повсюду. А бизнес… – На-
хмурившись, Мила посмотрела в окно. – А бизнес, как ча-
сто бывает, у нас отобрали. Все по классическому сериаль-
ному сценарию – отобрал партнер и, самое главное, близкий



 
 
 

приятель. Воспользовался моментом и, как говорят, отжал.
Большого труда это не стоило. Дом продали, а денег все рав-
но не хватало – операции, реабилитации, доктора, переезды,
гостиницы. Все стоило колоссальных, неподъемных денег!
Тогда мне снились кошмарные сны – я граблю банк, пред-
ставляете? Я, законопослушный гражданин, не нарушающий
правил дорожного движения, граблю банк! Это из подсозна-
ния. Верите, я была к этому почти готова! Только чтобы спа-
сти мужа. А как не хотелось продавать дом! Мы оба чуть не
плакали. Это же наше детище, наше гордость! К тому же за
городом мужу было легче – нам всем было легче! Почти в
любую погоду он спал на террасе, на улице. А наш партнер
и близкий приятель… Он все время врал. Врал, что деньги
вот-вот будут, что он получил хороший заказ. Да не о чем
говорить, сплошное вранье. И он оказался подонком, конче-
ной сволочью.

После продажи дома мы переехали в старую московскую
квартиру. Нет, она нормальная, слава богу, еще до всего мы
успели там сделать ремонт. Но после дома, простора, леса на
участке… Вы понимаете.

– Ничего не понимаю, – растерянно сказала Тамара. – Ты
такая… ухоженная, гладкая, ни единой морщинки. Причес-
ка, стрижечка – волосок к волоску! Тряпки – я ж вижу, какие
и почем, я же торгашка, разбираюсь! Прислуга, говоришь,
помощница – та, для кого рецепт пирожков!

Мила улыбнулась.



 
 
 

– Сейчас оправдаюсь по пунктам. На стрижку я деньги на-
хожу, да это и недорого – стрижет меня соседка, моя подруж-
ка. Лицо гладкое? Это генетика – у моей мамы кожа такая,
что молодые завидуют. Одежда? Остатки прежней роскоши.
Я люблю классику, а она из моды не выйдет. К тому же ве-
щи брендовые, дорогие, им сносу нет. А про прислугу – как
вы ее называете… Так здесь да, удивительно. Нам повезло
несказанно – Верочка наша чудесная. Не человек – ангел.
Она из Приднестровья, одинокая и бездетная. Работала у нас
еще тогда, когда все было прекрасно. А случилась беда, и
она нас не бросила. Хотя я ее упрашивала уйти и найти нор-
мальную, хорошо оплачиваемую работу. Я бы дала ей луч-
шие рекомендации, мои знакомые ее на части рвали – и ум-
ница, и не сплетница, и чистюля, и повариха отменная. Сло-
вом, находка!

Но она не ушла, вы представляете? «Людмила Алексан-
дровна, вас не брошу!» Да какая там прислуга – сестра! Член
семьи, дорогой человек, без нее бы мы пропали, не справи-
лись. Да что там – если бы не Верочка, меня бы уже просто
не было! Ни меня, ни моего мужа.

Все удрученно молчали. «Вот тебе и гладкая, модная, бла-
гополучная женщина, – подумала Лиза. – Сколько на свете
горя! И Томины проблемы не проблемы, а так, ерунда, – ка-
жется, она и сама об этом задумалась А уж мои!»

– Все, девки! По последней! – Тамара разлила по стакан-
чикам остатки коньяка. – А ты, Мил, героиня! А с виду не



 
 
 

скажешь.
Мила махнула рукой.
– Какая там героиня. Вот Боречка мой настоящий герой!

Нет, всякое было – и жить не хотел, и умолял отдать его в
пансионат. Уговаривал, чтобы я не губила свою жизнь, про-
сто гнал меня из дома, да и нашу Верочку уговаривал уйти.
Дурачок! – улыбнулась Мила и утерла слезу. – Глупый ужас-
но! Не понимает, что жизнь без него… Да какая там жизнь
без него? Я по маме скучаю, а уже через день думаю – скорее
бы домой, к своему Борьке, обнять его. В общем, девчонки,
я очень счастливая, потому что я жить без него не могу.

Резко встав с места, Мила вышла в проход и пошла к туа-
лету.

Лиза и Тамара молчали.
– Вот такие дела, – тихо сказала Тамара. – А я-то думала,

важная такая, неприступная, высокомерная. С гонором, ко-
роче. А она? Обалдеть, да? А разу не скажешь.

Лиза кивнула.
Мила вернулась умытая, бледная и очень смущенная сво-

ими откровениями. Все чувствовали неловкость. Кажется,
даже простоватая Тома была смущена.

– Ну а ты, Лизон? – вдруг встрепенулась Тома. – Чё мол-
чишь, а? Все про нас выведала, все разузнала, а сама в кусты?

От возмущения Лиза почти задохнулась:
– Это я выведала? Это я разузнала? Да я хоть один вопрос

задала?



 
 
 

Мила расхохоталась:
– Ох, Тома, Тамара! Ну ты, честное словно, даешь!
–  А что, не так?  – обиделась Тома.  – Я чё, не права?

Нечестно! Про нас все узнала, а про себя молчок. Прям
сплошные секреты!

И, обиженно фыркнув, она отвернулась.
– Да какие там секреты, – примирительно улыбнулась Ли-

за.  – У меня вообще все прозрачно! Заурядная, обыкно-
венная судьба, таких сотни тысяч! Был студенческий брак,
очень друг друга любили, но не срослось. Виноваты сами
– молодыми были, неопытными. Родили дочку, Маруську.
Дочка удачная, живем с ней вдвоем. Папа умер, когда мне
было пятнадцать. Мама живет одна, вернее, со своим мужем.
Маруська студентка. Ну что, отчиталась? А то во враги меня
записали! А мне и вправду рассказывать нечего… Серая у
меня судьба, серая, как мышиная шкурка.

– А в Питер чего? По делам? – не успокаивалась Тамара.
«Вот и ешь чужие пирожки! – усмехнулась Лиза. – Полу-

чай!»
– По делам. Наверное, можно и так сказать. Жених там у

меня. В смысле, возлюбленный. Замуж зовет. А я все не ре-
шаюсь переезжать, жизнь свою резко менять. У меня хоро-
шая работа, мама и дочь. И подруги. Как я без них?

– О себе думай! – хмуро сказала Тамара. – О себе, а не
о дочке и о подружках! Замуж зовет. Ни фига себе, а? Тебе
сколько? За сорок? Да нет, выглядишь ты хорошо! Но все же



 
 
 

за сорок! А тут свободный мужик да еще в загс не против
пойти. И ты думаешь? Пьет? Или так, выпивает?

Лиза удивилась:
– Пьет? Да нет, не замечен. – Она улыбнулась. – Он вооб-

ще положительный, и даже очень! А насчет думаю… Думаю,
да. А как мне не думать? Я же не девочка. И мне есть что
терять. – Погрустнев, она отвернулась к окну.

Мила дремала, прислонившись к стеклу.
Задремала и Тома, откинувшись на подголовник и при-

открыв рот. Раздался короткий, но громкий всхрап, и Лиза
улыбнулась.

«Следующая станция Бологое. Поезд прибывает через де-
сять минут. Стоянка поезда одна минута», – объявили по ра-
дио.

Лиза еще раз оглядела новых приятельниц, и одну и вто-
рую.

Готовясь к остановке, поезд замедлил ход. Словно стоя на
краю обрыва, словно готовясь к смертельному прыжку, Ли-
за выпрямила спину и на секунду прикрыла глаза. А потом
решительно вскочила. Резким движением стянув свою сум-
ку, она заторопилась к выходу. У двери оглянулась – Мила
и Тома по-прежнему спали.

«Ну и отлично! – подумала Лиза. – Так куда проще».
Дверь открылась автоматически, и она вышла в тамбур.
– Выходите? – не скрывая удивления, спросила симпатич-

ная проводница в кокетливой пилотке. – Вы же до Питера?



 
 
 

– А я вот решила… сойти! Точнее – решилась.
Проводница не ответила – мало ли на свете чудны́х!
Поездишь – такого насмотришься! А эта вроде с виду нор-

мальная, обычная симпатичная тетка. Ехала в Питер – и на
тебе, решила сойти! Придурошная, наверное. Ну да бог с
ней.

Поезд плавно и мягко остановился, двери открылись.
Лиза легко сошла на перрон, огляделась. На полукруглом

бежевом здании вокзала горели белые буквы – «Бологое».
«Бологое, Бологое, Бологое, это где-то между Ленингра-

дом и Москвой», – улыбнулась она и уверенно направилась
к зданию вокзала.

Во-первых, очень хотелось кофе, а во-вторых…
Во-вторых, ей показалось, что жизнь только начинается и

все еще впереди. И что-то еще непременно должно случить-
ся…

Очень хотелось в это верить.



 
 
 

 
Гуся

 
Вошла, как всегда, на цыпочках, тут же одернула себя:

идиотка. Подавила вздох, но не смогла подавить тяжелое
презрение к себе. Аккуратно сняла плащ и туфли. Туфли по-
правила, чтобы рядышком, в линеечку. Глянула в зеркало,
поправила и без того гладкую голову – строгий, ровный про-
бор, волосок к волоску, низкий пучок. Высокий лоб. Челка –
занавеска глупости. О господи, какая же чушь! Надела тапки
и осторожно пошла по бесконечно длинному, темному ко-
ридору.

Дверь в комнату свекрови была приоткрыта – ну как же,
не дай бог пропустить что-то, не поучаствовать, не отпустить
едкие комментарии, не сделать замечания. Ксения Андреев-
на сидела в любимом кресле и пила чай. Кресло, огромное,
глубокое, с высокой и неудобной спинкой, обитое давно по-
тускневшим и потертым шелком, когда-то было малиновым,
а теперь бледно-розовым, было громоздким и занимало пол-
комнаты. Но завести разговор о том, чтобы его поменять, и
в голову не приходило. То есть в голову приходило, но ре-
шиться завести разговор было немыслимо.

Гуся вообще никогда не заводила разговор первой – хо-
рошо помнила первый, навсегда запомнившийся урок. Сра-
зу после свадьбы, кажется, дня через три, она, совсем юная
– только исполнилось восемнадцать,  – к тому же безумно



 
 
 

влюбленная, и оттого сверкающая и счастливая улыбка не
сходила с лица, – влетела в комнату свекрови без стука.

– Ксения Андреевна! Мы хотим поменять диван! Этот со-
всем неудобный. Утром не разогнешься – так болит спина!
Думаю, надо купить легкий, типа книжки!

Увидев застывшее, холодное лицо свекрови, тут же за-
молкла.

– Думаешь? – усмехнулась та. – А ты, детка, не думай! В
этом доме думаю я. Ты меня поняла? К тому же диван этот,
по твоим словам, неудобный, покупал еще Константин Ми-
хайлович. И кстати, мой сын на нем спал и не жаловался.

Гуся застыла, как приклеили. Послушно кивнула и еле
слышно пробормотала:

– Да, я все поняла, Ксения Андреевна. – И совсем тихо,
как школьница, потупив глаза, прошептала: – Я… больше не
буду. Простите.

Свекровь усмехнулась:
– И правильно. Больше не надо.
Гуся на дрожащих ногах выползла из ее комнаты – боч-

ком, бочком, по стеночке, как застигнутая на воровстве при-
слуга. В комнате зарыдала. Ах как упоенно она рыдала, раз-
мазывая слезы по бледному, несчастному лицу!

Молодой муж гладил ее по голове и шептал:
– Ну что поделаешь, Ирочка? Человек она сложный, ав-

торитарный. Диктатор! Все по ее, и не дай бог возразить –
сразу запишут в смертельные враги. И папа с ней… мучился.



 
 
 

И мне непросто. Но она моя мать, Ира, ты понимаешь?
– Я ей не возражала, – всхлипнула Гуся. – Я сразу со всем

согласилась, попросила прощения и тут же исчезла.
– Ну и умница, – обрадовался муж. – С ней только так! Я

очень тебе сочувствую, милая! Но хозяйка здесь она, изви-
ни! Жить с ней сложно, порою невыносимо. Но и оставить
ее я не могу. И изменить мы ничего не можем, понимаешь?
Мы не можем уйти! Не можем, – с напором повторил он, –
по многим причинам. Так что выход один – приспособиться.
Приноровиться, не обращать внимания, прощать и не оби-
жаться. Она пожилой и больной человек. Самое главное – не
вступать в дискуссии! Это главное, Ира! И если ты это за-
помнишь, все будет прекрасно.

Но уверенности в голосе мужа Гуся не услышала.
Ничего прекрасного не произошло. Нет, мужа она любила

преданно и горячо, хотя и характер у него был не сахар, и че-
ловеком он был непростым, но приспособились, прижились.
Как все говорили, характер у Гуси был золотой: невредная,
покладистая, жалостливая, сочувствующая, доброжелатель-
ная, готовая тут же прийти на помощь, поделиться послед-
ним рублем, ненавидящая сплетни и скандалы, не вступаю-
щая в спор, скромная до смешного. Ей ничего было не надо,
она уверенно считала, что у нее все есть. Робкая и деликат-
ная. Тихая книжная девочка, не умеющая за себя постоять.
Не научили, мама и папа были такими же.

Гусю любили везде – в школе, где она, круглая отличница,



 
 
 

всегда давала списать даже самым отпетым лентяям и дво-
ечникам. В институте, где была старостой, которая никого
не заложит, а даже прикроет. На картошке, где она, как на-
чальник бригады (кому, кроме Гусельниковой, можно дове-
рить сложную бухгалтерию?), приписывала часы, понимая,
что работать по колено в размытой глине под проливным до-
ждем, к тому же в девять градусов по Цельсию, невыносимо.
Она же, Ирка Гусельникова, не дождавшись фельдшера из
района (дороги размыты, машины, как всегда, нет), лечила
всех заболевших – дочка врачей, она привезла целую сумку
лекарств, тщательно собранную любимым папой.

Маленькая, хилая, тоненькая, как веточка, с глазами в
пол-лица, остреньким подбородком сердечком, с короткими
бровками домиком, тонкой и длинной шейкой, похожая на
восьмиклассницу, она никогда не жаловалась и не капризни-
чала. И уж точно не ныла.

Как ни странно, подружились они с Ясей Волковой, са-
мой яркой, самой красивой и самой бойкой в их классе. Яся,
дочь известной портнихи, была большой модницей. Яся жи-
ла вдвоем с мамой, и их уклад отличался от уклада Гусиной
семьи, как небо отличается от земли, а лед от огня.

Впервые попав в этот красивый, хлебосольный и безала-
берный дом, Ира Гусельникова обалдела. Ясина мама, краса-
вица и хохмачка, покачивая широкими бедрами, рассказы-
вала такие истории, что Гуся краснела и терялась. Про анек-
доты и говорить нечего – Ядвига Стефановна позволяла се-



 
 
 

бе такое! В отдельной квартире было три комнаты – Яськи-
на, Яди (да, да, именно так подруга обращалась к матери!)
и швейка – комната, где Ядвига принимала клиентов. Бес-
порядок царил и властвовал – казалось, этот дом никогда не
знал уборки. На кухне все время перекипал кофе, и горький
запах подгорелой черной жижи витал по квартире. На столе
стояли коробки с конфетами и пирожными – бери не хочу.
Холодильник ломился от банок с икрой, деликатесных рыб,
колбас, ветчины и сыров. На столе вечные крошки, которые
небрежно стряхивались на пол – стол не вытирался. Зачем?
Повсюду стояли вазы с цветами, подсохшими или засохши-
ми, и с новыми, свежими, – цветы от клиентов и поклонни-
ков Яди.

Поклонников у Яди было море. Веселая, яркая, остроум-
ная, уверенная в себе, ничего ни от кого не ждущая и не тре-
бующая, не думающая о замужестве – не дай бог, девочки!
Я обожаю свободу! К тому же красавица – синеглазая, тем-
новолосая, чернобровая, с большой, пышной, явно выстав-
ленной напоказ грудью, тонкой талией и широкими бедра-
ми, длинноногая, статная – просто Софи Лорен, ей-богу, не
хуже!

Смеясь, Яся рассказывала про любовников матери. Зву-
чали фамилии, назывались должности – генерал, актер, кос-
монавт, архитектор, режиссер.

Гуся удивлялась и не очень верила – неужели все это прав-
да? А с чего бы не верить, когда горы цветов, подарков и



 
 
 

прочих знаков внимания?
Ее потрясали отношение матери и дочери – те общались

как подружки. И Яся, и Ядя могли говорить обо всем, сек-
ретов друг от друга не было. Гуся слушала их разговоры и
замирала от восторга – так разве бывает?

Нет, подружке она не завидовала, потому что обожала ро-
дителей и считала себя очень счастливой. Гусина мама рабо-
тала рентгенологом в ведомственной военной поликлинике.
Папа в больнице, в отделении неврологии. Оба были тихи-
ми, скромными до неприличия и зажатыми людьми, стара-
лись обходиться малым. Попросить, одолжиться, обратить-
ся за чем-либо было для них настоящей драмой. При этом
они были похожи, как брат с сестрой, – думали одинаково,
поступали одинаково и даже страдали тоже одинаково. Еще
они были похожи на перепуганных и встревоженных птиц
под прицелом птицелова – мелкие, худощавые, с испуганным
и напряженным выражением лиц.

Чего они опасались? Позже поняла – и мамины, и папи-
ны отцы были репрессированы по пятьдесят восьмой. Обо-
их дедов расстреляли. Страх и испуг навсегда поселились в
крови, как бацилла, как вирус – неизлечимый и страшный.

Розенберги, вся мамина большая семья, все девять че-
ловек, пропали в Бабьем Яру. Гусельниковы, папины род-
ственники, два брата и дядя, не вернулись с войны. С мате-
рью и младшей сестрой девятилетний папа добрался до Ура-
ла. Сестра, заболевшая тифом, там и умерла. Все, что оста-



 
 
 

лось от трехлетней Ирочки Гусельниковой, – низкий холмик
мерзлой земли, украшенный еловой веткой, на станции Вя-
зовая. Гусю и назвали в память об умершей маленькой Ироч-
ке.

Репрессии, война и эвакуация были не забыты – о них не
говорили, но помнили всегда.

Друзей у Гусельниковых было немного, две пары. Мамина
одногруппница Маля Смирнова с мужем Сережей и папин
школьный друг Боря Незванов с женой Машенькой. Такие
же скромные, негромкие, славные люди, тоже врачи.

Даже с соседями по коммуналке Гусельниковы почти не
общались – «доброе утро, спокойной ночи, извините, можно
я займу одну конфорку, вам не нужна в данный момент ра-
ковина, я могу вымыть посуду?» Не из высокомерия, нет –
Гусельниковы и высокомерие! Из скромности и смущения,
страха помешать, лишний раз потревожить.

Конечно, соседи считали их чудаками, посмеивались над
ними, но втихаря: врачи в квартире большая удача. К тому
же Гусельниковы никому не отказывали, не те они люди.

Квартира на Большой Бронной была большой и темнова-
той, всеми окнами в круглый и гулкий двор. Огромная, в три
окна, кухня, длиннющий коридор, увешанный санками, ве-
лосипедами, древними, давно прохудившимися корытами и
тазами и прочей, давно никому не нужной чепухой. Но по-
чему-то ничего не выбрасывалось. Маленькая Гуся каталась
по коридору на трехколесном велосипедике. Жили друж-



 
 
 

но, несмотря на то что все были разными – по происхожде-
нию, образованию, отношению к жизни. Да и в материаль-
ном плане жили все одинаково, завидовать нечему. В квар-
тире разместились скромные интеллигенты врачи Гусельни-
ковы, бухгалтер Нина Васильевна, женщина одинокая, очень
ухоженная, с гордым нравом и сильным характером, которая
пользовалась у жильцов безусловным авторитетом. Худож-
ница Нара, Наришка, черноглазая и красивая девушка, ску-
чающая по родине и теплу. Баба Катя, старожил и ворчунья,
плаксивая и добрая, страдающая за пьющего и непутевого
сына Генку. Парикмахер Галочка, мечтавшая выйти за воен-
ного, по словам Нины Васильевны, невеста без места. «По-
чему без места, – не понимала маленькая Ира. – У Галочки
же есть комната». Тихая, молчаливая пенсионерка Вера Пав-
ловна, бывший учитель истории, почти незаметная, но нико-
гда не отказывавшая, если надо прийти на помощь. Вредные
Прянишниковы: муж мясник и жена продавщица, жадные,
вредные сплетники, их не любили. Безнадежно влюбленный
в Нину Васильевну тихо пьющий отставник Семенов. Если
надо было что-то прибить или повесить – это к нему. И ста-
рушка Фадеева, всегда в черном платке и темном платье, по-
хожая на запечную, по словам все той же Нины Васильевны,
мышь. Старушка ни с кем не общалась, но и вреда от нее не
было. Ходили слухи, что в войну она потеряла троих сыно-
вей.

За год до Гусиного замужества в квартире освободилась



 
 
 

крошечная девятиметровая комнатка с маленьким, полусле-
пым окошком во двор – скончалась тихая старушка Фадеева.
Конечно, пошли разговоры, шушуканья и сплетни – кому?
Кому достанется это сокровище? И странное дело – доволь-
но быстро и почти без споров все согласились, что комна-
тушка должна достаться Гусельниковым, в обсуждениях не
участвовавших – как можно рассчитывать и претендовать на
чужое? Соседи, неожиданно проявив благородство, настаи-
вали: «Комната у вас двенадцать метров, Ирочка взрослая,
спит на раскладушке, в ближайшее время наверняка выйдет
замуж, и что? Тоже к вам? Ну уж нет, по справедливости
вам, и только вам!» Перепуганные и растерянные, Гусельни-
ковы в ужасе переглядывались: «Нет, что вы, что вы! А Пря-
нишниковы? У них же двое детей!» Прянишниковым? Еще
чего! – Галька Прянишникова сплетница и скандалистка, а
ее Васька грубиян и алкаш, перебьются! В общем, собрали
подписи, написали петицию и отправились в ЖЭК.

Через три месяца – как же, рассмотрение вопроса! – ста-
рушкина комнатка досталась Гусельниковым. Конечно, все
были счастливы, но особенно Гуся: своя собственная комна-
та, кто ожидал?

Раскладушку убрали на антресоли, купили диван, шат-
кий, тонконогий журнальный столик и три чешские книж-
ные полки – не по блату, а совершенно случайно, просто ска-
зочно повезло. Занималась она на подоконнике, мраморном,
широченном, занимавшем полкомнаты.



 
 
 

Соседка Нина Васильевна, рукодельница, женщина с от-
менным вкусом, пошила на новоселье роскошный шелковый
абажур нежно-салатного цвета, а из остатков ткани вышли и
занавесочки, короткие, по подоконник, но длиннее не надо.
Наришка, чудная, милая, черноглазая, привезла из Еревана
прикроватный коврик, яркий и пестрый, украсивший ком-
нату. «Как у меня уютно! – думала счастливая Гуся, засыпая
на новом диване. – Как же мне повезло!»

Кстати, через год, когда замужняя Гуся покинула родную
квартиру, родители заволновались и принялись убеждать со-
седей, что по справедливости комнату лучше отдать – как
смотреть людям в глаза? Иришка ушла к мужу, да к тому же
в отдельную, собственную квартиру! Несправедливо. Пусть
уж Прянишниковым, бог с ними… Нина Васильевна и На-
ринэ устроили тихий, чтобы никто не слышал, скандал:

– Вы сумасшедшие! Кто ж отдает свое? Да и вообще – ма-
ло ли что? А вдруг… – Нина Васильевна запнулась. – Вдруг
Иришка… вернется? Ну бывает же, что не складывается?

Перепуганные родители переглянулись: как такое воз-
можно, какое вернется? Да и зачем? Она же вышла замуж!

Соседки переглянулись.
Но вскоре дебаты закончились, Гусельниковы смирились

и замолчали – только неловкость никуда не делась, особенно
когда в коридоре или на кухне встречались с Прянишнико-
выми. Но потихоньку справились и успокоились.

Идти в медицину Иру не уговаривали – профессия слож-



 
 
 

ная, здесь точно нужно призвание. Врач и учитель – те про-
фессии, в которых без призвания никак! А призвания у Иры
не было. Совсем. И потому родители без всяких возражений,
спокойно восприняли ее выбор – иняз. К тому же у девочки
были явные способности к языкам.

Яся о высшем не думала – еще чего, корпеть пять лет.
Она мечтала о работе в Интуристе, с иностранцами. «Найду
себе кого-нибудь посимпатичнее и свалю в старушку-Евро-
пу! А что, английский я знаю!» Устроиться в Интурист было
непросто, но не для Волковых.

Словом, у Яськи были планы на будущее. А когда есть
план, то знаешь, как действовать. Будущее Иры Гусельнико-
вой было туманным – переводы, школа, преподавание в ву-
зе? Как выйдет. Бороться за место под солнцем она, дочь
своих родителей, не умела и не хотела.

Яся купалась в романах. Влюблялась и разлюбляла так
быстро, что Гуся не успевала переживать. Вскоре Яся влю-
билась в женатого. Знала об этом только Ира Гусельникова
– это был первый случай, когда Яся не поделилась любовной
историей с матерью. Еще бы – возлюбленный Яси был мужем
очень важной Ядвигиной клиентки.

– Если все вскроется, будет страшный, дикий скандал! –
делая огромные глаза, шептала влюбленная Яся.

Но больше пугалась и переживала бедная Гуся. Яся дели-
лась такими подробностями, от которых Гуся покрывалась
холодным потом. Ей очень хотелось крикнуть: «Яська! Я те-



 
 
 

бя умоляю, не надо! Я не могу это вынести!» Но, как всегда,
постеснялась. Решила: «Буду терпеть. Раз Яська делится –
значит, так надо».

На втором курсе она познакомилась с Юрой. Юрой,
Юрочкой, Юрасиком – и тут же безоглядно влюбилась.
Юрий Репнин был студентом последнего курса сценарного
факультета театрального института. Гений – в этом Гуся не
сомневалась, других туда не берут.

– Юноша бледный со взором горящим, – хмыкнула Яся. –
Ой, Гусь, мне кажется, он неврастеник.

Гуся так и не поняла почему. Но переспросить, как всегда,
не решилась.

Юра и вправду был истонченным и утонченным – словом,
истинный аристократ. Бледное лицо, горящие глаза, тонкие,
изящные пальцы – дворянские корни чувствовались, чита-
лись. Больше ни о чем Гуся не задумывалась – ей было недо-
суг. Ее полностью захватила любовь.

В том, что ее Юрочка гений, она не сомневалась – весь
его вид говорил об этом: отстраненный от всего мирского, с
застывшей мукой на красивом тонком лице, он был не похож
на всех остальных – другой, недосягаемый и космический.
Он поделился с ней, что пишет сценарий – такого в драма-
тургии еще никогда не было. На резонный вопрос о чем он
обиделся. Гуся не поняла почему, но больше подобных во-
просов решила не задавать – Юре виднее. Наверное, твор-
ческим людям нельзя задавать такие вопросы. Этих людей



 
 
 

надо просто любить и поддерживать, лелеять и холить, при-
нимать такими, какие они есть – странными, отдаленными,
не интересующимися мелким, пустяшным и бытовым. Эти
вопросы за них решают другие. И роли быстро распредели-
лись: Юра творит, а Ира ему служит и потакает. Во всем.

И все было бы ничего, со всем можно бы было справить-
ся, если бы не одно обстоятельство. Обстоятельство звалось
Ксенией Андреевной и проживало в одной с ними квартире.
Свекровь, надменная, холодная, с брезгливым выражением
все еще красивого, породистого лица, была дамой дворян-
ских кровей – об этом говорила сама фамилия.

Яська, умница Яська, увидев старуху, горько вздохнула:
– Ну ты, Гуся, влипла. Мало тебе Юрика, а тут еще эта!

Вали, пока не поздно, – схарчат и не подавятся!
Гуся страшно обиделась. Страшно. Полгода Яське не зво-

нила. И та не звонила – наверняка очередная любовная исто-
рия. Кстати, окончив курсы при МИДе, Яська работала, как
и планировалось, в Интуристе. Говорила, что устает страш-
но – работать с людьми, да еще с иностранцами! Целый день
трещишь на чужом языке, все время что-то молотишь и все
с непременной улыбкой, от которой к концу дня сводит ску-
лы, мотаешься на автобусе, размещаешь, устраиваешь, рас-
пределяешь – ни одной свободной минуты. Не то что поесть
– перекурить некогда. Пару затяжек – и все, на галеры. Но
Гуся видела: кокетничает, явно кокетничает. Все ей нравит-
ся, и даже очень.



 
 
 

– А что женихи? – осторожно спросила Гуся.
Подруга досадливо хмыкнула:
– Да все при своих самоварах! В одиночестве никто, Гусь,

не путешествует. Кажется, я прокололась. Но будем надеять-
ся! – тут же рассмеялась она. – Надеяться, верить и ждать!
Ждать свою птицу завтрашнего дня! Может, выберет меня, –
погрустнела подруга.

После диплома Гуся оказалась в патентном бюро на долж-
ности переводчика. Работы было немного, но приходилось
корпеть со словарями – технические переводы дело нелег-
кое, к тому же малоинтересное. Платили копейки. Радова-
лась, когда приплывала халтура, – деньги, ура!

Денег всегда не хватало. Юра ничего не зарабатывал. Ни-
че-го. «Все еще впереди», – уговаривала себя Гуся, берясь за
очередную халтуру. Вскоре повезло – ушла в декрет коллега,
и она выпросила еще полставки. Как же она была счастлива!
С работы притаскивалась поздно, страшно усталая – дорога
неблизкая, по пути магазины, а вечером дом и хозяйство. Но
самое страшное – магазины. В очередях перед давкой, напо-
ром и наглостью – а без этого никак – бедная Гуся терялась,
застывая в полнейшем столбняке. Влезть без очереди, хва-
тануть из рук она не умела.

Смиренно вставала в очередь и, чтобы отвлечься, читала
стихи.

Помогало – время бежало быстрее.
Если, не дай бог, Гуся задерживалась, Ксения Андреевна



 
 
 

недовольно ей выговаривала:
– Где тебя мотало? Юра голодный, а у меня сахар навер-

няка взлетел до небес! Ужинать полагается в семь, а не в де-
вять!

– Я стояла за карпом, – оправдывалась Гуся. – Юрочка
любит рыбу.

Не передохнув, натягивала фартук и принималась чи-
стить еще шевелящуюся склизкую рыбину. Тошнило. Рыбу
она ненавидела, а полуживую просто боялась. Свекровь хло-
пала дверью: запах жареной рыбы она не переносила, а вот
саму рыбу любила – такой парадокс. Муж выползал из ка-
бинета хмурый, усталый и раздраженный. Ужин проходил в
полнейшем молчании.

Едва сказав спасибо, Юра быстро уходил к себе. Свекровь
напоминала, что тарелки надо протереть лимоном – иначе
останется запах.

Чтобы не связываться, Гуся кивала. Как же, с лимоном!
Сейчас! Позавчера отстояла за заморскими цитрусами сорок
минут, еле дошла до дома – на дворе слякоть, ноги промокли
насквозь. Сапоги текли второй год, сколько ни латай, беспо-
лезно.

Нет, с мужем все было прекрасно. Если бы не свекровь…
Хотя про «прекрасно» это небольшое – как бы сказать – пре-
увеличение.

Юрина раздражительность в первую очередь распростра-
нялась на Гусю. Матери он побаивался, прикрываясь тем,



 
 
 

что больную матушку – он называл ее именно так – надо
жалеть и оберегать от неприятностей.

Как только заплаканная Гуся пыталась начать разговор,
чтобы получить хотя бы крошечную дозу сочувствия, лицо
мужа перекашивалось от гримасы страдания:

– Ира, я тебя умоляю! Мне и так сложно! А тут еще ты!
Не «вы», не «она», а именно «ты» – это было самым обид-

ным.
– Ты же знаешь, я не то что не начну – никогда не отвечу.

Никогда! – плакала Гуся. – Прости, но твоя мать – натураль-
ный провокатор!

Муж махал руками и умолял замолчать. Сакраментальная
фраза «Она моя мать» захлопывала, как дверь сквозняком,
любые разговоры на эту тему.

«Твоя, но не моя! – думала Гуся. – И вообще, в чем я про-
винилась?»

Юрик после таких разговоров убегал и закрывался в своей
комнате. Ксения Андреевна громко и демонстративно стона-
ла. По дому витал густой запах капель Вотчала. «Через пол-
часа начнется приступ, – отмечала про себя Гуся. – Как пить
дать начнется. Разве она пропустит повод сделать меня ви-
новатой? Ну и черт с ней, даже не выйду, пусть разбираются
сами».

Но все же выходила после того, как вбегал Юрик и, глядя
на нее полубезумными глазами, упрекал:

– Как же ты можешь! У матушки «Скорая», а ты тут ле-



 
 
 

жишь!
Вставала и шла в комнату свекрови. А куда денешься?
Лежа на высоко взбитых подушках, с привычным скорб-

ным выражением на лице, Ксения Андреевна изображала
страдания.

– Уважаемая, что у вас болит? – настаивал врач «Скорой
помощи». – На что жалуетесь?

Мадам надевала презрительную гримасу и тут же выдава-
ла, как из пулемета:

–  Вы врач, вот и ставьте диагноз! На что жалуюсь? На
сердце! И на все остальное! Я умираю, вы что, не видите?

Со вздохом бедолага принимался делать укол или кардио-
грамму – с такими лучше не связываться. Манипулятор и
старая стерва, здесь все понятно, накатает такую петицию,
что вмиг с работы попрут.

Очень быстро все врачи на подстанции стали завсегдата-
ями в доме Репниных и принялись Гусе сочувствовать.

– Сделал снотворное, спать будет до вечера! – шептал в
коридоре знакомый доктор. – А вы, милая… Вам бы тоже по-
спать. Всю ночь, говорите, устраивала концерты? Бедная вы,
бедная! Старуха – вампир. На вас лица нет, девушка! Может,
и вам успокоительное?

Старуха и вправду спала до вечера: из-за неплотно закры-
той двери – а вдруг матушке что-то понадобится? – разно-
сился богатырский храп бедной старушки.

Сценарии мужа по-прежнему отклоняли. Мерзавцами бы-



 
 
 

ли объявлены все – и худсовет киностудий, и коллеги. Кру-
гом были завистники и враги. Гуся думала: «Ей-богу, ну раз-
ве могут все быть подлецами, мерзавцами и завистниками?»

И, кстати, довольно скоро в творениях дорогого супруга
и вовсе разочаровалась. Нет там никакого прорыва и нового
слова! Да и вообще, если честно, все довольно банально. Та-
кое она читала и видела сто раз – любовь, измена, производ-
ственные конфликты, предательство.

Все правильно, вечные темы, и именно вокруг них вер-
тится мир. Но все же талант – это что-то другое. Гуся заду-
малась над формулировкой: талант – это то, что отличает ба-
нальность от настоящего. Талант цепляет за душу, заставля-
ет сопереживать, гневаться, радоваться, восторгаться.

А здесь было пусто. Гуся жалела мужа. Неудачник, веря-
щий в свою гениальность, – что может быть хуже? Это и есть
самое страшное – невозможность себя оценить. В институт
его взяли по паре публикаций в журналах – они действитель-
но были неплохи. К тому же пригодились старые старухины
связи – их у нее было немало. Но боже мой, пока ты еще мо-
лод, можно же что-то поменять, в конце концов найти дру-
гую профессию и перестать ненавидеть весь мир. Но разве
такое мыслимо произнести вслух? Поняв это, Гуся еще боль-
ше стала жалеть мужа.
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