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Аннотация
При дворе Олега Вещего завелось чудо чудное – великанша с

гор Угорских, поляница удалая. Когда-то Горыня была обычной
девушкой, да только огромный рост не давал ей жить как все:
родные считали ее подкидышем, женихи над нею смеялись. Не
по своей воле Горыня покинула родной дом и пустилась в путь,
поискать себе счастья-доли. Будто в сказке, она оказывается
то в избушке ведьмы среди темного леса, то в логове лесных
побратимов-«волков», то в городе Киеве.

Необычна подача в романе образа Вещего Олега: мудрый
князь предстает здесь как успешный, но усталый человек, отец,
озабоченный будущим своих детей, особенно  – любимой, но
лукавой младшей дочери, Брюнхильд-Стоиславы. По ее просьбе
Олег нанимает богатырку Горыню на службу, не догадываясь, что



 
 
 

она появилась здесь не случайно. Горыня принесла Брюнхильд
долгожданную весть из дальних краев и должна помочь ей
обрести свою любовь.

Страсть, месть, честолюбие, отвага и чары сойдутся в схватке в
волшебную ярильскую ночь, и к рассвету кто-то обретет счастье,
а кто-то потеряет все…
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Елизавета Дворецкая
Свенельд. В полночь

упадет звезда
 

Часть первая
 
 

Глава 1
 

Хмурым утром предзимья, под одним из первых снегопа-
дов, в Олегов город Киев въехал великан. Мелкий снег сле-
пил глаза, мешал смотреть, и оттого эта удивительная фигу-
ра казалась мороком – вестником зимних вьюг; протри глаза,
отдерни снеговую завесу – и не будет никакого волота вер-
хом на вороном коне.

Но волот был настоящий – ростом в четыре локтя с лиш-
ним, и снаряжен как на бой – в высоком островерхом шеломе
с бармицей, в кольчуге, с угорским луком в берестяном на-
луче, с полным кожаным колчаном стрел, с щитом на седле,
а возле пояса у него был угорский же меч и кистень с камен-
ным билом. Конь, хоть и крупный, был все же всаднику не в
версту, и вместе они выглядели так, будто обычный человек
вздумал прокатиться на черном козле. Но смеха вид путни-



 
 
 

ка не вызывал – только изумление и боязливый трепет, как
перед порождением Темного Света. И пора стояла подходя-
щая – сумрачные дни перехода с лета на зиму, когда прегра-
да истончается и в белый свет выходит множество опасных
гостей.

Появился великан, как и положено, с закатной стороны,
с Моравской дороги. Люди на его пути хоронились за тыны,
за углы, за кусты; иные, услышав о чуде, бежали поглядеть
поближе и тоже прятались, изумленно ойкнув: и вправду во-
лот! В толпе обычных людей он бы так же бросался в глаза,
как конь среди козьего стада. Не замечая изумленной толпы,
волот проехал предградья, миновал старый жальник и при-
близился к Киевой горе. Осмотрев ее снизу – срубную стену
на валу, ворота, – он будто впервые обнаружил поблизости
людей и обернулся.

Все, кто шел за ним в почтительном отдалении, отшатну-
лись.

– Эй, люди добрые! – окликнул волот. Голос у него, про-
тив ожидания, оказался звонкий, да и бороды не имелось,
стало быть, исполин был молод. – А что, князь ваш, Олег, на
этом пригорочке живет?

Поначалу никто ему не ответил: каждый надеялся, что
окрик относится не к нему, больший хоронился за среднего,
средний за меньшего…

– Нет! – звонко выкрикнул мальчишка лет восьми-девя-
ти, кажется, единственный, кто без боязни таращил круглые



 
 
 

глаза. В этом возрасте любое диво еще воспринимается как
должное. – Там бояре сидят!

– А где же князь? Поди сюда, воробей, не бойся! – Волот
улыбнулся, и его румяное лицо показалось даже миловид-
ным.

– А князь вон тама! – Мальчишка показал на Олегову го-
ру. – Подалее проехать!

– Дорогу покажешь? А я тебя на коне прокачу.
– Взаправду?
– А то как же?
– Не лазь, малец, – опасливо предостерегли из толпы.
Но мальчишка, не слушая, подошел к волоту, продолжая

зачарованно его разглядывать. Еще бы  – у того все было
больше, чем у людей, от черевьев до шлема. Каждый из его
поршней был так велик, что иная баба могла бы в нем белье
мыть, как в лохани.

– Давай! – Волот протянул руку – ладонь была с хорошую
миску, – подхватил мальчишку и посадил перед седлом.

– Как тебя звать?
– Веляк.
Волот хмыкнул от этого несоответствия имени и его об-

ладателя1.
– Ну, поехали!
Веляк – названный так, надо думать, в надеждах на буду-

щее, а пока щуплый, белобрысый мальчик с покрасневшим
1 Веляк – великан.



 
 
 

от холода носом, в потертом заячьем кожушке, – сидя перед
великаном, напоминал воробья.

– На одну ладонь положит, другой прихлопнет, – пробор-
мотал кто-то в толпе.

– На один зуб ему придется!
– Матери-то скажите!
– Это чей был?
– Да Белегостя-кожемяки.
– Смотреть за дитем некому, вот и попал…
Между киевскими горами теснились дворы, сады, огоро-

ды, и конь шел шагом, иначе подавил бы народ. Порой попа-
дался воз, чей хозяин, завидев едущего навстречу доспешно-
го2 волота, замирал в изумлении, и тому приходилось при-
держивать коня и ждать, пока встречного добрые люди вы-
толкают с дороги. То и дело доносились выкрики, кто-то
приседал, прячась за плетнем, чтобы тут же выглянуть опять:
любопытство пересиливало страх.

– Ой божечки!
– Князю скажите! За отроками посылайте!
– Да он сказал, к князю и едет.
Такие гости не приходят просто так. Что за весть уроже-

нец Темного Света несет князю Олегу, всему Киеву-городу?
Вызов на бой? Требование дани? Сватовство Кощея к кня-
жьей дочери?

Сопровождаемый суетой и гулом, волот стал подниматься
2 Доспешный – снаряженный для боя.



 
 
 

на Олегову гору. Здесь пошли дворы богатые: Олеговых бо-
яр, воевод и торговых людей. Хозяева выходили к воротам и
разевали рты, а потом тоже шли следом.

– А ты издалека ль путь держишь? – деловито осведомил-
ся тем временем вожатый.

– С гор Угорских, из земли Трояновой.
– Ты там живешь?
– И я живу, и весь род мой.
– А к нам зачем?
– Много будешь знать – скоро состаришься! – Молодой

волот улыбнулся.
– Все так говорят… – с такой привычной горечью вздох-

нул мальчик, что волот рассмеялся. – Тебе хорошо, – доба-
вил Веляк, – тебе небось сроду не говорили: ты-де мал еще!

Волот аж в седле покачнулся от хохота. Тут и кияне нача-
ли несмело улыбаться: тот, кто так звонко смеется, едва ли
может быть опасен.

– Вон княжьи ворота! – Веляк показал вперед.
– Ну, спасибо, что проводил!
Перед княжьим двором волот придержал коня и ловко

спустил Веляка наземь. Помахал ему ручищей и проехал к
воротам.

Ворота были открыты, но в проеме выстроились человек
десять Олеговых гридей: тоже в наскоро надетых шлемах,
передний ряд – с щитами и топорами, задний – с копьями.

– Стой! – выкрикнул десятский. – Кто таков? Чего надо?



 
 
 

Они не всех незнакомцев так встречали, но при виде этого
десятский подрастерялся.

– Будьте живы, кияне! Надо мне князя повидать, Олега, –
спокойно сказал волот. – Зла ему не мыслю, мать-сыра-земля
мне послух. Он дома?

– Оружие сдай, – более мирно, но с оттенком насторожен-
ности ответил десятский. – Не положено у нас кому попало
к князю с оружием заходить.

– Положено – сдам, – согласился волот.
Длинное, просторное здание гридницы – во время пиров

там усаживались за столы человек триста, – состороны дво-
ра имело просторное гульбище, где можно было поставить
столы еще человек на сто. Сейчас там толпились гриди, во
все глаза глядя на диво. Челядь позабыла работать и застыла
кто где. Сойдя с коня, волот привязал его у коновязи, оста-
вил при нем кистень, меч, топор и саадачный пояс3, потом
повернулся.

– Все? Проводите меня к князю Олегу, добро сотворя 4.
Его спокойствие, вежливость, миловидное юное лицо и

звонкий голос и нравились, и усиливали настороженность: от
существа такого роста ожидали другого, и гриди, едва уви-
дев гостя, было настроились на драку.

– Пойдем! – сам Рандольв, Олегов сотский, кивнул вели-

3 Саадачный пояс – второй пояс, помимо воинского, носимый лучником, на
нем висел лук и колчан.

4 Добро сотворя – пожалуйста.



 
 
 

кану, приглашая за собой.
Но как странно было кивать тому, кто возвышается над

тобой на две головы! Рандольв, мужчина средних лет, не счи-
тал себя обиженным ростом и силой, но сейчас испытал дав-
но забытое ощущение – будто ребенок перед взрослым. Это
его злило, но он держал себя в руках – не злятся на чудо.
Все время хотелось протереть глаза, сморгнуть морок, чтобы
увидеть стоящее перед тобой существо обыкновенным, как
все. Но не получалось, и оттого Рандольва, как и прочих, не
оставляло ощущение, будто эта встреча ему снится.

Следуя за Рандольвом, волот вошел в гридницу и меж-
ду двумя рядами резных столбов, поддерживавших кровлю,
двинулся в дальний конец. Князь киевский – русы и варяги
звали его Хельги Хитрый, а славяне – Олег Вещий, – сидел
на высоком сидении с резной спинкой, а у ног его лежали две
огромные собаки-волкодавы: кобель пепельно-серый, а сука,
его мать, почти белая. При виде неведомого гостя они под-
няли головы над вытянутыми длинными лапами, но остались
спокойны: они привыкли к множеству чужих людей и были
приучены ничего не делать без приказа.

– Вот так гость у меня! – Князь очарованно покачал голо-
вой. – Не думал, что найдется где-то еще один такой… От-
куда ж ты?

– С гор я Угорских, из земли Трояновой, – гость вежливо
поклонился. – Будь жив, Олег! Отчего же мне не быть? Весь
род наш искони там проживет в горах каменных, в пещерах



 
 
 

глубоких.
– Что же привело тебя?
– Службы ищу. Слыхали мы, что князь киевский Олег и

славою славен, и силою силен, и богатством богат. Хочу к
тебе в дружину оружную наняться.

Вошли несколько женщин: княгиня Бранеслава и млад-
шая Олегова дочь, Брюнхильд-Стоислава. Обе они, как и сам
Олег, были одеты в белую «печальную сряду» по Гриму, сы-
ну Олега и Бранеславы, полгода назад погибшему в сраже-
нии с хазарами на далекой реке Итиль. Но если княгиня –
побледневшая, постаревшая от горя, в белом походила на пе-
чальную богиню Желю, то Брюнхильд – рослая, статная, с
длинной золотой косой, с золотыми моравскими подвеска-
ми на очелье и золочеными застежками варяжского платья
на плечах – напоминала Солнцеву Деву, одетую в облако и
убранную лучами.

Пройдя через гридницу, они осторожно обошли гостя –
тот почтительно посторонился, – и приблизились к Олегу.
Княгиня села на свою половину престола, а Брюнхильд вста-
ла рядом с нею – и еще две пары глаз, одни карие, утомлен-
ные, а другие ярко-голубые, блестящие жизненным огнем, –
уставились на гостя. И тот, вопреки своему вежеству, кланя-
ясь княгине, не сводил взора с Брюнхильд – впился глазами
в ее лицо, и в ней что-то дрогнуло. Брюнхильд привыкла,
что мужчины и женщины таращат на нее глаза: мужчин она
влекла своей яркой красотой, а женщин изумляла роскошью



 
 
 

греческих платьев и заморских украшений. Но эти глаза –
тоже голубые, хоть и не такого чистого оттенка, – не столь-
ко выражали восхищение, сколько пытались пронзить ее на-
сквозь, увидеть весь узор ее души до самого дна.

– Смотрите, какое ди… дело! – обратился Олег к жене и
дочери, не в силах отвести глаз от гостя и невольно меряя
его взглядом. – Вот… волот, прямо с гор Угорских, хочет ко
мне на службу поступить. Как тебя зовут?

– Горыня, – ответил волот, и всякий бы признал, что это
самое что ни на есть великанье имя отлично ему подходит.

– Ты шлем бы снял, Горыня, – тоже вежливо, но убеди-
тельно посоветовал Рандольв. – Здесь не набросятся… пока
сам будешь тихий.

– Твоя правда, – кивнул волот. – Я чтобы видно было –
ратной службы ищу и все нужное при себе имею.

Это гридям было понятно: богатый набор снаряжения
приезжего у них вызвал понимание, а у многих – зависть.
Сразу видно – не чащоба какая, человек доспешный.

Отстегнув ремень, Горыня стащил островерхий шлем
вместе с подшлемником… и по гриднице вновь пролетел
изумленный крик.

Стала видна толстая темно-русая коса, с затылка уходя-
щая под плащ. И хотя в левом ухе у волота висела серебря-
ная серьга – знак принадлежности к воинскому сословию, –
без шлема и по лицу стало видно – это, несомненно, девица!

– Ты дева? – Сам Олег вытаращил глаза и подался вперед.



 
 
 

– Допряма5 так, – великанша с достоинством кивнула.
– Ты, видно, самому Святогору-волоту сродни?
– Правду говоришь. На горах Угорских род наш обитает,

испокон там сидим, от пращура нашего Трояна идет. Ника-
кая иная земля тяжести нашей не держит. Стрыйный брат6

деда моего так и вовсе выбрал в давние времена одну гору
каменную, что крепче всех, там и лежит на ней, она одна на
всем свете его тяжесть выдержать может. Как-то было, ска-
зывают, заехал туда сам Перун, видит: гора каменная, а на
ней волот лежит, сам как гора. Взял он палицу белодубовую
да и вдарил со своей мочи волота по голове. А тот не ше-
лохнется, вздыхает только. Взял Перун булатный меч, да как
рубанул что было мочи! Волот вздыхает да говорит: ишь как
нынче комарики разыгрались, покою нет! В третий раз уда-
рил его что было мочи. Оглянулся волот, видит Перуна и го-
ворит: ступай к себе на небо, перед синцами да игрецами си-
лу показывай, а со мной тебе нечего меряться. Я и сам своей
сил не рад, вот, выбрал гору да и лежу на ней…

Все в гриднице слушали в изумленном молчании: рассказ
этот весьма напоминал кощуны и предания, но в устах суще-
ства столь необычного приобрел пугающее правдоподобие.

– Только теперь он уже не разговаривает, – с некоторой
грустью докончила гостья. – Закаменел Троянушка, лесом
порос. Теперь хоть топором его руби, хоть мечом секи, хоть

5 Допряма – именно так, точно.
6 Стрыйный брат – двоюродный брат по отцу.



 
 
 

дубиной колоти – не слышит.
–  И много вас там таких?  – спросил Олег с некоторым

потрясением, высчитав, что гостья приходится двоюродной
внучкой самому Трояну – великану, по имени которого на-
званы далекие западные земли близ Угорских гор.

– Немало. Братья мои – Буря, да Туча, да Хмара. Дядья
наши – Дивьян да Крушигор. Родни у нас много.

– Что же ты ушла оттуда? – спросила княгиня, никогда не
видевшая столь огромной девы – на две головы выше любо-
го в дружине и шириной в плечах не уступающей Олеговым
телохранителям-берсеркам.

– Да я… – Девица-волот скромно опустила темные рес-
ницы. – Я среди родни моей ростом не вышла, да и силой
не удалась… Смеются надо мной… Мне матушка и говорит:
поезжай в Киев, поищи себе службы, авось там пригодишь-
ся. А у нас-то с братьями не тягаться мне…

Кое-кто из гридей сдавленно засмеялся. Вот эта вот сосна
бортевая – ростом не вышла? Силой не удалась?

– Каковы же тогда братья твои? – Олег улыбнулся.
Когда он немного пригляделся, Горыня начала его забав-

лять.
– Ну, каковы… Вот было, брат мой, Бурюшка, с женой

повздорил, из дому убежал, бегает, ищет, на чем бы зло вы-
местить. На Дунай-реку прибежал, в гору плечом уперся да
двинул – гора на реку перешла да и русло засыпала. Вода
людям луга и поля подмыла, они к отцу приходили, проси-



 
 
 

ли: Волот Волотович, не оставь милостью, сделай Дунай-ре-
ку как было!

– И что?
– Он Бурюшке велел: ты реку испортил, остолоп, ты и по-

правляй! Пошел поправил – отца не ослушаешься. Другой
брат наш, Туча, ему подсобил: он может гору любую рукою
взять за верхушку да и перебросить куда захочет. Младший
наш, Хмарушка, как вдарит правым кулачищем по скале –
вода пойдет. Вдарит левым – огонь заблистает. Стрый наш,
Крушигор, такую забаву имеет: подбросит камень, да так вы-
соко, что тот, покуда летит, подрастет, потом упадет – враз
на том месте озеро сделается…

Горыня помолчала, вздохнула.
– А вуюшку нашего, Грознобоя, мы вовсе в цепях желез-

ных держим в пещере глубокой, уж больно он того… как раз-
задорится, так удержу не знает. Коли вырвется, то пойдет все
подряд крушить от дурного ума. Нам и бабка заповедала его
не выпускать, кроме разве какой войны. Говорят, у бабки на-
шей Камены девять голов, но я ее не видела никогда, меня к
ней не пускают – говорят, молода больно.

– Сколько ж тебе лет? – с жалостью, будто перед нею была
бедная сиротка, спросила княгиня.

Горыня хотела ответить, но задумалась.
– Помню, как Дивьян, вуйный брат матушки нашей, же-

ну хоронил, – стала припоминать она. – Так уж он горевал,
шапкой ей на могилу землю носил – сделались горы Кавка-



 
 
 

синские, а потом сел над тою ямой да стал слезы точить, пока
не сделалось море… Это помню. После помню, как по тому
морю Кий князь в греки ездил к цесарю в гости – тогда мне
уж лет триста было. А князь Кий давно ли помер?

– Да лет триста тому, – невозмутимо ответил Олег, будто
каждый день разговаривал с теми, кто видел древнего князя
из преданий.

– Стало быть, мне лет шесть сотен будет.
Олег прикрыл рот рукой, пряча усмешку. Его очень забав-

ляла эта беседа, а верить ли во все рассказанное, он пока не
пытался решить.

–  Ты, видать, проголодалась, от гор Угорских-то путь
неблизкий.

– И не говори, господин! – Гостья доверительно улыбну-
лась.

– Вели на стол подавать, – Олег кивнул тиуну. – Да и нам
тоже время.

Боязливо оглядываясь, челядинки проводили гостью в де-
вичью избу, где она могла умыться; там она оставила плащ
и кольчугу, а порты и короткую мужскую рубаху сменила на
женское варяжское платье, выкрашенное в цвет коры моло-
денькой осины и отделанное узкой полоской синего шелка.
Взамен шлема она надела красное шелковое очелье с парой
серебряных узорных подвесок моравской работы – такому и
боярские дочери могли позавидовать. Когда она в этом об-
новленном виде явилась в гридницу, на нее там воззрились с



 
 
 

не меньшим удивлением: теперь это была несомненно дева,
но какая! Ростом мало не со столб! Женское платье и убор
даже подчеркивали необычность ее, принадлежность к дру-
гой породе – носы челядинок приходились к ее локтю. Сиг-
дир, один из телохранителей Олега, подошел поближе – на
два шага – и осторожно примерился: Горыня оказалась выше
на голову с лишним. А ведь к Олегу в бережатые отбирали
самых здоровенных, каких могли найти!

– Да неужели ты и правда… вся такая? – почти в отчаянии
воскликнул он.

Сигдир был родом из-за моря, но в Киеве жил уже лет де-
сять и по-славянски говорил свободно. Северный язык, ко-
торым в Олеговой дружине пользовались так же часто, вели-
каньей деве явно был непонятен.

– Может, там у нее не ноги, а ходули? – поддел кто-то из
гридей.

–  Попробуй, проверь,  – почти дружелюбно предложила
Горыня.

– А я проверю! – вперед вышел Неженец – киевский уро-
женец, здоровяк из числа тех, кого набрали в дружину недав-
но, чтобы возместить большие потери заморского похода.

Не тратя больше слов, Неженец бросился к ней, пыта-
ясь подхватить под колени и опрокинуть. Но дева оказалась
быстрее – Неженец сам оказался на полу и покатился по ду-
бовым плахам под дружный хохот.

– Ну что – настоящие у нее ноги? – спрашивали его со



 
 
 

всех сторон. – Пощупал?
– Ноги – не понял,  – сидя на полу, Неженец почесал в

затылке. – А руки того… настоящие.
Брюнхильд тоже смеялась, глядя от хозяйского края сто-

ла. Но ее удивление было не совсем то, что у прочих. Она
примечала, что гостья посматривает на нее так же часто, как
на самого Олега, если не чаще. Был бы волот мужчиной, то
дивиться было бы нечему. Однако…

За столом Горыню посадили за стол для гостей – по левую
руку от князя, но на самое к нему близкое место, чтобы мож-
но было продолжать беседу. Поначалу Олег новых вопросов
не задавал, а больше наблюдал. На верхних концах стола по-
давали лучшую еду – жареных гусей и оленину, похлебку из
говядины, полбы и грибов, соленую белужину.

– С такой девой надо длинную ложку иметь – а то не по-
спеешь, – глядя, как бойко дева Горыня опустошает миску,
хмыкнул боярин Божевек, которому досталось сидеть с нею
рядом и делить посуду.

– Тут не только ложку надо длинную… – буркнул Сигдир.
Брюнхильд посмотрела на Горыню, но та осталась совер-

шенно невозмутима.
– Не зевай, боярин, оно во всяком деле полезно, – отве-

тила она Божевеку.
На Сигдира гостья и не глянула, будто не слышала. Уж

верно, наслушалась за жизнь свою шестивековую разных
глупостей, подумала Брюнхильд. А ведь для шестисотлет-



 
 
 

ней великанши Горыня собой недурна: округлое свежее ли-
цо, прямые темные брови, густые черные ресницы, короткий
прямой нос. Подбородок маленький, и это смягчает черты;
но скулы твердые, складка ярких губ жесткая. Казалось, ес-
ли прикоснуться к ее румяному лицу, оно окажется проч-
ным как камень. Брюнхильд, выросшая в Киеве и навидав-
шаяся разных удивительных вещей, колебалась: а что если
это и правда… Трояна-волота внучка? Если смотреть только
на лицо, то всякий назвал бы Горыню миловидной, а иной –
и красивой. Русая коса – ниже пояса, толстая и тяжелая, та-
кой косой драться можно, как дубиной. Без плаща и кольчу-
ги стало видно, что там, куда дуралеи отроки всегда пялят
глаза, у Горыни на двух девок хватит. Но красота эта грозна,
нет в ней мягкости, женской податливости. И взгляд муж-
ской – прямой, твердый, сосредоточенный. Даже балбес Си-
ги, не дающий проходу молодым челядинкам, пожалуй, дол-
го бы собирался с духом, чтобы поцеловать такую деву…

Брюнхильд подавила вздох и взялась за кувшин. Серебря-
ный, не то хазарской, не то сарацинской работы, кувшин был
украшен чеканкой по золоченому полю: летят орлы, всадник
стреляет из лука, потом двое борются – видно, добычу не
поделили. Кувшин привезли из того похода Божевек с Уне-
радом и поднесли Олегу – князю, снарядившему войско, по-
лагается третья часть добычи. Брюнхильд еще раз вздохнула,
подумав о Гриме: если бы брат вернулся и сам привез свою
добычу, таких сокровищ у них был бы полон дом.



 
 
 

Чашник налил в кувшин пива, Брюнхильд взяла его и по-
шла к верхнему краю стола – это была ее почетная обязан-
ность, которую княгиня Бранеслава все чаще ей доверяла.
Гостья тем временем показала, что и вместительностью чре-
ва не опозорит свой род – гуся умяла в одиночку, только ко-
сточки на зубах хрустели. Гриди, бояре, гости, да и сам князь
не столько сами ели, сколько наблюдали за нею. Брюнхильд
бросила взгляд на Рагнара, своего последнего оставшегося в
живых брата, – тот, похоже, вовсе забыл про еду и не сводил
со Горыни потрясенных глаз.

– Закрой рот – ворона влетит! – шепнула Брюнхильд, по-
дойдя к нему с кувшином.

Рагнар лишь подвинул ей свою чашу голубого стекла, но
едва ли услышал.

– А скажи-ка, дева, – задал вопрос боярин Избыгнев, Оле-
гов свойственник7, – если ваше племя столько лет живет, то
как же у вас умирают?

– А умирают у нас так, – Горыня обстоятельно вытерла
опустевшую миску от похлебки ломтем хлеба, отрезанным
во всю ширину каравая, и оглядев стол, подхватила кусок
оленины. – Идут, скажем, трое по горам. И вдруг видят – ка-
менная домовина лежит. Давай примериваться – для кого?
Один ляжет – ему длинно. Другой ляжет – ему узко. Третий
ляжет – ему будет в самый раз. И коли та домовина для него

7 Свойство́ – некровное родство, возникшее благодаря браку других родствен-
ников.



 
 
 

и назначена, то вдруг откуда ни возьмись сама собой крышка
выскочит, накроет ту домовину, земля разверзнется, и она
в глубь земную уйдет. Это значит – вышел срок волоту, са-
ма земля-мать его назад позвала. А мы, родичи, к тому ме-
сту сходимся, каждый земли принесет – кто в шапке, кто в
поршне, а кто просто в горсти. И как высыпем ту землю –
вырастает новая гора…

В это время Брюнхильд подошла к ним с кувшином. Нали-
ла пива Избыгневу, потом Божевеку, перешла к Горыне. Не
переставая рассказывать, та подняла на нее глаза, и ее взгляд
показался Брюнхильд очень пристальным, говорящим. Го-
рыня взялась за поданную ей чашу, придвинула ее к Брюн-
хильд и повернула кисть тыльной стороной вверх.

Невольно Брюнхильд глянула на эту крупную кисть – не
меньше мужской – и что-то привлекло ее внимание.

Перстень на мизинце. Серебряный перстень с щитком, а
на нем узор… в виде орла, раскинувшего крылья, с ягодой
в клюве.

Брюнхильд резко втянула воздух. Несколько мгновений
она неотрывно смотрела на перстень, убеждаясь, что глаза ее
не обманывают, потом взглянула в лицо Горыне.

С близкого расстояния ее снова поразило, как же та
огромна. Это не человек, это иная порода, люди такими не
бывают – все это она уже думала раньше… только о другом
знакомце.

А Горыня, прямо встретив ее взгляд, которого ждала, чуть



 
 
 

заметно ей подмигнула. Слегка дрогнуло веко – не смотри
Брюнхильд так пристально, могла бы не заметить.

Но она заметила. Руки ее слегка дрожали, когда она осто-
рожно наливала пиво в чашу, а сама все смотрела на пер-
стень.

Это тот самый. Перстень с орлом, уже ей знакомый. Так
сильно забилось сердце, что Брюнхильд едва не задыхалась.
Грудь вздымалась, кровь бросилась в лицо. От волнения за-
горелись корни волос. Так и хотелось спросить: это правда?

Хотя времени прошло достаточно. Два месяца уже есть,
она и сама считала дни, думая, что уже пора бы тому чело-
веку появиться. Но она ждала человека! А не великана, да
еще девицу!

Она снова взглянула в лицо Горыне. Отвечая на вопрос в
ее глазах, та значительно кивнула. А вслух добавила:

– Благо тебе буди, княжна.
Брюнхильд пошла вдоль стола дальше, не чуя под собой

ног и даже забыв, зачем она здесь. Шага через три опом-
нилась – Избыгневовых сыновей миновала, обидятся. Вер-
нулась, виновато улыбаясь. Ничего: ее волнение отнесут к
встрече с поляницей-волоткой. Любая бы волновалась, уви-
дев этакое чудо среди племени девичьего. Даже Олегова
дочь.

Лишь бы никто не догадался связать эту великанку… с
другим великаном, который был в Киеве два месяца назад.
С Амундом, князем плеснецким. Но никто другой, кроме



 
 
 

Брюнхильд, от него гонцов не ожидает. Ни одно чужое ухо
не слышало, как в их последнюю встречу он сказал ей:

«Я уеду, а через месяца два-три к тебе приедет человек,
скажется умелым сокольничим и попросится на службу. Он
покажет это самое кольцо, и ты будешь знать, что это мой
человек. Когда придет пора – отправь его ко мне. И я сделаю
то, что ты надумаешь, или сам надумаю, как быть».

Никто бы не удивился, если бы к ней приехал наниматься
на службу сокольничий – все знали, что дочь Олега любит
ловчих птиц, сама их выращивает и охотится. Она и жда-
ла какого-нибудь молодца. Но перстень – тот самый. В этом
Брюнхильд не могла ошибиться: на память у нее осталась се-
ребряная чаша, где на дне чеканкой изображен орел – точно
такой же, как на этом перстне. То и другое было из Амун-
довой добычи сарацинского похода. Чашу он подарил Брюн-
хильд, когда она помогала ему приносить на Святой горе
благодарственные жертвы богам. Но она увидела в этом да-
ре нечто большее. Это было и признание, и обещание. Орел
на дне чаши был не один – он увлекал с собою в небо обна-
женную женщину, сжимая когтями ее бедра, а она подноси-
ла к его клюву какую-то большую ягоду. Брюнхильд догада-
лась: это Идунн с ее яблоками бессмертия, которую похища-
ет Тьяцци, великан с севера в облике орла.

Она держала эту чашу в ларе с платьем и украшения-
ми, как самое дорогое свое сокровище. Даже Олег, получив
от греческих цесарей дань, не много привез чаш, подобных



 
 
 

этой. Брюнхильд часто рассматривала ее, улетая мыслями в
то самое небо, куда орел уносил богиню вечной юности. А
потом ей снились объятия Амунда – то, чего она еще не ис-
пытала наяву, – и она просыпалась в горячем мучительном
томлении.

Сколько она перевидала за жизнь удальцов и красавцев!
Сколько из них пытались ей понравиться! Но понравился ей,
вроде бы не прилагая к этому никаких усилий, тот, кого кра-
савцем никак не назовешь. В ней вызвал страсть тот, к кому
обычная женщина и подойти бы побоялась. Но она, Брюн-
хильд, не из трусливых.

И вот он здесь – обещанный посланец. Брюнхильд охва-
тила лихорадочная радость. Пока что она не могла прибли-
зить встречу с Амундом, но эта весть от него была ей дороже
золота. Он по-прежнему желает заполучить ее… Хотя дело
это настолько трудное, что без волшебных помощников не
обойтись. Как в сказке, где трудному сватовству помогают
три волота – Дубыня, Усыня и Горыня.

Обед продолжался. Горыня ела и пила за троих, да с таким
вкусом, что и все прочие охотнее обычного налегали на еду.

– Ну, что ты думаешь? – шепнула Брюнхильд, подойдя с
кувшином к отцу.

– Все наши косятся на нее… глаза по шелягу. Я бы и сам,
не будь я князем, не очень бы обрадовался, если бы со мной
в дружине состояла дева, да еще на две головы меня выше!

– Ну и что? Ни у кого в дружине поляниц нет, а у тебя



 
 
 

будет! Пусть завидуют! А если боишься, что отроки будут
недовольны, отдай ее мне. Ох, батюшка! – взмолилась Брюн-
хильд, как будто эта мысль явилась ей в этот самый миг. –
Правда, отдай ее мне! Пусть она мне служит!

– Тебе она зачем? – Олег засмеялся. – Ратью на кого со-
бралась?

– А пусть… охраняет меня! Я хочу, чтобы у меня тоже был
свой бережатый! Ну ба-атюшка! – с привычным ей умиль-
ным задорным видом заныла Брюнхильд.

– Ты же дома живешь! К чему тебе бережатые?
– А вдруг поеду куда?
– Так со мной поедешь, не одна же!
– А как я по Киеву езжу без тебя, на стрельбище, или ка-

таться, или птиц учить, беру с собой твоих отроков, и если
возьму одного в месяц раза два, так они принимаются выду-
мывать себе невесть что! А будет у меня дева-бережатый –
никто ничего не скажет!

– Это, конечно, лучше, – с сомнением подтвердил князь. –
Да не слыхал я, чтобы у княжьих дочерей свои бережатые
были!

– Вот видишь! – горячо подхватила Брюнхильд. – Ни у
кого не было, а у меня будет!

Олег вздохнул, но притворно – такое отличие собствен-
ной дочери и его забавляло. Ему не требовалось объяснять,
что дочь его Брюнхильд-Стоислава – необычная дева, един-
ственная на свете, несравненной красоты, ума, ловкости и



 
 
 

отваги, и она безусловно заслуживает иметь то, чего ни у ко-
го больше нет! Такой он ее растил с детства, и такой она вы-
росла. В самом Костянтин-граде такой нет – Олег знал это
лучше всех. И пусть Бранеслава ворчит, что он избаловал
девку сверх границ. Кого же баловать, как не любимую дочь
князя киевского?

– Ну, Троянова внучка, – обратился он к Горыне, когда
обед подошел к концу. – Коли по нраву тебе мой хлеб, то
я готов тебя испытать. Если ты и впрямь не зря оружие но-
сишь, то возьму тебя служить моей дочери. Чтобы девицы
князьям служили, такого у нас не водится, а вот для дочери
моей я такую поляницу возьму.

Горыня встала из-за стола и почтительно поклонилась:
– Испытай, княже.
– А оружие ей вручать тоже Стояна будет? – давясь от сме-

ха, осведомился Рагнар. – Ох, хочу посмотреть!
 

* * *
 

Месяц назад Горыня сидела в такой же гриднице – чуть
меньше размерами и с более старой резьбой на опорных
столбах кровли. Бужанская русь, осевшая на дороге от хазар
к моравам еще лет сто назад, гордилась тем, что не моложе
руси смолянской, а киевской – старше. Здесь тоже имелся
резной княжеский престол с конскими головами на подло-
котниках, а восседал на нем истинный великан.



 
 
 

– Я обещал Брюнхильд, что пришлю своего человека, –
рассказывал Амунд плеснецкий, то прохаживаясь перед Го-
рыней – почти в рост с опорными столбами, – то присажива-
ясь на край скамьи или на престол. В этом сказывалось его
волнение, хотя на длинном костистом лице с неоднократно
сломанным носом и в низком звучном голосе никакого чув-
ства не отражалось. – Чтобы этот человек мог передать весть
от нее ко мне, когда придет время что-то делать. Если она
поймет, что ее отец никогда не смягчится и не согласится
отдать ее мне, придется обойтись без его согласия. Хотя, ви-
дят боги, я ничем Хельги не обидел.

– Ты, родной, обидел его тем, что домой воротился жи-
вым, здоровым, с войском и добычей, – сказал Хавлот – шу-
рин Амунда, старший брат его покойной жены. – А у него и
сын сгинул, и дружина полегла, и от добычи ему досталось –
мышиные слезы. Как же тут не обидеться?

Не в пример своей сестре, княгине Вальде, Хавлот кра-
савцем не был: узкое вытянутое лицо, длинный нос-клюв,
вечно тревожное выражение глаз. Он не был ни трусом, ни
глупцом, напротив, унаследовал чародейную мудрость свое-
го деда, Хавтора, и воеводскую должность после отца, Фру-
стена; просто Амунд привык, что прежде чем получить от
шурина толковый совет, надо дать ему время спокойно по-
волноваться.

– Уж лучше бы тебе посвататься к дочери Олава из Хольм-
гарда. Она как раз овдовела, а сама еще совсем молода…



 
 
 

Амунд сморщился, будто раскусил кислую клюкву:
– Пусть Хельги теперь сватает ее за младшего сына. А я

себе невесту выбрал.
– Хельги тебе твоей удачи до самой смерти не простит!

И чтобы на его дочери жениться, даже не думай! Скорее ка-
мень поплывет!

– Хельги – разумный человек, – возражал Амунд. – Ты
сам его видел. Свою славу он заслужил. Но когда у человека
убивают сына и с ним весь цвет старой, опытной дружины,
он, конечно, будет обижен на судьбу и возревнует к тем, кому
больше повезло. Надо выждать, пока он успокоится и начнет
рассуждать здраво. И если он смягчится, Брюнхильд подаст
мне весть, чтобы я прислал сватов. А если он не одумается…
об этом мне тоже нужно знать, чтобы… взять ложку в другую
руку. Мы с нею договорились, что я буду ждать год.

– Год! – воскликнул Хавлот. – Ты год вдовел до похода!
Потом поход – три года. И еще год! Плеснецк пять лет будет
жить без княгини! Народ не стерпит!

– Брюнхильд ждала меня три года, и будет справедливо,
если я подожду ее столько же, а тем более какой-то годик.
Милодара пока управится с делами. Ее мудрости хватит.

После смерти Вальды, пока Амунд не обзавелся новой
княгиней, должность верховной жрицы в Плеснецке исправ-
ляла Милодара, двоюродная сестра Амундовой матери. Она
не слишком обрадовалась известию, что Амунд сватается к
дочери Хельги киевского, а значит, над ее первенством на-



 
 
 

висла угроза.
– Ничего из этой затеи не выйдет! – Хавлот упрямо тряс

головой. – Мы не в саге, где ётунова дочь сама помогает себя
похитить. Только зря потеряешь время! А тебе и так… уже
сколько лет!

– Сколько? – Амунд взглянул на него, и правый угол его
рта слегка дернулся вверх – он так усмехался. – Да мне всего
тридцать! Это ты – старый трухлявый пень!

– Я пень? – Хавлот вскочил, но мгновенно остыл и сел
на место. – Может, я и пень. Но ты скорее станешь старше
меня в два раза, чем получишь эту деву законным путем.
Превзойти Хельги киевского удачей – это все равно что на
людях плюнуть ему в лицо. Он не простит тебя никогда. К
тому же он понимает: его последний сын – не жилец. Хельги
сам его переживет и знает это. И если его дочь будет замужем
за князем, то вся земля Полянская когда-нибудь окажется
в твоих руках. А этого не стерпят поляне. Они столько лет
воевали с древлянами, но и нас любят не больше.

– Его старшая дочь уже замужем за князем. И у Предслава
нет своей земли, он уж верно жаждет получить тестев стол.

– На морованина они, может, и согласятся. Но Хельги не
захочет дать ему в соперники тебя! Не захочет, чтобы после
его смерти два зятя передрались за наследство.

– Мы можем поставить такое условие брака – что я не буду
притязать на Киев.

– Кияне тебе не поверят. Они нам не верят ни в чем. Ду-



 
 
 

мают, что мы перевет держали с хазарами 8 и потому уцелели.
Ты один из трех князей вернулся живым, с войском и добы-
чей! Я бы тоже заподозрил…

– Но раз я все-таки вернулся, значит, удача моя сильна. И
мне она не изменит. Норны – женщины, они любят устраи-
вать свадьбы. Правда, Горыня?

Амунд подмигнул девушке, и она заставила себя улыб-
нуться. Разговоры об Олеговой дочери, красавице по про-
званью Золотистая Брюнхильд, она слушала с невозмути-
мым видом, даже слегка улыбаясь, но на душе у нее было
смутно. Мысль о том, что князь влюблен, что возле него мо-
жет появиться женщина, законная госпожа этого дома, была
ей неприятна. Когда сама Горыня три года назад прибыла в
Плеснецк, Амунд уже был вдов и хозяйки в доме не имелось.
Иначе дела ее могли бы пойти куда хуже – если бы госпожа
дурно ее приняла, не пожелала терпеть это «чудовище» сре-
ди женщин двора…

Но Вальда, говорят, была женщина добрая и разумная. А
то дочь самого Хельги киевского! Недалеко от своего отца
ушла  – хитрого и коварного. Горыня уже знала повесть о
том, как этот подлец придумал опоить Амунда каким-то зе-
льем, чтобы помешать ему стать старшим вождем заморско-
го похода и отдать главный стяг своему сыну Гриму – и ни-
кто иной как Брюнхильд своими руками поднесла Амунду
отравленное греческое вино! Улыбалась ему, оплела льсти-

8 Держать перевет с кем-то (из врагов) – совершить предательство.



 
 
 

выми речами, а его потом всю ночь наизнанку выворачива-
ло – бережатые рассказали.

Услышав об этом впервые, Горыня насторожилась. Кое-
что она знала о таких делах.

– Это она ему приворотное зелье поднесла, – говорила она
телохранителям. – Я слыхала о таких. Иные бабы глупые му-
жьям в питье чемерицу подсыпают, чтобы сильнее любил,
потому что от нее в утробе у человека тоска поселяется. Но
от этой тоски умереть проще простого.

– А что, сходится! – Телохранители переглянулись, и на
лицах у них отразилось понимание.

От того питья князь сначала мучился утробой, из-за че-
го пропустил жребий, а когда оправился, ощутил любовь к
той самой деве, что питье поднесла! Какое дело без чар не
обойдется!

– А ведь даже Хавлот не догадался! – воскликнул Ярни,
оружничий9. – Он же его лечил!

– Он, видно, про чемерицу не знал. А мне про нее баба
Луча рассказала – Красная Баба, она в лесу живет и все-все
про чародейные травы знает.

Как можно доверять такой змее! Горыня тайком кипела от
возмущения, и будь перед нею не князь, а кто-то из простых,
она бы ему высказала. Один раз опоила – и еще раз опоит!
Выйдет замуж, приберет к рукам людей и хозяйство – а по-
том снова чашу поднесет мужу, да и на краду погребальную

9 Оружничий – оруженосец.



 
 
 

проводит! А земля Бужанская ее родителю достанется, змею
сладкоречивому!

– И мне нужен верный человек, – продолжал Амунд. –
Я обещал Брюнхильд прислать сокольника и думал выбрать
кого-то из наших. Но когда поглядел, как ты за три года
наметалась… – Он остановился перед Горыней, ровно под
столбом с зарубкой, обозначавшей его рост, – то подумал:
а что если деву послать? Брюнхильд – необычная девушка,
она сама охотится с соколами, скачет, стреляет с седла, как
угорский воин. Если к ней на службу попросится дева-во-
лот – у нее ты ко двору придешься.

– Хочешь, чтобы я была тебе сватом, как Дунай у кагана
аварского? – Горыня улыбнулась, намекая на сказание, где
Дунай, сватаясь за дочь кагана для своего князя, чуть не пе-
ребил всех авар, едва оставив «на семена».

– Ну, не так шумно! – Амунд засмеялся. – Это дело очень
важное и тайное, но я думаю, я могу тебе доверять.

В последних его словах Горыня уловила оттенок вопроса,
и это заставило ее отбросить сомнения.

– Ну еще бы, княже! – Она прямо взглянула в его тем-
но-голубые глаза, будто налагая печать.

Во взгляде Амунда, всегда твердом и уверенном, ей почу-
дились затаенная печаль и надежда. И стало стыдно за свои
сомнения. Амунд, хоть и князь, хоть и ростом четыре локтя,
все же и человек, и мужчина как все – он тоже хочет иметь
любимую и любящую жену, а эта Брюнхильд – красавица,



 
 
 

все парни с этим согласны, кто был с князем в Киеве и ви-
дел ее. Заря золотая, а не девушка. Такую и без приворотных
зелий можно полюбить без памяти. Даже у балбеса Фастара,
когда он о ней говорил, делался мечтательный вид. Горыня
немного дулась про себя: о ней-то никто мечтать не станет!

Но нет, этой обиде она воли не даст. Амунд к ней отнес-
ся лучше, чем отец родной – да он стал ей родным отцом.
Столько добра она ни от кого другого во всю жизнь не ви-
дела и не увидит никогда. Дренги говорили, что поначалу
он злился на Брюнхильд, когда понял, что она его опоила.
Но потом как-то ее простил. Наверное, за красоту. Что по-
делать – за красоту многое прощается. Три лета за морем он
о ней помнил. Видно, и впрямь полюбил. И если ему нужна
ее, Горыни, помощь, разве может она отказать?

– Я поеду, княже! – заверила она, будто очень горда по-
ручением. – Все сделаю что надо, хоть за пазухой тебе эту
деву привезу!

– Ты? – Хавлот вытаращил глаза. – Вы с ума спрыгнули
оба! – Он взглянул на князя. – Да ей там проходу не дадут!
Сбегутся, как на чудо морское!

– Мне, боярин, не привыкать, – скромно напомнила Го-
рыня. – Я когда сюда приехала, вы тоже…

Амунд захохотал, вспомнив тот день. К нему самому бу-
жане привыкли: он родился в Плеснецке и у них у всех на
глазах к восемнадцати годам вырос до четырех локтей. Но
когда на свете нашлась еще одна такая, да к тому же дев-



 
 
 

ка – весь Плеснецк сбежался смотреть. Незадолго до этого
Амунд овдовел, и когда из гощения он вернулся с девушкой
себе под стать, отысканной на самом краю земли Бужанской,
по городу тут же пошел разговор, что князь-волот из Околь-
ного добыл себе невесту-волота.

– Постой, но надо же придумать, кем тебе назваться, – ска-
зал Амунд. – Хельги же спросит, чьих ты, откуда, почему
оружником заделалась. Где тебя выучили? Они же знать не
должны, что ты от меня.

– А я… – Горыня задумалась.
Если сказать, что я-де Волынской земли, Лужской воло-

сти, веси Волчий Яр, а отец мой – Ракитан-оратай, спросят,
кто же ее на отрока выучил и с чего она в Киев явилась, в та-
кую даль. Примутся искать – и впрямь разведают, как она из
дома ушла и где последние три года обреталась. Нет, правду
сказать – все погубить. Выдумать разве другого себе отца,
какого на свете и не было?

– Такая дева – и ростом велика, и силою сильна, и оруж-
на – только поляница удалая может быть, – хмыкнул Лунд-
варь, самый старший и умный из Амундовых телохраните-
лей.

– Про них сказания есть, нам бабка рассказывала, – под-
хватил Хавлот. – На тебя, Горынька, поглядеть – прямо из
сказания и явилась.

– А где волоты и поляницы живут? – спросил Амунд.
– На Святогоровых горах! – сказал Лундварь.



 
 
 

– На горах Угорских! – добавил Хавлот. – Потому как они
света дневного боятся и днем хоронятся в пещерах глубоких.

– Ты с троллями не перепутал? – усомнился князь.
– Тролли – это же ётуны?
– Да.
– Ну! – Хавлот показал на Горыню, дескать, чем тебе не

ётун?
Амунд посмеялся, покрутил головой. Недруги звали ёту-

ном его самого; зная об этом, он дал имя Ётун своему ме-
чу-корлягу, который ковали для него на реке Рейн по особо-
му заказу и который, как он был уверен, стал самым боль-
шим мечом на белом свете.

– Ну, пусть в пещерах. Вот бы она могла приехать верхом
на волке и сказать, что она родом из темного леса Мюрк-
вид…

– Тогда ее в Киев не пустят, – заметил Ярни. – Приедь она
к нам на волке, мы бы ее к тебе ни за что не пустили, да,
дренги?

– А пусть она скажет, – Хавлот оживился, – что она с гор
Угорских, что весь род ее – волоты, а мать и сестры – поля-
ницы. Волоты ведь не то что ётуны, они злыми чарами не
балуются. Волотов народ уважает!

– Поверят? – Амунд с сомнением посмотрел на шурина.
– Поверят! Такое чудо своими глазами увидишь – во что

хочешь поверишь. Кто усомнится – того сами побьют.
– Ну, – Амунд обернулся к Горыне, – хочешь быть из рода



 
 
 

волотов?
– Да про меня и не то уже говорили. Лучше от Святогора

родиться, чем от мамонта подземельного.
– Тогда готовься в дорогу. Надо тебе до зимы в Киев по-

пасть.
Горыня угадывала в Амунде нетерпение любовной лихо-

радки: зная, что еще очень не скоро сможет получить свою
возлюбленную, он старался сделать хоть что-то, чтобы при-
близить этот день.

Стало быть, зиму ей предстоит провести в Киеве… Об
этом городе Горыня много слышала, но, к счастью, не быва-
ла там. В дружину Амунда она попала последней зимой пе-
ред большим заморским походом, и Амунд не взял ее с со-
бой, велел оставаться дома и учиться. Тогда она была этим
недовольна – можно подумать, ратники-весяне чему-то учи-
лись перед походом! Но воля Амунда была высказана, и ее
оставалось принять. Еще в самом начале он взял с нее клят-
ву повиноваться ему, как сестра повинуется старшему брату.
Амунд тогда еще не знал ее и хотел иметь прочную узду на
случай, если нрав девы-волота окажется так же неудержим,
как ее сила. Эти опасения не подтвердились: Горыня обла-
дал стойкостью и упорством, но нравом была покладиста и
ни с кем не искала ссоры, если ее не задевали.

Теперь то, что она не ходила в поход и не показывалась в
Киеве, оказалось ко благу: ее там никто не знает, и ей нетруд-
но будет выдать себя за внучку Святогора или Трояна, пра-



 
 
 

щура всего рода великаньего. Уверенности ей нынче не за-
нимать – не то, что раньше. И это тоже благодаря Амунду.

А уж когда она приедет в Киев, то на месте разберется,
достойна эта Брюнхильд любви такого человека, как князь
плеснецкий, или от этой невесты его нужно спасать.



 
 
 

 
Глава 2

 
Поселили Горыню в девичьей избе, где обитали служанки

и с ними сама Брюнхильд – та спала на резной лежанке, на
пуховых постельниках и за шелковой занавеской. Для Горы-
ни на ночь раскатали на полу два постельника, набитых пу-
хом рогоза, а на день убрали, чтобы можно было пройти.

– А она не с нами разве будет? – посмеивались гриди и
кивали на гридницу и дружинную избу. – Коли она тоже те-
перь в гридях, должна с нами жить.

Горыня и ухом не вела. Дуралеи хоть и пытались ее под-
деть, тем не менее выражали согласие принять ее в свой круг.
На лицах иных она читала сомнение: рост-де вижу, а какова
эта «оружница» будет в деле? Но на это вопрос они ответ
скоро получат.

Поутру она вышла на широкий двор, где упражнялись
гриди, по-вчерашнему одетая отроком, и в полном боевом
облачении: шлем, кольчуга, круглый щит, обшитый кожей.
В руках у нее был увесистый «вяз» с женское запястье тол-
щиной и в два локтя длиной – вчера уговорились на испыта-
нии не применять железа. Хотя и этим вязом убить человека
проще простого.

– Давай, воевода, поединщика мне! – к огромной радости
всего двора потребовала Горыня у Рандольва. – Чего время
терять?



 
 
 

Гриди, челядь все более густой толпой смыкались вокруг.
В ворота лезли кияне: весь город успела облететь весть, что
у князя появилась дева-волот. Сам Олег вышел на крыльцо
с родичами и ближними боярами.

– За поединщиками дело у нас не станет! – усмехнулся
Рандольв. – Кого выставим, княже?

– Самых лучших, кого имею, – Олег тоже улыбнулся и по-
казал на своих телохранителей, в одинаковых позах, скре-
стив руки на груди, стоявших перед крыльцом.

Простого человека необходимость драться с кем-то из них
могла бы смутить. Олеговы телохранители были на подбор:
одинакового высокого роста  – Горыне по плечо,  – они и
внешне были похожи, как родные братья. Светловолосые, со
светлыми, золотистыми бородками, с голубыми или серыми
глазами, даже чертами лица они были схожи, так что на пер-
вый взгляд было сложно отличить одного от другого. Только
внимательный глаз определил бы, что одни немного старше,
другие немного моложе, но все – от двадцати до тридцати
лет. К тому же они походили и на самого Олега, из-за чего
казались неким его продолжением. Быстро оглядев их, Горы-
ня заметила разницу только в шрамах – у одного косая белая
черта на щеке, у другого нос искривлен, у третьего бровь пе-
реломлена – и в выражении глаз. Одни глаза смотрели на нее
с насмешкой, другие с любопытством, третьи оценивающе…
Взгляд четвертых она не могла прочесть: он казался пустым,
как серый лед. А тот, что стоял вторым слева, никакой тайны



 
 
 

не скрывал – в этих серых глазах отражалась неприкрытая,
вызывающая неприязнь.

– Кто желает с девой потягаться? – спросил Рандольв.
Ответом были издевательские ухмылки – желания никто

не выражал, но никто бы и не отказался.
– Пусть она сама выберет! – предложила Брюнхильд, явно

желая подыграть деве-волоту.
– Только вслепую! – ответил ей красивый светловолосый

отрок. Горыня видела его вчера и знала, что это Рагнар,
младший сын Олега и сводный брат Брюнхильд. – Пусть она
как Скади: они закутают головы в плащи, чтобы видны были
одни ноги, и пусть она выберет, какие ей больше понравятся!

Дружина закатилась хохотом: поединок еще не начался, а
уже изрядно всех веселил.

– Только йесли конунг не вельит потом на ньей женить-
ся! – произнес один из телохранителей; по-славянски он го-
ворил вполне свободно, но, как Горыня и ожидала, выговор
выдал его заморское происхождение.

– На ней сможет жениться только тот, кто сумеет ее одо-
леть! – возразила Брюнхильд. – А пока еще никто из вас это-
го не смог, так что не спешите!

– Пусть это будет Лютульв, – решил Олег. – Посмотрим
заодно, как он себя покажет.

Свей Лютульв, или Льотульв, как он сам произносил свое
имя, был новым среди его телохранителей человеком; он
приехал в Киев только минувшим летом, из Хольмгарда, и



 
 
 

даже еще не понимал по-славянски. В телохранители он по-
пал, потому что их число нужно было восполнить, а только
он один был для этого достаточно силен как боец и внешне
схож с остальными, что у Олега было обязательным требо-
ванием.

– Гакк10! – Товарищ хлопнул Лютульва по спине и под-
толкнул вперед. – Хон эст тин. Она твоя.

К Горыне шагнул тот самый, что смотрел на нее отстра-
ненно и беспощадно. Из всех шестерых это был, пожалуй,
худший выбор. Может, он и правда берсерк, мелькнуло у нее
в голове. Такие глаза смотрят на противника так, будто он
уже мертв, и этим подрывают его боевой дух. Но Горыня и до
того слишком часто встречалась с такими попытками. Если
бы она на них поддавалась, то сейчас была бы очень далеко
от Киева. И в ответ на свирепый взгляд, говоривший «я те-
бя уничтожу», она лишь двинула бровью и дернула плечом,
отвечая: уничтожил один такой.

Варяг тем временем подготовился: надел шлем, взял щит,
кто-то сунул ему в руку дубину навроде Горыниной. Первые
же шаги его выявили опытного бойца: он двигался не пря-
мо, а вперевалку, приседая и выламываясь, что напомина-
ло пляску медведя на Весновки-Марогоны. Все его мускули-
стое тело ни мгновения не оставалось спокойным, а на ли-
це застыло холодно-враждебное выражение. Он то подсту-
пал ближе, то отшатывался, старался обмануть Горыню, де-

10 Иди! (др.-сканд.)



 
 
 

лал выпад, будто намереваясь нанести удар, но тут же отска-
кивал в сторону.

– Не бойся, дай уже ей! – весело кричали отроки, но Лю-
тульв, поскольку не понимал, то и не слушал.

А Горыню эта медвежья пляска начинала злить. Варяг как
будто издевался над ней, не удостаивая ее настоящей схватки
и в то же время не давая от него отделаться. За последние три
года она набралась умения и опыта, но никогда еще не встре-
чалась с такой повадкой – вроде бы уклончивой, но смерто-
носной. Отчетливо Горыня понимала – стоит ей на миг зазе-
ваться, и…

Вот Лютульв снова подступил ближе, сделал ложный вы-
пад и опять отшатнулся. Горыня быстро шагнула за ним сле-
дом и нанесла удар своей дубиной в голову, справа налево.

Этого коварный варяг только и ждал. Нырнув под дуби-
ну, он резко выбросил левую руку вперед и вверх, целя ран-
том щита Горыне в подбородок. Зрители разом охнули, оце-
нив опасность выпада. Недовольный тем, что его заставили
драться с девкой, пусть и такой огромной, варяг попытал-
ся закончить поединок одним махом. Попади такой удар в
цель – мог бы вышибить дух, а то и сломать челюсть. Среди
возгласов слышались и недовольные – от тех, кто помнил,
что это всего лишь испытание и Горыня, ничего дурного Лю-
тульву не сделавшая, не заслужила такого серьезного увечья.

– Тинн скельмир!11 – не злобно, скорее удивленно бормот-
11 Вот ты мерзавец!



 
 
 

нул тот варяг, что опасался женитьбы.
Против своих в дружине такой прием не применяют, и

Лютульв тем самым обошелся с Горыней как с врагом.
– Да что он творит! – донесся с крыльца возмущенный

голос Брюнхильд.
Лютульв почти достиг цели – Горыня не успевала укло-

ниться, она лишь смогла прижать подбородок к груди и чуть
откинуться назад, так что удар пришелся не прямо в лицо,
а соскользнул на плечо. Кого другого сила удара все равно
сбила бы с ног, но Горыня устояла, только пошатнулась. Пе-
ред глазами вспыхнули белые искры, рот наполнился мед-
ным вкусом крови – щеку изнутри порвало о зубы. Но боль
не заставила ее растеряться – только разозлиться на гада пол-
зучего. Ну раз ты так…

Со всей силы она толкнула растянувшегося в длинном вы-
паде противника плоскостью собственного щита. Слишком
понадеявшись на свой коварный удар, Лютульв зарвался: от
толчка в правую сторону тела его развернуло, он потерял
равновесие, и тут Горыня без затей, но от души приложила
его вязом по шлему. Сверху вниз, как раз над ухом. Аж гул
пошел, в железной поверхности появилась вмятина, а Лю-
тульв рухнул на колени, бестолково мотая головой. Он был
оглушен и не мог продолжать бой. Хотела бы она – сейчас
одним махом снесла бы ему голову с плеч.

Тяжело дыша и сглатывая кровь во рту, Горыня отступила.
Постепенно до слуха доходили ликующие крики: теперь, ко-



 
 
 

гда она победила вопреки коварному опасному выпаду, зри-
тели были на ее стороне.

–  Вот так! Вы видели, видели!  – радостно вопила на
крыльце Брюнхильд. – Так ему и надо.

Товарищи подняли Лютульва, сняли с него шлем и увели
в угол двора, чтобы облить ему голову водой. Горыня стоя-
ла, опираясь на свою дубину и ожидая, не прикажет ли князь
дать ей еще поединщика. Может, даже двух – при испытании
новичок в дружине должен выстоять против троих. И она та-
кое испытание уже проходила… Совсем недавно – когда де-
ревья стояли в золоте и Амунд, князь плеснецкий, вернулся
домой после трехлетнего заморского похода…

…Первым Амунд выпустил на нее Берси – самого добро-
душного из шестерых своих телохранителей. В Плеснецке на
Горыню смотрели как на кого-то вроде побочной княжеской
сестры, и он был уверен, что никто из его людей не захочет
причинить ей вреда, но все же тревожился – девка есть девка,
хоть и ростом в четыре локтя без малого. В Берси, как и его
товарищах, было три с половиной локтя. Выглядела «схватка
волотов» устрашающе. На что Горыня способна, и князь, и
его гриди толком не знали: пока дядька Виберн обучал моло-
дую великаншу «на отрока», они были за морем, и насчет ее
успехов им пришлось поверить на слово. На их глазах про-
ходили только первые ее уроки: когда ей дали самый тяже-
лый щит из толстых досок – в каждой дружине есть такой,



 
 
 

называемый «щит бессмертного», – чтобы проверить, суме-
ет ли она отражать удары, то есть можно ли вообще выучить
девку «на отрока». То испытание она прошла, но в памяти
князя и его гридей осталась едва умеющей прикрыть колени.

Проверяя, насколько уверенно Горыня держит оружие,
Берси стал теснить ее, наседал, пока не подошел слишком
близко. Не выдумывая ничего особенного, Горыня взмахом
ноги ударила в его щит – и Берси вылетел из круга, опро-
кидываясь на спину, и рухнул наземь. Вопли и хохот взлете-
ли над княжьим двором – зрелище было красочное, особен-
но при том, что в кругу осталась девушка с длинной русой
косой, свисающей из-под шлема и заткнутой сзади за пояс,
чтобы не мешалась. Горыня тяжело дышала – не столько от
усилий, сколько от волнения. За эти три года она прошла че-
рез множество учебных поединков, но сейчас на нее смотрел
сам Амунд и его дружина – люди, что эти три года прове-
ли среди опасностей войны и много раз бывали на волосок
от смерти. Им она должна была показать, на что способна.
Быстрая победа над Берси казалась ей подвохом.

– Давай ты, – Амунд, улыбаясь краем рта, кивнул Фастару.
Фастар был самым высоким из шестерых, но Горыне усту-

пал. Равных ей не имелось в земле Бужанской – кроме самого
Амунда, который был еще на ладонь выше. Лицо у Фастара
было вытянутое, с грубыми чертами, с которыми не вязались
младенчески-светлые волосы и такие же светло-голубые гла-
за; простодушие взгляда, граничащее с глуповатостью, при-



 
 
 

давало ему совсем невинный вид, что в свою очередь не вя-
залось с огромным ростом, длинными конечностями, широ-
кими плечами и бугристыми мускулами.

На самом деле Фастар был не глуп, а всего лишь лишен
воображения – что ему скажут, то он и сделает. К Горыне он
с самого начала относился хорошо – девка величиной почти
с самого князя, перед которым он преклонялся, ему казалась
чудом, и он был рад, что привелось это чудо увидеть. Но дело
есть дело, испытания для приема в дружину – не пляски под
березкой.

Самым дружеским образом ей улыбаясь – с правой сто-
роны не хватало верхнего зуба, – Фастар быстро нанес два
верхних удара, отступил вбок и без передышки попытался
достать Горыню под колено. Времени с полвздоха – ногу она
успела отдернуть, но ощутила, что такое настоящий боец,
умелый и опытный. Совсем не та хватка, с какой она встре-
чалась здесь, среди оставшихся в Плеснецке отроков. Даже
самому дядьке Виберну, ее главному наставнику, было до
этого далеко – и рост, и сила, и быстрота не та.

Надо сосредоточиться. Дядька Виберн Горыней был до-
волен, и среди отроков, остававшихся с ним, ей к концу тре-
тьего лета соперников не находилось. Но сейчас, на втором
поединке с княжьими бережатыми, она поняла: это испыта-
ние не чета прежним. Эти парни ниже ее ростом, но здоровее
и гораздо опытнее. Победит она едва ли и будет молодец –
то есть молодица, – если не «сольет» так же быстро, как ей



 
 
 

слил Берси, не ожидавший, что она, девка, и правда чему-то
научилась.

Горыня и Фастар закружили по площадке, приглядываясь
друг к другу. Вновь сошлись, обменялись ударами и разо-
шлись. Горыня заставила себя успокоиться: все же Фастар
был ниже нее и она, привычно глядя на него сверху вниз,
напомнила себе: я сильнее. Я – великанша. А он просто лоб
здоровый.

– Фастар, пободрее! – насмешливо крикнул Амунд, будто
подзадоривал ленивых. – Не проснулся еще?

Тот ответил широкой улыбкой, которая придавала ему
придурковатый вид – но ошибся бы тот, кто этой придурко-
ватости поверил бы. Он снова начал давить, быстро нанося
верхние и нижние удары. Казалось, и меч, и собственное его
тело ничего не весят – так легко он с ними управлялся, но
вот удары оказывались очень даже весомыми.

Горыня немного попятилась под этим напором. Для ре-
шительной схватки ей приходилось раззадоривать себя – от
природы злобы и боевого ража в ней не было. Родись она
обычной девкой, неполных трех локтей ростом, а не четы-
рех, среди других она ничем бы и не выделялась. Бойцом
ее сделал только исполинский рост и сила, которым в жизни
обычных женщин применения не находилось.

Помня, что нельзя все время защищаться, она сама реши-
лась надавить: широко замахнувшись, рубанула слева напра-
во и тут же прыгнула вперед, толкая Фастара плоскостью щи-



 
 
 

та. С лязгом столкнулись стальные умбоны, но Фастар легко
ушел в сторону. Оказавшись сбоку от великанши, припал на
колено и длинным выпадом зацепил Горыню по левой голе-
ни.

– Есть! – чей-то выкрик с трудом пробился сквозь общий
рев.

Горыня отошла назад, недовольно хмурясь. В руках
Фастара, как и у нее, был тупой меч, но в ушибленной но-
ге ощущалась дергающая боль. Не собираясь сдаваться, она
ударила низом, нарочно в край Фастарова щита, чтобы тот
слегка развернуло, и тут же добавила верхний, в голову. Сби-
ла своим щитом ответный выпад и еще раз ударила в голову.
Раздался звон – клинок коснулся шлема, и этот звон отдался
в сердце Горыни ликованием. Есть!

Но Фастар отскочил и вновь бросился на нее. Улыбка его
еще держалась, но младенчески-голубые глаза похолодели и
оттого стали жуткими. Горыню пронзил страх перед убий-
ственной сущностью этого человека  – той, что проступа-
ет, когда придурковатая улыбка перестает отвлекать внима-
ние. Но, разозлившись уже на себя, она подавила этот страх.
Она и сама страшная! Она  – великанша, и этот придурок
Фастар – мелочь перед нею!

Фастар тем временем крутанул обманный выпад и следу-
ющим ударом достал Горыню в бедро, но и сам получил под
колено.

– Разойдись! – крикнул Амунд.



 
 
 

Он лучше обоих соперников видел растущую в них злость
и опасался ее прорыва. Способности Фастара он хорошо
знал, но мощь и ловкость Горыни тоже не обещали добра
тому, кто сумеет ее раззадорить. Дядька Виберн и правда
неплохо ее подучил за три года!

Противники разошлись; оба тяжело дышали.
– Хватит с вас! – решил Амунд. – Будем считать, ничья.
Фастар отошел к товарищам, снимая шлем. Обернулся,

вытирая ладонью мокрый лоб и волосы и осматриваясь: кто
следующий?

– Дай-ка! – Амунд вдруг протянул руки к его щиту и мечу.
Фастар отдал, еще не понимая. Амунд шагнул на площад-

ку, где ждала Горыня: как был, в кафтане и с непокрытой
головой.

– Ты что, княже… ты сам? – под изумленный гул отроков
выдохнула Горыня.

– Парням не совладать с тобою, как видно, – Амунд ух-
мыльнулся правой стороной рта. – Хоть я за нашу честь муж-
скую постою.

«Нет, нет, я не хочу!» – чуть не крикнула Горыня, но смол-
чала из привычки не противоречить князю. Сердце трепета-
ло, мысли метались. Биться с Амундом она совсем не хоте-
ла – он и выше нее на целую ладонь, и старше почти на де-
сять лет, и опытнее! А главное – он же князь, в жилах его
божественная мощь! Он – настоящий волот, куда ей… В этот
миг она опять ощутила себя той девкой, которой была три



 
 
 

года назад. Врожденная сила и Вибернова наука сделали ее
равной самым сильным из гридей – но равной князю-волоту
стать невозможно!

Однако Амунд ее мнения не спрашивал. Меч Фастара в
его руке казался маленьким – его собственный в дружине
именовали «веслом» – и крутился легко, как прутик. Амунд
двинулся на Горыню, и она едва удержалась, чтобы не попя-
титься: на этого противника ей приходилось смотреть сни-
зу вверх. И Амунд не собирался ее щадить: на Горыню об-
рушился град ударов, щит трещал, едва не вываливаясь из
окаменевших пальцев. Стиснув зубы, Горыня кое-как оби-
валась и отступала вдоль площадки. Ничего другого она не
могла поделать с этой живой горой, этой тучей, из которой
сыпались молнии. Почти как в тот далекий день, когда Ви-
берн, посмеиваясь, вручил ей «щит бессмертного» и сказал
«Отбивай!».

– Ноги береги! Ноги! – кричали ей гриди, и Фастар в том
числе.

А что ноги? И так понятно, что ноги, да поди их тут убе-
реги!

Словно отвечая на эту мысль, тяжелый клинок стегнул ее
по бедру, чуть выше колена – Горыня не успела бросить щит
вниз. Коротко звякнул шлем – еще один удар пропустила.
Шипя или рыча сквозь стиснутые зубы, Горыня все же со-
бралась с духом: поднырнула под очередной хлесткий удар,
отведя его верхней кромкой щита, и в длинном выпаде уда-



 
 
 

рила понизу. Но Амунд ловко поддернул ногу; шаг вперед,
толчок щитом… Горыня пошатнулась, и тут же меч хлестнул
ее между лопаток, как что вышибло дух из груди.

Как удержалась на ногах, сама не поняла. Стояла, при-
жав руки к груди и силясь вдохнуть. Продолжать бой ника-
кой возможности: в глазах темно, в ушах шум. Слившиеся в
громкий гул голоса и выкрики казались далеким шелестом
леса.

Когда Горыня наконец смогла оглядеться, Амунд, уже от-
дав Фастару щит и меч, расстегнул кафтан и весело улыбал-
ся ей.

– Ну вот! – Подойдя, он похлопал Горыню по плечу. – А
вы говорили! – Он бегло глянул на толпу дружины. – Кто
говорил, не выйдет из девки отрок? Подучили – и вышел. Не
хуже всякого другого, а то и получше иных. Подучится еще,
опыта наберется – и хоть на кагана аварского ее пускай. Да,
Горыня?

…Помня тот день, Горыня спокойно ждала, оглядывая
одинаковые лица Олеговых бережатых – сейчас на них от-
ражалась одинаковая растерянность. Среди них не найдется
равного Амунду плеснецкому, а значит нет такого, кто мог
бы ее сокрушить. И само спокойствие ее ожидания убедило
Олега, что продолжать испытание – только подвергать своих
лучших людей напрасному позору.

– Довольно! – объявил он. – Я вижу, что дева-волот не зря



 
 
 

оружие носит. И вот что я тебе скажу: если по нраву тебе
у меня, то возьму тебя на службу, буду пять гривен в год
платить. Идет уговор?

– Идет, господин, – Горыня наклонила голову.
Сегодняшнее испытание было легче, но куда важнее

прежнего. Успешно его пройдя, она выполнила первую часть
своей задачи – попала ко двору Олега киевского. Начиналась
ее главная служба…

 
* * *

 
Сказав, что оружие Горыне будет вручать Брюнхильд, Ра-

гнар пошутил, но об этом и правда вышел спор. Горыня и
без того вооружена была лучше, чем иные Олеговы гриди, но
дело не в клинке, а в клятве. Когда князь нанимает на службу
ратного человека, то сам вручает ему оружие, и тот клянется:
если предам господина моего, то пусть сей меч меня и зару-
бит. Нет хуже проклятия, чем погибнуть от своего оружия.

–  Что ты будешь ей вручать?  – говорил молодой князь
Предслав, морованин и муж Олеговой старшей дочери.  –
Она ж из волотов, а волоты камнями и дубинами бьются, не
мечами. Видел у нее кистень с каменным билом – во! – Он
показал свой кулак. – Самое ей по руке. А меч или топор во-
лоту – не для их породы.

– Давайте вручим ей стрелу! – предложила Брюнхильд. –
Лук у нее есть. И вручать буду я.



 
 
 

– С чего это – ты? – Вся мужская часть семьи воззрилась
на нее в удивлении.

– Она же ко мне на службу поступает.
– Пять гривен я ей буду платить, – напомнил Олег.
–  Ну ба-атюшка!  – привычно взмолилась Брюнхильд.  –

Она будет со мной! Меня провожать, меня беречь! Я хочу,
чтобы клятва ее связывала со мной! Тебе незачем, у тебя и
так вон полсотни орлов!

Горыня слушала этот спор, сидя на лавке еще с левой, го-
стевой стороны, и неприметно наблюдала за лицами своих
новых хозяев. Княжеское оружие она получала – всего месяц
назад, после испытаний, Амунд принял ее клятву и вручил
угорский однолезвийный меч. Самые именитые и удачливые
воины носили корляги, но такое сокровище нужно еще за-
служить особо – или добыть. Ее верность уже была отдана
Амунду, и именно его воля привела Горыню в Киев. Она
принесла бы клятву Олегу – та все равно не имела бы силы,
но если Брюнхильд настоит на своем, будет лучше. Амунду
Горыня собиралась служить, а у Брюнхильд была одна с ним
воля. Вот у Олега – совсем напротив.

– Такого не бывало, чтобы дева приносила клятву верно-
сти кому-то, кроме мужа! – внушала родичам Брюнхильд. –
Она ведь не в жены тебе, батюшка, идет! – Брюнхильд фырк-
нула. – А я – дева. Мне девы служить могут. Как Улыбе слу-
жили девы, когда она на Девич-горе жила!

– Какая же она дева, когда в портах и во всем мужском! –



 
 
 

возразил Рагнар. – Даже имя у нее мужское! Стало быть, она
все равно что отрок!

– Вот уж истинно! – согласилась с ним мать, княгиня Бра-
неслава. – Ходит, будто ей тут Карачун каждый день да деды
каленые12!

Княгиня встретила деву-волота без восторга и смотрела
на нее нелюбезно. Венцеслава, старшая Олегова дочь, была
так изумлена, что все не верила глазам. Она и промолвила
слова, встревожившие Горыню:

– Я думала, князь плеснецкий один такой на свете! А тут
еще и девка!

–  Волотов на свете много!  – ответил ей боярин Из-
быгнев. – Может, и Амунд им сродни.

– Что, девица, Амунд, князь плеснецкий, тебе не срод-
ни? – спросил Предслав, впрочем, без задней мысли, шутки
ради.

Горыня притворилась, будто задумалась.
– Нет у нас в родне таких.
– Его матушке виднее! – посмеялся Предслав. – От Плес-

нецка до Угорских гор недалече.
Больше они о сходстве Горыни с Амундом не говорили, но

как знать, не задумается ли кто-нибудь о возможной между
ними связи?

12 Деды каленые – одно из названий ряженых на праздник зимнего солнцево-
рота (позже – святки). Один из немногих дней в году, когда надевать одежду
другого пола не только разрешалось, но почти предписывалось обычаем.



 
 
 

Однако решения в этом доме принимал Олег, и у домо-
чадцев не водилось с ним спорить. Кроме Брюнхильд, но
и та спорила, будто играла. Пожалуй, Олег, если и впрямь
захочет, сумеет прижать и эту свою дочку, думала Горыня.
Брюнхильд, очевидно, тоже это знала, поэтому для нее и бы-
ло важно добиться своего исподволь. Ее воля не ломала сте-
ну отцовой воли – подмывала и просачивалась, как вода.

– Да ведь сколько есть преданий о девах-поляницах! – на-
помнила родичам Брюнхильд. – Как ехал витязь по чисту по-
лю, видит, впереди едет дева-поляница, он ее палицей по го-
лове бил, а она говорила, комарики кусают. А как разглядела
витязя, так взяла и за пазуху посадила. Позовите деда Осля-
ду, пусть он споет!

– Поляница – не женщина! – спорила с нею Венцеслава.
– Еще как женщина! Она ведь потом за того витязя замуж

выходит! Была такая поляница – Златогорка, она и сына ро-
дила – Сокольника. А у Святогора была жена – она того…
Перуна самого…  – Брюнхильд запнулась, прекрасно зная,
что хочет сказать, но также зная, что девице такие речи ве-
сти неприлично.

– Любовь с нею сотворить склонила, – пришел ей на по-
мощь брат Рагнар.

– Вот! – подхватила Брюнхильд.
Как и ожидала Горыня, Брюнхильд в одиночку переспо-

рила всех родичей: когда отец склонен был принять ее сто-
рону, возражения всех остальных делались лишь для разго-



 
 
 

вору. Если у них всегда так, то надежда Амунда, что Брюн-
хильд уговорит-таки Олега принять его сватовство, вполне
состоятельна. Сошлись на том, что Брюнхильд вручит Горы-
не стрелу и будет пользоваться ее службой по своему усмот-
рению.

Посмотреть на это действо собралось столько народа, что
гридница оказалась битком набита – явились и все Олеговы
гриди, и городские старейшины-бояре. Те и другие таращи-
лись на Горыню с одинаковым любопытством. Но, не в при-
мер былым годам, в этом любопытстве был оттенок почтения
и опасения. Мельком оглядываясь и замечая эти взгляды, Го-
рыня осознавала, какой долгий путь прошла за последние
три зимы. Дева-волот, полностью вооруженная и умеющая
с оружием обращаться, это совсем не то, что нелепая долго-
вязая девка, в которой даже плохонький парень-весняк ви-
дит лишь легкую добычу для насмешек. Дескать, одолжи-ка
дергу13 свою, на реку собираемся, ветрило требуется. Или –
треснула у нас верея14 на воротах, постой-ка денек вместо
нее, пока батю новую вырубит. Теперь-то ей никто такого не
скажет. Но теперь Горыню мало волновало, что о ней думают
и что говорят, и это означало, что она и в душе изменилась
не менее, чем внешне.

Стрела оказалась непростая – с хитрым узором из медной

13 Архаичный род юбки, кусок ткани, обернутый вокруг бедер и закрепленный
поясом.

14 Верея – столб, на который навешивают створку ворот.



 
 
 

и серебряной поволоки, врезанной в железо. Такое оружие,
привезенное от корлягов, носили князья и самые прослав-
ленные витязи. Князья заказывают такие стрелы, чтобы ве-
шать на стену в дни пиров, а не терять на поле битвы; видно,
Брюнхильд раздобыла эту красоту у отца или брата.

– Я, Горыня, Волотова дочь, Святогорова внучка, прини-
маю эту стрелу из рук госпожи моей, Брюнхильд-Стоиславы,
Олеговой дочери, – говорила она, стоя перед княжеским пре-
столом. Напротив нее стояла Брюнхильд, гордая, как Улы-
ба из сказаний, у которой была своя дружина из двенадца-
ти знатных дев. – Клянусь служить ей верно, о благе ее ра-
деть как о своем, исполнять ее волю, а если нарушу слово,
то пусть стрела сия поразит меня в самое сердце!

Она приложила стрелу ко лбу, к обоим глазам и к сердцу,
как делают, когда клянутся на оружии. Брюнхильд отпила
немного меда из серебряной чаши, передала Горыне. Та тоже
отпила.

– Пей до дна, – негромко велела Брюнхильд.
В два глотка Горыня расправилась с медом… и замерла,

глядя в чашу.
На дне ее могучий орел расправил крылья, бережно сжи-

мая в когтях бедра стройной женщины, одетой лишь в брас-
леты на руках и ногах, а в поднятой руке она держала ка-
кую-то крупную ягоду, поднося ее к клюву своего похитите-
ля.

– Это великан Тьяцци уносит богиню Идунн, – пояснила



 
 
 

Брюнхильд. – Ты знаешь эту сагу?
– Нет, – Горыня, с трудом оторвав взгляд от чеканного

рисунка, взглянула на нее.
Глаза Брюнхильд горели, щеки разрумянились, она была

полна воодушевления и тайного ликования.
– Я тебе расскажу, – пообещала она.
Но главное Горыня и сама поняла: чаша была подарком

Амунда, именно потому орел на щитке перстня, который он
ей дал как тайный знак, в точности совпадал с изображением
на дне чаши. Только «ее» орел был без женщины.

И, судя по воодушевлению Брюнхильд, подарком этим
она дорожила.

В честь девы-волота, принятой на службу, Олег устроил
целый пир. Явился рослый дед Осляда, седой как лунь, с гус-
лями, и спел о деве-полянице, которая на равных сражалась
с могучим витязем Дунаем, а в стрельбе его далеко превос-
ходила. Судя по тем взглядам, которые князь киевский на
Горыню бросал, он был рад такому прибавлению к своим до-
мочадцам. «Ни у кого нет, а у нас есть!» – так с гордостью го-
ворила Брюнхильд, и ее отец явно был с нею согласен. Любое
чудо пришлось бы ему ко двору, лишь бы выделило его из
ряда многочисленных князей и конунгов, разбросанных от
Греческого и Хазарского морей до Варяжского. Горыня по-
нимала, что ее здесь ценят как диковину, ну так что же, если
она диковина и есть? Сотни взглядов не смущали Горыню,
как не смущают они луну и звезды. Это в краю родном, в ве-



 
 
 

си Волчий Яр, в глазах родичей и соседей она была неудоб-
ным дивом, которое они не знали, куда и девать. Только близ
Амунда Горыня впервые в жизни ощутила, что нашла свое
настоящее место. И три года трудилась, чтобы стать его до-
стойной. Теперь, дадут боги, для ее силы найдется истинное
применение, думала она, спокойным и уверенным взглядом
окидывая пир в ее честь в гриднице самого князя киевского.

 
* * *

 
– Нынче поедем на стрельбище, – на второй день службы

сказала утром Брюнхильд, пока сидела на лежанке, а челя-
динка, Зяблица, расчесывала ей длинные золотистые воло-
сы.

Когда домочадцы закончили завтракать, Брюнхильд снова
скрылась в девичьей, а потом вышла – уже не в обычном ва-
ряжском, а в угорском платье. Горыня, видавшая в Плеснец-
ке угров, удивилась: уж очень Золотистая Брюнхильд не по-
ходила на это чернокосое, смуглолицее племя. Тем не менее
на ней был наряд знатной угорской всадницы: белый кафтан
с тонкой отделкой золотистого шелка, порты, высокие рас-
шитые сапоги с загнутыми носами, круглая шапочка на со-
боле, крытая золотистым шелком, и белый кожух на черной
кунице, подпоясанный поясом златотканого шелка. Из-под
шапки спускалась длинная золотистая коса. Стало понятнее,
почему Брюнхильд не очень удивилась при виде девы, оде-



 
 
 

той отроком: она привыкла к тому, что девы тоже иногда но-
сят порты. А если их носят девы угров, то чем хуже девы во-
лотов?

Впрочем, настоящие угры на Олеговом дворе тоже были:
конюшии и сокольничьи. Смуглолицые, с длинными черны-
ми усами, они носили по две-три косы, белые кафтаны с от-
воротами и ушастые островерхие шапки. Даже среди пест-
рого собрания Олеговой дружины угры бросались в глаза.

–  Это Елет,  – Брюнхильд показала Горыне на мужчину
средних лет, державшего золотистую кобылу под богатым
седлом. – Он мой сокольничий. А это Бокош, конюший.

Брюнхильд показала на другого угра, намного моложе,
и тот широко улыбнулся Горыне, показывая крупные зубы.
Темные глаза его весело блестели, но во взгляде таилось опа-
сение.

Поехали вчетвером: впереди двое угров, потом Брюн-
хильд, последней Горыня. Народ на Олеговой горе замирал
на месте, привычно кланялся княжне, скользнув взглядом
по ней и уграм, зато таращился на Горыню. Надо думать, и
угры, и Олегова дочь в седле были зрелищем давно привыч-
ным, не то что дева-волот. Кольчугу и шлем она в этот раз
не надела – незачем, была в кожухе и шапке, но вид огром-
ной девы в мужской одежде и с косой вызывал ужас, как все
непривычное, двойственное, потустороннее.

Однако, Брюнхильд дивилась ей только в первые мгнове-
ния. После того как она увидела перстень с орлом, изумле-



 
 
 

ние и настороженность из ее глаз исчезли. Едва она узнала,
что Горыня – посланница Амунда, как из неведомого дива
та превратилась в ее глазах в частицу самого Амунда, в залог
их будущей встречи. Отсюда в глазах ее ожидание, надежда
и даже смутная нежность – отстраненная, предназначенная
тому, кого мысленный взор Брюнхильд видит за спиной Го-
рыни.

Спустившись с Олеговой горы, миновали жальник и пред-
градье.

– Это Ратные дома, – обернувшись, Брюнхильд показала
плетью на несколько больших строений на широком пусты-
ре. – Их поставили, когда отец собирал рать идти на греков.
Там стоял Амунд плеснецкий, когда проезжал через Киев. И
там рядом наше стрельбище.

На стрельбище уже толпился народ – несколько десятков
молодцев и отроков метали стрелы в круглые мишени, сви-
тые из соломенного жгута. Здоровяк, дававший им наставле-
ния, поклонился издали Брюнхильд и помахал Горыне. Она
сразу признала одного из Олеговых телохранителей, но по-
ка она их не различала и по именам не знала. Уж верно, не
тот, кого она по шлему дубиной приложила. Того-то сейчас
легко отличить от прочих по огромным синякам под обоими
глазами.

– Это отроки новонабранные, – пояснила Брюнхильд. –
После того похода у нас большие потери. Вместе с Гримом,
моим братом, погибли две сотни лучших хирдманов. Это все



 
 
 

были русы и кияне, что ходили с ним на Костянтин-град.
Они все погибли в одну ночь на Итиле, последнюю ночь, ко-
гда войско уходило с того места.

«Я знаю», – хотела сказать Горыня, но опомнилась: едва
ли в пещерах гор Угорских об этом много слышали. Поэтому
сказала то, что было более кстати:

– С какого места?
– Это было на берегу реки Итиль, неподалеку от моря и

от города Итиль, где живет царь хазар. Там хазары напали
на стан русского войска, когда оно возвращалось из-за мо-
ря. В начале этого лета. Хазары причинили очень большой
ущерб. В первый день они напали на людей из Хольмгарда,
на войско Олава конунга, но его самого там не было, а бы-
ли его доверенные люди. У них погибло несколько сотен и
вдвое больше было ранено. Ночью хазары напали еще раз,
и против них выступил Амунд. На следующую ночь собира-
лись отплывать, и две трети войска были уже в лодьях, на
берегу оставался только мой брат Грим и его ближняя дру-
жина, самые лучшие воины. Они все там и погибли. Никто
из них не догнал остальное войско. Потом Амунд и люди из
Хольмгарда разделились, северяне отстали. Амунд прошел
переволоку с Итиля на Дон, а что стало с теми людьми, неиз-
вестно. Похоже, что хазары догнали их и перебили, но этого
мы не ведаем допряма. Об этой битве очень много говорят.
Из-за нее разорван торговый мир между моим отцом и ха-
каном, и у Олава из Хольмгарда тоже. Никто не знает, что



 
 
 

будет дальше.
– Но получается, что твой брат не отомщен? – спросила

Горыня.
Она отметила про себя: Брюнхильд ничего не напутала,

а значит, очень внимательно слушала рассказы о тех сраже-
ниях.

–  Нет. И пока неизвестно, кто и когда сможет собрать
столько сил, чтобы была надежда отомстить. Хазары сильны.
Три русских князя выставили войско – Олав из Хольмгарда,
мой отец и Амунд плеснецкий. Для сарацин этого было до-
вольно, но при столкновении с хазарами они смогли всего
лишь отбиться, чтобы уйти живыми. И то не все.

Брюнхильд нахмурилась, ее яркие глаза потемнели. Они
шагом ехали вдоль стрельбища, отроки оборачивались и
кланялись Олеговой дочери. Та в ответ кивала, растягивала
губы в улыбке, но Горыня видела, что улыбается Брюнхильд
лишь по привычке оказывать милость, а мысли ее совсем не
веселы.

– Это очень большое несчастье, – негромко сказала она,
подтверждая догадки Горыни. – Амунд оказался единствен-
ным из трех вождей, кто почти ничего не потерял: он сохра-
нил жизнь, своих близких, всю добычу, а в дружине у него
потери не больше, чем стоило ждать в таком долгом походе.
Его удача оказалась самой сильной.

«А ты пыталась ее отнять»,  – с пробудившимся вновь
осуждением подумала Брюнхильд, вспомнив отраву.



 
 
 

– Он предлагал моему отцу поделиться с ним удачей, –
продолжала Брюнхильд. – Таким способом, чтобы… если бы
между нами… им и мною, был заключен брак.

Теперь она говорила так тихо, что слышала только Горы-
ня, едущая с нею бок о бок, и, наверное, угры впереди. Пока
что она рассказывала то, что было известно всем, и Горыня
знала это от самого Амунда. Важен был голос Брюнхильд,
звучавшее в нем тайное, глубокое чувство. Сейчас она гово-
рила о том, что было для нее важнее всего на свете.

– Но мой отец отказался. Для его гордости невыносимо
быть обязанным своей удачей… чужому человеку, тому, кто
был соперником… Грима.

Горыне даже стало ее жаль. Брюнхильд опоила Амунда
отравой, чтобы отнять у него главенство и передать свое-
му брату; именно эта честь обрекла Грима на гибель, а под-
чиненное положение позволило Амунду спастись. И Брюн-
хильд все это понимала. Да и собственное ее счастье теперь
зависело от того человека, кого она чуть не сгубила своими
руками.

– А если бы он умер? – вырвалось у Горыни.
– Кто? – Брюнхильд обернулась.
Горыня уже пожалела о своей несдержанности, но отсту-

пать было некуда. За время пути от Плеснецка у нее имелось
время все это обдумать не раз, но и сейчас ее охватывало
возмущение от мысли, что для Амунда поход мог закончить-
ся в Чернигове – там, где он только начинался.



 
 
 

И если бы так случилось, подумала она, то к этой золоти-
стой деве ее привела бы месть. Все хотели бы отомстить за
своего князя – и Хавлот, и бояре бужанские, и даже телохра-
нители. Амунда в Плеснецке все любят, как ни трудно чу-
жим людям в это поверить. Но все они мстили бы Олегу –
затея была его, а Брюнхильд лишь исполнила отцовскую во-
лю. Однако она знала, что делает и что подносит Амунду. И
не должна была остаться безнаказанной. Мужчины деве не
мстят. А для другой девы никакой обычай этого не запреща-
ет.

– Князь Амунд. Тогда, в Чернигове… в начале похода,
когда ты поднесла ему…

– Он бы не умер! – шепотом воскликнула Брюнхильд и
быстро огляделась: нет ли кого слишком близко. Присут-
ствие угров ее не смущало: они своими глазами видели, как
все это происходило, и не кто иной как Елет передал Амун-
ду приглашение Брюнхильд на тайное свидание. – Он вовсе
не должен был! Никто не хотел, чтобы он умер! Он должен
был всего лишь не прийти в святилище на жребий. И он не
пришел. И благодаря этому остался жив! – полушепотом вы-
крикнула Брюнхильд. – Я погубила своего брата! Я уже на-
казана за это. И он, Амунд, это знает.

Не желая продолжать этот разговор, Брюнхильд поехала
вперед. Вот почему он ее простил, подумала Горыня. Она
уже сама себя наказала за умысел против него. Или боги на-
казали Олегов род. Добавлять к этому еще какое-то наказа-



 
 
 

нье такой великодушный человек, как Амунд, посчитал из-
лишним. Тем более что ему тот случай в итоге спас жизнь.

Невольно в душе Горыни шевельнулась жалость к Брюн-
хильд. Кое-что у них обнаружилось общее – у когда-то всеми
презираемой верзилы-девки из глухомани и всеми любимой
дочери могущественного Олега киевского. Кто бы мог поду-
мать! Но если Горыня невзначай зашибла дуралея из сосед-
ней веси, то Брюнхильд принесла смерть собственному бра-
ту, надежде рода. Возможно, – судя по лихорадочному ру-
мянцу и постоянному сухому кашлю, сотрясавшему пятна-
дцатилетнего Рагнара, – последней надежде.

У края стрельбища Брюнхильд остановилась, Елет помог
ей сойти с коня. На богато украшенном седле Брюнхильд
привезла такой же лук в налуче, обильно украшенном се-
ребром, и колчан, полный стрел. Лук у нее был угорский –
с изогнутыми роговыми концами, укрепленный костяными
пластинами и накладками. Не боевой – охотничий, боевой
был бы ей не по силам, но на малый перестрел Олегова дочь
стреляла весьма метко и несколько раз сажала две стрелы в
одно и то же место. Выпустив стрелу и тем освободив правую
руку, она опиралась ею о землю и делала ловкий и быстрый
кувырок в воздухе, стоя на одной руке. А едва ее ноги каса-
лись земли, как она вставала ровно и прочно, вновь готовая
к стрельбе. Проделав это метание, она бросала на Горыню
задорный взгляд – вот как я могу!

Судя по одобрительным крикам оружничих, свою лов-



 
 
 

кость Олегова дочь показывала часто. Многие отроки оста-
вили свои занятия и собрались толпой поглядеть, как стреля-
ет княжеская дочь и ее новая «оружница». Горыне все яснее
становилось, что такое обожание дружине Брюнхильд вну-
шает не только красотой. В ней видят истинную деву из пре-
даний: и красивую, и отважную, и способную кое в чем по-
тягаться с отроками. Иные из парней для потехи пытались
проделать тот же кувырок на одной руке, но под хохот това-
рищей бесславно падали наземь.

Вдвоем Горыня и Брюнхильд подошли к мишени посмот-
реть; обнаружив, что наконечник одной стрелы почти вы-
толкнул наконечник первой, вонзившись в то же место, Го-
рыня не удержалась от удивленно-одобрительного взгляда.
Даже ей такое удавалось считаные разы, и от княжеской до-
чери она подобной ловкости не ожидала.

– Я стреляю с шести лет, – сказала Брюнхильд. – Так что
он велел передать?

Горыня не сразу сообразила, что теперь Брюнхильд го-
ворит об Амунде. Быстро оглянувшись, она поняла: только
сейчас на десятки шагов вокруг них никого не было, и хотя
многие на поле видели их у мишени, слышать их разговор
никто не мог. Так сложилось впервые за два дня; Олегова
дочь постоянно была окружена ушами и глазами, днем и но-
чью. Похоже, случай поговорить без свидетелей будет выпа-
дать им нечасто.

– Он сказал, что ты можешь мне доверять. Он готов ждать,



 
 
 

пока твой отец не передумает и не согласится на ваше сва-
товство. А если он не передумает, то наш князь ждет от те-
бя знака. Он сказал, что готов пойти на твоего отца ратью
и доказать, что его удача не меньше и он достоин получить
тебя…

– Нет, нет! – испуганно воскликнула Брюнхильд. – Я во-
все не хочу, чтобы между ними была рать! Я хочу выйти за
Амунда, потому что не знаю человека более знатного, доб-
лестного и одаренного большей удачей. Но я не хочу, чтобы
мой отец при этом потерял последние остатки своей удачи.

– Но как же тогда? Один из них получит тебя, а другой
потеряет. Ты не можешь быть покорна воле их обоих, если
они не согласны между собой!

– Я что-нибудь придумаю. А ты мне поможешь. Ну, как он
поживает? – спросила Брюнхильд, как будто это и волновало
ее больше всего.

– Ну, как? – Горыня слегка повела плечом, не зная, какого
ответа от нее ждут. – Скучает.

Это была правда, насколько она понимала; наверное,
Брюнхильд приятно это услышать, а Амунду было бы при-
ятно знать, что она это слышит. Самой Горыне было бы при-
ятно узнать, что по ней скучает кое-кто… Ну ладно, тому не
бывать. Хотя как знать, чего хочет избалованная княжеская
дочь?

Брюнхильд пристально смотрела ей в лицо, пытаясь по-
нять, что это значит и насколько можно верить.



 
 
 

– Ты ему родня?
– Нет.
– Как твое имя на самом деле?
– Горыня. Меня взабыль так и зовут.
– Но оно же мужское! – Брюнхильд округлила глаза. – Вот

было бы лихо, если бы меня отец назвал Хаконом! Но ты же
правда девица, я знаю! – Она усмехнулась. – Девки говорили.

Она имела в виду девок, которые водили Горыню в баню
после дороги. Та тоже усмехнулась.

– Как же так вышло? – Дочь Олега оказалась любопыт-
ной.  – Тебя прямо от рождения так назвали? Или когда
ты… – она окинула Горыню взглядом с ног до головы, – сде-
лалась отроком?

– От рождения. Моя мать пока тяжелая ходила, живот был
огромный и высокий, к носу лез, как говорят. Все ждали, что
сын будет, а то и двое сразу. Мне бабка рассказывала, мате-
ри мать. А родилась я – и одна. Но я уже тогда с двух мла-
денцев была. Матери дорого обошлась – умерла она. Прямо,
бабка сказала, как будто мне жизнь передала: как я закрича-
ла, она и дух испустила. А бабка меня взяла и говорит: это,
мол, не девка будет, а Горыня-волот. Так и прозвали. Отец
мне имени и не хотел давать, злился сильно. А как три ме-
сяца прошли, все уже привыкли: Горыня да Горыня. Он го-
ворит, пусть так и будет…

– Но как это чудно – ты почти такого же роста, как сам
Амунд!



 
 
 

– Князь на ладонь меня выше, – Горыня показала свою
ладонь.

– Вас таких только двое на свете, и вы не родня! Как так
могло выйти?

– Да я сама бы знать хотела, – Горыня вздохнула. – Про
меня с детства чего только люди не болтали…



 
 
 

 
Глава 3

 
…После смерти матери бабка Оздрава, сама вдова, других

детей не имевшая, перебралась жить к зятю, Ракитану, что-
бы нянчить внучку. Выкармливали ее сразу три бабы: Раки-
танова невестка, жена старшего брата, и еще две соседки. А
у невестки через полгода младенец возьми да и помри. Мла-
денцы часто мрут, тут дивиться нечему, но уже тогда пополз
слушок: великанье дитя де чужое дитя объело и уморило,
жизнь выпило… Тетка после этого постегала Горыню веткой
вербы, приговаривая: «Пущай твое кричит, а мое молчит» –
в надежде, что явятся те невидимцы, которые подменили че-
ловеческое дитя на великанье, и обменяют обратно. Но Го-
рыня так и осталась Горыней, никакие волоты или дивожен-
ки за нею не пришли.

Росла Горыня точно как в сказании: в три года была с се-
милетнюю, в десять носила отцовы поршни и была ростом с
обычную взрослую бабу, а в двенадцать те поршни ей стали
малы.

Отец, напуганный растущим у него в доме «чудовищем»,
еще на четырнадцатом году попытался было Горыню сосва-
тать. Приданое давал хорошее: корову, десять овец, не счи-
тая обычной скрыни с полотном и разным платьем. Да же-
ниха отроки задразнили: дескать, она тебя за пазухой носить
будет, на одну титьку положит, другой прихлопнет, а будешь



 
 
 

с нею любовь творить – провалишься, придется «ау!» кри-
чать… До того замучили, что отрок сбежал, как говорили, в
Волынь или Устилог и там к торговому обозу пристал, уехал
в ляхи или варяги, так его больше и не видели. По жениху
Горыня не печалилась – родом из другой веси, Конетопа, он
ее видел однажды тайком, а она его – никогда. Но бегством
своим он разрушил, как выяснилось, единственный для нее
случай зажить как все.

Горыня продолжала расти, и к следующему лету сравня-
лась с самым рослым в веси мужиком, дядей Почаем. В
шестнадцать лет носы других баб уже смотрели ей в локоть.
Сватать ее больше никто не хотел, на весенних игрищах, где
находят женихов, над нею только смеялись: дескать, береза
наряженная к нам сама пришла! Говорили, небось она столь-
ко ест, что и мужа проглотит невзначай! Отец, дурная голова,
нет бы сказать, что девка работает за пятерых, сам жаловал-
ся, что, мол, ест много, не прокормлю. Кому ж такая нужна?

«Я и сам своей силе не рад», – часто вспоминала Горыня
жалобы волота-лежебоки; бабка Оздрава часто ей рассказы-
вала о волотах, подозревая, что внучка – из их породы. Отец
в своих подозрениях шел еще дальше: выспрашивал у бабки,
не ходила ли ее дочь ночевать на могилы высокие. Намекал,
что мог ночью выйти волот из-под земли и с женкой того…
блудное дело сотворить.

С другими девками Горыня большой дружбы не водила:
они ее не считали за свою. Даже ее «сестры по плахте» во-



 
 
 

ротили нос и считали несчастьем, что им привелось наде-
вать плахты в один год с «дивоженкой». Горыня, нрав имея
покладистый, только вздыхала и плакала тайком, но что же
спорить, коли люди правду говорят? Когда надо было мять
и трепать лен – делала работу за троих. Но в прядении не
отличалась: скручивали Горынины пальцы слишком сильно
и нитка часто рвалась, а ведь пряхе тем больше почета, чем
нитка тоньше и ровнее. Когда стала учиться ткать, обраща-
лась со станом и нитками так осторожно, что дело подви-
галось медленнее, чем у других. За две-три зимы за Горы-
ней укрепилась слава непряхи-неткахи, и от этого она горь-
ко плакала. Ладно бы, была ленива, но чем же она виновата,
что пальцы такие огромные, а силища непомерная?

Отличалась она на тех работах, где нужны сила и упор-
ство. Когда у кого-то истощалась делянка и требовалось вы-
жечь новую, Горыня уже в пятнадцать лет наравне с мужи-
ками валила лес и корчевала пни. Было бы девкам можно,
пахала бы. Зато на сенокосе, на жатве, когда ей доставалось
идти следом за жнущей бабкой Оздравой и вязать снопы –
она делала столько, что трое не угнались бы. Когда никто не
видел, она брала и серп и жала вместо умаявшейся бабки,
захватывая в горсть сразу вдвое больше колосьев, чем поме-
щается в ладонь обычной бабы, а серп в ее руке казался иг-
рушкой. Бабка одна на свете ее и любила. «Это они, чадушко,
силе твоей завидуют, – утешала она плачущую внучку, гла-
дя ее по голове. – А еще боятся ее, потому и смеются. Люди



 
 
 

часто над тем смеются, чего боятся, иначе как же им жить?»
Уже к пятнадцати годам Горыня знала: люди ненавидят

то, чего боятся. А смех это так – покровец. Но за что же ее бо-
яться? Чего она кому сделала дурного? Напротив – помогает
всякому, кому есть нужда. О том, что можно как-то по-дру-
гому, ей не приходило в голову. Парень хоть может драться,
ему только больше уважения будет. Но девка-то что может?
Были бы у нее хоть братья, может, заступились бы, думала
Горыня, в воображении наделяя родных братьев добротой,
какую они имеют далеко не всегда. Но отец после смерти ма-
тери так больше и не женился. Куда, говорил, еще мне же-
ниться, я это-то диво дивное не прокормлю, на нее ж и хле-
ба, и полотна как на троих требуется! Горыня ж оказалась
виновата, что отец вдовцом живет, что другие жена и дети
ему не по силам. Правда, если верить, что про мачех расска-
зывают, то оно и к лучшему. В первую же зиму велела бы
свезти падчерицу-верзилу в лес и там под елкой оставить. В
детстве Горыня и впрямь этого побаивалась. Если есть дочь
и падчерица, от которой добрые люди избавиться захотят –
то это она, уродина, объедала и опивала…

В семнадцать лет мало кто еще не замужем – только хро-
мая Хромуша, глухая Тетеря да Горыня-волотка. Но на па-
вечерницы зимой она продолжала ходить – как не ходить,
не водится так. Все девки ходят. Хотя сильнее павечерниц
она ненавидела только Ярилины дни, когда девки красуются
в венках, а парни в играх стараются эти венки выменять на



 
 
 

поцелуи и все такое. При виде же Горыни в венке парни по-
катывались со смеху – тебе, говорили, только в лесу с дубами
зелеными круги водить!

На павечерницах было почти то же. Не всякий раз, но в
месяц раза три-четыре, в Волчий Яр приходили отроки из
Конетопа или Глушицы – с ними Волчий Яр обменивался
невестами. Приносили веретена в подарок, заводили весе-
лые беседы, игры. Девки в такие вечера наряжались и бы-
вали особенно оживлены, одна Горыня старалась забиться в
угол, где потемнее. Подаренные бабкой три бусинки – одна
большая, белая, две черные с белой волной – смешно смот-
релись на ее могучей груди, но где ж еще взять? Однако не
было угла, чтобы укрыть этакую громаду – и сидя она была
высотой с печь.

В тот вечер собрались, как обычно, в избе у одинокой вдо-
вы Голованихи: каждая девка приносила ей или яичко, или
пару реп, или полкаравая в уплату.

Сначала сидели смирно пряли, а Голованиха, как бывало,
завела сказку. Девки просили «страшное», и для того пора
была самая подходящая – снаружи темно, ветер веет, снег
несет, а в избе натоплено, светильники масляные горят, ве-
ретена с глиняными пряслицами постукивают.

– Шли как-то девки в соседнюю весь на павечерницу, –
начала Голованиха, – да мимо оврага, смотрят: кости лежат.
Они озорные были, говорят: «Кости, кости, приходите к нам
в гости!» Сказали, засмеялись да и дальше пошли, забыли.



 
 
 

Вот сидят они, прядут, песни завели. Вдруг дверь отворя-
ется – заходят какие-то парни незнакомые, собой красивые,
веселые, одеты нарядно, орешков принесли, всех угощают.
Одна девушка у самой печи сидела, она и видит: у парней
зубы-то железные, а в поршнях не ноги, а кости! Она и давай
другим шептать: девушки, подруженьки, пойдемте-ка по до-
мам поскорее! А те не слушают, им с парнями весело. Она
себе думает: сама уйду. Пробралась к двери, а парни не пус-
кают. Она толкнула одного, кинулась в дверь, а они ей кон-
чик косы дверью прищемили. Она выхватила нож, отрезала
кончик и бежать. Бежит, слышит – гонятся за нею навцы.
Кости бренчат, железные зубы стучат. Видит – баня, она туда
забежала, просит: «Обдериха-матушка, укрой меня!» Обде-
риха ее спрятала, соломой прикрыла. Забежали в избу нав-
цы, на обдериху напали: где наша девка, отдавай! Обдериха
им отвечает: это не ваша девка, а моя, я сама ее обдеру! Вот
я попала, девушка думает! А те все спорят. Навцы говорят:
«Это наша девка, мы ее до костей обгложем!», а та им: «Не
отдам, сама обдеру!» Девушка выбралась тайком из-под со-
ломы, выскочила, дверь в баню поленом подперла, да бежать.
А тут и петух пропел…

Не успела Голованиха умолкнуть, как в дверь постучали.
Девки взвизгнули от неожиданности.

– Это кости! Я боюсь! – заблеяла в притворном испуге
Любичада, самая красивая и бойкая из волчеярских.

Была она рыжей, с задорными глазами, и ее прозвали Ли-



 
 
 

сичадой, а кликали Лисичей. Года на два моложе Горыни,
она верховодила среди девок и на всех игрищах была окру-
жена отроками. Каждый раз на павечерницах ей кто-нибудь
подносил веретено своей работы – иной раз она получала и
по два. Подаренное веретено в конце вечера полагается вер-
нуть с пряжей; жених несет его домой, показывает матери и
бабке, и те смотрят, хороша ли пряжа, ровна ли, много ли
было обрывов – можно ли такую рукодельницу сватать. Вот
кто скоро замуж выйдет, да еще женихов всех переберет, не
без невольной зависти думала Горыня. А ведь лицом она не
хуже Лисичи – если бы кто дал себе труд присмотреться. Да
где там – прикидываются, будто на такой высоте им не раз-
глядеть.

Девки заныли и закричали, подражая своей вождевице.
Одна Горыня молчала, понимая, что к ней игривость и шу-
точный испуг не идут.

– Отвори, Чаруня, – велела Лисича самой младшей в избе
девке – той, что лишь минувшей весной надела плахту.

Чаруня отворила, и в избу, занося холодный воздух и за-
пах снега, ввалились четверо парней из Конетопа.

–  Ай, ай, кости!  – продолжали кричать девки; многие
вскочили с места, роняя веретена, расшалившись, залезли на
лавки.

– Вон у них зубы железные!
– А вон кости в поршнях!
– Тише, девушки, тише! – унимала их Голованиха. – Чего



 
 
 

вы тут напрядете! Матери заругают меня, не пустят вас боль-
ше! Скажут, у тебя не прядут, а только дурачества делают!

Этого бы ей и впрямь не хотелось: девичьими подноше-
ниями вдова и питалась всю зиму.

Да где там!
– Ай, где кости! – завопил Хотим – старший среди коне-

топских парней. – Боюсь!
С воплями парни стали метаться по избе, прикидываясь,

будто хотят спрятаться, но убежища искали больше под по-
долами у девок. Девицы визжали, вырываясь из шальных
объятий, иные пары так вдвоем, сцепившись, и валились на
пол, об них спотыкались другие и тоже падали. Всю избу за-
хватила беготня, гомон, толкотня. Парни хохотали, хватали
то одну, то другую, кто-то с наскоку обнял Голованиху. Ча-
руня упоенно визжала во всю голову, стоя на скамье возле
двери. Вот так веселье на взрослых павечерницах, не то что
на «младших» – там бабка скажет сказку, да и то не страш-
ную, а то, говорит, с испугу описаетесь…

–  А-а-а бабушка, спаси меня!  – заорал Нечайка и лихо
прыгнул к Горыне на колени.

– Да ну тебя! – Горыня спихнула его. – Нашел бабушку,
внучок!

Она в эту суматоху не вмешивалась: сидела себе на даль-
нем краю лавки, сжимая веретено. Да если бы она принялась
так скакать, всю избу развалила бы и печь разворотила. Да и
глупо – взрослая девка, восемнадцатая зима!



 
 
 

Кто-то ее толкнул, на нее упали сразу двое парней, вере-
тено выпало и покатилось под ноги.

– Да ну вас, уймитесь! – Горыня подняла этих двоих, дер-
жа обоих за шиворот, и поставил на ноги.

– Пусти! – Нечай отмахнулся. – Вилы-то свои убери от
меня!

– Так нечего лезть, жихари! – Горыня выпустила их. – Ве-
ретено вон у меня укатилось.

В таких делах всегда она была не находчива.
– Хватит, хватит! – замахала руками Лисича.
Потом, задыхаясь от смеха, стала поправлять растрепан-

ные волосы и сбитое очелье. Глаза ее блестели, щеки горе-
ли – в суматохе Хотим успел поцеловать ее, и она еще не ре-
шила, обругать его за это или сохранить дело в тайне.

– Мы вон веретена разроняли, матери заругают! – приня-
лись преувеличенно возмущаться и другие девушки. – Си-
дели работали без вас, а вы пришли, сразу все вверх дном!

– У Горыни и то вон веретено отняли, храбрища! – фырк-
нула Червена.

– Уж прости, Горынюшка! – Нечай размашисто поклонил-
ся. – Экие мы колоброды! Ты уж не гневайся, прости нас.
Мы ж не по злобе, а по малоумию.

Однако веретено ее нарочно толкнул ногой, так что оно
укатилось далеко под лавку. Не лезть же ей туда у всех на
глазах! И нитка оборвалась. Баба Оздрава ее бранить не бу-
дет, но девки видят. Опять, скажут, у неумехи нашей неза-



 
 
 

дача вышла. А так хорошо начало получаться! За весь вечер
ни разу куделю не оборвала, пока этих шишков конетопских
встрешный бес не принес! Лучше б их по дороге навцы съе-
ли!

Слезы подступили к глазам от обиды, но Горыня стиснула
зубы и глубоко вдыхала, подавляя тягу заплакать. Она здесь
старше всех, кроме Голованихи, не говоря уж о том, что здо-
ровее – если разревется, то и впрямь будет смешна!

Она могла бы взять этих двух охальников за уши и оттре-
пать, как пятилетних, но не решалась – на это другая сила
нужна. Тогда ее девки и вовсе на павечерницы пускать пере-
станут – скажут, дылда всех женихов нам распугала. А те и
сами не пойдут – кому же приятно бывать там, где его перед
девками унизили.

– Ты уж прости нас! – умильно улыбаясь, поклонился ей
и другой парень, Светляк.

Но Горыня видела, как перед этим он оглянулся на Хоти-
ма. Тот смотрел, насмешливо прищурясь. Уж не задумали
ли они чего?

– Не хочет наша красавица нас простить! – Нечай повер-
нулся к девушкам и развел руками. – Вот беда-то! А уж мы-
то…

– Надо подарочек поднести! – подсказал Светляк.
– Истинно! А у нас ведь есть подарочек! Козля, давай! –

Нечай махнул рукой.
Товарищ их, длинный и молчаливый Козля, вынул из-



 
 
 

под кожуха какую-то палку в пару локтей длиной и передал
Нечаю. Тот взял и с поклоном протянул Горыне.

– Прими, краса-душа, не побрезгуй! – сдавленным от сме-
ха голосом добавил Нечай.

Плохо видя в полутьме, Горыня взяла и склонила голову,
вглядываясь. Вокруг было тихо – все наблюдали за необыч-
ным действом, только слышались смешки. Само по себе бы-
ло смешно – конетопские парни у Горыни прощения просят!

–  Веретенце тебе!  – пояснил Нечай, и в голосе его за
внешней угодливостью слышалось предвкушение, уже гото-
вое прорваться ликующим хохотом. – Как раз тебе по руке.

– Ты, что ли, веретенце ей подносишь? – фыркнула Лиси-
ча. – Она у нас пряха-то знатная, за один вечер столько на-
прядет… Матушка твоя посмотрит и на другой же день сва-
тать снарядит.

– О-ой, вот мы Нечаюшку-то и сосватали! – запела Черве-
на. – Скоро-скоро будем ему «лебедь белую» петь да кудри
чесать!

В это время Горыня наконец разглядела, что ей подсуну-
ли. «Веретено» оказалось из тех, что на свадебных гуляниях
суют в ведра с пивом – жезл, вырезанный в виде мужского
«кура»15.

Загорелось лицо. Первым побуждением было огреть «ве-
ретеном» по дурным головам и Нечайку, и Светляка. Но это-
го Горыня сделать не решилась и просто швырнула подно-

15 Древнерусским словом «кур» обозначали и петуха, и мужской орган.



 
 
 

шение на пол.
«Веретено» упало к ногам Червены. Та наклонилась, сразу

разглядела, что такое, и залилась хохотом.
– Ой, стыдобушка! – задыхаясь, бормотала она, пока дев-

ки, теснясь, разглядывали «подарок».
Девки хохотали, зажимая руками рты, отворачивались

будто в смущении, чуть не плакали от смеха.
– И не стыдно вам! – дрожащим голосом выдавила Горы-

ня.
Судорога стиснула горло, она будто закаменела и только

поэтому не заплакала. Чувствовала она себя как помоями
облитая, но понимала, что ни в чем не провинилась и не за-
служила такого обращения. И от этого откуда-то из самой
глубины души поднималась злость, вытеснявшая даже оби-
ду.

– Так а что ж еще? – Нечай упер руки в бока и качнулся. –
Тебе такой кур только и впору, да только ни у кого такого
нет!

–  Хорошо, что хоть своего «петушка» верно оценива-
ешь! – от отчаяния Горыня чуть не впервые в жизни попыта-
лась ответить достойно. – Вашими хилыми корешками толь-
ко мышей пугать!

Девки опять захохотали, и Горыня приободрилась.
– Я, может, и напряду столько, да как ты своей матери по-

том такое поднесешь? Она тебе бы так и дала этим «верете-
ном» по лбу!



 
 
 

– Чего ты напрядешь? – видя, что смеются уже над ним,
Нечай тоже начал злиться. – Ты, остолопина дурная, моего
брата сгубила! Людям добрым от тебя один вред! К лешему
тебе идти, мхи зеленые прясть!

– Я сгубила? Кого это я сгубила?
– А Бажилу? Какой парень был! А как вздумали его с то-

бой обручить – пропал совсем! Из дому ушел, может, его в
живых уж нет! Твоя мать на могилах ночью гуляла, с навцом
полежала, вот и выродила такую орясину! Всей нашей воло-
сти на позор!

– Не трожь мою мать! – рявкнула Горыня, и девки с ис-
пугу присели – до того Горыня так орала один раз в жизни,
когда у всех на глазах медведь залез в овсы и надо было его
оттуда выгнать. – Ее с навцами никто не видел! Своей ма-
тери ступай «куров» подкидывай! Может, выродится у нее
что-нибудь потолковее тебя!

– Ты сама свою мать сгубила! Ступай теперь сама на мо-
гилы, может, там тебе выйдет из-под земли женишок, пода-
рит лягушек мешок…

– Замолчи! – в отчаянии выкрикнула Горыня.
Поняла: сейчас она его убьет. Голову охватило пламенем,

кулаки сжались сами собой. Вот бы он взял и исчез как-ни-
будь! Сквозь землю провалился!

Горыня вдохнула и поняла, что от ярости не может ды-
шать, она не слышит, что он там говорит дальше. Над заста-
вить его замолчать и не позорить дальше ее мать на том све-



 
 
 

те!
–  Чарунька!  – заглушая голос Нечая, крикнула она.  –

Дверь отвори!
Девчонка, привыкшая, что ей всегда отдают этот приказ,

соскочила с лавки и распахнула дверь.
Горыня шагнула вплотную к опешившему Нечаю, ухвати-

ла его одной рукой за ворот кожуха – он так и не успел раз-
деться, – другой за порты, и приподняла, оторвав от земли. В
несколько широких шагов она пересекла избу и с яростным
замахом вышвырнула парня за дверь, наружу. В тот миг, как
ее ворог с коротким воплем улетел в снеговую тьму, Горы-
ня впервые в жизни испытала острое наслаждение души –
то зло, которое осаждало ее без вины всю жизнь, наконец-то
было выброшено прочь.

И она с шумом захлопнула дверь.
– Хи-хи, – первой не выдержала Червена.
Следом захохотали и остальные.
– Как она его, а?
– Ай да верзила!
– А вы думали!
–  Будете знать, конетопские, как наших девчонок зади-

рать!
Даже парни смеялись, хоть и были пристыжены. Самый

лучший из их товарищей улетел, как сноп!
С горящим лицом Горыня села на прежнее место. Ярость

схлынула, ей уже было стыдно и неловко. И кур этот дурац-



 
 
 

кий… и за мать обидно… Слухи, будто ее мать гуляла по
ночам на жальнике и там повстречала мертвеца или мамон-
та подземельного, от кого и понесла, ходили очень давно и
считались за правду, хотя бабка Оздрава уверяла, что ничего
такого за ее дочерью не водилось ни до замужества, ни по-
сле. Но как же переубедишь людей, которые придумали себе
средство объяснить непонятное?

Горыня села было к прялке, но вспомнила – веретено ото-
рвалось и укатилось под лавку, лезть теперь у всех на глазах
там шарить… Да и какая пряжа – руки дрожат. Пойти бы
сейчас домой, к бабке… Да этот недоносок небось околачи-
вается у избы. Не пойдет же он один ночью через поля.

– Пойдите подберите вашего витязя, – унимая смех и ути-
рая влажные глаза, посоветовала Хотиму Лисича. – А то он
там… корешок себе отморозит…

– Придется этот привяза-а-ать… – провыла Червена, ки-
вая на «подарочек», так и валявшийся посреди избы, и все
снова зарыдали от смеха.

Хотим, подергивая ртом – дескать, плевали мы на ваши
глупые насмешки,  – направился к двери. Выходя, кивнул
Козле, призывая за собой. Обнаружив, что остается один
среди вражеского войска, Светляк бегом кинулся за ними.

Он же вскоре вернулся.
– Э, э!  – завопил он, снова распахнув дверь и встав на

пороге.
– Да будет вам туда-сюда метаться, шишиги! – уже не шутя



 
 
 

закричала Голованиха. – Всю избу выстудили, бей вас Перун,
а у меня дрова на исходе! Вся изломалась, как из лесу ту
корягу волокла!

– Э, коряга… – Светляк смотрел выпученными глазами,
лицо его перекосило от ужаса.

Девушки смолкли.
– Он не шевелится! – бухнул Светляк; у него стучали зу-

бы. – И не отзывается! Коряга… Об корягу… Приложился…
Зазвали в гости кости, только и подумалось Горыне.
Парня внесли в избу, уложили на лавку. Попробовали

привести в чувство – он не откликался. Побежали за дедом
Будняком, знахарем и костоправом.

– Эх-хе-хе! – приговаривал дед, заходя в избу и отряхива-
ясь. – Бывало, и я на павечерницах гуливал, да давненько-то
не зазывали… Неужто нынче девок и повеселить некому?
Ну, показывайте, какого-такого витязя удалого девки вере-
тенами зашибли?

Все расступились. Дед склонился над парнем, взял за ру-
ку, подержал.

– Огня дайте! – махнул рукой, чтобы поднесли ближе све-
тильник, поднял парню веко, вгляделся.

Выпрямился.
– Да он мертвый. Шея сломана, видать. Кто же его так при-

ложил-то? – уже без ухмылки спросил Будняк.
Потрясенные, все дружно обернулись к углу у печи, где

стояла Горыня, ни жива ни мертва.



 
 
 

– Ты, Горынька? – Дед удивился: никто не ждал буйства
от смирной, хоть и непомерно рослой девушки. – Вот она,
кровь-то волотова… Так я и знал – когда-нибудь да скажется.

Нечай неподвижно лежал на лавке. Как мертвый.
Мертвый он и есть… Дед же сказал…
И это она его… об корягу головой…
Навалился ужас – холодный, черный, как прорубь, и гул-

кий. И туда-то ее неудержимо затягивало, все глубже и глуб-
же…

 
* * *

 
Ее же еще заставили отнести тело Нечая в Буднякову

клеть – Голованиха вопила и причитала, что не останется в
избе на ночь с мертвецом. Да и кто бы остался – мертвец
нехороший, как раз такой, какие любят вставать… Горыня
отнесла мертвое тело на руках. От ужаса она не чуяла ног
под собой, а труп казался тяжелым, как мешок с камнями.
Впервые в жизни ей пришлось какого-то парня обнять – и
то уже мертвого. Доигрался, паробок, дошутился… На теле
даже не было крови, и оттого в ужасный исход верилось с
трудом.

Когда Горыня воротилась домой, отец и бабка уже крепко
спали, похрапывая каждый на свой лад. На столе слегка мер-
цал оставленный для нее огонек жирового светильника. Го-
рыню трясло, как с сильного мороза, зуб на зуб не попадал.



 
 
 

Двигаясь с привычной осторожностью, она разделась, пога-
сила светильник и легла на свой постельник – вдвое длиннее
и шире других. Казалось, если делать все как всегда, то этот
морок отступит, исчезнет. В голове стоял гул, мысли пута-
лись, но Горыня твердо знала: она не виновата. Она никого
не трогала, пряла себе и пряла. Зачем им было ее дразнить,
а хуже того, поносить ее мать? Да они, недоноски, ее в жи-
вых-то не застали! Но даже и так – разве она хотела Нечая
убивать? Вовсе нет. Кто же знал, что глупая курица Голова-
ниха приволокла из лесу корягу на дрова да так и бросила
у двери? И что Нечай, вылетев через порог, об эту корягу
приложится головой и сломает шею?

Горыня укрылась овчинным одеялом и кожухом, но
все равно еще долго не могла унять дрожи. Кое-как заснула,
а когда утром проснулась, то почти верила, что все это был
страшный сон.

В обычное время поднявшись, принялись за дела. Баб-
ка Оздрава кормила скотину, доила корову, Горыня чисти-
ла хлев и колола дрова – уже года три назад как-то так по-
лучилось, что все тяжелые работы от отца перешли к ней.
Привычные заботы успокаивали, навевали ощущение, будто
все идет как всегда, но Горыня проходила по родному двору,
как по тонкому льду. Конетопские парни ушли домой вчера;
надо было ждать, что вскоре после рассвета оттуда приедут
за телом. Поди, уже едут. А что если конетопские набегут
сейчас всей толпой и набросятся на нее? Отбиваться? Еще



 
 
 

зашибешь невесть сколько народу. Что она им, мамонт под-
земельный? Но если полезут во двор – придется отбиваться.
Здесь и отец, и бабка, и скотина… Горыня ежилась от мыс-
ли, что ей придется и дальше вести себя, как дикий волот,
если ей не оставят другого выхода.

Но что делать? Исправить ничего нельзя. Оставалось
ждать, чем дело обернется. Здесь мысль упиралась в тупик:
Горыня не могла даже представить, что будет. На ее памя-
ти ничего похожего в округе не случалось. Люди умирали от
разных хворей, двое или трое погибли при встрече с лесным
зверем, тонули в реке, дед Невмал как-то сверзился вниз го-
ловой с бортевой липы, тоже насмерть… В Глушице мужика,
говорили, два лета назад молнией убило в лесу. Но никогда
еще на ее памяти человек не умирал от руки другого чело-
века, а то, что рука была ее собственная, только увеличивало
недоумение Горыни.

Время и бежало, и тянулось, а ее тайный ужас перед соде-
янным все рос и рос. «Я и сам своей силе не рад» – она могла
бы повторить эту жалобу за великаном с Угорских гор. Но
теперь она по-настоящему его понимала!

Родным она не сказала о вчерашнем ни слова – язык не
поворачивался. Как о таком расскажешь? Но от необходимо-
сти ждать, пока все неизбежно откроется само, опускались
руки и кусок не лез в горло. Бабка даже спросила, не заболе-
ла ли она. Горыня молча потрясла головой.

Она еще не закончила с дровами, когда в воротах появи-



 
 
 

лись три волчеярских мужика, из числа уважаемых больша-
ков. Увидев Горыню с топором в руке, переменились в лице
и отступили, ничего не сказав.

Вздохнув, Горыня пошла в избу. Судьба придет – за печ-
кой найдет.

– Батюшка, там пришли к тебе, – сказала она, кладя топор
под лавку у двери. – Почай, Сухарь и Домыч.

– Так чего не заходят, раз пришли?
– Они сами не зайдут. Выйди к ним.
– Да куда я пойду в такой холод? Скажи им, чтобы захо-

дили, дома я.
– Не пойдут сами, – повторила Горыня, догадываясь, что

мужики поостерегутся подходить к ней близко, пока не вы-
яснилось, совсем дылда сбесилась и на всех подряд кидает-
ся, или как. – Выйди.

– Вот же девка бестолковая! – ворча, Ракитан взял кожух и
стал искать шапку. – Гостей в дом позвать не может! Непре-
менно надо отца старого тревожить, на холод гнать… Вот
наказала меня Недоля…

Горыня села у печки. К отцовскому ворчанию и мелким
попрекам она давным-давно привыкла и пропускала мимо
ушей, а тем более сегодня. Сейчас он еще не так разворчит-
ся! Но деваться некуда.

Отец ушел и не возвращался. Заходить в дом большаки,
видно, не стали, изложили ему все у ворот и повели смотреть
мертвое тело.



 
 
 

Не было отца довольно долго. Наконец стукнула дверь.
Горыня не шелохнулась, так и сидела у печки.

Ракитан вошел – на нем не было лица. Вытаращенные гла-
за, рот открыт… в руке полено. Ошалелым взором он на-
шел Горыню; лицо его изменилось, растерянность сменилась
яростью, и он бросился к ней, замахиваясь поленом.

– Убила… убила… – отрывисто, задыхаясь, выкрикивал
он, норовя огреть дочь поленом по голове. – Убила… меня…

Горыня уклонилась, спряталась за печь, потом, когда отец
сунулся туда, перехватила полено и убрала за спину. Раки-
тан схватил у печи рогач для горшков, но им размахнуться
в тесноте было неудобно, и он раза два только задел Горыню
по плечу.

– Что ты бесишься? – бабка Оздрава в испуге схватила его
за руку. – Что она сделал, что ты на дочь накинулся, как на
ворога? Да прям у печи!

– Убила меня! – Ракитан рухнула на лавку и схватился за
голову. – Орясина! Дивоженка эта, проклёнуш, невидимец,
а не девка! Прах ее дери!

– Да что она сделала?
– Парня конетопского насмерть зашибла! На павечерни-

це!
– Да ну что ты? – Бабка не поверила. – Не может быть,

чтобы насмерть! Отлежится, еще плясать будет!
– На том свете будет плясать! Он уже холодный! Поди у

Будняка в клети глянь! Окоченел весь!



 
 
 

Оздрава оглянулась на Горыню. Видя, что отец унялся –
его злости никогда надолго не хватало, – та вышла из-за печи
и села на прежнее место.

– Что это отец говорит такое?
– Это правда, – Горыня вздохнула. – Конетопские… на

павечернице… Сначала мне… срамной уд вместо веретена
подсунули… А потом стали матушку поносить… ну, что она
с мамонтом… гуляла. Я ему говорю, поди вон. Взяла его да и
выкинула из избы. А там коряга лежала в снегу, Голованиха
приволокла. Он на нее попал и шею сломал. Кто же знал,
что там коряга? А смерти я ему не хотела, мать-земля мне
послух.

– Будешь теперь старикам под дубом отвечать, чего хоте-
ла… – заворчал по привычке Ракитан, но тут же опять схва-
тился за голову. – Ой, долюшка моя злосчастная! С меня же
спросят! Уж лучше бы ей после матери живой не быть! Луч-
ше б я ее малой в лес свел и там оставил! Пусть бы лешаки
и дивоженки ее там растили!

Горыня вздохнула. Она и сейчас чувствовала себя крохот-
ной девочкой, которую легко отвести в лес и там бросить на
погибель. Но хоть она и выросла с бортевую липу, это может
с ней случиться и сейчас.

– Мне теперь отвечать! – бормотал Ракитан, то грозя Го-
рыне кулаком, то хватаясь за голову. – Мать свою сгубила…
и отца теперь сгубила! Да что ж ты за проклятущая такая…
Чтоб тебя лихоманки взяли!



 
 
 

– Хватит! – прикрикнула на него обеспокоенная бабка:
родительское проклятье может сбыться. – Медовушке, знать,
доля такая выпала, что же дитя винить?

– Сгубила меня! – не слушая, твердил Ракитан. – Да луч-
ше я ее в зыбке придушил! Кабы знать… Ведь конетопские
не ей мстить за парня будут – мне! Убьют меня! Смертию
убьют! И ничего им не будет, так как по правде… по поко-
ну…

– Кабы знать, не отдала бы я Медовушку за тебя! – бро-
сила в досаде бабка. – Это все Глазун, покойник мой… При-
искал зятька…

Горыня прикусила губу. Отец винил ее в том же, в чем и
парни – в смерти матери. Но они-то чужие. А он-то свой…

– Ты был бы мужиком, давно б унял тех охальников, кто
и тебя позорит, и жену твою, и дитя! – сердито продолжала
Оздрава. – Да тебе б только со своим детищем воевать!

– Пропадите вы обе пропадом! – Ракитан схватил шапку
и пошел вон. – Чтоб вас обеих косой взял!

До вечера Ракитан не возвращался – ходил по дворам, жа-
ловался на долю и выспрашивал, что дальше будет. Бабка то-
же выходила потолковать с соседками. Выяснилось, что из
Конетопа приезжали за телом и сговорились, что завтра у
Перунова дуба будет разбор дела. Даже старики были в недо-
умении: кого судить и кого звать в видоки? Из всех причаст-
ных говорить за себя могла только Голованиха, вдова, а все
прочие, кто был на злополучной павечернице, жили в воле



 
 
 

своих отцов. Опрашивать девок и отроков не водится, их
слова не имеют настоящей силы, и люди заранее качали го-
ловами: ничего, дескать, толкового из этого дела не выйдет.
Головное дело есть, а видоков почитай и нет.

Горыня за весь день ни разу не вышла со двора. Сиди уж,
сказала бабка, а то люди от тебя разбегутся. Толкуют теперь,
мол, давно ждали, как волотова сила себя явит…

На другой день к полудню отправились к берегу Луги 16, к
старому дубу, где жители окрестных весей собирались и на
праздники, и на вече, и на суд. Пошли почти все мужчины,
повели с собой Голованиху и шесть бывших на павечерни-
це девок, в том числе и Горыню. Отвечать на обвинение в
убийстве предстояло Ракитану.

– Чем я богов и дедов прогневил, что послали мне долю
такую злую? – не переставал причитать он по дороге, пока
правил лошадью. Позади него в санях сидела Оздрава, а Го-
рыня шла рядом. – В недобрый час я на жене женился! Не в
добрый час эту дивоженку зачал! Не в добрый час жена ее на
свет породила! Да лучше б ее вештицы в утробе еще забра-
ли! Да лучше б женка полено родила!

На Горыню это все наводило дремучую тоску. На второй
день она привыкла к мысли, что гибель Нечая – не сон и
не морок, но выхода по-прежнему не видела. Смерть – это
все, конец, дороги дальше нет, один темный лес. Она нару-

16 Здесь имеется в виду не та Луга, которая в Новгородской области, а та, что
в Волынской области Украины.



 
 
 

шила покон, отняла жизнь человеческую, и теперь выходов
было два: или как-то примириться с миром, чтобы жить в
нем дальше, либо… не жить, уходить в дремучий лес… ис-
кать себе какое-то другое место. Но если их с отцом и баб-
кой изгонят из Лужской волости, можно ли выжить втроем?
Как начинать все хозяйство заново в дремучем лесу? Чем
лучше она осознавала, в какую тесноту засунула Недоля их
маленькую семью, тем глубже ее затягивало в черную воду
отчаяния. Было бы у отца семеро сыновей, да мать была бы
жива… Но при семерых братьях конетопские паробки не по-
смели бы так зло шутить над нею и глупой напраслиной по-
зорить память ее матери! И ничего бы этого не было…

В глубине души тлела слабенькая надежда, что отец беду
как-нибудь сумеет избыть – на то ж он и отец. Старики при-
думают что-нибудь, чтобы выправить перепутанную пряжу
судьбы, свить заново оборванную нитку. Если не Нечаеву, то
хоть ее, Горынину. Но едва она успевала немного утешить
себя, как совершенный ужас снова вставал перед нею во весь
рост. Убийство! Это не яичко разбить. После таких дел нель-
зя жить, будто ничего не было. Что-то изменится… все из-
менится. Но как изменится – этого Горыня даже вообразить
не могла.

Вот уже виден над рекой Перунов мыс, а на нем черно от
народу. И на заснеженном поле, и на льду стояли сани. Ко-
нетопские уже прибыли. Шесть старцев от них стояли под
дубом. Вился дымок – они расчистили выложенный камнем



 
 
 

жертвенник и развели огонь. Тесным кругом стояли коне-
топские мужчины. Вид у них был хмурый, но кольев, дубин
и топоров в руках не держали – уважение к Перунову дубу
требует порядка. Подходя, Горыня мельком приметила Коз-
лю – он имел по обыкновению немного сонный вид, и Хоти-
ма – этот выглядел злым.

–  Ничего, Ракитка!  – Им навстречу вышел дед Будняк,
размахивая посохом. – Не кручинься так-то, чай голову не
снимут! Меня слушай, что я буду тебе говорить, то и отве-
чай!

Его уверенный вид немного подбодрил Горыню. Бабка
Оздрава слезла с саней и отвела Будняка в сторону, где при-
нялась что-то оживленно ему толковать. Взглянув на них,
Горыня вдруг узнала посох в руках старика – это был тот са-
мый «срамной уд», с которого все началось. Тьфу! Нахму-
рившись, она отвернулась. Надо думать, дед подобрал эту
дрянь в избе Голованихи, но зачем сюда-то тащить? Будто
без того мало сраму!

Подошел Почай; Горыня осталась возле саней, а Ракита-
на Почай повел к дубу. Со всех сторон взгляды своих и чу-
жих устремлялись к Горыне. Она старалась людям в лицо не
смотреть, но, случайно встречаясь глазами с кем-то, замеча-
ла какое-то странное удовлетворение, понимание. Не то что-
бы люди ей сочувствовали, нет – наконец-то она совершила
то самое, чего от нее ждали много лет, и теперь стала людям
понятнее. Глядя на смирную трудолюбивую верзилу-девку,



 
 
 

люди настороженно ждали, в чем и как скажется ее нечело-
веческая природа – и вот дождались.

Почай и Будняк входили в число шести старейшин, что
были назначены разбирать дело со стороны Волчьего Яра.
Всего судей набралось двенадцать, и они выстроились друг
против друг перед дубом. Каждая сторона привезла рыжего
петуха, того и другого зарезали, окропили кровью ствол спя-
щего дуба и снег у корней, тушки подвесили на нижние вет-
ки. Старики воззвали к Перуну, прося присмотреть, чтобы
все было по правде и справедливости. Горыня невольно пе-
редернулась: петушья кровь, упав на корни дуба, пробудила
бога, взор Перуна опустился с небес на землю, и теперь вла-
дыка гроз и молний видит ее, орясину, что не умеет со своей
силой совладать…

Может, хоть Перун ее поймет? Ему ведь тоже случается
молнии ронять куда попало от яростного изнеможения, от-
того и мужика в Глушице убило – а он разве что Перуну сде-
лал? Но богу виру не присудишь…

Начали разбирать. Первым Селила, отец Нечая, расска-
зал, как ночью паробки прибежали к нему с вестью, что его
сын убит в Волчьем Яру. Как утром он взял лошадь и поехал
за телом, как дед Будняк подтвердил ему имя виновной. По-
том подозвали Ракитана и велели рассказать, что он об этом
знает, но он мог только пересказать услышанное от Почая,
которого дед Будняк на заре уведомил первым. Спросили
Голованиху, как все вышло, но та больше жаловалась и пла-



 
 
 

калась на свою вдовью долю. На вопрос, с чего вышла драка,
кто первый начал, мямлила что-то, как «молодежь шутила
меж собою, как оно водится».

– Вот это чья шутка? – дед Будняк поднял деревянный
уд. – Видала такое?

Несмотря на горестный повод разбирательства, со всех
сторон послышались сдавленные смешки. «Давненько не ви-
дала – не узнает», – вполголоса бросил кто-то.

– Это кто к тебе в избу принес?
– Паробки принесли, – вспомнил Голованиха.
– А для чего?
– Горыньке подали…
В толпе опять засмеялись.
– Кто подал?
– Да эти вот… То ли тот, которого она… то ли другой с

ним был.
– И дальше что?
– Она… осерчала.
– Я тоже сейчас осерчал, – Почай нахмурился. – К девке

не сватались, на посад не сажали17, по рукам не били мы с
конетопскими, волос не чесали – а уды подносят? Видел бы
я – такого бы леща сам отвесил, чтоб до завтра в голове зве-
нело!

– Так на то и павечерницы – шутит молодежь, – вступи-

17 Сажать на посад – основная часть свадебного обряда, соединяющего жениха
с невестой.



 
 
 

лись за своих конетопские.
– За такие шутки уши обрывают.
– Дальше-то что было? – спросил Деногость, конетопский

старейшина, у Голованихи. – Дайте бабе толком рассказать!
Но Голованиха не хотела ничего рассказывать толком, а

хотела, чтобы ее отпустили восвояси.
– Ну, девки смеяться стали, дескать, Нечай к Горыне сва-

тается. Сейчас, дескать, она ему полное веретено напрядет…
– И что – она его этим удом по лбу не огрела? – спросил

Будняк.
– Не было такого. Она ж… смирная.
В толпе опять зашумели. Все помнили, что «смирную» де-

ву сюда привели за убийство, но если за поднесенный уд она
в драку не полезла, тогда как же?

– А дальше что?
– Нечай стал отвечать, мол, не женюсь я на тебе, тебя мать

от навцов родила… Тут она его взяла за ворот да из избы
вон выкинула.

– Прямо так выкинула?
– Через дверь.
– И как же он убился?
На этот вопрос Голованиха не хотела отвечать, а вместо

этого опять заплакала.
– Я вдова одинокая, ни детушек нету, ни брата, ни бра-

танича, ни свекра, ни деверя, порадеть обо мне некому, все
сама, все сама, и на реку по воду сама, и в лес по дрова сама,



 
 
 

изломаешься вся, домой едва добредешь, а кто же знать мог,
что такая беда приключится…

Устав от ее бормотания, Деногость и Почай позвали Хо-
тима. Ему задавали почти те же вопросы и от него узнали,
что Нечай убился об корягу, лежавшую за порогом в снегу.
Его спросили, не говорила ли, дескать, Горыня, что сейчас
его убьет, Хотим сказал «нет», Светляк сказал «да», но вол-
чеярские девки возразили, что Горыня отвечала только про
их корешки, которыми мышей пугать…

Наконец дошло дело до Горыни. Когда она встала под ду-
бом и положила руку на его холодную кору, у многих дрогну-
ло сердце: грустная девушка огромного роста казалась срод-
ни дубу, такому же могучему и молчаливому, опоре земного
мира, способному служить дорогой на тот свет.

– За что ты на парня-то осерчала? – спросил ее Почай. –
Расскажи людям. Не бойся, говори как есть. Мы чай не вол-
ки, не съедим.

В голосе его прозвучало сочувствие – все уже поняли, как
складывалось дело. Срамной уд парни заранее вырезали еще
в дома, в Конетопе; первым это придумал не то Нечай, не
то Светляк, этого и сам уцелевший шутник не помнил. Но
людям уже стало ясно, что смирная девка разозлилась не без
причины и паробки сами вздумали поиграть с огнем. «Был
бы вместо нее парень, такой же здоровенный, хрена с два
кто-то стал бы ему такие шутки шутить, – говорил Будняк. –
Понимали б, что одним пальцем зашибет. А девка, думали,



 
 
 

безответная… Привыкли над нею измываться-то…»
– Он мою мать поносил, – неохотно ответила Горыня; про

уд ей не хотелось упоминать. – И меня.
– Как поносил?
– Что она… по жальнику гуляла и навца повстречала. И

что это я виновата, что она родами умерла.
– И чего ты с ним сотворить хотела?
– Выкинуть его вон. Чтобы замолчал и мою мать не сра-

мил понапрасну.
– Об корягу головой?
– Я не знала про корягу. Ее под снегом и видно не было.
Другие девушки насчет коряги ничего внятного сказать не

могли: собирались уже в густых сумерках, и коряга никому
на глаза не попалась.

– Это еще выспросить надо, кто парня научил про мою
дочь болтать непотребное! – сердито встряла бабка Оздра-
ва. – Уж сколько лет вракают про навца! Не ходила моя Ме-
дова на жальник, кроме Весенних Дедов или если помрет у
нас кто!

– Так ваши же и вракали! – ответила ей сестра Нечаевой
матери. – Ваши же и болтали, им, чай, лучше было знать!

–  Был бы у меня зять побойчее, давно бы за бесчестье
спросил с тех, кто эти враки вредоумные по свету разносил!
А то трепали языками, вот и дотрепались до беды!

Вступили в спор и другие бабы, и Почай с трудом унял
шум, отогнав лишних подальше.



 
 
 

Старики под дубом принялись совещаться.
– Вот что мы решили, – объявил Деногость, когда все уже

порядком замерзли и мечтали поскорее домой, к теплой печ-
ке. – Головное дело случилось, хоть и без намерения. За от-
рока надо виры взять десять гривен серебра…

– Мать-земля! – не удержался от вопля Ракитан и вцепил-
ся в волосы под шапкой.

–  Но раз уж парень сам был виноват, то уменьшить на
треть, – утешил его Деногость. – Семь гривен взять. А не хо-
чет Ракитан платить – изгнать из Лужской волости. Потому
как иначе за нами право на месть покон оставляет…

– А ты бы девку-то согнал из дому, – посоветовал Ракита-
ну какой-то старик из конетопских. – Она у тебя нынче свою
силу в руках почуяла. Была смирная, а теперь ее не тронь!
Рано ли, поздно ли, опять она кого-нибудь зашибет, верно
тебе говорю!

– Как зверь лесной – если крови человечьей попробовал,
непременно опять придет! – добавил кто-то в толпе.

– Да я б ее сам в болоте утопил, проклятую… Семь гри-
вен! Где я возьму столько!

– Ну уж это ты сам со своими решай…
С тяжким вздохом Почай и другие волчеярские хозяева

приняли решение суда, с обещанием выплатить положенное
не позднее следующих Дожинок. Всем было ясно, что Горы-
ня не так уж и виновата и парень сам затеял ссору, но от
убийства так просто не отмахнешься. Ракитан семь гривен



 
 
 

серебра не соберет – неоткуда ему столько взять, даже если
корову продаст, и вира разложится на всех хозяев, как если
бы подняли мертвое тело и не сыскали виновного. Но при-
ходилось радоваться и тому, что конетопские признали ви-
ну самого Нечая в его недоброй доле. Иначе могли бы отка-
заться от виры и оставить за собой право на месть18. А такие
кровавые дела, раз начавшись, длятся порой годами и уносят
десятки жизней.

18 Собственно, по законам родового общества в случае убийства законодатель-
ных исходов дела было три. Родичи убитого имеют право на кровную месть – это
первый; чтобы избежать смерти, виновный должен покинуть владения общины –
это второй; если он хочет остаться с правом сохранения жизни, должен выпла-
тить виру – это третий.



 
 
 

 
Глава 4

 
Два дня все шло вроде бы как обычно. Горыня с бабкой

возились по хозяйству, отец же дома почти не бывал. Ходил
по соседям и родичам, жаловался на судьбу, толковал, как
же быть с вирой. Горыня уже надеялась, что больше ничего
страшного не случится и потихоньку все забудется – к вес-
не, когда хочешь-не хочешь придется вылезать со двора и
идти на пашню и огороды. При мысли о павеченицах ее пе-
редергивало, да в весенние Ярилины круги не тянуло. Чего
уж ей теперь круги водить! Никто ее в жены не возьмет, пора
оставить эти глупые надежды. Никакой жених к ней близко
не подойдет! По всей Волынской земле сороки разнесут – де
Ракитанова Горыня парня убила, который к ней сватался…
Только подошел с речами любезными – а она его хвать голо-
вой об корягу…

На третий день после суда Ракитан пришел домой повесе-
левший и даже под хмельком.

– Дали мне умные люди мысль одну… умную! – объявил
он бабке. – Как мне и беду избыть, и с вирой развязаться!

– Да ну? – недоверчиво спросила бабка, подбоченясь. –
Это какую же?

– Надо эту чуду лесную в челядь продать!
– Че-во? – Оздрава наклонилась к нему.
– Что сказал! Люди говорят, в царстве Греческом девка



 
 
 

либо парень стоят двадцать золотников, а серебром это бу-
дет – двенадцать гривен. До греков нам не добраться, а вот
в Волынь ее отвезти и там князю продать – десять гривен он
даст! Семь на виру отдам, и еще три мне за беспокойство!
Надо ж будет работника нанимать, коли я один в дому оста-
нусь.

– Да ты что такое болтаешь? – бабка не поверила ушам. –
Работника нанимать, а родное дитя в челядь продать?

– Какое она мне родное! – Ракитан вскочил с лавки и за-
орал так яростно, что бабка отшатнулась. – Кощею она род-
ное! Мамонтам и дивоженкам! Я ее знать не желаю, и не дочь
она мне! Под суд отца подвела! Чуть под кровную месть не
подвела меня! Сгубила честь мою! В разор разорила! Как
мне с нею жить после этого всего! Люди будут шарахаться.
На всю жизнь я теперь под этим позором ходить буду из-за
нее! И замуж ее только леший возьмет – и то еще мне позор,
старая девка на руках! Давай, мать, пеки пироги, собирай
меня в дорогу – на днях повезу ее в Волынь! А то дождусь –
она и меня самого зашибет.

– Тьфу! Не старый вроде еще, а из ума выжил!
Горыня сидела, охваченная разом холодом и жаром, обез-

движев от потрясения. «Не дочь она мне» – отец произнес
слова отречения от кровного родства, и хотя без послухов
они не имеют полной силы, его намерения стали ясны. От
этого казалось, что земля тает под ногами и тянет тебя в без-
дну подземельную. Да неужели так она виновата? В ушах



 
 
 

стучала кровь, на глаза просились слезы, но не могли про-
литься.

Решив, что зять пьян и не в разуме, Оздрава не стала боль-
ше спорить. Но настало утро, а Ракитан от своего замысла не
отказался. Напротив, явно повеселел, видя средство избыть
разом все беды: расплатиться с вирой, избавиться от доче-
ри-позорища и даже приобрести пару гривен сверх. Огорча-
ла лишь необходимость куда-то ехать, но ближе Волыни по-
купателей на Горыню не найти. Через Лугу время от времени
ездили торговые люди, пробираясь на Буг, а с него на Вислу
и в ляхи, а то и до самого моря Велетского. Но ждать таких
гостей можно было полгода и больше; волынский же князь
каждое лето снаряжал обоз на море, где тамошние варяги
охотно покупали челядь.

– Князь, может, десяти гривен и не даст, – мечтал Раки-
тан. – Но уж не меньше семи. Я ему скажу: в Костянтин-граде
по двадцать, мы цены-то тоже знаем. А меньше семи нельзя
никак. Мне дед Лихарь сказал – за морем Хазарским лежат
страны бохмитские, а там за девку молодую дают серебра,
сколько она сама весит.

– Да врет! – с досадой возразила бабка. – И на свете нет
столько серебра, за всех девок платить!

– Врет, само собой. А вот если бы… – Ракитан смерил
Горыню взглядом. – Она девка хоть уже и не сильно-то мо-
лодая… зато весит! Как иной бык! Это серебра будет… бу-
дет… – Он ошалело огляделся. – Всю избу доверху засыпать



 
 
 

можно!
Горыня, слушая эти разговоры, только хмурилась. Она ви-

дела, что отец повеселел, найдя какой-то выход, но сам этот
выход никак не укладывался у нее в голове. Он хочет ее про-
дать? Князю, сидящему в Волыни? Чтобы тот или оставил ее
себе, или отослал еще дальше, да хоть за то Хазарское море,
где девушки стоят свой вес в серебре? Ранее ее опасения не
шли дальше изгнания семьи из волости – тогда им пришлось
бы искать свободный кусок земли, валить там лес и устраи-
вать новую пашню, но это и без изгнания приходилось делать
раз в несколько лет.

Но… оказаться в числе чьей-то челяди? В чужих людях?
Утратить волю? При всей своей простоте Горыня не хуже
других понимала разницу между свободными людьми и че-
лядинами. Сейчас, будучи живущей при отце дочерью, она
прав имела не больше челядинки, но здесь она могла стать
свободной  – выйдя замуж, заведя свое хозяйство и детей.
Могла бы превратиться со временем в большуху не хуже По-
чаевой жены Ивины – уважаемой женщины, в чьи дела по
управлению хозяйством и детьми с их семьями даже сам По-
чай не суется. Но в челядь? У челяди ни дома, ни рода, ни
прав, ни чести нет. Там она опять кого-нибудь зашибет. И
все из-за дурня Нечая? Если в первые дни Горыня отчасти
жалела парня, то теперь почувствовала к нему почти нена-
висть.

И все-таки она не верила. Да разве б она продала отца,



 
 
 

сколько бы он ни выносил ей душу своим ворчанием и по-
преками?

– Она ведь единственное твое дитя, какая ни есть! – вну-
шала Ракитану бабка. – Отдашь ее в чужие люди – без детей
вовсе останешься! Сгинет твой род!

– А я, – Ракитан даже оживился, – как ее избуду, заново
женюсь!

– Ты? – Оздрава всплеснула морщинистыми руками и ед-
ва не засмеялась. – Надумал!

– Я на том серебре разживусь, за самую лучшую невесту
вено заплачу! И будут у меня еще семеро по лавкам! Да не
такие, а всем на зависть!

– Да куда ты в Волынь собрался? Говорят, там лихоманка
ходит, люди целыми весями в лежку лежат! Пристанет и к
тебе, да в дороге!

– Не пристанет! – отмахивался Ракитан. – Раз уж я решил,
я так и сделаю!

Последним утром Оздрава разбудила Горыню, пока отец
еще спал.

– Вот что, – зашептала она, отведя внучку в дальний угол
за печь. – Видно, из головы у него не выбить эту дурь. Ты
меня слушай как следует. Я замуж вышла в Глушицу, а ро-
дом я из земли Бужанской, из веси Круглодолье. Помнишь,
я сказывала?

– Помню. – Горыня знала, что дед Глазун не находил себе
в округе невесты по нраву и повстречал бабку на игрищах



 
 
 

на берегах реки Черногузки, где начинались владения како-
го-то чужого князя, не волынского.

– Вам до Волыни за один день не добраться, тут на два
полных дня дороги. Вы где-то встанете на ночлег, а пока он
будет спать, ты уйди потихоньку. И трогайся на восточную
сторону. Путь там нелегкий, а я его толком-то не знаю, – при-
зналась бабка, – один раз я там прошла, с Глазуном, и было
то сорок лет назад, – она вздохнула, вспомнив то безогляд-
ное бесстрашие и веру в судьбу, что свойственны крайней
молодости. – Помню, от Черногузки шли мы через лес целых
полдня, вышли на другую какую реку, а уж по ней еще день
шли до Луги. Стало быть, тебе от Луги надо на восток проби-
раться до Черногузки. А по ней за один день до Круглодолья
дойдешь. Уж не знаю, жив ли хоть кто из тех, кто меня пом-
нит, но уже дети-внуки их должны быть. Ты им родня, они
тебя примут. Отца-то моего, Здравита, уж давным-давно нет
на свете, а из братьев, может, кто и есть. Звали их Витенец,
Погоняй да Изгод. Витенец тебе будет «старый вуй» 19. При
мне, еще как я дома жила, у него двое сыновей народилось.
Твои они, стало быть, вторые вуйные братья, коли живы.

Ракитан заворочался на своей лавке, и Оздрава заторопи-
лась.

– Я тебе в короб собрала: сальца, хлебца, рыбки вяленой,
яичек печеных. Только уж ты старайся до ночи жилье какое

19 Вуй – брат матери, старый вуй – брат бабки. Второй вуйный брат – троюрод-
ный.



 
 
 

найти, не в лесу ж тебе ночевать.
– Я постараюсь, – шепнула Горыня по привычке слушать-

ся бабку, но еще не осознав толком, что ей предстоит сде-
лать.

– А самое-то важное – вот, – Оздрава торопливо сунула
ей в руку что-то круглое.

Глянув, Горыня увидела клубок серой тонкопряденой
шерсти величиной с небольшое яйцо – как раз хорошо по-
мещалось в ладонь.

– Это «дедова кость»!
– Что?
– Я когда замуж вышла, мне моя бабка в скрыню с прида-

ным положила дедову кость. В ней помощь и защита чуров
моих, материнского моего рода. Я Медове передала, как она
за твоего отца вышла, у нее в скрыне лежала. Отдала бы я
тебе, кабы… – «Кабы кто взял замуж», догадалась Горыня. –
Ну да все равно пусть у тебя будет. Нечего моим чурам здесь
оставаться, как помру, пусть лучше к своим возвращаются.
А тебя «дедова кость» в пути оборонит, верный путь укажет,
счастье-долю сыскать поможет. Как дойдешь в Круглодолье,
отдай кто там большуха сейчас, Витенца хозяйка или кто.
Она знает, как с этим быть. За пазуху сунь, чтобы отец не
видел.

Горыня слышала про такие обереги: их кладут в скрыню с
приданым, и в них живут чуры, приезжающие из отцовского
дома в новый дом выходящей замуж девушки. Вид они име-



 
 
 

ют разный: бывает, куколка, свитая из лоскута старой бабки-
ной рубахи, или деревянный чур, или мешочек с каким-ни-
будь волшебным корешком, или вот  – клубок. Но почему
кость? Горыня осторожно пощупала серый клубок. Вроде бы
есть там что-то твердое, но, может, это просто пряжа так
плотно намотана.

И только потом, пока завтракали, до нее дошло, какой
крутой поворот делает ее судьба. Она покидает родной дом –
и скорее всего, навсегда. Бабка хочет спасти ее от продажи в
челядь и переправить к своей родне. И там у нее наконец-то
объявятся братья!

 
* * *

 
Дорога до Волыни Ракитану была известна: несколько раз

он ездил туда с другими волчеярскими мужиками на торг.
Горыня же никогда не отдалялась от родной веси, кроме как
в лес по разным надобностям, на сенокос, или на поле, или
к Перунову дубу. В чужой веси ей, кажется, и вовсе ни ра-
зу в жизни побывать не доводилось, и она заранее ежилась
от мысли, как это – оказаться среди чужих людей, совсем
незнакомых! Прежние свои восемнадцать зим она прожила
под бдительным оком чуров, но вот осталась позади околи-
ца Волчьего Яра, и сюда их взор уже не достанет. Утешала
ее только «дедова кость» за пазухой. Это самые сильные чу-
ры – от матери к дочери, а потом к ее дочери, – и Горыня



 
 
 

надеялась, что они и в чужих краях о ней порадеют. И все же
было неуютно, будто теперь над нею другое небо – грозное
и опасное.

Отец правил санями, Горыня шагала рядом. Чем дальше
сани удалялись от знакомых мест, чем дальше тянулся засне-
женный лес – молчаливый, черно-белый, лишенный красок,
будто тот свет, – тем сильнее сгущалась тоска на сердце.

В санях лежал ее дорожный короб и еще один мешок – с
одеждой. Скрыня с приданым – Горыня приготовила его, как
всякая девка, хотя давно начала сомневаться, что понадобит-
ся, – осталась у бабки. Кому она там, у князя, стала бы дарить
сорочки, пояски, рушники, предназначенные для новой род-
ни? Горыня вздохнула, подавляя желание опять заплакать.
Ей все еще казалось, что длится нелепый сон. Из обычной
девки, отцовой дочери, она уже почти превратилась в про-
данную рабыню, в челядинку, без рода и без прав. Она хоро-
шо помнила неподвижное лицо Нечая, застывший, удивлен-
ный взгляд, но ощущала при этом только досаду. Ни жало-
сти, ни чувства вины. Она вовсе не хотела его убивать. При-
держал бы язык – и сейчас еще шутил бы с девками. Дошу-
тился – и себя, и ее погубил. Доля ему выпала недобрая – да
и себе Горыня ничего хорошего не ждала.

– Скоро уже Ломовье, – отец обернулся к ней. – Зайдем к
кому, обогреемся. Только ты того – молчи про тот случай. Не
говори, что, мол, человека убила. Я скажу… не прокормить
мне тебя, вот и везу.



 
 
 

Горыня не ответила – промолчала вместо обычного «хо-
рошо, батюшка». Это уже был мятеж, но Ракитан ничего не
заметил, воодушевленный возможностью наконец избавить-
ся от «позора» – присутствия в дому дочери-дылды, кото-
рая, может, вовсе и не его дочь, а неведомого мамонта под-
земельного. А у Горыни на уме был совет бабки: с ночлега
уйти потихоньку. Ему она и собиралась последовать. Не про-
кормить, говоришь? Уж я тебя уважу – никогда в жизни тебе
больше кормить меня не придется…

Занятая этими мыслями, она вдруг заметила нечто стран-
ное – на заснеженном кусте, торчавшем из сугроба, висела
рубаха. Горыня вздрогнула – белая сорочка среди леса была
так неуместна, что пугала, навевала мысли о чем-то потусто-
роннем. Казалось, пошарь глазами вокруг – найдешь мерт-
вое тело. Вид у сорочки был несвежий, и, видимо, висела она
здесь уже немало дней.

– М-мать-земля! – Тут и Ракитан заметил рубаху и с пе-
репугу чуть не упал в сани. – Фух! Показалось, будто стоит
кто. Белый стоит и руками машет…

Горыня поежилась: рубаха и впрямь напоминала некое бе-
лое существо у края речной дороги. И уж верно, недоброе.
Боязливо на нее косясь, будто ожидая, что бросится, Раки-
тан проехал, прижимаясь к другому берегу, и только когда
белое пятно на кусте осталось позади, успокоился.

– И надо же кому… – бормотал он. – Видно, ворожба ка-
кая… Или перекинулось… нечто.



 
 
 

И опять оглядывался, ожидая, что неведомая нечисть,
притворившаяся простой рубахой, появится в своем истин-
ном облике.

Вторая сорочка была серой и висела на ветке так давно,
что приобрела вид грязного засохшего комка, усыпанного
частичками коры и прочим лесным сором. Горыня увидела
ее, только подойдя на два шага, и вздрогнула, будто обнару-
жила змею почти под ногами. Отшатнулась и вгляделась. Ну
да, сорочка из небеленого льна – вон порванный ворот, вон
рукав. А это здесь зачем? Горыня взглянула на отца – он ни-
чего не заметил. Ну и ладно. Зачем ему зря пугаться?

Третью находку Ракитан обнаружил сам – это был насов,
широкий и еще довольно новый, повешенный на ветку ивы
и тщательно расправленный, как для сушки. Судя по тонкой
черной отделке – стариковский. Теперь отец уже не испугал-
ся, а засмеялся:

– Может, у них тут дождь прошел – из одежи разной? Вот
бы у нас в Волчьем Яру – мы бы понабрали себе, кому что
надобно!

Придержав лошадь, он соскочил с саней, подошел к иве и
осмотрел насов.

– Да новый почти!
– Это подношения могут быть, – сообразила Горыня.
–  Какие подношения? Русалок одаривают по весне, на

Кривую седмицу, а теперь что? Навки все спят давно, и про-
сыпаться им еще не скоро.



 
 
 

Теперь они продвигались вперед, внимательно осматри-
вая дорогу и деревья по сторонам. И заметили еще немало
всякого тряпья: мужские, женские, детские сорочки, насовы,
порты, дерги, платки. Они висели на ветках, на стволах, на
пнях, или лежали, полузарытые в снег. Иные были здесь уже
давно, а иные выглядели так, будто их принесли вчера или
сегодня.

– Что за диво! – восклицал Ракитан. – В какую же мы та-
кую землю заехали, что здесь платье на ветках растет! Бывал
и я раньше в этих местах, а такого чуда не видывал! Мать-
земля! Ты погляди, какая шапка!

Шапка и впрямь была хороша – на рыжей лисе, крытая
синей шерстью. Она была надета на обломанный ствол чуть
ниже человеческого роста, как что сухая палка напоминала
идол-чур, наряженный ради велика-дня.

– Новая совсем! – Ракитан сошел с саней и осмотрел шап-
ку со всех сторон. – Глянь, лиса-то какая!

Внимательно осмотревшись по сторонам, он снял шапку
с кола. Горыня хотела его остановить, но находка уже была
у отца в руках.

– Боярину будто какому! – Ракитан осмотрел ее внутри и
снаружи, потер мех. – Мне как будто впору!

И не успел Горыня его остановить, как он скинул свой ов-
чинный колпак и надел новую шапку.

– Как на меня пошито!
– Батюшка! – взмолилась Горыня. – Не трогал бы ты! Ма-



 
 
 

ло ли, кому это принесено!
– Ты отца не учи! – Ракитан снял шапку с головы и реши-

тельно сунул за пазуху. – Боги послали – что же от своего
счастья отказываться?

– Не нам это послано! А те, чье это, огневаются, добра не
будет!

– Да где ж они? Пока огневаются, мы уж за десять верст
уедем. Ну, пошли, чего встала?

Было уже заполдень, когда впереди показалось Ломовье –
с десяток дворов, растянувшихся вдоль реки на невысоком
правом берегу, между ними под снегом огороды за плетня-
ми. Проехали вмерзшие в лед мостки возле проруби, свер-
нули по въезду на берег. Ракитан здесь бывал и знал кое-кого
из хозяев. Миновав три двора, постучал у четвертого. Зала-
ял пес, потом отворилась вырезанная в створке ворот дверь.
Выглянула востроносая баба средних лет.

– Боги в дом! – бодро приветствовал ее Ракитан. – Дома
ли хозяин?

Баба пристально оглядела Ракитана:
– Волчеярские, никак?
– Так Ракитан я, Дремлин сын! Где Корза, матушка? Нету

его, что ли? Куда подался в такую пору?
– Дома он. Только лучше б вам своей дорогой ехать. За-

недужил наш хозяин.
–  Да мы не потревожим. Пусти, матушка, обогреться.

Дочь со мной. Нам дорога еще дальняя – в самую Волынь



 
 
 

едем.
Баба взглянула на Горыню, мявшуюся возле саней. Огля-

дывала ее довольно долго, отчего-то хмурясь. Привыкшая к
таким взглядам Горыня горбила плечи, стараясь казаться по-
меньше.

– Ну, заходите, – баба все же не могла отвергнуть древ-
ний закон и отказать в приюте усталым зимним путникам. –
Только невесело у нас нынче.

– Дак мы не на пляски! Погреемся да и поедем.
При упоминании плясок Горыня вздрогнула, вспомнив ту

павечницу. Баба тем временем отворила всю створку ворот,
и Ракитан завел сани во двор. Устроив лошадь, Горыня вслед
за отцом вошла в избу. Другая баба сделала ей знак вести
себя потише и кивнула на отгорожу:

– Хозяин наш там, худо ему. Третий день в жару мается.
Стараясь двигаться бесшумно, Горыня села на лавку у

двери и боязливо огляделась. Изба была как изба – такая же
печь в углу, как у них в Волчьем Яру, такие же лавки, полки
и горшки, такие же кожухи, сукманы и коцы на деревянных
колышках. Но все здесь казалось чужим и каким-то иным,
даже запах, даже мелкий сор на полу. Горыня ощущала себя
как на том свете, и болезнь хозяина составляла в ее глазах
обязательную часть существования того света – обители го-
ря. На том свете и не может быть светло и весело!

Хозяйка уже мешала мутовкой из тонкой еловой ветки
жидкое тесто для блинов, полушепотом рассказывая сидя-



 
 
 

щему у стола Ракитану:
– Да у нас в Ломовье человек десять хворает. Свирепица

уж коли придет, то одной головы ей на поживу мало – всю
зиму прогостит, проклятая, а кого и с собою утащит.

– И давно она у вас? – Ракитан поежился.
Свирепица – зимняя лихорадка – захаживала в былые го-

ды и в Волчий Яр, но этой зимой о ней пока не слыхали.
– С месяц, может. После Карачуна и началось. Как стем-

неет – слышно, ходит кто-то по дворам, в оконца скребется,
в ворота стучит. А утром смотришь – под воротами следы
козьи, да не от четырех ног, а от двух!

– Это как? – опешил Ракитан.
– Козьи ноги у ней, Свирепицы! Дед Невзвид первым с

нею повстречался. Вышел по воду рано утром, чуть рассве-
ло – смотрит, над прорубью стоит женщина роста огромно-
го, простоволоса, вся в белом. Как увидала его – махнула
красным платком. Он домой бежать, ведро уронил, ни жив
ни мертв. Прибежал на двор к себе – дрожмя дрожит. Баб-
ка его было липовым цветом поила – не помогло. Она тогда
его сорочку на реку отнесла, положила. Вроде ему легче ста-
ло. Она уж думала – вынесли Свирепицу. А в ночь слышит:
опять в оконце стучатся. К утру дед и помер. И другие у нас
видели – идет из лесу белая такая баба, сама на лыжах, про-
стоволоса, в руке платок красный, толкается помелом, а на
помеле – череп…

За разговором хозяйка взглянула на Горыню и вдруг за-



 
 
 

молчала.
– А это кто с тобой? – осипшим голосом спросила она.
– Где? – Ракитан обернулся. – Да это дочь моя, Горынька.

Я ж сказал: с дочерью еду.
–  Точно?  – Хозяйка села, оставив мутовку в широком

горшке. – Точно ли дочь?
До того она видела Горыню на дворе возле лошади, и под

открытым небом огромность гостьи не так бросалась в глаза,
как в тесноте избы среди привычной утвари.

– Да уж мне ли ее не знать! – Ракитан хлопнул себя по
коленям.

– А что она у тебя… великая собой?
– Уродилась невесть в кого! – Ракитан развел руками. –

Такая мне судьба тяжкая Недолей напрядена.
– У меня нет красного платка, – Горыня показала свой,

снятый и тепле избы, – обычный, серый. – И я не в бе… –
Она поглядела на свой кожух из белой овчины и осеклась. –
Ноги у меня не козьи.

Но вид ее ног – из-за поршней, набитых для тепла соло-
мой, которые надевают поверх черевьев, они казались осо-
бенно огромными, – не успокоил хозяйку.

– Ой, божечки, сгубит она нас… – заволновалась вторая
женщина, еще кто-то из родни хозяина. – Батюшка Перун,
оборони…

– Да не бойтесь! – заверил ее Ракитан. – Коли вы про ту
беду слыхали, с парнем конетопским, так то… другое дело.



 
 
 

Там она без меня была. А при мне не дам я ей своевольни-
чать, людей губить. Она при мне-то смирная.

– Ты уж, Ракитанушко… – Бледная хозяйка ловила воздух
ртом, не зная, как быть. – Мы тебе завсегда… никогда зла
не делали. Чтобы ты на нас-то ее навел… Уж мы-то… сами
вас в дом пустили…

– Да не кручинься ты, мать! – утешал Ракитан. – При мне
она смирная, говорю же. Не тронет у вас никого! Пусть толь-
ко попробует – ужо я ей! – И погрозил Горыне кулаком.

– Да уж известно – кто ее в дом пустит, там ни одного че-
ловека не уцелеет! – пробормотала вторая женщина, комкая
на коленях передник. – Ох мне!

– Я нынче ее в Волынь везу! Не воротится она сюда ни-
когда!

– Увезешь? Верно ли?
– Истовое слово!
– Только как бы сделать, чтобы она не губила нас? Кто ее

везет, того она не тронет, это ведомо, а вот кто попадется
ей…

– Верь мне – не тронет она здесь никого, землей-матерью
клянусь!

Но тревога не ушла с осунувшихся лиц  – хозяйки не
очень-то Ракитану поверили. Горыня молчала, не зная, как
их понимать: не то сюда дошел слух о злополучье с Неча-
ем, не то ее приняли за ту самую лихорадку, Свирепицу, что
бродит вокруг веси и насылает на людей хворь. За стол Го-



 
 
 

рыню не позвали; начав жарить блины, хозяйка сперва по-
кормила Ракитана, а потом сложила новые блины в миску и
попросила его передать Горыне. Горыня поела, сидя на лавке
возле двери. Было это очень обидно, но она была уже весьма
голодна, а как знать, скоро ли удастся поесть еще. Раньше
было как – куда ни уберешься по делам, в лес, или на луг,
или на реку, всегда знаешь, что дома ждет бабка Оздрава с
теми же блинами, или с кашей, или с щами. А теперь кто и
где ее ждет?

Поев, Ракитан собрался дальше в дорогу. Заглянул за от-
горожу – хозяин, Корза, лежал весь красный, потный, и вто-
рая женщина вытирала ему лоб.

Когда Горыня, поклонившись в благодарность, тоже со-
бралась уходить, к ней боязливо приблизилась та вторая
женщина – Горыня так и не услышала, чтобы ту кто-то на-
звал по имени.

– Возьми, добро сотворя, – она протянула Горыне полот-
няный сверток. – Как поедете, положи на дороге где-нибудь
от жилья подальше.

– Что это?
– Относ… ей. Чтобы отстала от Корзы-то. Ты… коли ты

увезешь, оно вернее будет.
Горыня с сомнением посмотрела на сверток: это была ру-

баха больного, в которой сидела лихорадка. Не очень-то ей
хотелось брать относ в руки, да и коробила мысль, что ее со-
чли сродни самой Свирепице. Разве она похожа? Только что



 
 
 

росту великого, но не ее же в том вина!
– Что стоишь? – окликнул ее отец. – Просят тебя добрые

люди помочь – так помоги! За хлеб за соль! – Он поклонился
хозяйке. – Разве ж я добрым людям не помогу?

Он взял у женщины свернутую рубаху и сунул к себе под-
мышку.

 
* * *

 
Ближе к вечеру прибыли к веси под названием Свояти-

чи; здесь была уже другая волость, и из здешних даже Раки-
тан почти никого не знал. Своятичи раскинулись на длинном
холме, куда с реки поднимался пологий въезд; избы смот-
рели на реку сверху, и с холма река была видна на доволь-
но большом протяжении. Надо думать, приезжих и увидели
издалека: когда Ракитановы сани приблизились, на крайних
мостках ждали человек десять мужиков. И в руках они дер-
жали не хлеб-соль, а луки и длинные рогатины.

– А ну стой! – крикнул один, когда сани приблизились. –
Дальше нет тебе дороги, а не то стреляем!

–  Люди добрые!  – Ракитан в изумлении придержал ло-
шадь.  – На кого ж вы исполчились? Не на меня ли? Я ж
не злодей какой, не разбойник! Добрый человек, Ракитан,
Дремлин сын, из Волчьего Яра. У нас с вами отродясь ника-
кого раздора не было… а что тогда Близята поляны выкосил,
так я… А меня Тихогость знает, мы с Почаем стояли у него,



 
 
 

как ездили, бывало… Позовите Тихогу, пусть он скажет!
– Кого везешь-то, Ракитан из Волчьего Яра? – перебил его

тот же голос.
Он принадлежал еще довольно молодому мужику, со свет-

лыми прядями в русой бороде; моложе других, он выделялся
решительным и боевитым видом, а рогатину держал, будто
готовился встретить медведя. Ракитан даже струхнул слегка,
хотя и не верил, что кто-то может взабыль желать ему зла.

– Кого везу? – Ракитан оглянулся на Горыню; устав за це-
лый день ходьбы, она под вечер уселась в сани. – Да это ж…

– Свирепицу везешь! – перебил его мужик. – К нам ей
ходу нет! Проваливай к Кощею!

– Да какая ж она Свирепица! Это дочь моя, Горыня! Стал
бы я Свирепицу возить!

–  Она не спрашивает, кто стал бы, а кто не стал! Кого
выберет, к тому и сядет в сани, а то и прямо на плечи! Во-
зить себя по белу свету заставит. Разворачивай оглобли! Ее-
то железо не берет, а тебя мы подстрелим, коли сам не убе-
решься.

– Да куда ж я уберусь на ночь глядя! – перепугался Ра-
китан. – Тут засветло ни до какого иного жилья не добрать-
ся! Могилами дедовыми клянусь! Пусть меня Перун убьет
на месте – это дочь моя! Одно горе мне с нею! Не знаю, как
избыть! Теперь вот и к добрым людям не пускают – с ее-то
славой дурной! Пропадать мне теперь, в лесу сгинуть! Вол-
ки меня съедят! Добрые люди! – взмолился он. – Смилуй-



 
 
 

тесь, не гоните! Хоть в бане ее заприте до утра, если боитесь.
Мне только дайте приют! В Волынь ее везу. Навсегда избуду,
только не дайте пропасть!

– Вези хоть в Волынь, хоть к лешему в болото, а нам здесь
не надобно ее! – поддержал молодого другой мужик, полный,
широколицый, с почти седой бородой и большими мешка-
ми под недобрыми глазами. – У нас еще в прошлую зиму
пять человек померло, и Тихогость твой тоже! Не надо нам
ее здесь больше! Мы слыхали, что в Ломовье она гуляет. А
ты оттуда и едешь. Нас не проведешь.

– Небось узелки с костями в поклаже у нее? – выкрикнул
еще кто-то.

– Был я в Ломовье… – Ракитан растерялся, не зная, что
бы такое придумать. – Ох, горе мое злосчастье! – Он вдруг
вспомнил испуг тамошней хозяйки. – Шагу ступить за порог
дурная твоя слава не дает! – напустился он на Горыню. – Жи-
ли-не тужили, а вот до чего ты отца довела – добрые люди на
порог не пускают, гонят, будто волка, будто бешеного пса!

Мужики, слушали, как он ее распекает, и хмурились в со-
мнении. Негромко переговаривались между собой. Горыня
молчала, не в силах даже вообразить, как теперь быть и ку-
да податься. Враждебность здешних жителей ее не удивля-
ла – на то чужая сторона. И вздумалось же отцу везти ее в
какую-то Волынь! Сидели бы дома, как все добрые люди!

А сумерки сгущались, небо хмурилось, обещая к ночи
снегопад. Кругом все было незнакомое, неприютное, после



 
 
 

дня пути томили усталость и голод. Серые вороны прыгали
по снегу и истошно кричали, будто вештицы.

– Люди добрые! – Ракитан опять воззвал к мужикам. – Ес-
ли не пустите к себе, хоть укажите, нет ли где дворика, чтобы
мне до утра переждать? Хоть какой дворишко, хоть забро-
шенный, лишь бы волки не съели! Замерзну ведь насмерть!

– К Затее разве что! – ухмыльнулся третий мужик, сред-
них лет, румяный от мороза. – Она-то знает, как с нечистью
управляться!

– Ты, что ли, отведешь? – Полный повернулся к нему. –
Сами они ее не сыщут.

– Ну… отведу. Только пусть они близко ко мне не под-
ходят. Эй, слышь! – Мужик махнул Ракитану. – Поезжай за
мной, да на полперестрела держись позади. Отведу тебя в
жилье. Коли там не примут, так больше и негде. Проезжай
сейчас до крайних дворов, там жди. Я лыжи возьму и про-
вожу вас.

– Смелый ты, Ходута! – буркнул еще один старик, когда
Ракитан с санями проезжал мимо мостков. – А ты смотри! –
Старик погрозил Ракитану рогатиной. – Вздумаешь шалить,
мы враз прикончим!

Ходута, появившись вновь, был на лыжах, за спиной нес
плетеный короб, а отталкивался рогатиной. Знаком предло-
жив Ракитану ехать за ним, пустился дальше по реке, но до-
вольно скоро сошел на ручей. По ручью ехали версты с три,
потом поднялись на берег, вышли на поле, за полем углуби-



 
 
 

лись в лес и снова спустились на тропу, пролегавшую по рус-
лу замерзшей мелкой речки.

На лесной речке продвижение замедлилось: по узкому,
порядком заросшему руслу сани шли с трудом. Ветви ив по-
чти перегораживали его, сани кренились, однажды чуть не
опрокинулись.

– Далеко ль еще? – то и дело окликал Ракитан их вожато-
го, но тот, оглядываясь, на вопрос не отвечал и только зна-
ком предлагал идти дальше. – Обожди, добрый человек! Не
спеши так-то! Мне не поспеть!

Горыня шла позади, и несколько раз им с отцом приходи-
лось чуть ли не переносить сани через препятствие. Быстро
темнело; Ракитан причитал и бранился, изливая свою досаду
на привычную голову дочери, будто это она придумала по-
среди зимы ехать куда-то на тот свет.

– Заведет он нас в лес дремучий и бросит! Сам уйдет! Си-
ди, дожидайся, пока Сивый Дед явится и спросит: тепло ль
тебе… Уф! Мать-земля! Нет там двора никакого! Ведет он
нас в лес на погибель!

Горыня была недалека от мысли, что отец-то прав. Может,
своятицкие решили таким хитрым способом избавиться от
гостей, в которых видели саму Свирепицу с ее поводырем?
Ходуте ничего не стоило исчезнуть: он шел налегке, шагах в
двадцати впереди, они видели след его лыж на снегу, но ча-
сто теряли из виду его самого, и, когда он пропадал за пово-
ротом русла и за кустами, Горыня не была уверена, что они



 
 
 

увидят его снова. Вот сейчас еще немного стемнеет, и про-
падет лыжный след… И засядут они в глуши чужого леса,
ночью, зимой… К утру только кости останутся и от них, и от
лошади! И вздумалось же батюшке среди зимы в одиночку
в странствия пускаться!

В небе уже висела луна, когда спереди донесся крик Хо-
дуты:

– Эй, мужик! Где ты там?
– Я здесь! – заорал обрадованный Ракитан.
– Езжай сюда, пришли!
Взбодрившись, Ракитан снова принялся подгонять устав-

шую лошадь. Пройдя еще два десятка шагов, они увидели
Ходуту: опираясь на рогатину, тот стоял у покосившихся
мостков. Возле мостков чернела промоина под береговым
ключом, на берег уводила узкая тропинка, на которой можно
было сосчитать все отпечатки ног – видно, здесь ходил раза
два в день только один человек.

– Вон туда! – Ходута показал рогатиной на тропку. – Я
пойду вперед, вызову ее, а вы поднимайтесь.

Он ушел, а Ракитан потянул лошадь по тропинке. Они с
Горыней так и не знали до сих пор, кто эта загадочная «она»,
к кому их ведут, – как ее назвали, Забава, Завея? – но допы-
тываться было не время. Им было уже все равно – измучен-
ные тревогой, утомленный долгой трудной дорогой, замерз-
шие, голодные, они были бы рады даже той избушке на нож-
ках, где лежит старуха с железной ногой и вросшим в пото-



 
 
 

лок носом. Только бы прилечь где-нибудь в тепле…
В лесу было еще темнее. Теперь Горыня шла впереди, ве-

дя лошадь, а Ракитан, спотыкаясь, брел позади. У него не
осталось сил даже ворчать, Горыня слышала, как он кашляет
и тяжело дышит. Вольно ж тебе было в чужие края пускать-
ся, угрюмо думала Горыня, тоже уставшая. Ее бы воля – бы-
ли б сейчас дома и спали давно, пирогов наевшись…

Наконец путаница деревьев вокруг узкой тропы кончи-
лась, и они выбрались на поляну. На поляне стоял дворик за
тыном, высотой Горыне по грудь, и она видела две-три низ-
кие крыши. Ходута уже стучал в створку. На кольях что-то
белело. Черепа, почти спокойно отметила Горыня. Ну а чего
ждать в таком жилье, чаш греческих расписных, что ли? Уж
здесь-то истинный тот свет!

Но вот из-за воротной створки послышался неясный го-
лос; в нем звучала тревога.

– Затейка, отворяй! – закричал в ответ Ходута. – Гостей
к тебе привел! Каких, каких! Увидишь – каких! Не разгова-
ривай тут, отворяй! Я сам замерз как волк!

Наконец воротная строка заскрипела, блеснул огонь фа-
кела из смолья. К этому времени Ракитан и Горыня были уже
достаточно близко, чтобы разглядеть женскую фигуру в на-
брошенном на голову кожухе.

– Свирепицу тебе привез! – бодро доложил Ходута; он то-
же тяжело дышал после утомительного пути, но посмеивал-
ся. – И мужика, что ее возит. В жилье наши не хотят их пус-



 
 
 

кать, послали к тебе. Приюти, уж ты с нею управишься!
– Смеешься ты надо мной, Ходутушка, – раздался в ответ

тревожный женский голос, довольно молодой. – Какую еще
Сви… и называть-то имя ее не стоило бы, накличешь беду!

– Да вон они! – Ходута обернулся и махнул рукавицей. –
Сюда ступайте!

Ракитан и Горыня подошли. И едва Горыня оказалась в
свете факела – еще смутным, но весьма крупным очерком, –
хозяйка двора с криком отшатнулась и спряталась за створ-
кой.

– Затейка! – Ходута уцепился за створку, не давая ее за-
творить. – Не дури! Принимай гостей! Я и сам замерз как
леший, а мне еще вон куда назад шагать! Заводи скорее в
дом, я обогреюсь за назад пойду!

– Да кого же ты привел?
– Да шиш его знает, сказался мужиком из Волчьего Яра!

Вроде Тихогость его знал, да он помер той зимой, а его с этой
чудой никто в дом пускать не хочет!

– Что ж это за чуда?
– Да леший их матерь знает! Говорит, дочь его. Может, и

дочь, только наши все опасаются! Сама знаешь, кто вокруг
бродит, а нам ее в дом пускать не хочется.

Хозяйка опять показалась из-за створки. Держа перед со-
бой факел, боязливо выглядывая из-под кожуха, осмотрела
гостей. Ее лица Горыня разглядеть не сумела: оно оставалось
в тени, и женщина казалась страшным толстым существом:



 
 
 

руки есть, головы нет.
– Боги в дом, хозяюшка! – несчастным голосом сказал Ра-

китан и поклонился. – Сделай милость, пусти обогреться!
Или пропаду совсем! Ракитан я, из Волчьего Яра, Дремлин
сын, человек добрый, никому дурного не делал, а вот так ме-
ня лешаки попутали, завели на чужую сторонушку, непри-
ветливую…

– Кто же это с тобой? – Хозяйка повела факелом в сторону
Горыни.

– Дочь моя! Уж сколько лет с нею маюсь! Уродилась такая,
мне на горе! Бед от нее не оберешься, не знаю, как избыть!
Но она зла никому не сделает. Пусти переночевать, а утром
я ее в Волынь свезу.

Подгоняемая Ходутой, Затея наконец смирилась и рас-
пахнула ворота, позволяя саням заехать. Судя по провор-
ным движениям и голосу, это была молодая баба, всего лет
на пять-шесть старше Горыни – невысокая, щуплая, подвиж-
ная, в накинутом на голову кожухе она очень напоминала
мышь.

На дворе у нее имелась клеть, где жили несколько коз, и
туда же она разрешила поставить лошадь. Когда Горыня во-
шла в избу, согнувшись под низкой притолокой пополам, Ра-
китан и Ходута уже сидели у печи, а хозяйка возле стола ре-
зала хлеб и козий сыр. Ничего другого у нее в этот час не сыс-
калось, но гости и тому были рады. Рядом на полу стоял Хо-
дутин короб, раскрытый, а на столе – десяток яиц в горшке,



 
 
 

переложенные сеном, комок масла в берестене, пять-шесть
репок, кусок копченого сала и ржаной каравай – видно, под-
ношения из веси. Горел масляный глиняный светильник, но,
хотя кожух Затея сняла с головы, разглядеть ее лицо, кроме
глаз, в которых блеском отражался огонек фитилька, Горы-
ня никак не могла. Ракитан заново рассказывал повесть сво-
их злосчастий, и, когда Горыня вошла, хозяйка взглянула на
нее с пристальным любопытством.

– Да куда тебе идти, Ходутушка, среди ночи! – уговари-
вала она второго гостя. – Оставайся! Заплутаешь в лесу, или
волков повстречаешь, меня же виноватой выставят!

– Я даже под подолом у тебя не заплутаю, а в своем лесу
дедовом и подавно! – хмыкнул Ходута, и Затея в притворном
возмущении прикрыла лицо рукой. – А оставаться не могу.
Коли не вернусь, у меня дома вой подымут. Сейчас отдышусь
и пойду.

–  Мы и сами уйдем чуть свет!  – подхватил Ракитан.  –
Только дай до утра обогреться, хозяюшка, не погуби, не дай
сгинуть в чужой стороне… И за что нас люди добрые прини-
мают так неласково – ума не приложу! Худой славы за нами
не водится, кроме того как Близята тогда поляны выкосил,
но это ж когда было!

– Да неужто ты не слыхал, как Свирепица, да Грозница,
да Зимница по белу свету ездят? – хозяйка повернулась к
нему. – Их три сестры-лихорадки. А было так: сидел раз му-
жик под деревом, отдыхал в дороге. Вдруг видит – идет к



 
 
 

нему женщина огромного роста, – она бросила взгляд на Го-
рыню, – простоволосая, вся в белом, распоясана, а в руке у
нее метла, а у метлы на верхушке – череп. И говорит: я, мол,
Свирепица, иду по белу свету людей губить, малых детей си-
ротить, веси и городцы опустошать. Ты, говорит, понесешь
меня, но сам не бойся – я тебе вреда никакого не сделаю.
Видит мужик – некуда ему деваться, если откажется, Свире-
пица его самого в первую голову уморит. Взял ее на плечи и
понес. Стали они ходить по городам и весям, идут – где Сви-
репица метлой махнет, там все мертвы лежат. Ходили-ходи-
ли, видит мужик – совсем скоро на белом свете живых людей
не останется. Шли они мимо Дунай-реки, он и думает: все
одно пропадать. Взял да и бросился в омут глубокий. Сви-
репица-то утонуть не может – она выбралась. Да так напуга-
лась, что убежала в леса глухие, в болота сырые, на мха, на
темные луга. Но как зима – опять появляются те три сестры,
идут по белу свету, ищут, кто их в городцы и веси пронесет.
Того, кто возьмется нести или на санях везти, они не трога-
ют, а всех прочих – их! – Затея махнула рукой, будто сметая
что-то.

– Так я что… – Ракитан тоже с опаской покосился на Го-
рыню. – Она ж дочь мо… а может…

Ракитан переменился в лице, а вслед за ним и Горыня.
Даже в их родстве он теперь сомневается? Видно, от испыта-
ний пути батюшка немного в рассудке стал нетверд. Но при-
вычная горечь оттеснялась раздумьем: как же ей уйти с это-



 
 
 

го ночлега? Ворота она отопрет изнутри, но сумеет ли найти
дорогу из леса обратно к Луге? Если бы идти все время по
одному руслу, но Ходута вел их через поле. Только бы не по-
шел ночью снег, только бы луна светила – тогда она по следам
Ходуты выберется. А Своятичи придется как-то обойти…

– Да не кручинься! – успокоила Ракитана Затея. Разглядев
гостей, она перестала бояться и приняла радушный вид. – Я
про вас злого не мыслю. Вижу, ты человек добрый. Отдыхай,
сколько пожелаешь, я тебя из дому не гоню.

– Ну, а я пойду! – Отогревшийся Ходута встал и стал за-
ново подпоясывать распахнутый кожух. – Не то мои бабы вой
подымут – скажут, съели меня в лесу!

Посмеиваясь, Ходута ушел. Опять накинув кожух на голо-
ву, Затея вышла проводить и затворить за ним ворота. Вер-
нувшись, стала устраивать гостей на ночлег.

– А что ты, матушка, одна здесь живешь? – расспрашивал
любопытный Ракитан. – Молодая еще такая…

– Одна, батюшка. Как я пять лет назад овдовела – все-
го только три годочка довелось мне замужем пожить, троих
деточек я принесла, да всех троих деды назад прибрали, –
осерчала на меня родня да и говорит: ступай куда хочешь.
Я не здешняя, я родом из Боянца. Только у меня и осталось
доброй родни, что две сестры – я из них младшая. Только
они меня и любят, только и навещают, да у середней сестры
муж больно грозен – не пускает ее ко мне, гневается. А я от
старшей сестры всякую зелейную мудрость переняла, помо-



 
 
 

гаю людям, хвори-недуги изгоняю, они за то мне помогают –
то хлеба принесут, то полотна. Так и живу понемногу.

Сколько Горыня могла разглядеть при светильнике, жи-
ла Затея бедновато и неуютно. На стенах висели пучки су-
шеных трав, по углам и на полках среди обмотанных бере-
стой горшков стояли зачем-то овечьи и козьи черепа. Бы-
ло не прибрано, везде как-то сор. Болтая, хозяйка достала с
полатей два старых, свалянных постельника, расстелила на
лавках, потом положила на пол у печи какое-то тряпье и два
потертых кожуха, кивнула Горыне:

– А ты здесь ложись. На лавках у меня ты, девица, и не
уляжешься, пожалуй.

С высоты своего роста Горыня видела, что на полатях на-
пихано еще множество всякого тряпья, по виду несвежего и
давно не стиранного. Душный запах этого тряпья и плесени
мешался с духом сушеных трав и горечью печного дыма.

– Ох, ох! – Стеная, как старый дед, хотя был мужчиной
средних лет, Ракитан уселся на лавку, которую ему указала
Затея. – Ох мне! Кости ломит!

– Отдыхай, батюшка! – приветливо кивнула ему Затея. –
Хоть весь день завтра отдыхай, коли не спешишь, меня ты не
стеснишь. Сколько надо, столько и живи!

– Помогай тебе боги, добрая женщина! – Ракитан сидя по-
клонился. – И впрямь не знаю, смогу ли встать-то завтра…
Ох, недолюшка моя!

– Избудем и недолюшку, не кручинься! – Затея подала Ра-



 
 
 

китану кожух, чтобы укрылся, потом наклонилась и поцело-
вала его, будто родича.

Горыня в изумлении наблюдала за этим: никогда в жизни
она не видела, чтобы отца кто-то целовал. Ракитан, хоть и
давно жил без жены, невестами осаждаем не был, даже вдо-
вами. И тут какая-то незнакомая женщина, чужая?

В это время Затея метнула на Горыню пристальный
взгляд. Горыня вздрогнула от мысли – не хочет ли та и ее по-
целовать? – но твердо знала, что не подпустит хозяйку близ-
ко. Это все равно что с жабой целоваться – так ей думалось,
хотя не сказать чтобы Затея была так уж дурна собой. Баба
как баба, хоть и неопрятная слегка, зато молодая, бойкая…

Перемежая жалобы выражениями благодарности, Раки-
тан улегся. Затея легла на другую лавку, напротив него, Го-
рыня, задув светильник, – на пол и тоже укрылась своим ко-
жухом.

Даже это неудобное и жесткое ложе после целого дня труд-
ного пути принесло ей блаженство отдыха. Чужая избушка в
глухом лесу показалась желанным приютом – все не на снегу
остаться, на верную смерть.

Горыня закрыла глаза, но заснула не сразу. Несмотря на
живость и приветливость, хозяйка не нравилась ей. Что-то
лживое мерещилось Горыне в ее улыбках, бойких глазах, в
оживленном голосе. Она и правда рада, что к ней на ночь
глядя явился незнакомый мужик с дочерью-волоткой, ко-
торую в двух других местах приняли за саму Свирепицу?



 
 
 

Неужели так соскучилась одна в лесу, что лезет целоваться к
чужому мужику, немолодому и некрасивому? Даже Горыня
видела в этом нечто странное, хотя ей самой ни разу в жизни
не приходила мысль кого-то поцеловать и она не знала, как
это бывает.

Кажется, впервые в жизни – не считая ночевок на сеноко-
се – Горыня проводила ночь не дома. В темноте чужой из-
бы, куда добирались через дремучий лес под светом далекой
луны, чувство пребывания на том свете захватило ее цели-
ком. Будто лежишь глубоко под землей, откуда обратно в бе-
лый свет три года идти. Даже знакомое похрапывание отца
не успокаивало – Горыня знала, что здесь он так же беспо-
мощен, как она сама.

Только нащупав за пазухой «дедову кость» в сером шер-
стяном клубочке, она немного успокоилась. Прислушалась.
Со стороны лавки, где улеглась Затея, не доносилось ни ма-
лейшего звука. Да дышит ли во сне хозяйка этой избушки?

И сейчас, с закрытыми глазами и в темноте, Горыня яс-
нее, чем при светильнике, увидела истину. Ходута привел их
как раз туда, куда она думала: в избушку на ножках. И то,
что обитательница ее притворялась молодой и приветливой,
скрывая длинный нос и железную ногу, делало ее только бо-
лее опасной.

Завтра нужно уходить отсюда как можно раньше. Чуть
рассветет, чтобы видеть следы Ходутиных лыж. А может, во-
все не стоит спать?



 
 
 

Но эта мысль была у Горыни последней – сон набросился
на нее, как зверь из засады, и поглотил в одно мгновение.



 
 
 

 
Глава 5

 
Спала Горыня крепко, но тревожно: ей мерещились чьи-

то стоны, но очнуться, открыть глаза не было никаких сил.
Мелькала мысль – это хозяйка избы поедает отца, а потом за
нее примется, – но все тело было сковано оцепенением, веки
будто на замок заперты. Она знала, что должна встать и по-
дойти к отцу; с огромным трудом она вставала, шла через из-
бу, пыталась наклониться к нему… просыпалась, понимала,
что это ей приснилось, что надо встать по-настоящему, опять
поднималась, опять обнаруживала, что и это был сон…

К утру Горыня начала зябнуть – видимо, в избе были пло-
хо проконопачены щели и сквозило. Сколько она ни натя-
гивала кожух, ни старалась подпихнуть полы под себя, что-
бы прекратить доступ холоду, ее слегка знобило. Шум раз-
будил ее окончательно – нечто темное возилось совсем ря-
дом с нею, веяло теплом и запахом дыма.

С трудом разлепив глаза, Горыня обнаружила рядом хо-
зяйку – Затея топила печь.

– Отодвинься – дыму наглотаешься, – велела та, заметив,
что Горыня шевелится и поднимает голову.

С трудом Горыня села. Побаливали мышцы и даже кости –
при всей своей выносливости, вчера она уж слишком устала.
От дыма першило в горле, щипало глаза, но уходить от тепла
огня в устье печи не хотелось.



 
 
 

Отец! Вспомнив о нем, Горыня поднялась. Прошла к лав-
ке. Ракитан еще не встал – лежал неподвижно, свернувшись
и укутавшись кожухом. Услышав ее приближение, поднял
голову.

– Кто здесь? Ты, Горынька? Укрой меня чем – знобит.
– Сейчас печь разгорится – потеплеет, – ответила Горыня,

потом взяла свой кожух и накрыла его.
– Неможется мне, – слабым голосом пробормотал Раки-

тан. – Голова болит… прямо будто не глаза у меня, а два угля
пылающих. И за грудиной… Все кости болят… будто леший
меня дубиной своей колотил…

Горыня осторожно притронулась к его лбу под спутанны-
ми волосами – тот был горяч, как горшок из печи.

– Эй, хозяйка! – Обхватив себя за плечи, она повернулась
к Затее. – Неможется отцу моему. Жаром пышет. Как бы не
…

Ей вспомнилось Ломовье, тамошний хозяин, натужное
дыхание из-за отгорожи, тревожное лицо востроносой ба-
бы… Свернутая сорочка, впитавшая лихорадочный пот – от-
нос, попытка выселить хворь из человеческого тела в лес.
Ракитан оставил ту сорочку на пне у дороги, но… Горыню
пробило холодом от мысли – Свирепица перескочила с той
сорочки прямо в отцову душу!

Она еще раз позвала хозяйку. Та послала ее на двор за
дровами, а сама тем временем осмотрела Ракитана.

– Кабы не лихоманка привязалась, – когда Горыня верну-



 
 
 

лась с охапкой дров, Затея тревожно опустила углы рта. –
Надобно ему лежать… Я зелья кое-какого заварю. А ты пока
поди коз подои. Умеешь?

– Да что я, по-твоему, и правда лихоманка? – обиделась
Горыня.

Взяв ведерко и светильник, она ушла в клеть, где стояла
их лошадь и четыре хозяйских козы. Подоила коз, принесла
сена из стога в углу двора, вычистила навоз. Привычная ра-
бота ее согрела, только очень хотелось есть; зрело нехорошее
предчувствие, что отец захворал нешуточно и им придется
на какое-то время остаться здесь. А значит, хозяйку надо бы
задобрить и работой оплатить приют и заботы.

– Куда молоко? – спросила она, воротившись в избу.
– А в погреб, – Затея помешивала в маленьком горшочке,

стоявшем в устье печи. – За клетью увидишь.
Горыня прошла за клеть – над снегом слегка возвышалась

крыша погреба. Дверь была закрыта снаружи на прочный за-
сов, чтобы не залез никакой зверь. Отворив ее, Горыня с тру-
дом протиснулась в узкий лаз, осторожно протащила ведро и
стала искать, куда бы его поставить. Дверь она оставила от-
крытой; снаружи тем временем чуть-чуть посветлело, можно
было оглядеться, хоть и с трудом.

Вот бочонки, видно, какой-то припас, сусек с репой и
морковью, связки лука и чеснока. Пахнет кислой капустой
и немного плесенью. На полках теснились берестени разной
величины, а между ними еще какие-то небольшие темные



 
 
 

чурбачки. Протянув руку, Горыня взяла один и вздрогну-
ла – это оказался чур. Потемневший от времени чей-то «дед»
с большой бородой и грубо намеченным лицом. Но почему
здесь? Горыня ни разу не видела, чтобы чуров хранили в по-
гребе, им место на полочке над столом в избе. Может, ка-
кой-то особый, оберегающий припасы? Она поспешно по-
ставила чура назад, но заметила, что на полке таких еще с
десяток. У Затеи, конечно, должны быть в доме чуры, но по-
чему здесь? И почему так много? Ни в одном доме Горыня
не видела их столько сразу.

Она проверила «дедову кость» за пазухой и немного успо-
коилась. Как бы ни было, пока она не потеряла своих чуров,
чужие не причинят ей вреда.

Когда она вернулась, Затея кивнула ей:
– Я толокна сварила, отца покорми.
Горыня взяла горшочек и ложку. Приподняла отца и уса-

дила, подсунув под спину кожух. Но он с трудом проглотил
только две ложки и махнул рукой – больше не буду.

– Ох мне… неможется… – только и шептал он, показывая,
что хочет снова лечь.

Горыня уложила его и сама доела толокно. У нее тоже по-
баливала голова и слегка пробирала дрожь, но заботы отвле-
кали, да и не привыкла она тревожиться о самой себе.

– Не в силах батюшка в дорогу пускаться, – сказала она
Затее, вымыв горшок и ложку. – Ты уж будь милостива, поз-
воль отлежаться. Куда я его повезу такого – помрет в дороге.



 
 
 

Мысль о дороге напомнила ей намерение потихоньку уйти
с ночлега, но усталость не дала вспомнить об этом ночью.
Оно и к лучшему – уйди она, на кого бы бросила больного
отца?

– Да уж куда вам в путь трогаться! – Затея засмеялась над
этой нелепостью. – Никуда батюшка твой на белом свете не
доедет, на Темный Свет разве.

– Что же с ним такое? – Горыня стояла у печи, где Затея
опять что-то варила, и пыталась наконец ее разглядеть.

– Что? – Та усмехнулась и покачала головой. – Свирепицу
вы везли, а спрашиваешь, что.

– Как же мы ее везли? Она же, говорят, жена роста огром-
ного, в красном платке и на козьих ногах!

– Не всякий ее видеть умеет! – снова хохотнула Затея. –
Чтобы козьи ноги разглядеть – мудрость нужна.

– А ты умеешь?
– Я-то умею! Она мне сестра родная, как не уметь! Вы

только показались, я сразу ее у вас на плечах приметила!
– Сестра родная? – Горыня в испуге отшатнулась.
Да куда ж ее встрешный бес занес! Ее охватил ужас, как

будто она провалилась в зимнюю прорубь и чувствует, что не
сможет выбраться. Прошлой зимой Уенегова молодуха так и
утонула – белье полоскала, оскользнулась на мостках… Бе-
жали, пытались ее спасти, но она ушла в воду у всех на гла-
зах. Горыне долго потом мерещилось ее белое лицо и выпу-
ченные глаза, полные смертного ужаса.



 
 
 

Но ее-то кто спасет? Никто и не знает, где она теперь. Отец
из надежды и опоры превратился в дитя, которое без нее са-
мо пропадет.

– Да ты не бойся! – Затея выпрямилась и ласково ей улыб-
нулась. – Я-то могу с нею совладать. Меня-то она послуша-
ется. Только ты смотри – все, что у меня на дворе увидишь
и услышишь, не передавай никому!

Горыня промолчала. Нарочито ласковый голос Затеи вну-
шал ей столько же доверия, сколько пронзительное шипение
гадюки. Но что она могла сделать? Пока отец не поправит-
ся, им с места не сдвинуться. Они оба во власти этой женки,
в глухом лесу. Правильно, стало быть, и в Ломовье, и в той
второй веси… Своятичах, не хотели их пускать в дома. Сви-
репица и правда ехала на их санях.

– Но как же так, – обратилась Горыня к Затее, – ведь ли-
хорадка не трогает того, кто ее везет.

– Вот тебя она и не тронула, – хохотнула хозяйка.
– Меня? – Горыня снова обхватила себя за плечи, чув-

ствуя озноб. – Но разве я…
– Знать, тебя она выбрала. Понравилась ты ей. Ты для ее

дел-то ох как способна. Ростом велика, могуча… Будто ее
сестра меньшая.

– Я ей не сестра! – гневно ответила Горыня, с ужасом по-
нимая, что это все значит – если она везла Свирепицу, то она
и погубила отца! – Тебе она сестра, ты с нею и толкуй!

– Вот что! Мы простое средство на первый случай испро-



 
 
 

буем.
Затея вырвала с головы Ракитана три волоска и ловко свя-

зала между собой.
– Ступай к реке, – велела она Горыне, – найди вербу по-

толще, выбери щель, забей туда волоски и скажи: «Пусть те-
бя, верба, Свирепица треплет, а отца моего, Ракитана, сол-
нышко греет!» – и так три раза.

Горыня исполнила, как было сказано, но до вечера Раки-
тану не стало лучше. У него по-прежнему был жар; среди
дня он утих, уступив место бурной потливости, и Горыня по-
радовалась, что зелья и обереги Затеи оказали действие; но
к вечеру жар поднялся снова. Ракитан жаловался, что бо-
лит голова – во лбу и за глазами, и, пытаясь перевести на
что-то взгляд, стонал от боли. Просил, чтобы от него заго-
родили светильник – свет причинял особенное мучение гла-
зам. Много потел, Горыня то и дело обтирала ему лоб и шею.
Несколько раз он то засыпал, выпив теплого зелья, но спал
беспокойно, во сне постанывал.

В промежутках Горыня исполняла распоряжения Затеи –
принесла два ведра воды от уже известной ей проруби на
речке, залила березовую золу в бадье, наколола дров, наще-
пала щепы. После полудня Затея сама ушла куда-то в лес и
вернулась только к сумеркам, зато принесла два каравая хле-
ба, пять или шесть яиц, глиняную кринку и пирог.

– К родне я ходила, вот, угостили, – пояснила она.
– Так ты ж говорила, не любит тебя родня…



 
 
 

– Сестры любят, – Затея с довольным видом улыбнулась. –
Может, навестят меня, и ты с ними повидаешься. Много они
мне добра делают! Угодишь им – и сама будешь жить хоро-
шо.

«Очень надо!» – подумала Горыня. Потом вспомнила, что
Затея назвалась родной сестрой лихорадки, и содрогнулась.
Эти, что ли, сестры ее любят? «Их три сестры-лихорадки»…
«Только у меня и осталось доброй родни, что две сестры –
я из них младшая. Только они меня и любят, только и наве-
щают…» Горыня еще раз содрогнулась. Не забрались ли они
с отцом в дом к младшей из трех сестер-лихорадок? Вот по-
пали так попали! Будь речь о ней самой – убежала бы отсюда
прямо сейчас. Но отца на руках не понесешь… Уложить его
в сани… да нет, помрет он в зимней дороге, и до Своятичей
не доедет. И в Своятичах им не обрадуются. Здоровых не
пустили на порог, а с больным и вовсе…

Мысль металась, но нигде не находила выхода. Отсюда им
не выбраться – и идти некуда. Нигде на свете им приюта не
будет.

– А она… Свирепица… – снова обратилась Горыня к За-
тее, – так и будет… со мной ходить? Или теперь отвяжется?

«Это сюда она хотела приехать? – добавила она мыслен-
но. – Чтобы я ее к родне привезла?»

Затея вдруг обратила на нее такой пронзительный, при-
стальный взгляд, что Горыня опять вздрогнула. Затея, хоть и
уступала ей намного ростом и статью, да и собой была непри-



 
 
 

глядна – мышь да и только, – но некая сила в ней ощущалась,
и сила недобрая.

– Вижу… – Она смотрела не в лицо Горыне, а куда-то за ее
плечо, и от этого пробирала дрожь. – Вижу ее, матушку… По
нраву ты ей пришлась. Не хочет с тобой расстаться. Уйдешь
отсюда – и она за тобой пойдет. Все веси, все городцы по
земле Волынской выкосит, выметет.

– Но что же делать? – воскликнула Горыня. – Я вовсе ее
возить не хотела! И не трогала ничего, что ей оставили…

Ей вспомнилась синяя шапка на лисе – та выпала у Раки-
тана из-за пазухи, когда он снимал кожух, и он положил ее
к себе под изголовье.

– И не приходила к нам белая женщина, и не клала ника-
ких условий… – продолжала она, отгоняя мысль о шапке.

– Да ведь есть нечто, – Затея прищурилась, будто загля-
дывая ей в душу, – сама ты знаешь. Отчего отец тебя сре-
ди зимы из дому увез? А? Знает ведь, что завладела тобой
неведомая сила. С самого рождения она тобой владеет, от-
того тебе ни в чем счастья-доли нет. Ведь верно?

Горыня опять обхватила себя за плечи, стараясь побороть
ужас, но чувствуя, как он одолевает. Затея знала о ней боль-
ше, чем она сама. Ведь правда! С самого рождения ей ни в
чем счастья-доли нет. Мать умерла, едва родив, ее последний
вздох пришелся на Горынин первый. И люди знали, что с нею
неладно, оттого и сторонились. С первого взгляда видно, что
не человек она, не как все! И Нечай… Даже Ракитан, хоть и



 
 
 

невеликого ума человек, это чуял в ней – и попытался от нее
избавиться, убрать это зло из своей жизни. А оно не отпус-
кает… Завело его в эту глушь и грозит совсем сгубить…

– Недобрая суденица при рождении к тебе явилась, недоб-
рую судьбу напряла, – продолжала Затея. – Так ее нить за
тобою и тянется. Никто из людей тебе не поможет, только
я… да сестры мои.

– Вы суденицы, что ли? – вырвалось у Горыни.
– Может, и суденицы, – Затея хохотнула. – Ты верь мне. Я

тебе пропасть не дам. Может, еще будешь и ты нам сестрою,
тогда и горе-злосчастье от тебя отвяжется.

Горыня села на лавку, все еще обхватив плечи – как буд-
то только так она и могла себя удержать от окончательной
гибели. Затея, похоже, пытается ее утешить и подбодрить.
Предлагает помощь и даже родство. Но не радовала Горыню
ее доброта. Неужели ей среди добрых людей места не оста-
лось и никто, кроме этой вот странной лесной женщины, не
захочет посчитать ее своей?

Правда, что ли, от мамонта подземельного она родилась?
Попытать бы сейчас бабку Оздраву… Может, та больше

знала, чем говорила. Но хотя Горыня провела вне родного
дома всего одну ночь, ей казалось, что она покинула его го-
да три назад. Все былое, оставшееся за горами и лесами, за-
тянуло туманом. А будущего не было – был только этот вот
дремучий зимний лес за тыном.



 
 
 

 
* * *

 
Горыня не заметила, как прошел этот день, и, когда стем-

нело, стало казаться, что все еще длится тот первый вечер. К
ночи жар у Ракитана усилился. Теперь он непрерывно разра-
жался сухим кашлем и при этом постанывал от боли в гру-
ди. Лицо и шея у него сильно покраснели, он то мерз, то по-
тел – Свирепица трепала его без жалости, оправдывая свое
имя. Затея хлопотала, заваривала какие-то травы, шептала
над ними, поила Ракитана, но он от слабости мог сделать
лишь несколько глотков.

– Эх, жаль, зима на дворе, – сказала Затея. – Никакого
хорошего средства не найдешь!

– А что нужно? – Горыня с надеждой вскинула голову.
Так есть какие-то хорошие средства?
– Лучше всего бы жабу! Коли кого лихорадка треплет, то

надобно ему жабу поцеловать и прочь пустить – лихоманка
непременно с жабой уйдет! Еще хорошо лягушку в тряпоч-
ку завязать и на шее три дня носить. Или ночницу под мыш-
кой – она верно лихорадку прочь уносит. Еще рака – рак пя-
тится, и хвороба с ним от человека пятится. Или рачьи глаза
истолочь и дать выпить…

Горыня поморщилась от перечня этих лечебных средств,
но Затея была права – где же зимой найдешь жаб и лягушек?
Жаба его уже сама поцеловала, подумала Горыня, вспомнив



 
 
 

вчерашнее. Не от того ли он и расхворался так?
Она не смогла бы объяснить, чем ей так не нравится За-

тея. Лицом та не походила на жабу. Самое обычное лицо,
невзрачные черты – глубоко посаженные глаза, тонкие бес-
цветные брови. Где хочешь таких баб найдешь целый пучок.
Держится живо, бойко, приветливо, но эта приветливость
холодна, притворна, а в ее коротком, деревянном хохоте про-
рывается бессердечие, черная дыра вместо души. Лучше бы
тут сидела сварливая горбатая бабка, какими чаще бывают
лесные ведуньи – не так было бы жутко.

– А вот что у меня есть! – О чем-то вспомнив, Затея по-
лезла в скрыню, долго там рылась и вытащила нечто вроде
ожерелья из гремящих белых орехов. – Вот! Головы змеи-
ные! Девять змей, на Ярилин день взятых! Это тоже средство
верное!

Она надела змеиные головы Ракитану на шею; он лишь
слегка пошевелил веками. Потом Затея извлекла еще одну
змеиную голову и через нее процедила для Ракитана питье –
отвар какой-то травы. Отвар он выпил, но за весь день он
ничего не съел, слабо отмахивался при виде горшка с толок-
ном.

– Вот еще что есть! – Сходив в погреб, Затея принесла
горшочек, обвязанный засаленной тряпочкой. – Сало ежо-
вое!

– Что? – Горыня о таком и не слышала.
–  Сало ежовое! Из ежа вытопленное! Надобно хворого



 
 
 

этим салом намазать – у ежа колючки, Свирепица прикос-
нется к нему – потрепать, наколется и уйдет!

Горыня помазала отцу вонючим ежовым салом шею и
грудь, сама потом долго отмывала руки. Она хотела смотреть
за ним всю ночь, но заснула, сидя на полу и привалившись к
лавке. Ей тоже немоглось: побаливала голова, ныли суставы.
Она просыпалась от отцова кашля, вставала, вытирала ему
лицо и шею, предлагала питье – горшочек стоял в печи, –
страдая от того, что больше ничего не может сделать. Поду-
мала, не сделать ли относ, как принято было изгонять лихо-
радку, но вспомнила, как мало толку от этого бывает. Мо-
жет, выбросить к лешим ту синюю шапку? Да ведь поздно –
лихорадка уже не в шапке…

Ни разу еще в ее жизни не было ночи тяжелее. Даже та
первая ночь после смерти Нечая прошла легче – тогда Горы-
ня еще не осознала, что привычная жизнь закончилась на-
всегда. Казалось, сама боль в ее теле порождена тоской, от-
рывом от дома, от своих. «Дедова кость» у нее за пазухой не
могла помочь Ракитану – это были не его чуры.

И надоумил же его какой-то навец ехать в Волынь! Горыня
не сомневалась, что сама болезнь отца возникла из-за того,
что он покинул дом и пустился в чужие края, полные неви-
димого зла. И ехали-то недолго – а заехали прямо на тот свет,
в темный лес, к младшей из трех лихорадок, и оставалось
только ждать, кто одолеет: злыдня или Ракитанова доля.

Очнувшись от очередного приступа тяжкого сна, Горыня



 
 
 

почуяла, что уже утро. Отец тяжело дышал, в груди у него
что-то сипело, с губ рвались слабые стоны. Не то он спал, не
то был без памяти. С трудом сбрасывая с себя оцепенение,
Горыня встала, перечесала косу, умылась. Ее будто держали
невидимые путы, и для простых движений приходилось на-
прягать все ее великанские силы. Не будя хозяйку, она рас-
топила печь, поставила варить замоченное с вечера толокно
и пошла к козам.

Когда она вернулась, убрав молоко в погреб, Затея уже
встала и кормила Ракитана толокном. Утешала его, пригова-
ривала, что вот-вот он станет молодец молодцом. Как ни ма-
ло Горыня ей доверяла, однако не могла не испытывать бла-
годарности и надежды. Может, Затея и впрямь родная сест-
ра лихорадкам, но кто же, как не она, сможет уговорить их
выпустить жертву из когтей!

– Я за Ракитанушкой пригляжу, – сказала ей Затея, – а ты
вот что, поди-ка белье вымой. Ему бы надо сорочку давно
переменить, а у меня нет чистых. Санки возьми в клети, там
же и бадья дубовая.

Проворно встав на лавку, Затея повыкидывала с полатей
целую груду разного тряпья. Горыня собрала его в охапку и
понесла в клеть. Нашла дубовую бочку с камнями на дне, по-
ставила на санки, засунула туда белье и поволокла уже зна-
комой тропой к проруби. Набрала в лесу сушняка, развела
костер, накалила камни, побросала в налитую водой бочку,
чтобы нагреть воду, насыпала туда истертого гриба-трутови-



 
 
 

ка, стала толочь белье. Приглядываясь, удивлялась: ну, жен-
ские сорочки и рушники – понятно, но мужские рубахи тут
откуда? Детские? Все они были разной величины, и широ-
кие, и маленькие, хотя никаких следов мужчин или детей в
Затеиной избе Горыня не приметила. И видно, что работа
разных хозяек – по-разному спрядено, по-своему выткано и
сшито.

Постой, Затея ведь сказала… три года назад овдовела,
пять лет замужем побыв… или наоборот. Троих вроде детей
родила, но все померли… Что же она – три, пять лет хранит
мужнины сорочки? Детские? Но вот эта, – Горыня вытащила
одну, из тонкого беленого льна, источающую пар на холод-
ном воздухе, – на десятилетнего пошита. Не могли Затейки-
ны дети быть такими, если она вышла замуж, так или ина-
че, восемь лет назад! При всей неосведомленности Горыни
в этих делах считать-то она умела не хуже всякого другого.

Умаявшись, она села на бревно у костра и протянула озяб-
шие ладони к огню. Голова кружилась, щемило живот – она
не сразу поняла, что от голода. Мысленно Горыня не могла
найти себя в мире, понять, кто она и где. Восемнадцать зим
все было ясно: она – дочь Ракитана и Медовы из веси Волчий
Яр, Лужской волости, Волынской земли. Но прежняя жизнь
ушла за тридевять земель. Горыня могла припомнить всего
два дня вне дома – первый они с отцом провели в дороге,
побывали в Ломовье и в этих, как их… Своятичах, второй
прожили у Затеи, сегодня третий. Отец лежит больной, а она



 
 
 

трудится на Затеином хозяйстве, отплачивая за гостеприим-
ство. Но в то же время Горыня знала: еще тысячу, две ты-
сячи таких же дней она просто забыла, а на самом-то деле
ушла из Волчьего Яра много лет назад и там ее уже никто не
помнит. Бабка Оздрава небось давно померла, Лисича, Чер-
вена и даже мелкая Чарунька вышли замуж, народили детей,
постарели, растеряли зубы…

Нет, но отец не может годами лежать больным, не выздо-
равливать и не умирать! – внушал ей разум. Может, отвечало
ему некое чувство, что выше разума. В таком месте – может.
На том свете нет времени. Поэтому она, молодая еще девка,
чувствует себя усталой, весь день клонит в сон, и поясница у
нее ноет, как у старухи. Здесь не живут и не умирают, а на-
ходятся на меже того и другого, как нынче Ракитан. Беско-
нечно долго. И вот эта бесконечность, неподвижность тоски
и отчуждения настолько угнетала Горыню, что она чуть не
заплакала. Но сдержалась, да и слезы быстро высохли. Она
уже не бабкина внучка, которую есть кому пожалеть.

Сложив в бадью выполосканное в проруби белье, Горыня
еще немного погрела руки, загасила костер и потащила сан-
ки по тропке домой, то есть к Затеиной избе. Ворота оказа-
лись заперты, и она постучала. Вскоре выскочила Затея, с
кожухом на голове, и сразу сделала ей знак молчать.

– Иди сюда скорее! – знаками призывая за собой, она уве-
ла Горыню в клеть. – Побудь здесь покуда.

– А белье развесить?



 
 
 

– Потом развесишь, как я скажу. А пока сиди тихо, как
мышь, и на двор не суйся. Гости у меня, тебе их видеть не
след! – строго добавила она, отвечая на удивленный взгляд
Горыни. – Не всякий таких гостей увидеть может и живым
остаться!

– А как же отец? – вскинулась Горыня.
–  Он… спит он, не видит никого. Да они скоро уйдут.

Смотри у меня!
Строго погрозив пальцем, Затея ушла в избу. Горыня рас-

пахнула кожух, развязала платок. В голове гудело, отчаянно
хотелось прилечь – да хоть на козью подстилку, лишь бы го-
лову преклонить. В мыслях рисовались какие-то жуткие чу-
ды, пришедшие к Затее в гости. Мохнатые морды… Мерт-
вые кости. Как в той глупой сказке Голованихи…

А что если это те самые сестры-лихорадки?
От этой мысли Горыню пробила дрожь. Что означает их

появление? Они пришли утащить с собой отца? Или Затея
уговорит их оставить его в покое? Горыня разволновалась
по-новому. Пусть бы так и было! Ведь она старается, по дво-
ру работает, белье стирает…

Снаружи послышались голоса. Горыня метнулась к двери
и выглянула в щель. Было еще достаточно светло, чтобы раз-
глядеть Затею в ее кожухе и двоих гостей – мужика и бабу.
Одеты они были обыкновенно, как любые весняки, и ни на
леших, ни на лихорадок не походили.

– Так ты уж порадей, Затеюшка! – говорила на ходу ба-



 
 
 

ба. – Не поможешь, все пропадем! Уж и чуры нас покинули,
горемычных, остались мы, беззащитные сироты!

– Да я ж вам растолковала, правда, Потёма? – утешала ее
Затея.

– Уразумел я все! – заверил мужик. – Сковать крюк же-
лезный, вокруг веси в полночь обежать, у околицы зарыть!

– Да уж очень мы напугались, – твердила баба. – Вот такая
жена, вся белая, простоволосая, как лук натянет, как стрелу
метнет – у нас в оконнице застряла, не вытащить! А у нас и
чуров-то нет, некому нас оборонить от злыдней…

– Сделаете, как я сказала, не придет она больше!
– Ты уж за нас порадей…
– Относ не забудьте! Без относа не усмирить ее!
– Да уж не забуду! Хлеба каравай, меда горшок, на сороч-

ку тонкого полотна!
– Нынче же отнеси.
– Отнесу, мать-земля!
Наконец Затея выпроводила гостей и закрыла ворота. Го-

рыня села на солому возле коз и притворилась дремлющей.
Никакие это были не чуды и не лешии. Обычные мужик с
бабой. Они чем-то были напуганы… Какая-то белая просто-
волосая баба пустила стрелу им в оконце… А Затея учит
их ограждать все селение… Они видели ее же, Свирепицу.
Вспомнив слова Затеи, Горыня оглянулась за плечо, но там
была только коза, серая с черным на спине. Значит, не все-
гда Свирепица сидит в этой избе с нею? Или это другая – их



 
 
 

же три сестры?
Мысли путались. В этом месте все не так, все нити пере-

путаны, время перемешано… И здешние жители легко мо-
гут быть разом в нескольких местах.

Но есть ли обычный мир за пределами этого леса? Тот са-
мый, где павечерницы и простые живые люди? Или Темный
Свет простирается во все стороны на три года пути?

Вскоре пришла Затея и позвала ее в дом. О гостях она не
упомянула, и Горыня не стала спрашивать. Куда больше ее
волновал отец. Лучше ему не стало: по-прежнему жар, хрип-
лое дыхание. Он был красен и не похож на себя: кожа об-
тянула череп, закрытые глаза ввалились. Горыня тихонько
окликнула его, но он, похоже, не слышал.

От вида этого лица жесткая рука стиснула сердце. Горы-
ня ощутила себя на самом краю проруби – еще немного, и
соскользнешь в черную воду. Отец не любил ее – какая уж
любовь, если надумал в челядь продать! А она сама просто
покорялась ему, чувствуя себя виноватой в своей несуразно-
сти. Он же отец, как еще? Если его не будет… Она останется
здесь. В глуши того света, совсем одна!

– Затея! – окликнула она. – Ты погляди на него! Совсем
батюшке худо!

– Да уж не хорошо! – Затея бросила на Ракитана беглый
взгляд. – Давит его Свирепица.

– Так сделай что-нибудь!
– А вот мы сейчас его медвежьей шерстью покурим! Это



 
 
 

средство верное!
Горыня вздохнула, подумав, что отец уже весь с ног до

головы в этих «верных средствах», одно другого сильнее –
то головы змеиные, то сало ежовое… Будь она Свирепицей,
давно бы сбежала без оглядки!

Затея взяла из печи горящих углей на совок, бросила на
них клочья медвежьей шерсти – небось в лесу набрала, на
стволах сосен, об которые медведь чесал спину, – и стала
ходить с ними посолонь вокруг Ракитана, нараспев прого-
варивая длинный-длинный заговор: про море-окиян и ост-
ров Буян, где на белом камне сидят семьдесят семь старцев.
Как шли мимо них двенадцать сестер-лихорадок, как старцы
подвергали их строгому допросу об их именах и путях, а по-
том насылала на них черного зверя медведя, чтобы прогнал
их на сыр бор, на серое болото, на корчевое пенёвье, на мхи,
на темные луга, на сухие леса, на гнилые колоды…

Горыня с трудом разбирала слова: от вони паленой звери-
ной шерсти она раскашлялась, раскашлялся и Ракитан, сама
Затея тоже чихала, прижимая к носу рукав, как мышь под
веником.

– Там вам гулять, красова…ти… аапчхи! … ся… чхи!
Но хоть средство было не из слабых, Ракитану от него как

будто стало еще хуже. Он дышал с таким хрипом, со стоном,
что Горыня содрогалась.

– Можно ее попугать еще, – рассуждала Затея.  – Взять
горшок с водой ледяной и над головой его разбить. Или взять



 
 
 

веревку толстую, девять узлов завязать, бить его той верев-
кой и приговаривать…

– Куда уж его бить, он и так чуть жив! – в возмущении
воскликнула Горыня.

– Да не человека бьют, лихорадку! А вот еще – накроем-ка
мы его корытом! – обрадованная новой мыслью, Затея под-
скочила. – Неси скорее!

Горыня принесла из клети большое корыто, в котором хо-
зяйка, видимо, мылась, поскольку бани у реки Горыня не за-
метила. Вдвоем они положили перевернутое корыто на Ра-
китана, так что он почти скрылся под ним. Хозяйка приня-
лась за новый заговор: как Свирепица приходит на двор, сту-
чит у окна, спрашивает, здесь ли Ракитан, ей отвечают, что
нет, она заходит, ищет его по всему дому, не находит… Го-
воря за Свирепицу, она гудела и подвывала, и выходило так
убедительно, что Горыня невольно жмурилась и втягивала
голову в плечи.

– Ох мне! – обычным своим голосом сказала вдруг Затея
остановилась. – Я ж с вами дело важнейшее забыла! Ты сиди,
а я пойду!

– Куда ты пойдешь? – Горыня встала.
– Не далеко, да и не близко, до ночи обернуться мне на-

добно!
– А отец?
Затея развела руками и схватила свой кожух. Горыня не

стала ее удерживать. Ей было страшно оставаться с отцом



 
 
 

одна – она-то что может? – но и от присутствия Затеи боль-
шой пользы уже не было. Еще какую-нибудь гадость приду-
мает – с ежом и ужом целоваться!

Когда Затея ушла, Горыня сняла с отца корыто. Теперь он
дышал, будто отрывал воздух кусками. Она положила руку
ему на грудь – там что-то скрипело. На глазах у Горыни за-
кипели горячие слезы – она видела, что надежды почти нет.
У него уже и лицо не лицо, а будто череп… Тот самый, что
Свирепица носит на палке…

– Да где же ты? – заорала Горыня во всю мощь, дико ози-
раясь. – Где ты, жена роста огромного, распояса, простволо-
са! Покажись! Ужо я тебе! Я тебя не боюсь!

Если бы негодяйка показалась на глаза! Горыня чувство-
вала не страх, а только ярость. Она бы бросилась на нее,
схватила своими сильными руками, скрутила в бараний рог!
Должна же для чего-то важного пригодиться ее рост и мощь,
из-за которых она всю жизнь была всем чужой!

Но Свирепица не вышла. Было тихо, мигал огонек све-
тильника на столе, дрожали черные тени на стенах, хрипел
Ракитан.

Горыня села к нему и взяла его руку. Рука была горячей,
влажной и какой-то очень мягкой, будто и не мужская.

У отца задрожали веки. Горыня наклонилась ниже. Раки-
тан открыл глаза, и она встретила его взгляд.

– Батюшка! Родной… – у нее осел голос. – Держись, ро-
димый! Все средства верные… Должно же хоть что-нибудь



 
 
 

помочь!
Он слабо пошевелил губами, но даже если и пытался что-

то сказать, разобрать Горыне не удалось. В глазах его было
чувство, которого она никогда еще не видела – жалость. Кого
он жалел? Себя, понимая, что умирает? Или ее – единствен-
ное свое детище, которое он завез на край света, в зимний
лес, и вынужден здесь бросить в руках нежити, как тот ста-
рик из сказки?

Ракитан опять закрыл глаза. В груди у него захрипело, он
приподнялся, будто силясь высунуться из заливающей его
воды… и замер. Черты лица расправились, как будто ему на-
конец-то полегчало. Даже мелькнула мысль, а может, Свире-
пица насытилась и ушла?

Горыня смотрела на отца, пытаясь уловить дыхание. Но
было тихо. Она хотела нащупать на шее бьючую жилу, но
рука так дрожала, что ничего не удавалось. В глазах плыло,
а мысли скручивались, как белье, когда его выжимают.

«Уж ты скажи, да родной батюшка, уж ты куда да снаря-
дился?» – сам собой запел в ней чей-то голос, женский, тон-
кий и незнакомый. Запел, будто старался вернуть, воротить
уходящего.

Она и правда чувствовала недоумение – только что ее отец
был здесь, он страдал, боролся за жизнь… а теперь его уже
нет. В его лице появилась расслабленность – борьба смени-
лась покоем. Какой-то частью сознания Горыня понимала,
что случилось – отец умер, она теперь полная сирота. Но буд-



 
 
 

то что-то держало ее за горло и не давало прорваться наружу
ни плачу, ни причитанию.

 
* * *

 
Смерть – это дальний путь для ушедшего и много работы

для оставшихся. Вернулась Затея, плюхнула на стол каравай
хлеба в рушнике, горшок с чем-то – потом оказалось, что с
медом, – сунула на полати свернутые десять локтей полот-
на и запричитала. Причитала она хорошо, сразу было видно
умение. Прерываясь, велела Горыне натаскать из стога сена,
расстелить на полу, накалить в печи камни и опять нагреть
в бочке воды – обмывать тело, пока не окоченело. Одели по-
койника в чистое – порты и рубаху из выстиранных Горы-
ней, и хотя на морозе одежда еще не высохла полностью и
пришлось ее досушить у огня, даже Горыня понимала, что
мертвому уже не будет холодно.

– Ох, а это что? – Затея вдруг наклонилась и подняла что-
то с пола.

Горыня глянула на нее и по привычке сунула руку за па-
зуху – она выронила «дедову кость», пока неловко возилась
с отцовским телом.

– Это мое, – она забрала клубочек у Затеи и сунула на-
зад. – Бабка мне дала. Сказала, в чужом краю оборонит, вер-
ный путь укажет… – Голос у нее задрожал, опять показались
слезы. – Батюшку только… не уберег…



 
 
 

– Завтра краду приготовим, а ты пока спи, сил набирай-
ся, – сказала Затея и подала ей горшочек. – Выпей, легче
уснешь.

Горыня выпила теплый душистый, чуть горьковатый от-
вар и без сил рухнула на свой постельник. Отец, в чистой
одежде и с причесанными волосами, лежал на прежнем ме-
сте, но больше не нужно было к нему вставать, прислуши-
ваться к дыханию… Горыня и хотела быстрее заснуть, но
слезы текли от болезненного чувства одиночества. Казалось,
вот теперь она достигла дна той пропасти, в которую летела.
Некому больше вывести ее из леса дремучего во чисто поле.
Она осталась здесь совсем одна, беспомощная и беззащит-
ная перед владыками этого мира.

Что если и правда она приманила Свирепицу, привез-
ла ее на себе? Или отец сам виноват, что взял ту шапку…
или относ из Ломовья? Или только Недоля, что напряла им
несчастливую нить? Каждая мысль причиняла боль, но не
указывала никакого выхода.

Перед закрытыми глазами носились какие-то лица, в ушах
звучали голоса. Горыня то проваливалась в черную глухую
тишину, то начинала разбирать какие-то звуки. Сны пута-
лись, наплывали один на другой. Мелькнул огонь во тьме;
кто-то склонился над нею, и она смутно увидела лицо Затеи,
потом еще одной женщины. И тут же они пропали.

– Дубки зеленые, пеньки молёные! – с изумлением вос-
кликнул незнакомый голос. – Вот это девка! Одеть ее в белое



 
 
 

да косу распустить – я б сама решила, что это она доподлин-
но и есть!

– А подумай, в какую весь ее пустить – там все разом пор-
ты намочат со страху! – засмеялся голос Затеи.

– Что ж ты делать с нею будешь? – Второй голос казался
постарше Затеиного и говорил тише.

– Себе оставлю. У них родни никого нет, идти ей некуда.
– Да как же ты ее прокормишь? Ей целого быка на один

присест надобно!
–  Относы нынче у нас хорошие,  – Затея опять засмея-

лась, – что ни день, то каравай! Приходили ко мне – Потёма
со своей бабой, пирогов принесли, яиц, сала, окорок прита-
щили! Только, говорят, избавь от беды. Я их научила крюк
сковать да относ отнести. Вон, забрала уже. Полотно хоро-
шее, беленое! Тебя дожидается  – твоя добыча! Она девка
дельная, на любую работу ловка. А если, как ты говоришь,
придется нам в путь-дорогу трогаться, то и в пути она нам
хорошо послужит. Там и к делу ее пристроим. От Добрушки
толку мало – не пускает ее тот шиш никуда, а мне сказал,
еще раз подойду к двору – удавит, колота́ его возьми! Ника-
кой воли ей не дает, она уж мне сколько раз плакалась. Да я
ей дала кой-чего, как она в последний раз прибегала! Скоро
он, проклёнуш, присмиреет…

Вязкая тьма затягивала Горыню, голоса отдалялись, она
больше не разбирала ни слова непонятного разговора. Огонь
погас.



 
 
 

Очнулась она с чувством, что ей нужно вставать и при-
ниматься за какую-то важную работу, но не могла вспом-
нить какую. Отец… Он болен, надо за ним смотреть… Горы-
ня стала приподнимать тяжелую, как камень, голову, еще не
имея сил открыть глаза, и тут вспомнила. Отец умер. Вчера.

Не может быть. Это был страшный сон. Она села, закры-
вая лицо руками. Она боялась убрать руки, взглянуть на бе-
лый свет – на ту тьму, что вокруг, – боялась того, что ее там
ждет. Где она? На том свете. На самом-самом дне… Там,
где живут сестры-лихорадки. Вчера она видела их! Нет, не
вчера, а ночью. Они приходили… Одна была похожа на За-
тею, другая – постарше. Они радовались богатой добыче, что
столько животов человеческих сгубили. Они и отца сгубили.
И про нее, Горыню, что-то говорили… Видно, наметили ее
в новую добычу себе. Ну и пусть. Куда еще ей деваться, куда
идти?

Наконец Горыня, услышав поблизости шум движения,
разлепила глаза. Голова болела, мышцы ныли. Затея уже
встала и зажгла светильник. При свете было видно непо-
движное тело на лавке. Оно лежало точно так же, как его
оставили вчера, и эта нерушимая неподвижность сама гово-
рила о том, что случилось. Сколько ни причитай, ни при-
зывай родимого батюшку встать-пробудиться, взглянуть на
свое чадо милое – не встанет он, тьма его очи навек заволок-
ла.

Из глаз Горыни потекли слезы. Вот что значит «слеза-



 
 
 

ми умываться», мелькнуло в голове. Сегодня мысль об этой
смерти ранила ее даже сильнее вчерашнего – ночь прошла,
но не унесла с собой этот ужас.

– Давай-ка, поешь да за работу принимайся, – сказала ей
Затея. – Не век же ему так лежать. Возьми топор да ступай
за дровами. Будем на краду класть, а там уж я прах до весны
приберу.

В это утро она расщедрилась – выдала Горыне на завтрак
хлеба, сала, печеных яиц, меда. Поначалу кусок не лез в гор-
ло, но, едва начав жевать, Горыня осознала, как голодна. Все
эти дни еды ей доставалось мало, и хотя заботы отвлекали,
она ослабела. А силы ей понадобятся.

И она совсем одна! Погребение – это дело для всего рода,
всей веси. Собираются старухи обмывать и обряжать покой-
ника, мужики кладут краду, потом ее поджигают, потом по-
минальный пир, потом собирают прах и насыпают над ним
могилу… И все это она должна сделать сама, с одной Затеей!
Чужой, опасной женщиной, которой она доверяет не больше,
чем ужу и ежу!

Мысль сама собой обратилась к дому, понеслась в Волчий
Яр. Умри Ракитан дома – сейчас тут распоряжались бы бабка
Улюба, Оздрава, Ивина, Голованиха и другие сведущие жен-
щины. Ей бы оставалось только причитать по отцу, и то ей
бы подсказывали, когда это надо делать, а когда прекращать.
У нее ведь это «первое горе», первая ее настоящая встреча
с Темным Светом!



 
 
 

Если бы можно было оказаться дома! Горыня представи-
ла, как везет на санях тело отца назад по Луге, как привозит
в Волчий Яр… И что дальше? Как на нее посмотрят люди?
Несколько дней назад она, убив человека, уехала с отцом…
и возвращается с его трупом! Да скажут, что она и отцу род-
ному шею свернула! И не оправдаешься – не Затею же с со-
бой в видоки звать!

Горыня помотала головой. С таким грузом воротиться до-
мой она никак не сможет. И с самой вестью о Ракитановой
смерти – тоже. А значит, в Волчий Яр ей путь закрыт. Даже
раздобудь она где-то семь гривен, ради которых Ракитан пу-
стился в путь, в прежний круг ее не примут. С таким злосча-
стьем только в лесу и жить.

– Ступай, ступай! – торопила ее Затея. – День-то коро-
ток. Я покуда ему сряду приготовлю. У вас с собой-то добра
немного, я уж из своих пожитков снаряжу Ракитанушку,
чтоб перед дедами было не стыдно…

Поточив Затеин топор, Горыня отправилась в лес. Весь
день она рубила сухие деревья и таскала сушняк. Уже два-
три лета она порой делала такую работу, когда кому-то тре-
бовалось расчищать в лесу делянку под новый пал20, и к то-
пору ее рукам было не привыкать. За один день, конечно,
всего не успеть, да и слаба она была сейчас. Голова кружи-
лась, поясница побаливала, во лбу ломило, сердце сильно ко-

20 Пал – участок леса, выжигаемый для обработки при подсечно-огневом зем-
леделии.



 
 
 

лотилось, и то и дело приходилось присаживаться на бревно
передохнуть.

Готовые дрова она при помощи своей лошади перетаски-
вала на поляну, указанную Затеей. Но только на второй день
удалось выложить краду нужной величины, в половину че-
ловеческого роста, переложив поленья мелким сушняком и
щепой.

Взяв тело отца на руки, Горыня перенесла его на краду,
укрыла кожухом из запасов Затеи. На голове его была та си-
няя шапка на лисе. И впрямь он в ней хорош – будто жених…
Сколько лет Ракитан жил вдовцом, не искал невесты – и вот
его самого нашла невеста, от чьих объятий, раз уж она тебя
выбрала, не отобьешься… Сам ее подарочек принял.

Крада долго не разгоралась, Затея несколько раз поджига-
ла щепу и бересту, подсунутые под разные углы, но наконец
смолье запылало, повалил густой дым, и постепенно огонь
охватил всю кладку. Горыня и Затея отошли к деревьям, гля-
дя на пламя. Сперва пахло обыкновенно – горящими сосно-
выми дровами, а потом пошел другой запах, знакомый Горы-
не по прежним погребениям в Волчьем Яру. Запах горящей
мертвой плоти… Вот и все, нет у нее больше отца. Завтра
Затея соберет прах в большой горшок… но с прахом уже не
поговорить. Не услышит она ворчания, привычных попре-
ков, жалоб и сетований – всего того, что прежде наводило
на нее тоску, а теперь стало дорого. Не увидит она его блек-
ло-голубых глаз, рыжеватых волос… Какой ни был – другого



 
 
 

отца ей взять негде. На Осенние Деды накрывают стол, кла-
дут ложки для невидимых гостей – для умерших, что при-
дут проведать живых. На Весенние Деды живые сами ходят к
ним в гости на жальник, и они всей семьей ходили на могилу
к матери, с пирогами, пивом и яйцами. Но куда она, Горыня,
теперь пойдет к отцу? Его могила будет в этом лесу.

И откуда она пойдет? Где ей самой теперь место? И
невольно зрело ощущение, что и ее место теперь здесь, возле
единственной родной могилы. Где еще ей хоть кто-то рад на
белом свете?

Затея расстаралась и устроила поминальный стол куда
лучше, чем Горыня от нее ожидала. Сварила кашу с медом,
напекла блинов, выложила сало, козий сыр, хлеб, даже часть
копченого свиного окорока. Горыня удивилась: козы и куры
у Затеи были, но свиней она не держала, откуда же окорок?
Смутно помнилось, будто совсем недавно кто-то упоминал
окорок… но кто? Может, ей приснилось? Несмотря на силь-
ный голод, Горыня принялась за него осторожно: Оздрава
рассказывала, как лешии угощают случайных гостей свини-
ной, а на вкус оказывается мох зеленый. Но мясо было как
мясо, немного полежавшее, но настоящее.

– Ешь, ешь, родненькая! – ласково угощала ее Затея. –
Сил набирайся. Нам, может, долгая дорога вскорости пред-
стоит.

– Какая еще дорога?
Горыня подумала о дороге обратно – в Своятичи, потом в



 
 
 

Ломовье… Мысль эта в ней вызвала и радость возвращения
в белый свет, и испуг – с вестью о смерти отца белый свет
ее не примет.

– В края далекие и неведомые! – с важностью ответила
Затея. – Жила я здесь поживала, да нашлись злые люди, ги-
бели мне хотят. Думали мы с моими сестрами да надумали:
снимемся с места и поищем себе житья привольного. Совсем
уж было мы собрались, да я вот думаю: как же мне тебя, си-
роту, одну на белом свете оставить? Не могу я так, изболит-
ся мое сердце! И сестре старшей я про тебя говорила, она
согласна тебя принять. Станем мы тебя учить, в нашей хит-
рости чародейной наставлять. Будешь послушна да прилеж-
на, сделаем тебя чародейкой мудрой и могучей, сами дубки
зеленые перед тобой преклонятся!

Горыня не отвечала, пытаясь уловить смутные воспоми-
нания, которые в ней вызвала эта речь. Сестра старшая…
Ведь и правда, одну-две ночи назад ей снилось, будто За-
тея разговаривает с какой-то женщиной… и речь шла о ней,
но Горыня не помнила, в чем там было дело. Дубки зеле-
ные… Этот образ был связан с негромким, похожим на ше-
лест, немолодым женским голосом.

Но что же это выходит  – теперь Затея и ее загадочные
сестры и будут для Горыни новой семьей? Обрадовалась она
этому гораздо меньше, чем полагается бесприютной сироте.
Еще бы те еж и жаба пришли да стали к ней в родню на-
биваться, звать к себе жить – на сухие леса и зеленые мхи.



 
 
 

Неужели она так уж себя запятнала, что иного места ей и нет?
Круглодолье! Бабкина родная весь, куда та велела ей ид-

ти, тайком отстав по дороге от отца. Назад в Волчий Яр ей
нельзя, но в Круглодолье не знают о ней ничего дурного –
ни про Нечая, ни про Ракитана. Можно просто сказать: мол,
отец умер, осталась я полная сирота, приютите меня, родня
же. Не прогонит ее родной брат бабки по матери только за
то, что уродилась ростом с бортевую липу!
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