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Аннотация
Получив редкое и невостребованное образование,

нейробиолог Кирилл Озеров приходит на спор работать в
школу. Здесь он сталкивается с неуправляемыми подростками,
буллингом и усталыми учителями, которых давит система.Озеров
полон энергии и энтузиазма. В борьбе с царящим вокруг
хаосом молодой специалист быстро приобретает союзников
и наживает врагов. Каждая глава романа "Четыре месяца
темноты" посвящена отдельному персонажу. Вы увидите
события, произошедшие в Городе Дождей, глазами совершенно
разных героев. Одарённый мальчик и загадочный сторож,
живущий в подвале школы. Неопытный учитель и Железная
Дама, отдавшая образованию всю жизнь. Девочка, которую все
обижают, сын учителя и многие другие будут бороться за своё
место под солнцем.Добро пожаловать в Город Дождей, в котором,
несмотря на четыре долгих месяца темноты, всегда остаётся место
радости и свету.
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Павел Волчик
Четыре месяца темноты

 
Благодарности

 
Спасибо всем, кто помогал создавать «Четыре месяца

темноты»:
Ксении Волчик, Татьяне Никольской, Олесе Волчик, Оль-

ге Маховой, Александре Тимофеевой, Анне Ивановой, Ла-
рисе Захаровой, Ларисе Бурдиной

Эту историю написал ученик, который каждый день вы-
ходит к доске, чтобы поиграть в учителя.

Выбирая тему для новой книги, я руководствовался без-
отказным правилом: писать о том, в чем разбираюсь. Снача-
ла я собирал небольшие истории, записки, детали, которые
замечал в школе, а потом они вылились в роман «Четыре ме-
сяца темноты».

Все события и персонажи книги одновременно подлин-
ные и вымышленные. Объяснить этот парадокс я не могу.



 
 
 

 
Пролог

 
Прозвенел звонок. Он взял из учительской журнал и по-

бежал вверх по безлюдной лестнице.
Тишина выплыла ему навстречу и обняла ещё у входа в

класс.
Плохо. Очень плохо, что они не шумят. Лучше свист, то-

пот, улюлюканье, визг, чем такое вот безмолвие.
Он быстро вошёл в класс, и всеобщее молчание врезалось

в него, как десятитонная фура.
Дети сидели на своих местах – не носились, не колотили

друг друга учебниками, не перекидывались записочками.
Он выпрямился перед классом, многие ученики даже не

подняли опущенных голов, другие рассеянно окинули взгля-
дом молодого учителя. С задних рядов послышались всхли-
пы.

За окном царила темнота. Его взгляд на мгновение уловил
красно-синий отблеск сигнальных огней на мокрых стволах
деревьев. Сирена больше не звучала.

Неожиданно причина безмолвия стала ясна. Притихшие
дети, здесь, в классе – прямое следствие странного происше-
ствия, случившегося на другой стороне улицы.

Он вглядывался в лица, пытаясь понять, кого из них не
хватает. Пробовал сосчитать их, но скачущие мысли мешали
сосредоточиться.



 
 
 

Наконец, зашелестели страницы журнала, и он начал пе-
рекличку. Обычное дело давалось с трудом. Собственный
голос казался чужим и далёким. Небольшой кабинет превра-
тился в длинный тоннель с гулким эхом.

Он громко называл фамилии – и каждая поднятая рука
теперь означала жизнь.



 
 
 

 
I. Последний солнечный день

 
«Семья – это необходимая платформа, это поддержка,

это воспитание, луч света во тьме. Если этот луч погаснет
или так и не вспыхнет, человек просто потеряется в тем-
ноте, и он будет полон страха, неуверенности, сомнений и
разочарований. Некуда ступить, не за что заступиться…»

Валентина Кузнецова, 13 лет, отрывок из школьного
сочинения

Братия мои, немногие делайтесь учителями, зная, что
мы подвергнемся большему осуждению.

Иак. 3:1



 
 
 

 
Илья Кротов

 
В школьной рекреации стояло старое пианино. Цвет – шо-

коладный, педали – две.
Жизнь пианино медленно приближалась к концу.
Ни один из его родственников, будь то изящный «Чиппен-

дейл» или сверкающий «Пегас», не пережил того разнообра-
зия применений, какие выпали «Красному Октябрю». В раю
музыкальных инструментов ему будет что рассказать домре
и контрабасу.

Например, по утрам на инструменте играли «Собачий
вальс», по вечерам – Баха и Моцарта. Ничто, однако, не ис-
полняли так часто, как импровизации: бессмысленные и бес-
пощадные.

Сидя на пианино, ели мороженое и сосиски в тесте. На
лакированную, когда-то гладкую поверхность проливали сок
и лимонад. По ней царапали гвоздем и монеткой, в нее ты-
кали ручкой, на заднюю стенку прилепляли жвачку. С вы-
соты пианино на спор делали сальто, в него тысячи раз вре-
зались комки детских тел, состоящие из визга, восторга и
безумства.

Пятнадцатого сентября 2002 года в него врезался Сережа
Зойтберг, весящий в свои четырнадцать девяносто два ки-
лограмма. Изображая ласточку, он не заметил, как отказа-
ли рулевые перья, проломил боковую стенку и оставил в ды-



 
 
 

ре детскую непосредственность, деньги родителей, послед-
ние остатки ума и юношеские мечты о полете.

Шестнадцатого января 2010-го Сашенька Чуксина из на-
чальных классов со старанием выковыряла белую клавишу,
найдя звучавшую ноту лучшей на свете. До сих пор девочка
хранит похищенный артефакт в бабушкиной шкатулке.

Пианино погибало, но это длилось уже так долго, что вся
его жизнь стала одной великой трагедией. Поэтому, чтобы
рассказами о прожитом до слез растрогать контрабас и что-
бы у домры от удивления полопались струны, пианино пыта-
лось выстоять, всеми силами собирая на своей поверхности
шрамы как доказательства принесения себя в жертву испор-
ченным людям.

Сегодня инструмент еще надеялся выжить, когда, разло-
жив учебники по английскому и сосредоточенно водя по гра-
фам карандашом, на его крышке доделывал домашнюю ра-
боту большеглазый мальчик.

Его прическа выглядела так, будто он лег спать с мокрой
головой и, подняв ее с подушки, сразу отправился в шко-
лу. На пиджаке, выглаженном с утра, красовался меловой
узор, частично размазанный чьими-то пальцами. В левой ру-
ке мальчик держал карандаш, в правой – зеленое яблоко, ко-
торое периодически надкусывал и откладывал в сторону, на
полированную крышку «Красного октября».

Пианино ничего не имело против того, чтобы быть сто-



 
 
 

лом, но оно отчаянно взвизгнуло, когда другой мальчик, ко-
ренастый, с большой головой, поднял резко крышку и хлоп-
нул ею…

Как обожженные мотыльки, шелестя красочной бумагой,
учебники полетели на пол. Зеленое яблоко перевернулось в
воздухе, открыв выгрызенный рот, и покатилось по грязному
полу.

Илья не знал, что ударит первым. Поток возмущения це-
лый день пробивался сквозь шаткую плотину воспитанной
сдержанности.

Сначала они перед самым звонком спрятали его рюкзак,
затем на уроке незаметно достали спортивные штаны и по-
весили в классе на кактус.

Перешептывание за спиной, тычки в бок на уроке исто-
рии, штрихи мелом на пиджаке – весь оставшийся день маль-
чик нервно оглядывался, ему казалось, что кто-то ползает у
него между лопаток.

Они говорят, что все это в шутку. Но шутили-то они явно
не над самими собой.

Их было трое, они действовали в разные промежутки вре-
мени, и для Ильи эти насмешки слились в долгий мучитель-
ный день. А еще из-за конкурса по математике он не успел
сделать английский язык…

Иногда ему снился такой кошмар: большое серое меш-
коватое чудище поднималось на него, улыбаясь щербатым
ртом. Илья бил его по кабаньей морде, не причиняя никако-



 
 
 

го вреда.
У коренастого мальчика с большой головой тоже в лице

было что-то кабанье – так казалось из-за его кривоватого но-
са и сощуренных глаз.

Да, Илья ударил первым, но как-то неуверенно. Все-таки
перед ним был живой человек, чувствующий боль. Пускай с
кабаньей мордой, но все же…

Пальцы не успели сложиться в кулак и, словно грабли, за-
цепились за рукав обидчика. Тусклые глаза его противника
на мгновение округлились, он, будто имея вагон времени,
презрительно посмотрел на побелевшие костяшки пальцев,
сжимающих его пиджак, и выкрикнул:

– А ну, отпустил, скотина! Крот!
– Я тебе не Крот. Я Кротов. Илья Кротов.
Он все-таки разжал пальцы, и за мгновение до того, как

освободившаяся вражеская рука ударила его в нос, понял,
что не победит. В глазах потемнело, от носа к затылку про-
бежала горячая волна. Дальше он ни о чем не думал и по-
чти не чувствовал боли. Все, что он делал, – это машиналь-
но сдерживал удары противника. Иногда до него доносились
возбужденные крики парней и отчаянные вопли девочек. Он
слышал, как сопит соперник, видел, как в рекреацию вбежа-
ла бледная учительница, но их уже было не остановить.

Как боксерский гонг, прозвенел звонок. Кто-то сильный
потащил его за шиворот прочь от соперника. Он вывернул-
ся и прямо перед собой увидел лунообразное морщинистое



 
 
 

лицо, бронзовую кожу, похожую на слоновью, косые толстые
веки, из-под которых глядели два хитрых глаза.

«Монгол!» – узнал мальчик и даже как будто почувство-
вал в воздухе пряный запах степных трав. Крупная голова на
короткой шее словно росла из плеч. Коротко подстриженные
седые волосы у старика смотрелись как щетка. У старика?
Мальчик вдруг понял, что Монгол легко держит его одной
рукой над полом.

– Не надо, парень. Покалечите друг дружке глаз, не уви-
дите красивое дерево. Ухо покалечите – не услышите музы-
ку птицы.

Старик мягко поставил его на землю.
Нос у Ильи горел огнем, верхняя губа треснула. Будто

в тумане, мальчик видел, как его обидчика держат старше-
классники и бледная учительница, та, что вбегала в рекреа-
цию, присев на корточки, что-то внушает ему.

Казалось, что на этом все кончится, но в тот же миг Илья
повернул голову и увидел свой рюкзак в урне, а рядом сия-
ющего от удовольствия Красавчика. «Почему бы им не от-
стать? – устало подумал Илья. – Я думал, хотя бы ему напле-
вать на меня…»

Красавчик был приятелем его врага, он нагло смотрел на
Илью и улыбался белозубым ртом. Он уже распустил перед
всеми хвост, как павлин. Тот, с кабаньей мордой, хотя бы
известный задира. А этому что нужно? Ему и так уже все
купили родители…



 
 
 

Ответ он получил очень скоро. Стоило сделать два ша-
га навстречу и протянуть руку к своему рюкзаку, как что-то
жесткое, словно древесный корень, ударило его под колено.

Паркетный пол оказался перед самым лицом, и мальчик
больно ударился бровью и локтем.

Кто-то поставил ему подножку. Неужели кто-то третий?
Илья обернулся и сразу все понял. Весь этот спектакль

задумал его старый знакомый – парень с лошадиной ухмыл-
кой. В предыдущей школе они учились примерно одинако-
во, а когда их одновременно перевели в новую, Илья суще-
ственно повысил свою успеваемость, особенно по математи-
ке. Старый знакомый Кротова с явным удовольствием гля-
дел, как мальчик пытается подняться…

«Меня окружили звери, – думал Илья, затравленно ози-
раясь по сторонам, – кабаны, павлины, лошади».

Он слишком хорошо играл в шахматы – одна фигура ни-
чего не может сделать против трех, но обида была так силь-
на…

Как в бреду Илья, изловчившись, оперся на руки и неисто-
во размахнулся ногой. Краем глаза он успел увидеть словно
высеченное из камня лицо Монгола. Кротов промахнулся, и
его ступня угодила третьему врагу не в голову, а в живот.
Удар получился не таким сильным, как хотелось бы, а по-
скольку спорт, если не считать шахмат, всегда давался маль-
чику плохо, – вообще не мог причинить боли. Но лошадиная
ухмылка тут же исчезла с лица его старого знакомого: види-



 
 
 

мо, он не ожидал от Кротова такой прыти. Схватившись за
живот, он пошатнулся и молча отошел в сторону.

Илью совсем покинули силы. Он застыл на полу, мучаясь
оттого, что замешан в таком низком деле. Ему было обидно и
горько. Коренастая фигура старика высилась над ним, лицо
его не выражало ни злобы, ни осуждения, лишь глубокую
печаль. И это было хуже всего.

Не говоря больше ни слова, Монгол протянул руку. Она
была теплой, сухой и морщинистой. Илья поднялся, стараясь
не глядеть на лицо старика.

Вокруг все еще кричали и шумели. Начались уроки, и
многие, забыв уже о драке, входили в классы. Кротов готов
был расплакаться от стыда, но держался, чтобы не дать вра-
гам повода для радости.

Как Илья подошел к дверям класса и как в руке его сно-
ва оказался испачканный рюкзак, он не помнил. Заходя вме-
сте с толпой в кабинет, мальчик находился словно в забытьи.
Одноклассники, как пингвины, раскачивались перед ним из
стороны в сторону.

Скоро все двери закрылись. Некоторое время из классов
слышался приглушенный гул, и наконец в рекреации насту-
пила полная тишина.

Молчало и пианино.
Еще одна перемена прошла, а жизнь продолжалась.



 
 
 

 
Озеров

 
Праздничный семейный ужин проходил в суете.
Кирилл Озеров на какое-то время перестал следить за хо-

дом разговора: лишь рассеянно глядел перед собой, воспри-
нимая голоса родных как нестройный хор.

Он видел, как мать все время вскакивает, чтобы дать ко-
му-нибудь салфетку или новый прибор. Как остальные про-
сят ее сесть и успокоиться, заверяя, что все необходимое
возьмут сами.

Старшая сестра Кирилла разрывалась между двумя
детьми и остывающим ужином. Один, еще грудной младе-
нец, лежал поблизости в люльке. Другой, парнишка пример-
но четырех лет, беспокойно ерзал на стуле, не желая участ-
вовать в общей трапезе.

Малыши, каждый по-своему, отвоевывали внимание, ко-
торого их лишали взрослые, общавшиеся друг с другом.
Старший мальчик со скучающим видом стучал ложкой по
столешнице, и когда его просили прекратить, слушался, что-
бы через минуту снова застучать. Младший время от време-
ни недовольно кряхтел, и если его не брали на руки, оглашал
квартиру громким криком. В такие моменты сестра и мать
начинали спорить друг с другом, решая, по какой причине
ребенок надрывается: может, голоден, а может, нужно сме-
нить подгузник.



 
 
 

Мужчины, сидящие за столом напротив Кирилла, обсуж-
дали что-то свое. Говорил в основном Филипп, старший брат
Кирилла, по поводу приезда которого и был устроен празд-
ничный ужин.

Муж сестры Петр был голоден, потому что недавно вер-
нулся с работы. Он молча кивал и слушал Филиппа, гудев-
шего густым басом. Когда старший мальчик начинал шалить,
Петр, не отрываясь от рыбного салата, протягивал руку и
клал ему на голову, чтобы успокоить.

Кирилл какое-то время наблюдал за родными и говорил
себе, что домашняя суета – это в общем-то хорошо. В конце
концов, мать по привычке заботится обо всех – что в этом
плохого? И малышей ведь должен кто-то успокаивать… Но
все же его огорчало, что общая беседа не клеится и за весь
вечер ему не удалось ни с кем завязать разговора.

«Мы просто слишком давно не собирались за одним сто-
лом, – думал Кирилл. – Впрочем, все как обычно. И при отце
было точно так же. Он редко успевал на общий ужин, а если
и успевал, то слишком много молчал, как будто его здесь не
было».

Теперь на месте отца сидел старший брат Филипп. Он
недавно вернулся в родной город. Иностранная организация,
в которой он работал, предложила ему возглавить дочернюю
компанию в Городе Дождей. Филипп был воодушевлен и
считал, что получил за границей уникальный в своей отрас-
ли опыт. За годы работы в другой стране у него сложилось



 
 
 

характерное для многих соотечественников мнение, что там
знают и умеют больше, чем у нас, что он войдет в среду ра-
ботающих на родине людей как незаменимый профессионал.

Гордость по этому поводу постоянно читалась на его важ-
ном лице с высоким выпуклым лбом, скучающими глазами и
выпяченной нижней губой. Дома брат ходил в тяжелом мах-
ровом халате и попыхивал электронной сигаретой. В другое
время он носил строгий костюм, даже если ехал за город. Го-
лова его к тридцати годам почти полностью облысела. Выра-
жение лица делало Филиппа несколько старше, чем он был.

При разнице в возрасте в пять лет Кирилл выглядел ря-
дом с братом восемнадцатилетним, хотя так казалось, воз-
можно, оттого, что брат руководствовался в жизни, как он
говорил, дедовским методом: «Обильно питайся и никого не
бойся». Младший был полной противоположностью: темные
волосы на его голове непослушно падали на лоб, и Кирилл
по привычке зачесывал их пригоршней назад, его лицо было
живым и подвижным, он больше говорил и жестикулировал,
чем Филипп в своей многозначительной монументальности.
Но сейчас, в кругу семьи, братья будто поменялись ролями:
Кирилл предпочитал слушать и внимательно изучал лица си-
девших за столом, погруженный в свои мысли. А Филипп го-
ворил много и долго, пользуясь вниманием, которым щедро
одаривали его женщины, обрадованные неожиданным при-
ездом.



 
 
 

Утром Кирилл встретил брата на вокзале. Ему казалось,
что после долгой разлуки они много будут говорить о жизни,
об отце, о том, как все случилось…

Возможно, общее горе сблизит их так, как в те времена,
когда они подростками отдыхали каждое лето на юге и могли
проговорить всю ночь о своих мечтах и планах, о девушках,
в которых были влюблены, и о странах, которые обязательно
увидят.

Ему казалось, что он сильно соскучился по Филиппу, пока
брат не заговорил с ним:

– Снова на своих двоих? Я думал, ты встретишь меня, как
взрослый мужчина.

Филипп прекрасно помнил случай, после которого Ки-
рилл больше не желал садиться за руль. Но это не помешало
ему ударить в самое больное место.

Младший Озеров, подавив в себе раздражение, размаши-
сто поклонился:

– Приветствую тебя, пример для подражания! Надеюсь,
ты сам управлял самолетом, когда летел сюда?

Обмениваясь сомнительными любезностями, они вместе
приехали на семейный ужин. Кирилл обнаружил, что за годы
разлуки пропасть между ними стала еще шире.

Новость о том, что Филипп остается в Городе Дождей, не
могла не радовать мать, которая строила с отцом этот заго-
родный дом только затем, чтобы собирать семью вместе.

И теперь помимо сестры с мужем и двоих детей, самого



 
 
 

Озерова и матери в доме поселится старший брат, который
имел обыкновение превращать свободные комнаты в свои
рабочие кабинеты.

Мать Озерова, Мария Петровна, всю жизнь проработала
врачом-акушером.

Это была очень прибыльная профессия, в основном бла-
годаря ее многочисленным подругам, которые рожали сами,
отправляли рожать своих родных, дочерей и знакомых, ре-
комендуя друг другу надежного доктора. В новый дом и об-
разование детей таким образом были вложены не только уси-
лия отца. Это был результат совместного труда, которым гор-
дились родители Кирилла.

Мария Петровна любила повторять, что они достигли все-
го честным трудом. В последние годы она повторяла это да-
же слишком часто, как будто боялась, что у кого-то могут
появиться сомнения.

Новая роль домохозяйки была ей непривычна. Около го-
да назад мать ушла на покой, хотя периодически брала «под-
работку» и появлялась в роддоме, когда требовалась ее кон-
сультация.

Потом не стало отца. Мать с головой ушла в заботу о вну-
ках и хозяйские дела. Многочисленные подруги почти не
вспоминали о ней. Гости в доме Озеровых стали редкостью.

В большом доме родителей даже Кириллу было немного
не по себе. Наверное, все было бы логично, если бы для всех



 
 
 

в жизни действовала схема: честный труд – достойный от-
дых. Но у него было слишком много знакомых, в том чис-
ле из поколения родителей, которые, отдав работе всю свою
жизнь, оказывались у разбитого корыта.

Мать и сестра были ласковы и много говорили со старшим
братом – все потому что давно его не видели.

Филипп восседал в центре стола в недавно придуманной
им роли кормильца семьи. По нему было видно, что все, о
чем он думает, – это его новое назначение.

Озеров больше не вступал с ним в разговор. Меньше всего
в этом шуме ему хотелось споров и конфликтов. Да и осталь-
ные в последнее время легко раздражались на Кирилла. Как
будто догадывались, что он скрывает от них, что недавно
ушел с работы. Пришло время обо всем рассказать, только не
здесь, за столом. Лучше сначала поговорить наедине с сест-
рой, а уж потом с мамой…

Но его планы в мгновение рухнули.
Старший брат вытер толстые губы салфеткой, положил на

пустую тарелку крест-накрест вилку и нож и произнес, оки-
нув окружающих сытым взглядом:

– Ну, о своем назначении я рассказал… Дарья сейчас за-
нята детьми, ей есть кого тренировать. Пора нам подумать,
как помочь нашему младшему брату.

– А что случилось? – сразу забеспокоилась мать.
Кирилл почувствовал, как мурашки побежали по спине.



 
 
 

Если существуют такие, то он назвал бы их «мурашками
негодования». Сам не замечая того, сжал вилку в кулаке.

«Спасибо тебе, большой босс. Видимо, просьба помол-
чать о моем увольнении для тебя ничего не значит».

– Он уже взрослый, пусть расскажет сам, – ответил Фи-
липп.

Брат откинулся на спинку стула, скрестил на груди руки
и бросил на Кирилла долгий испытующий взгляд.

«И еще раз спасибо! Предоставить мне слово в такую от-
ветственную минуту…» Озеров-младший возился с послед-
ним грибом, оставшимся на тарелке. Под всеобщее молча-
ние он не торопясь поймал свою добычу на вилку, но есть не
стал, лишь развел руками и сказал торжественно:

– Дамы и господа, я уволился из компании отца!
«Хочешь спектакля? Я тебе его устрою».
Аплодисментов не последовало.
– Я догадывалась, – тихо сказала мать, вздохнув так, слов-

но у нее на груди лежал тяжелый сундук. – Ты уходил из до-
ма каждое утро в разное время.

– Я особенно и не скрывал этого. – Озеров побарабанил
пальцами по столу и поглядел в потолок, как будто мог найти
там что-нибудь интересное.

– Очень вовремя, – вмешалась сестра, укачивая на руках
младенца. – Но в этой новости я не слышу ничего нового.
Кирилл несколько раз чуть не вылетел из школы, в универ-
ситете на каждом курсе он ныл, что хочет сменить вуз, а ра-



 
 
 

бота… Ну сколько их у него было? И все на месяц, на два.
– Послушайте! Давайте закроем эту тему! – Молодой че-

ловек завертелся на стуле. – На последней работе я продер-
жался почти год…

– О! Какой прогресс! Я тренирую спортсменов уже семь
лет, хотя знаешь, это не назовешь простым делом. А ты бе-
жишь от любой трудности! То тебе не нравится директор, то
тебе скучно сидеть у монитора, то из окошка дует!

– Дарья! – повысила голос мать, а потом, уже тише, обра-
тилась к Кириллу: – Ты знаешь, как работал отец. Он не жа-
лел себя. Не было дня, когда он дал бы себе поблажку только
потому, что ему так захотелось.

Каждый раз при упоминании об отце у нее дрожал голос.
«Я хотел сказать тебе при других обстоятельствах»,  –

мысленно обратился к ней Кирилл.
Он вдруг вспомнил рубашки отца, с утра выглаженные и

чистые, но мокрые к вечеру. Может быть, поэтому у него не
выдержало сердце? Может быть, стоило взять на пару дней
больничный и провериться у врача?

Кирилл вспомнил тот день, когда стал выпускником уни-
верситета и гулял по набережной реки Бурной.

Отец тогда даже не сфотографировался с ним. Кирилл не
знал, как вообще он появился на вручении дипломов. На от-
ца это было не похоже. Видимо, возвращался из какой-ни-
будь командировки и заехал по дороге.



 
 
 

Был теплый весенний день. Отец стоял на набережной ря-
дом и никак не мог начать разговор. Позади блестел автомо-
биль с личным шофером. Дверь была открыта, и шофер вы-
тянул наружу ноги в начищенных ботинках. Отец долго мол-
чал, а потом, глядя на серую речную воду, сказал:

– Тебе хватит двух месяцев, чтобы понять, что в науке
делать нечего?

Такое начало ошеломило Кирилла, который попытался
ответить спокойно, но всякий раз, когда он сдерживал се-
бя подобным образом, голос его начинал дрожать, а внутри
клокотал вулкан:

– Ты серьезно?
– Походи по разваливающимся научным институтам, по-

пробуй там и сям побить током мышей. Может, где-то по-
нравится больше.

– Я уже был во многих. У некоторых не хватает даже на
электричество, а вот мыши там встречаются, это правда –
лабораторные, с микроскопами.

– У тебя была возможность уехать за границу. Как у Фи-
липпа…

Кирилл с шумом выдохнул.
– Знаю-знаю: младший брат должен поступать, как стар-

ший. Очень старая песня. Филипп у нас архитектор. Это со-
всем другое дело…

– Филя всего добился сам.
«Так же, как и ты. И очень любит повторять это, – подумал



 
 
 

молодой человек. – Людей, достигших всего собственными
силами, не существует. Кроме Робинзона Крузо, конечно, но
даже у него был разбитый корабль с припасами и Пятница.
Зато много на свете героев с легкой формой амнезии, кото-
рые забыли, на чьи плечи опирались…»

Отец монотонно продолжал:
–  Сначала ты колебался, оканчивать ли тебе универси-

тет, затем бросал каждую подвернувшуюся работу. Музыку
и спорт оставил. Зарабатывать себе на жизнь ты, похоже, то-
же не собираешься?

Хотя он говорил словно полушутя, тон выдавал недоволь-
ство. Оно в последние годы все чаще звучало в голосе отца.

– Собираюсь, – угрюмо пробормотал Озеров-младший.
– Тогда хватит разговоров. Я предлагаю тебе только один

реальный вариант. В техническом отделе еще есть место. По-
верь мне, производство автомобилей не такой уж сложный
процесс. Тем более, тебя коснется только отчетность.

Кирилл быстро повернулся:
– Я только что окончил биологический факультет. Четы-

ре года я изучал психику и мозг. Как ты предлагаешь мне
использовать это в автопромышленности?!

– Напрямую. Просто воспользуйся органом, хранящимся
без дела в твоей черепной коробке. Остальному тебя научат.

– Терпеть не могу машины, – буркнул Кирилл.
Зачем он тогда сказал это? Руководителю крупной компа-

нии по производству автомобильных запчастей!



 
 
 

– Как можно не любить машины?! Их вообще не нужно
любить – езди на них. Это удобно.

– Мне не нужны удобства.
Отец холодно посмотрел на него и ответил:
– Это потому, что ты еще никогда по-настоящему не ра-

ботал. Иначе удобства приносили бы тебе желанный отдых.

Прошло совсем немного времени, и после крайне неудач-
ных поисков работы Кирилл сдался и устроился на место,
предложенное отцом.

Работа не просто была не интересна ему – он оказал-
ся психически раздавлен схемами, чертежами, таблицами и
цифрами. Он сидел по восемь часов у экрана, не отрывая от
него глаз. Новая специальность включала основы тех школь-
ных предметов, которые особенно не удавались ему когда-то.
Он задавал так много вопросов, что однажды ему стало стыд-
но подходить с ними к одним и тем же сотрудникам.

В душном узком помещении, наполненном жужжанием
процессоров, его посадили у окна, которое нельзя было от-
крывать из-за летевшей с проспекта черной пыли, произво-
димой тысячами выхлопных труб и колес.

В окне виднелась башенка на доме и заводская труба вда-
леке: за год эту башню Кирилл видел и сверкающей на солн-
це, и покрытой снегом, и мокрой от дождя, и украшенной
сосульками; дым из заводской трубы бывал серым и черным,
белым, фиолетовым на закате и оранжевым на рассвете, зо-



 
 
 

лотым – днем и свинцово-серебряным – вечером. Но всегда
этот вид был для него пейзажем в тюремном окошке. А са-
ма тюрьма – добровольным выбором. Да, он оказался там по
собственной воле. Никто не заставлял его.

Даже по выходным он думал об узком душном кабинете, о
тоннах работающих компьютеров, о зажеванной принтером
бумаге, о горьком остывшем чае, о слишком сладких конфе-
тах, о необязательных разговорах и о радио с одинаковыми
песнями.

Люди в офисах казались ему глубоко несчастными: это
выдавало недовольство на лицах, холодность, раздражитель-
ность, резкость, грубый юмор, повальное курение. Мужчи-
ны целыми днями говорили про футбол и машины, про то,
сколько раз они отжимают штангу в спортивном зале; жен-
щины – про косметику, внуков и то, какая подливка была
сегодня в столовой.

Когда отца неожиданно не стало, молодой человек понял,
что больше ничто его не держит на этом месте.

И он был счастлив, бесконечно счастлив, когда вышел на
оживленный проспект из здания автомобильной компании,
зная, что больше никогда туда не вернется. Пускай его посту-
пок посчитают инфантильным и бессмысленным! Но в жиз-
ни людей, за которыми он наблюдал в течение минувшего
года, смысла было не больше.

«Они не заставят меня испытывать чувство вины!»



 
 
 

Все, о чем Кирилл недавно попросил брата, – пока не го-
ворить никому о том, что он ушел со старой работы. Все, что
сделал брат, – тут же всем рассказал об этом.

Кирилл мрачно взглянул на Филиппа. Тот сидел не вме-
шиваясь, опустив глаза и собрав пальцы домиком.

«Заварил кашу и молчит. Ну и идиотский вид у тебя!»
– Я уважаю все, что делал папа. Но делать то же, что и он,

я не обязан.
– Зато я знаю, чего ты хочешь, – расходилась сестра, – ты

хочешь теперь сидеть у мамы на шее, играть на гитарке и
читать старые книги. Очень удобно и романтично!

Кирилл открыл было рот, чтобы ответить. Но от возму-
щения у него перехватило дыхание.

– Вы никогда не сидите у меня на шее… – начала мать,
но Дарья прервала ее.

– Не надо, мам! Не надо ему потворствовать. От такой
работы и от таких денег не отказываются! Скажи ему, Петя.
Что ты опять молчишь?!

«Это его нормальное состояние, – подумал Кирилл. – За-
чем мешать?»

Муж сестры был худым долговязым молодым человеком
с грустным взглядом и серыми кругами под глазами. Второй
ребенок был для него непосильной ношей, но жена настоя-
ла на своем. Петр тоже работал в компании отца, и новость,
кажется, обескуражила его больше остальных, так что он, и



 
 
 

без того молчаливый, напрочь лишился дара речи.
– Петя! – голос сестры сотряс стены кухни.
– Такого еще не было, – промямлил Петр, – во всяком

случае, я не помню, чтобы кто-то от нас уходил. Да, у нас
всегда такие высокие премии и социальный пакет…

– Это еще у тебя своей семьи нет! – воскликнула сестра,
испепеляя младшего брата взглядом. – А то бы ты иначе за-
говорил! Вот женишься…

– Пока не собираюсь, – вставил Кирилл.
– А кому нужен безработный мужик?
Старший брат раскрыл ладони и пробасил:
– Стойте-стойте! Мы обсуждаем, что предложить Кирил-

лу. Сейчас нет смысла читать ему нотации.
«Где ты был раньше? Все нотации уже прочитаны». Озе-

ров-младший откинулся на стуле, скрестил руки и незамет-
но для себя принял такую же позу, какая была у брата в на-
чале разговора.

– Итак, у кого какие идеи?
– Вообще-то я не нуждаюсь в предложениях. Я уже нашел

новое место.
«А теперь съешь вот это, брат… Думал, ты здесь все ре-

шаешь?»
Снова воцарилось молчание, только старший мальчик в

ногах у сестры жужжал и возил по полу игрушечную пожар-
ную машину.

– И куда ты устроился? – спросил Филипп, изображая рав-



 
 
 

нодушие, хотя на его лице младший брат с удовольствием
прочитал растерянность.

«Если уж блефовать, то до конца!» Кирилл пробежал гла-
зами по кухне в поисках ответа.

«Sun school», – прочитал он надпись на футболке у пле-
мянника.

– В школу. Я устроился в школу.
Кирилл услышал звук, похожий на скрежет консервного

ножа по жестяной банке.
– Ты? К детишкам? Но у тебя нет педагогического обра-

зования.
Филипп смеялся над ним, как однажды, когда в детстве

они делали из дерева и шпагата луки, и оружие младшего
брата сломалось при первом выстреле.

– У меня была практика в университете. Я уже препода-
вал…

– Две недели… Или три? Будешь учить детей менять про-
фессии? – Филипп увидел взгляд матери и перестал смеять-
ся, его тон снова стал важным. – Туда нет смысла приходить
меньше, чем на год. Но продержишься ли ты хотя бы четыре
месяца с тем, чтобы тебе не пришло в голову стать космо-
навтом?

– Не волнуйся, – сказал Озеров ледяным тоном. – Это уже
не твоя забота.

– Мальчики, перестаньте!
Кирилл насупился. «Я сделаю это. Я продержусь в школе



 
 
 

четыре месяца и больше. Но я ничего не стану вам доказы-
вать. Я и сам хочу где-нибудь остановиться».

– Первый месяц не в счет, – ехидничал брат. – На любой
работе это только испытательный срок!

Он поднялся из-за стола первым, показывая тем самым,
что вопрос решен.

Младший мальчик зевнул и закрыл глазки. Петр взял его
на руки и понес в кроватку. Сестра взяла старшего сына за
руку и, к его великому удовольствию, пошла играть в комна-
ту. Кирилл остался с мамой один на один.

Она положила свою теплую ладонь ему на руку.
– Пожалуйста, куда бы ты ни устроился, делай там все как

следует. Не позорь себя.
Кирилл кивнул. Он собрался с духом, чтобы произнести

то, что ему давно уже не давало покоя:
– Мне нужно тебе сказать еще кое-что важное, мам. Я пе-

реезжаю. Буду искать жилье поближе к школе. Не то чтобы
мне было плохо с вами, но Даша теперь здесь с детьми, еще
и Филипп…

Мария Петровна понимающе кивнула, а Кирилл сделал
вид, что не заметил, как ее глаза увлажнились.

На самом деле не было еще никаких предложений о рабо-
те, не было никакого другого жилья. Но он понял вдруг, что
его ничто не остановит и он сам сумеет найти подходящие
варианты.



 
 
 

– Делай, как считаешь нужным. Я хотела всех вас собрать
вместе. Но вы, как оказалось, стали гораздо прожорливее,
чем раньше.

Кирилл пошел к себе. Проходя мимо гостевой, он уви-
дел, что сестра играет на ковре со старшим сыном. Со спи-
ны было видно, какие у нее широкие плечи – она была хо-
рошим пловцом. Но, видимо, недостаточно хорошим, чтобы
попасть восемь лет назад на олимпийские игры.

До рождения второго ребенка она работала тренером по
плаванию и готовила спортсменов в олимпийский резерв.
Теперь она на время оставила это занятие, и Кирилл чув-
ствовал, что, сидя подолгу дома с детьми, она делается все
более вспыльчивой.

В комнате больше никого не было. Она обернулась на его
взгляд, как было у них с самого детства, когда один смотрел,
а другой всегда мог почувствовать это затылком, или когда
один пел про себя песню, а другой через некоторое время
тоже начинал ее напевать. Как будто она не говорила сегодня
никаких резких слов, сестра поманила его рукой.

Кирилл подошел и сел на ковер напротив. Племянник был
настолько увлечен игрой, что пожарная машина проехала по
дядиной ноге.

– Ты знаешь, как долго я работала с детьми?
Озеров-младший кивнул.
– Не хочу тебя расстраивать, но с твоим характером ты



 
 
 

там не выживешь.
В ее голосе слышалась обида. Она хочет сказать: «Ты дол-

жен был посоветоваться со мной, с нами, прежде чем при-
нять такое решение».

«Я не мог, я должен был решить сам», – мысленно отвечал
Озеров.

Нельзя научиться забивать гвозди, не почувствовав, что
молоток может ушибить палец.

– Дети могут подставить, обмануть, натравить на тебя ро-
дителей. Заразить тебя кучей болезней. А еще ты несешь
за них уголовную ответственность. Это значит, если с ка-
ким-нибудь недоумком хоть что-нибудь случится, – тебя по-
садят в тюрьму. Он может залезть на дерево и сорваться, вы-
валиться в окно или убить товарища. Обвинят тебя. В луч-
шем случае – ты никогда себе этого не простишь.

– Я знаю. – Кирилл старался сказать это как можно спо-
койнее.

Она говорит так, потому что обижена. Он понимал это, и
все же ему стало тревожно. Одно дело, когда ты сам по себе,
и другое, когда отвечаешь за чужих детей.

В конце концов, его никто не тянул за язык. В школу – а
почему бы и нет?

Продержаться больше четырех месяцев – достаточно ли
такой цели?

Можно бояться холодов, когда они еще даже не наступи-
ли. Но какой в этом прок?



 
 
 

Приход зимы еще не значит, что нужно спрятаться в теп-
лое помещение и полгода сидеть там. Он пойдет и обо всем
узнает сам. Учение свет, а неученье тьма. Так, что ли? Впе-
ред, к победе над темнотой!

–  И сбрей свою дурацкую щетину!  – услышал он голос
сестры из комнаты. – Дети не любят бороды.



 
 
 

 
Чёрная Стрела

 
Она давно научилась различать свет и тьму. Это было пер-

вое, что она усвоила, когда сидела там, согнувшись в три по-
гибели, упершись головой в твердую полупрозрачную обо-
лочку.

Cвет был бархатистым красным, тьма – глухой и непро-
ницаемой. Свет означал – холод, опасность, темнота – при-
сутствие рядом кого-то огромного и теплого.

Она слышала поскрипывание веток внутри своей камеры,
хотя и не знала еще, какой звук издает старое узловатое де-
рево. Скоро, скоро он превратится в ласкающую музыку…
Со всех сторон до нее доносилось тихое постукивание: такие
же, как она, заключены внутри жестких оболочек. Она нача-
ла узнавать хриплый крик существа, дарящего тепло, – это
язык, на котором она будет учиться говорить.

Она не понимала, где начинается ее тело и где заканчива-
ется.

Однажды она попыталась отвернуться от света и вдруг
ощутила, где у нее голова. Что-то твердое и тяжелое мешало
ей шевелиться. Зачем ей это громоздкое приспособление?
Она попыталась избавиться от него и с удивлением обнару-
жила, что им можно царапать стенки своей камеры. Что, ес-
ли черное острие прочнее, чем окружавшая ее красная обо-
лочка? Она стукнула наконечником о стенку. Тепло снару-



 
 
 

жи манило и дразнило ее – тепло того огромного существа.
Здесь, в камере, никогда не хватало тепла.

Тесная камера начала причинять боль, и черное тяжелое
копье на ее голове все чаще стало царапать твердую обо-
лочку. А потом, когда мышцы на шее окрепли, она начала
неустанно с восторгом колотить острием удерживающую ее
сферу. Наружу! К теплу!

Однажды крохотная скорлупка откололась под ударами
копья. В камеру проникла тонкая струйка света.

Тут же огромное острие упало с неба и разбило на куски
ее тюрьму. Когда она увидела существо, жившее снаружи, ее
объял страх. Над ней возвышалась черная гора, одетая в се-
рые облака. Каплей смолы сверкал круглый глаз. Гигантский
клюв уже освобождал из камер ее братьев. Гора действова-
ла очень осторожно – но в ее оружии было достаточно силы,
чтобы убить.

– Каргхххх! – Гора издала пугающий и вместе с тем раду-
ющий и знакомый звук.

На крик существа прилетело второе, гораздо крупнее, с
более густым воротником вокруг головы. От страха она рас-
крыла рот. Прямо на язык (она только что узнала, что у нее
есть язык) попало что-то вкусное и жирное. Она увидела, как
второе существо кормит ее братьев. Она поняла, что у двух
этих существ нужно учиться жизни, ей захотелось повсюду
следовать за ними, но у нее еще не хватало сил.

Снаружи камеры было холоднее. Свет, который раньше



 
 
 

сулил холод, теперь приносил тепло, а с наступлением тем-
ноты могла прийти смерть.

Темнота – несет смерть. Вот урок, который она никогда
не забудет. Один из ее братьев скоро выпал из гнезда, ночью,
когда на земле его ждал поздно выпавший снег. Она слыша-
ла, как волновались родители, как они кружили над гнездом,
отгоняя кого-то.

Теперь звуков стало так много, что она еле успевала их за-
поминать. Больше всего шумели двуногие бескрылые суще-
ства с большими головами: неосторожные и медлительные,
они щебетали, как воробьи, и пока их рты были раскрыты,
становились рассеянными и легко упускали из виду добычу.
А когда двуногие забирались в грохочущие и ревущие яйца,
шум от них не давал одной вороне услышать другую.

Больше всего она любила время перед рассветом, когда
наступала пора птиц. Небольшой сад между домами напол-
нялся песнями. Отдельная мелодия означала право каждого
на завоеванную территорию. От силы песни зависело, выжи-
вет птица или нет. Но ее родители никогда не пели для того,
чтобы выжить. Они умели охотиться и собирать, подкрады-
ваться и вовремя замечать опасность; они могли напасть на
обидчика в случае необходимости.

Слушая других птиц, маленькая ворона быстро поняла,
что из камеры попала в мир, где ей предстоит быть сильной
и выживать любой ценой. А раз она похожа на родителей, ей



 
 
 

нужно научиться у них самому ценному: разбираться в окру-
жающем мире и стать хитрее его. Она открывала рот шире
других – от этого ей часто перепадало больше, чем братьям.
Их тела росли и крепли, готовясь к первому полету.

Они много говорили с братьями о небе, где на их глазах
так часто происходили воздушные битвы между воронами и
речными чайками.

Скоро пришла пора обучения. Братья думали, что выле-
зут из гнезда и тут же полетят. Но она сразу поняла: полет –
самое сложное, что ей предстоит освоить. Между ними и ро-
дителями стал появляться новый увлекательный язык: стар-
шие показывали, младшие должны были в точности повто-
рять.

Первые два дня они учились по очереди выбираться из
гнезда и стоять в безветренную погоду на ветке.

Ее братьям так не терпелось летать, что они толкались
и чуть не выбили друг друга из гнезда. В возмущении она
крикнула на них: «Каргххх!»; у нее получилось не так гром-
ко, как у отца, и голос был куда выше. За этот выкрик она
легонько получила от матери клювом между лопаток. Это
значило следующее: нельзя пользоваться высокой речью во-
рон без надобности, ты можешь привлечь хищника, и крик
дорого тебе обойдется.

Всю следующую неделю они учились держать равнове-
сие, направляясь по ветке от ствола к концу и обратно. Еще
несколько дней ушло на то, чтобы освоить сложное упраж-



 
 
 

нение, которое хорошо укрепляло корпус и при этом растя-
гивало мышцы на крыльях и шее. Нужно было застыть на
одной ноге, раскинуть крылья и раскрыть хвост, так чтобы
расправились все маховые перья, затем медленно повернуть
голову.

После они учились парить, перепрыгивая с ветки на ветку.
Чтобы освоить этот навык, потребовалось, чтобы одна пол-
ная луна сменила другую. Весь месяц они двигались по спи-
рали, от ствола к кончикам веток и обратно, сверху вниз.
Изучая дерево, они ловили насекомых, но еду им все еще
приносили родители. Братья слишком рисковали: едва на-
учившись парить, они нарушали спираль и, соревнуясь друг
с другом, порой перепрыгивали на ветки, располагающие-
ся слишком далеко друг от друга. «Когда-нибудь это убьет
их», – думала она, последовательно выполняя спираль. Ей
еще не забылся брат, выпавший из гнезда.

Однажды, когда она была внизу, два ее брата разыгрались
в листве и не успели оповестить ее о приближении хищника.
Это могло стоить ей жизни, если бы охотник не был толстым
лохматым котом. Когда она вспорхнула на нижнюю ветку, он
неумело повис на стволе с перекошенной от злобы мордой.
Этот – слишком давно с двуногими. Слишком медлителен.

Первый полет был прекрасен. Но как сложно было повто-
рять движения отца, а еще сложнее – следовать за ним. Ей
хотелось свободно полетать по небу, словно черная стрела.

В первый раз они благополучно вернулись в гнездо, и да-



 
 
 

же братья не сбились с курса. Но во второй и в третий раз
искушение свернуть в сторону стало еще сильнее.

За свой стремительный полет маленькая ворона получила
имя.

Однажды братья нашли на земле куриную кость и затеяли
с ней игру прямо над головами двуногих.

Они устроили это представление затем, чтобы стая посчи-
тала их бесстрашными и одного из них выбрала вожаком.

Но Черная Стрела знала, что никто не выбирает вожа-
ков-глупцов. Во всяком случае, среди ворон. Такая игра пре-
тит главному правилу: к людям нельзя приближаться ближе,
чем на бросок камня.

Случайно братья выронили кость, и она оказалась у жен-
щины из племени двуногих.

Зачем она взяла ее себе, Черная Стрела так и не узнала,
но спустя какое-то время кость снова была выброшена на лу-
жайку, и братья, подхватив ее, понеслись по небу в безумном
танце. Мать кричала на них из гнезда. На соседней крыше
недовольно ворчал отец.

Братья взмывали вверх, затем разжимали пальцы и напе-
регонки неслись за падающей добычей.

Черная Стрела кричала, чтобы они бросили свою игруш-
ку!

Но, заигравшись, братья не заметили, как оказались на



 
 
 

дороге, полной гремящих чудовищ. Не желая уступать друг
другу, молодые вороны вцепились в кость.

И тогда произошло самое страшное.
Со скоростью, на которую не была способна птица, в них

врезался грозный железный зверь со сверкающими глазни-
цами, перемалывая их перья, кости и жилы.

Спасайтесь, спасайтесь! Улицу залил вороний грай. Но то,
что на камне, – разве это ее братья?! Охотники?! Нет. Там
только чья-то добыча. Заколдованная кость превратила жи-
вое в себе подобное…

Еще один лунный месяц сменился. Со стороны реки за-
дули холодные ветры.

Черная Стрела осталась одна с родителями в гнезде.
Как-то утром она увидела, как маленькие двуногие шли,

держась за руки, в каменный дом с большими окнами. Они
держали пестрые цветы и щебетали, словно встревоженные
дрозды. Она повернула голову и посмотрела на мать, а та
клювом разгладила ей перья на воротнике, как будто говоря
этим: двуногие тоже учатся у старших, но это занимает у них
куда больше времени.

В последний солнечный день отец, хлопая черными кры-
льями, прилетел к гнезду. Она открыла клюв, и он вложил
туда что-то твердое. Языком молодая ворона нащупала круг-
лый камешек. Это значило только одно: она стала взрослой.
Наступило время покинуть гнездо.



 
 
 

 
Илья Кротов

 
Мальчик смотрел на то, что совсем недавно было птицей.

Или двумя птицами?..
…У дверей школы его встретил парень из параллельного

класса – Емеля Колбасов, грузный, толстощекий, с женски-
ми глазами и большой головой. Это он отвел Илью к месту
странной находки.

Они были ровесниками и учились в шестом классе. Еме-
ля был на голову выше своих одноклассников. Несмотря на
его размеры и умение рычать, никто не боялся Колбасова.
Все подшучивали над ним. Говорили, что дедушка запреща-
ет ему отвечать на оскорбления кулаками. И когда его драз-
нили, он только краснел, выпучивал глаза и раздувал нозд-
ри. Это было очень зрелищно. Крупные габариты, вспыль-
чивость и полное непротивление злу делали его в глазах де-
тей идеальным объектом для насмешек.

Илья осторожно потрогал языком треснувшую губу и
вспомнил недавнюю драку с одноклассниками.

«Чем больше человек отличается от других, тем сильнее
ему достается», – подумал мальчик. Ему почему-то не хоте-
лось смеяться над Емелей. Когда он видел, что Колбасова
доводят до точки кипения, ему было жаль его.

Неужели Емеля не понимает, почему над ним смеются?
Почему он не может избавиться от своих странных привы-



 
 
 

чек? Вот, например, он вечно все преувеличивает, причем
так плоско и глупо, что даже первоклассник раскусит.

Вчера на перемене, когда мальчишки рассуждали, какой
нож в военной компьютерной игре круче, он зачем-то встрял
в разговор и сказал, что у его деда есть настоящий казачий
кинжал, которым можно разрезать надвое падающий волос.
Увидев, что его слушают, Колбасов округлил глаза и стал
размахивать руками – был, дескать, случай: его дедушка вы-
шел один на один на кабана и убил зверя этим кинжалом.

«У кабана слишком толстая шкура, – сказал кто-то. – И
жира еще больше, чем у тебя, Колбасов». Емеля, чувствуя,
что теряет интерес зрителей, еще больше выкатил глаза и
принялся доказывать, что кинжал был длинным. В подтвер-
ждение он развел руки, как неудачливый рыбак, упустивший
большую рыбу. «Это уже сабля», – подколол Урбанский, за-
чесывая рукой свои красивые длинные волосы, и все вокруг
разразились смехом.

Емеля раскачивался на перилах школьного крыльца. За-
метив Илью, он перепрыгнул через высокую ступень и с гро-
хотом приземлился перед мальчиком. Сегодня он был в при-
поднятом настроении. «Что его так ко мне тянет?» – с горе-
чью подумал Кротов.

– Пошли. Динь-дон!
– Что за «динь-дон»?
–  Это значит Великая Тайна. Большой секрет. Идем со

мной.



 
 
 

Колбасов легонько потянул Кротова за рукав. Илья по-
морщился – коленка, на которую он упал во время драки,
горела огнем.

Колбасов снизил голос до шепота:
– На дороге перед школой птицу сбила машина, она за-

стыла в смоле, как древний археоптерикс.
Он скривил рот, обнажив зубы и растопырив пальцы, как

когти, изображая найденное чудовище. Хотя у Ильи настро-
ение было хуже некуда, он рассмеялся и должен был при-
знать, что Колбасов и сам любит, когда над ним смеются.

– И что тут такого? Ты что, никогда не видел мертвую пти-
цу?

– Я не сказал главного. У нее две головы.
«Ну конечно, – устало подумал Кротов. – Мели, Емеля!»
– Две головы, как на пятирублевой монете, – продолжал

круглощекий мальчик, нервно хватая пальцами и без того
растрепанные волосы, – только головы повернуты друг к дру-
гу и держат кость. Вот так.

Он и это сумел изобразить вполне правдоподобно.
– За мной должна приехать мама, – пробубнил Илья.
Но Емеля, громко сопя, уже тащил его за рукав к школь-

ной калитке…
И вот они смотрели на то, что когда-то было вороной. Или

двумя воронами? На этот раз Колбасов ничего не преувели-
чил, и было совершенно неясно, двуглавая это птица или две
разные особи.



 
 
 

– Не могли же две вороны одновременно попасть под ма-
шину… – сказал Илья, глядя на два клюва, которые даже по-
сле смерти не выпустили кость.

Емеля стоял, скривив нос. Илья отвернулся, увидев рас-
плющенные внутренности, а потом какое-то любопытство
заставило его снова взглянуть на трупы. «Теперь мне точно
приснится плохой сон. Нужно было сразу отвернуться…»

– Неужели и с человеком так же, когда он умрет? Не может
быть… – Мальчик не заметил, как сказал это вслух.

–  Да, у человека тоже внутри кишки,  – ответил Колба-
сов, – я смотрел на картинках. Когда в школу возьмут нако-
нец учительницу по биологии, она нам будет показывать это
на доске. А пока у нас одни замещения. В прошлом году я
заглядывал в старший класс на урок. Они сидели и обсужда-
ли, какие у нас в черепе мозги. Жуть.

Илья промолчал. Ему вдруг стало стыдно, что он думал
об этом так по-детски и даже рассказывал младшему брату,
что люди, когда собираются умирать, одеваются в красивую
одежду, кладут руки крест-накрест на груди, бледнеют и за-
крывают глаза. Такой он видел однажды в деревне в гробу
бабушкину соседку. Чтобы люди умирали некрасиво – тако-
го он не мог себе представить. Даже в фильмах, когда ка-
кой-нибудь герой расстреливал злодеев из автомата, это вы-
глядело очень зрелищно и совсем не так страшно, как раз-
давленная птица.

Мальчик только теперь услышал, что на крыше соседне-



 
 
 

го дома громко каркает большая взъерошенная ворона. Еще
несколько птиц кружило в воздухе над местом трагедии, по-
вторяя крики вожака. Илья шагнул с тротуара, завороженно
глядя на кружащуюся стаю.

Воздух словно наполнился электричеством. Крики птиц,
громкие и тревожные, казалось, наполнены необыкновенной
человеческой болью. Они кружились в медленном танце, как
будто гипнотизируя случайных свидетелей.

Колбасов сглотнул слюну и нервно взвизгнул:
– Кротов, ты куда?
Илья, ошеломленный внезапной мыслью, произнес, глядя

на небо:
– Я все понял: это их семья. Они плачут, потому что по-

теряли сразу двоих. Скоро…
Мальчик не успел договорить. Резкий скрип металла, рев

мотора – и блестящий кузов бензовоза оказался прямо перед
его носом. Все его тело превратилось в цементный столб. Он
не мог пошевелиться от ужаса. Ноги. Сейчас колеса проедут
по ногам. Вместо того чтобы отпрыгнуть в сторону, он доду-
мывал мысль, которую не успел произнести, а губы беззвуч-
но шевелились: «Скоро холода. Птицы не успеют завести но-
вых птенцов. Если бы была середина лета… Но теперь уже
слишком поздно…»

Легко и очень плавно кто-то схватил его за рюкзак и ото-
двинул назад. Бензовоз обдал мальчиков клубом пахучего
черного дыма и исчез за поворотом.



 
 
 

– Ты стоял слишком близко к краю, – странным голосом
сказал Емеля, все еще держа Кротова за ручку рюкзака. –
Из-за припаркованных машин не видно, кто едет по дороге.
Мой дед очень ругается на это.

– Скоро холода. Птицы не успеют завести новых птенцов.
Если бы была середина лета… Но теперь уже слишком позд-
но, – без запинки повторил Илья фразу, которую уже сказал
про себя.

Мальчик чувствовал, что его лицо не дрогнуло, когда все
это случилось, но от него как будто отлила вся кровь. «Ни-
чего не было, – решил за него чей-то голос в голове, – ника-
кого бензовоза».

– Пойдем обратно к школе. Успеем полазать по перилам,
пока твоя мама не приехала.

Колбасов запрыгнул на бордюр и, размахивая своим неле-
пым чемоданчиком (он носил его вместо рюкзака), громко
затопал по асфальту. Илья рассеянно глядел ему в спину.

«Что это было? Он что, спас меня? Нет, я знал, что там
может быть машина. Я бы успел. Я отошел бы».

Лазать Илье не хотелось, вместо этого он сел на ступеньки
и съел еще одно зеленое яблоко.

Скоро за ним приехала мама, Кротов сел в автомобиль, и
она велела ему пристегнуться. Когда машина отъезжала от
школы, он увидел, как Емеля Колбасов идет по тротуару. Пи-
джак на нем был перекошен, волосы всклокочены, походка
нелепая. Илья так же выглядел сегодня после драки, а Кол-



 
 
 

басов, пожалуй, ходит так каждый день. Увидев в окошко
Илью, он небрежно вскинул руку и помахал.

«Я не поблагодарил его, – думал мальчик. – Я даже не по-
нял, что должен был что-нибудь сказать ему. Что-нибудь хо-
рошее. Но это ведь Колбасов. Как стыдно. Именно Емеля не
позволил мне превратиться в раздавленные кишки».

– Как первая неделя в школе? – спросила мама, откидывая
волосы со лба; она всегда так делала, когда вела машину, а
еще не сводила глаз с дороги, значит, пока не увидит, что у
него разбита губа и бровь распухла.

– Я привыкаю, – тихо сказал мальчик, глядя в окно.
– Ты не очень-то весел. Что-то не так?
Илья знал, что она спрашивает не про оценки, насчет это-

го мама спокойна. Еще в прошлом году она перестала прове-
рять его дневник, когда он сказал, что ему нравится учить-
ся. Тогда он сказал правду. В новом классе тоже все удиви-
лись тому, как быстро он умножает трехзначные числа. Илья
давно понял, что если говорить маме правду, она становится
спокойнее. А ему нравилось видеть ее спокойной.

– В новом классе некоторые парни пытаются самоутвер-
дитьсяза счет того, что цепляются ко мне. Но я это переживу.

Мама на мгновение оторвалась от дороги, бросила на сына
любопытный взгляд и снова посмотрела перед собой. Она
успела увидеть только его затылок: маленькая умная голова,
нужно постричь ему волосы за ушами.

– Я рада, что ты это и сам понимаешь, – она переключила



 
 
 

передачу, и машина набрала скорость.
Илья смотрел, как зеленые парки сменяются кирпичными

кварталами. Теплый солнечный день. Черные мертвые кры-
лья. Черный дым из-под бензовоза. А что, если бы этот день
был для него последним?

«Нет. Завтра у меня олимпиада по математике. Неужели
я зря готовлюсь?»

Кротов подумал, как будет здорово, когда он станет побе-
дителем. Есть в этом городе кто-нибудь сильнее его?

Мальчик был рад вернуться домой. Он проштудировал
четверть задачника, а остаток вечера играл в конструктор
с младшим братом. И только когда настала пора ложиться
спать, Илья вдруг вспомнил: успокоились ли вороны? Или
все еще кружат и кричат там, в полной темноте?



 
 
 

 
Озеров

 
Скрипнула железная калитка в решетчатом заборе,

ограждавшем внутренний двор. Широкая площадка для ли-
неек, вся укатанная безжизненным асфальтом, была пуста.
Клумбы жестоко залиты цементом.

Озеров мучительно долго пересекал этот двор. Его шаги
эхом отражались от стен.

«Как претория для допросов», – подумалось Кириллу.
Почему школы строят похожими на крепости? Чтобы за-

щитить детей? Или чтобы легче было переносить осаду ро-
дителей? Может, из крепости сложнее сбежать? А еще кре-
пость не так уж легко разнести на куски…

Здание гимназии было построено совсем недавно. Слов-
но два боевых форта по флангам высились боковые корпуса,
составлявшие параллельные стены крепости. Там, из узких
бойниц, за ним, возможно, следят те, кто будет его пытать.

«Я ничего не имею против детей, – размышлял Озеров, –
хотя что, собственно говоря, я о них знаю?»

Ему вспомнился юг, где солнце жарило так сильно, что
казалось, все вокруг ссыхается и хрустит. Хрустят маленькие
камушки и тонкие разбросанные стебли кукурузы на бетон-
ной ярко освещенной лучами площадке за большим старым
домом. Хрустит раскаленная черепица на крыше. Даже воз-
дух хрустит. Там, на море, к нему привязался шестилетний



 
 
 

Сережа. С ним отдыхала мама – женщина, похожая на доб-
рую бегемотиху из мультфильмов. Сам мальчик по всем за-
конам наследственности был бегемотиком помельче. Он тан-
цевал лучше всех. Иногда переживал: ему нравилась Аня –
у нее всегда было с собой что-нибудь такое, во что можно
поиграть. Что он нашел в Озерове и почему приходил к нему
со своими вопросами, для молодого человека осталось за-
гадкой.

Кирилл вспомнил, как однажды все сидели на каменных
ограждениях клумбы, потому что скамеек не было, и ели ар-
буз, которым отдыхающих угостили за обедом. Вокруг лета-
ли осы, и дети бегали от них с арбузными корками в руках.

Сережа возник внезапно и задал свой любимый вопрос:
– Что это?
Он указывал на осу, лакомившуюся остатками арбуза.
– Это оса.
– Зачем она нужна?
Озеров впал в ступор. Он никогда не пытался ответить на

такой сложный вопрос.
– Она собирает арбуз, Сережа, и носит его своим сестрам

осам.
Мальчик слушал очень серьезно. Глядя в упор.
– Ясно. А осы едят суп?
– Вроде бы нет.
– Почему? Их не заставляют родители?
Кирилл с трудом проглотил кусок и, взглянув на Сережи-



 
 
 

ну маму, предположил:
– Может быть, у ос просто нет ложек…
Примерно в таком духе велись и другие беседы.
«Если все дети напоминают Сережу, то мне придется хо-

рошенько поворочать извилинами, чтобы ответить на все их
вопросы».

Когда Кирилл вошел в здание школы, его встретила недо-
вольная старушка-консьерж.

– Вы опоздали! – бросила она ему в лицо.
– Вы знаете, куда я иду? – удивился Озеров.
– Конференция учителей идет уже больше часа.
– Мне пока рано на конференцию. Я на собеседование.
– К нам, такой молодой? – расцвела охранница и тут же

добавила грозно: – Сменную обувь взяли?
Озеров отрицательно покачал головой, с ужасом наблю-

дая, как лицо охранницы багровеет.
– Сядьте вон на ту скамью и ждите. Я сообщу о вашем

приходе. Только не ходите здесь. Полы намыты.
Она взяла трубку старого телефона и набрала номер.
Когда Кирилл сказал на семейном ужине, что уже нашел

работу в школе, он даже не подумал, что всех обманывает,
потому как ему казалось, что вакансию учителя биологии
найдет быстро, с первой попытки. Но на деле вышло, что
ему совсем не рады в большинстве школ и там уже работают
учителя по его специальности с многолетним стажем. Около
двадцати учреждений, в которые он позвонил, ему отказали



 
 
 

сразу. И только в одной гимназии скучный голос секретаря
сообщил, что его кандидатуру рассмотрят.

Прозвенел звонок.
Вокруг сновали дети с громадными рюкзаками и мешка-

ми со сменной обувью. В душном воздухе стоял гвалт, со-
стоящий из звонких ребячьих голосов, смеха, топота, руга-
тельств, песен. Кирилл забыл, как шумно бывает в школах.
Он все еще не верил, что решился сюда прийти, и понятия
не имел, что его ждет впереди.

Прошло десять минут, двадцать, полчаса.
В коридоре висела доска почета: лучшие учителя гимна-

зии. Он насчитал около пятнадцати фотографий. На них бы-
ли люди преклонного возраста. Учителей в школе гораздо
больше – значит ли это, что те, кто не попал на доску, дей-
ствительно хуже?

Наконец в коридоре появилась женщина средних лет с
прической, на которой не хватало только блюда с фруктами
и поющих канареек. На студенистом лице в подобии улыбки
искривился ярко накрашенный рот. Тусклые глаза смотрели
на мир с подозрением. Она шла, неспешно переставляя тя-
желые ноги на высоких каблуках, и услышать ее можно было
задолго до того, как она появилась в зоне видимости. В ру-
ках завуч держала папку, такую толстую, как будто там хра-
нилась история всей ее жизни.

Озеров поднялся. Она окинула его кислым взглядом.
– На собеседование?



 
 
 

Кирилл кивнул и перекинул рюкзак через одно плечо.
– Даже сменку не удосужился принести… – заложила его

охранница.
Взгляд завуча из подозрительного сделался презритель-

ным.
– Это не дело. Но на первый раз простим. Пропустите его,

Наталья Павловна.
«Ну и спектакль!» – поморщился Кирилл, следуя за плы-

вущей в сторону лестницы фигурой.
…Его даже не удостоили аудиенции директора. Заведу-

ющая учебной частью смотрела на него с недоверием, буд-
то на диковинного зверя. Они сидели друг напротив друга в
небольшом кабинете, в котором наблюдался идеальный по-
рядок. Она бесцеремонно разглядывала его во время разго-
вора, а он чувствовал себя, как на рентгене.

– Ну-с, покажите диплом.
– Пожалуйста.
– Синий?
– Как видите.
Он искренне хотел не раздражаться на звук ее голоса.
– А к нам приходила девочка из Большого Университета

с красным.
– И где же она?
– Она ждет ответа. Мы еще думаем, кого брать.
Завуч откинулась на спинку кресла и размякла, заговори-

ла очень медленно, не спеша:



 
 
 

– Красный лучше, чем синий.
Озеров не выдержал:
–  С каких пор цвет диплома делает человека хорошим

учителем?
Он понимал, что говорит слишком резко, совсем не так,

как должен разговаривать соискатель с работодателем, одна-
ко заведующую это не смутило, и она ответила:

– Мы тут готовим медалистов. Учитель должен быть при-
мером… Ну-с, а у вас совсем нет преподавательского стажа?

– Я вел у студентов лекции на последних курсах магистра-
туры.

– Что вы преподавали?
Он невольно наклонился вперед и положил локти на стол:
– Я рассказывал студентам о том, как устроен мозг. Как

он работает и как им пользоваться.
– И как, помогло? – Женщина издала хриплый звук, сла-

бо напоминающий хохот, – кажется, «механизм смеха» уже
давно заржавел и бездействовал. В глазах ее не было никако-
го интереса, так что Кирилл понял: отвечать не обязательно.
Однако ответил:

– Да, помогло. Это были не основные занятия. Они ходи-
ли ко мне, потому что им стало интересно. К тому же их спо-
собность запоминать улучшилась, когда мы начали изучать
процессы краткосрочной и долгосрочной памяти.

Она уже не слушала его и продолжала свою песню:
– И все же. Без педагогического образования… Мужчи-



 
 
 

на…
Завуч не спеша открыла диплом и взглянула в табель. Ее

глаза расширились:
– У вас тут часто встречается «удовлетворительно».
Озеров поерзал на стуле: «Кажется, эта женщина не по-

нимает, как мало нужно, чтобы я открыл дверь кабинета и
спокойно вышел вон, и пусть свои высокие требования она
предъявляет пустому креслу…»

Но тут же вспомнил, что дома все думают, будто он уже
работает учителем.

«Хватит сомневаться, – решил Кирилл, – я пришел устро-
иться на эту работу и устроюсь. Это всего лишь школа. У ме-
ня достаточно знаний, чтобы провести урок. Чем, собствен-
но, я могу не подходить?»

Она, словно подслушав его мысли, елейно проговорила:
– У нас здесь элитная гимназия. Большая часть наших пе-

дагогов имеет высшую квалификационную категорию. Мы
учим детей по федеральным государственным стандартам и
имеем большие успехи. Чем может поделиться бывший тро-
ечник с нашими учениками?

Диплом хлопнул о стол.
– Опытом преодоления неудач. Я на своей шкуре знаю,

что это такое – с трудом усваивать то, что дают учителя, зна-
чит, быстро определю, что мешает ребенку учиться.

–  Быстро,  – пропела она. Подумала. Помолчала.  – Не
знаю… Вы готовы дать пробный открытый урок, прежде чем



 
 
 

устроитесь к нам?
Сначала подробное изучение диплома, потом выполнение

работы до того, как его взяли на место, под пристальным
взглядом «комиссии» – и все потому, что он решил податься
в первую школу, которая откликнулась на его письмо. Ки-
рилл попытался ответить как можно спокойнее, но с ним
вдруг случилось то, чего он так в себе не любил: стоило ему
сдержать гнев, как голос начинал предательски дрожать, тело
охватывала легкая лихорадка, а в голове разгорались угли.

– Я же говорил вам, что уже преподавал.
Молодой человек крепко обхватил руками ножки стола.

Собственный голос казался ему чужим.
– Но у вас нет категории, – заведующая неприлично ши-

роко зевнула, не замечая того, как ее собеседник изменился
в лице. – И педагогического образования. К тому же у нас
уже есть достойные учителя. Мы могли бы взять вас только
на полставки, если бы…

Кириллу вспомнились слова брата: «Сколько ты прорабо-
таешь там на этот раз? Месяц, полгода, год? Ни одному ра-
ботодателю не нужны такие сотрудники…»

Если нужно, он проведет урок «для комиссии». Он уже
хотел сказать, что готов сделать это, но завуч переменила те-
му.

– А зачем вам все это?
Кирилл осторожно взял документы, сложил их в стопку и

убрал в рюкзак.



 
 
 

– Понимаете, дети нравятся мне куда больше, чем взрос-
лые. Отсутствие опыта позволяет им радоваться жизни. Они
доверчивей, чем многие из нас.

Он поднялся и задвинул за собой стул.

На школьном крыльце его встретил солнечный день. Во
дворе один мальчуган держался за портфель другого, тот ста-
рался убежать, но оставался на месте. Из-под ног выпорхну-
ли голуби.

Когда площадь наполнилась детьми, она больше не напо-
минала место для допросов и пыток.

«Хочешь стать самостоятельным, валяй! У тебя была куча
свободного времени – и ты не нашел ни одной вакансии».

«Это уже не так, Филипп. Одну я все-таки нашел, – мыс-
ленно отвечал Озеров. – Правда, этим все и закончилось».

Он почему-то был рад, что не остался здесь.
Кирилл не заметил, как пересек площадь, как вышел че-

рез школьную калитку.
Теперь он не просто не знает, чем ему заниматься, непо-

нятно даже, куда сейчас пойти.
Только не домой…
Желтый кленовый лист сорвался с ветки, и порыв ветра с

силой швырнул его молодому человеку на грудь. Лист при-
лип на мгновение к одежде, словно пригревшись, а затем
унесся прочь.

«Может, это был самый первый осенний лист, сорвавший-



 
 
 

ся с ветки. Единственный в мире, который успел пожелтеть
раньше остальных».

Он перешел дорогу на светофоре, пересек тротуар – за
старым забором оказался яблоневый сад. Ветки склонились
под тяжестью плодов.

Солнце светило и грело, но жарко не было. Так бывает
только с наступлением осени. «Может быть, сегодня послед-
ний солнечный день, – подумал Кирилл, – в таком случае
мне еще может повезти…»

Неожиданно для себя он обнаружил, что сад полон детей,
весело визжащих и бегающих друг за другом. Сначала ре-
шил, что они пришли из школы напротив, но тут внимание
его привлекло старое кирпичное здание, с левого крыла по-
крытое зеленым плющом.

Озеров шагнул к высокому крыльцу. На перилах, закинув
ногу, с перекошенным от натуги лицом висел пухлый маль-
чуган, растрепанный и в мятом пиджаке.

– Эй, парень! Что это за здание?
Мальчик с трудом опустил ногу и произнес, отдышав-

шись:
– Это школа, в которой я учусь.
– Это? Школа?!
– Дедушка говорил, что раньше в этом здании был ЗАГС.
Кирилл кивнул и молча стал подниматься по ступеням.
В полутемном фойе, освещаемом окнами дневного све-

та, было пусто, только замешкавшийся школьник ковырял-



 
 
 

ся мешке со сменной обувью. У каменной колонны намывал
шваброй пол коренастый человек со смуглым морщинистым
лицом и задумчивыми глазами, прикрытыми косыми века-
ми. Он работал и напевал какую-то горловую бессмыслицу
так громко, что Кирилл в первый момент опешил и встал в
дверях.

Уборщик поднял голову и сказал, расплывшись в улыбке:
– Привет, незнакомый человек! Кого ты ждешь? Сестру

или брата, сына или дочь? Ты что, не знаешь, где все ждут?
Жди в саду!

– Я хотел поговорить с директором.
– Директор занят. Как закупить новые парты в класс? Что

делать с двоечником? Не повысить ли зарплату уборщику?
Много вопросов! Зачем тебе главный человек?

Озеров улыбнулся:
– Главный человек может взять меня на работу учителем.
–  Главный человек принимает по четвергам! Особенно

молодых, полных сил незнакомых учителей. Но записывать-
ся нужно заранее. Иногда за месяц.

– Понятно.
Озеров развернулся. Чего он, собственно, ожидал – что

войдет в случайную школу и там его встретят с распростер-
тыми объятьями?

– Стой, человек! – услышал он у самого выхода.
Уборщик хлопнул себя по голове и сощурил и без того

узкие глаза:



 
 
 

– Старик забыл, что сегодня четверг. Старик – ладно. По-
чему молодой забыл? Подожди, я спрошу в трубку: нужен ли
им забывчивый, полный сил незнакомый учитель?

Монгол подошел к телефону на столе у входа и набрал
номер.

– Приемная, прием! Пришел учитель. Хочет научить всех
детей. Приглашать к вам?

Сначала Озеров решил, что над ним издеваются, но потом
в полной тишине услышал в трубке переливы женского го-
лоса. Что говорили, было не разобрать.

–  Спрашивают,  – шепотом сказал уборщик, прикрывая
рукой трубку, – что преподаете?

–  Биологию!  – почти выкрикнул Озеров, и его голос
невольно дал петуха.

Переливы в трубке окрасились новыми яркими интонаци-
ями. На этот раз ждать пришлось дольше. Уборщик внима-
тельно слушал, а потом резко положил трубку.

Кирилл посмотрел на него с немым вопросом.
–  Человек, не стой просто так!  – воскликнул старик.  –

Скорей беги на второй этаж. Учителя биологии ждут очень-
очень! Учителя нет с начала года. Уже неделя, как нет такого
урока! Беги и устраивайся к нам хорошим учителем!

Озеров охнул и быстро пошел по коридору. В последний
солнечный день должно повезти. Позади него послышалась
протяжная горловая песня.



 
 
 

 
Фаина

 
Она вышла из метро и поплелась к школе.
«А ведь мне всего тридцать четыре. Тридцать четыре, а

не семьдесят семь».
Фаина Рудольфовна уже давно глядела на мир взглядом

побитой собаки. Но в последнее время стало совсем тяжко.
«Да что это? Позади лето, а я как развалюха. Прошла

неделя. Неужели всего одна учебная неделя?»
Фаина думала о том, что перестаралась в августе. Она так

основательно решила подготовиться к будущим занятиям,
так плотно засела за конспекты, журналы и документы, что
к началу учебного года ощутила знакомый шум в голове и
легкое головокружение.

И все же причина ее дурного самочувствия в другом. Все
из-за того, что ее вытащили в выходной день на педсовет.
Почему он всегда выпадает на ее выходной?

Она предвкушала три часа бесполезных споров в душном
кабинете.

Завучи – это грузовики, которые доверху наполнил щеб-
нем районный отдел народного образования. Они привезут
на собрание тонны методической информации, нравоучений
и угроз. Они освободят кузов, а учителя еще долго будут раз-
гребать свалившийся на них груз ответственности.

И должно было все это случиться в день, когда выходной



 
 
 

мужа совпал с ее выходным! Они могли бы просто сесть,
спокойно пообедать, погулять с собакой и вместе помолчать.
Мало кто из женщин это бы оценил – но учитывая ее профес-
сию, Фаина любила мужа в том числе и за то, что с ним мож-
но просто помолчать. Она даже готова была сесть за провер-
ку тетрадей, лишь бы он был где-нибудь рядом, в комнате.

Семь лет она преподавала в школе историю и право, и за
эти годы имя ее, в переводе «сияющая», в устах школьников
превратилось в грязное ругательство. Учительница истории
все чувствовала и понимала, но и поделать со своей репута-
цией ничего не могла. Всю свою жизнь она училась на пять,
она боролась и шла вперед и никому не позволит никакой
небрежности и лени.

Этот принцип стоил ей дорого: в гимназию ручьем тек-
ли родители, для которых двойка была чем-то вроде гнило-
го мяса для мух. Их «самые лучшие дети» не могли иметь
двоек. Скорее всего что-то не так с учителем. Ведь она един-
ственная, кто ставит столько плохих оценок, – значит, она
злая.

Раз в год, в День учителя, они приходили, чтобы побла-
годарить ее, и сотни раз – чтобы смешать с грязью, чтобы
шантажом, угрозами, властью исправить в журнале двойку
на тройку, тройку на четверку и даже четверку на пятерку.

Фаина Рудольфовна боролась и соглашалась, шла на ком-
промисс и объявляла войну в зависимости от оставшихся у
нее в арсенале сил.



 
 
 

Она шла через двор, обходя припаркованные автомоби-
ли, не замечая, как мысли о школе сделались для нее такими
привычными, что даже на расстоянии от работы она горячи-
лась, переживала и все время боялась сделать что-нибудь не
так…

Тут случилось нечто странное.
Каким-то особенным женским чутьем Фаина ощутила

опасность.
Еще через мгновение она услышала тихий звук, который

напоминал шелест перьев на ветру.
Перед тем как обернуться, Фаина почувствовала, что в ее

правое плечо врезалась птица, скользнула когтями и взмыла
вверх. Почему она решила, что это именно птица?

Учительница посмотрела назад и увидела ворону, которая
сидела на заборе и, поворачивая голову, глядела на нее чер-
ной бусиной глаза. Птица раскрыла рот и громко каркнула.
От такого нахальства Фаина оторопела, не зная, пугаться ей
или смеяться. Она проверила в руке сумку, на вес доволь-
но тяжелую, чтобы в случае надобности отбить следующую
атаку.

Фаина ускорила шаг и услышала над головой хлопанье
крыльев другой вороны. Скоро к птице сверху присоедини-
лась та, что сидела на заборе.

Женщина вжала голову в плечи и пошла в сторону гимна-
зии, не понимая, за что на нее так ополчился животный мир.

Вороны продолжали кружить над ней, недовольно каркая,



 
 
 

но новых попыток напасть не предпринимали.
Так, в сопровождении шумной компании, заслуженный

педагог добралась до школы.
На крыльце Фаина Рудольфовна встретила коллег. Она

еще издалека узнала Элеонору Павловну, женщину средних
лет, всегда носившую длинные серьги и аккуратную корот-
кую прическу. Рядом стоял Роман Штыгин, учитель физ-
культуры, редко с кем беседовавший.

Элеонора Павловна всегда казалась ей той самой русской
женщиной, которая на скаку останавливает коня и заходит в
горящую избу. В школе она уже много лет вела литературу.

«Сильная женщина, – в очередной раз подумала Фаина,
глядя на нее, – взять на себя нынешние одиннадцатые и де-
сятые классы, а сколько еще и до этого было у нее оболту-
сов…»

Сильная женщина улыбнулась широчайшей своей улыб-
кой.

– Добрый день, моя радость! Что ты так бледна?
Кто-то сказал, Элеонора Павловна «вмещает» много чув-

ства юмора и именно это позволяет ей работать с детьми эф-
фективно. Однако Фаина слышала, что коллега собирается
уходить из гимназии. Слухи или правда? И в чем причина,
если все-таки – правда? Фаина тоже собиралась уходить. А
кто не собирался?

– Здравствуйте, – грустно протянула учительница исто-
рии.



 
 
 

– День, наполовину занятый педсоветом, не может быть
добрым, – с вечной иронией в голосе пробасил Штыгин. – Я
смотрю, вы не одна?

Птицы покружили, обиженно покричали и сели на бли-
жайшее дерево.

Фаина заставила себя не смотреть на руку Штыгина. И тем
не менее, как и всегда, не сдержалась и бросила короткий
взгляд. «Металл или пластик? – думала она. – А может, и
деревянная…»

– Это не смешно, – засопела Фаина Рудольфовна. – Они
преследуют меня от самого метро. Уже становится страшно.
Не понимаю, что им от меня нужно!

– Может, Фаиночка, они хотят свить на тебе гнездо? – раз-
разилась заливистым смехом Элеонора Павловна.

Не очень удачная шутка. Волосы у Фаины сегодня укла-
дывались ужасно. Но, услышав заразительный смех учитель-
ницы литературы, она не обиделась. Другое дело, если бы то
же самое сказал Штыгин.

– Никогда не видела таких безумных птиц. Что они во мне
нашли?

– Может быть, вот это?
Штыгин был выше ее на голову, он протянул к ней правую

руку и вытащил что-то из капюшона. Фаина даже не успела
отшатнуться.

– Куриная кость?! Как она там оказалась?
– Может, муж подложил? – Элеонора Павловна хохотала



 
 
 

так, что у нее выступили слезы. Ее смех заразил и остальных.
– Возможно, птица случайно уронила кость прямо вам в

капюшон? – Штыгин выбросил находку во двор, вороны тут
же накинулись на нее и с криками полетели прочь. – Или вы
съели куриную ногу и оставили косточку про запас.

Теперь Фаина вспомнила, как птица врезалась ей в плечо,
наверное, пыталась забрать выпавшую добычу. Усталое лицо
женщины растянулось в улыбке, и она со своим характерным
чуть повизгивающим смехом присоединилась к раскатисто
хохочущей Элеоноре Павловне.

– Ну ладно. Значит, не зря приехала на педсовет. Будет
что рассказать мужу.

Смеялся ли над этой историей Штыгин? Вроде даже улыб-
нулся. Хотя глаза у него, кажется, всегда были грустны-
ми. Нет, не грустными… Это глаза человека, который ви-
дел много страданий, немного больше, чем можно выдер-
жать, сохранив способность смеяться над чужими шутками.
Эхо войны… Наверное, он по привычке ударил того старше-
классника из другой школы. Говорят, тот бил одноклассниц
и воровал. Но все же первое правило: никакого физическо-
го контакта. Поэтому его и уволили тогда. Интересно, какой
рукой он ему?.. Ну ладно, хватит об этом думать.

Спустя несколько мгновений через улицу напротив шко-
лы с ревом пронесся грузовик. Фаине даже показалось, что
послышался глухой удар, и вороны после этого замолкли.

– Вы слышали? Что это было?



 
 
 

– Камень или что угодно! Носятся, как угорелые! – вскри-
чала Элеонора Павловна, уперев руки в бока. – Ни на знаки
не смотрят, ни на светофор! Что же за безобразие, ведь дети
ходят! Сто раз администрации говорила – ставьте «лежачего
полицейского»!

– Тогда на уроках только грохот грузовиков и будет слы-
шен, – расстроилась Фаина.

– Вот на педсовете и обсудим эту проблему! – восклик-
нула Элеонора Павловна, бодро взяв под руку учительницу
истории.

Они вместе поднялись в душный класс, который уже за-
полняли другие учителя.

Фаина Рудольфовна беглым взглядом осмотрела присут-
ствующих и обнаружила только одно незнакомое лицо. Сре-
ди массы женщин, по большей части бальзаковского возрас-
та, среди ярких нарядов и причесок он явно выбивался из
толпы. Лишь на мгновение у Фаины промелькнула мысль:
что здесь делает этот худой молодой человек с проницатель-
ным смеющимся взглядом? Новый учитель? Слишком мо-
лод. Скорее практикант. Такие иногда приходили на пару ме-
сяцев, набирались впечатлений и уходили с тем, чтобы боль-
ше никогда не вернуться к школьникам.

«А может, это просто очередной представитель банка,
пришедший предложить нам золотую кредитную карту?» –
подумала Фаина и, подавив зевок, перестала рассматривать
незнакомца.



 
 
 

Начало собрания, как всегда, задерживали, потом в ка-
бинет вошла Маргарита Генриховна, завуч по учебно-вос-
питательной работе, грозовая туча над головой отстающих
школьников, выливавшая холодную воду на головы учителей
и классных руководителей, по капле в секунду, пока каждый
не вымокнет до нитки.

Какое-то время в классе стоял мощный гул, который по
привычке никто не замечал. Намеренно не замечали и Мар-
гариту Генриховну. Никто не желал начинать эту мучитель-
ную пытку – педсовет в начале года.

Фаине не потребовалось много времени, чтобы узнать по-
следнюю информацию. Через уста женщин она вливалась в
ее уши сама.

Спустя мгновение она уже с любопытством рассматрива-
ла нового учителя биологии, которого по ошибке приняла за
банковского работника.

Собран, спокоен. Но кажется несколько обескураженным.
Это скорее всего оттого, что он ожидал увидеть собрание
серьезных педагогов, чинно обсуждающих вопросы, возник-
шие на повестке дня, а увидел овощной рынок.

«Если он глуп, то решит, что люди здесь несдержанны и
невоспитанны. Подумает: как они могут научить слушать де-
тей, коль скоро не умеют слушать сами? Если он хоть немно-
го наблюдателен и сострадание ему не чуждо, то заметит,
что основная масса здесь присутствующих – педагоги, кото-
рые провели сегодня по шесть-семь уроков. Больше полови-



 
 
 

ны этих людей имеют хронические заболевания, недосыпают
и недоедают, эмоционально нестабильны из-за того, что все
лучшие чувства потрачены на детей. Они перекинули язык
через плечо и двигают им исключительно для того, чтобы
расслабить перенапряженный мозг».

Но на лице молодого человека не читалось ни презрения,
ни сострадания. Фаине только однажды показалось, что он
усмехнулся в руку, или затем и держит ладонь у лица, что-
бы никто не заметил его улыбки. «Ну что ж, если он умеет
смеяться, значит, продержится здесь какое-то время. Здесь
остаются или те, кто все время смеется, или те, кто совсем
разучился это делать».

В класс размеренной походкой вошла директор. Она
вплыла подобно ледоколу, который медленно и величаво ло-
мает шум, как ледяную корку, и оставляет за собой тихую
полосу воды. Мария Львовна устроилась в эту школу дирек-
тором недавно, но, видимо, у нее уже успела сложиться креп-
кая репутация, раз все замолкали при ее появлении. А мо-
жет быть, она просто умела кратко излагать самую важную
информацию, в отличие от остальных выступающих.

Фаина слушала. Говорили про начало года и меры без-
опасности, про то, что было отремонтировано в школе за ле-
то, про новую мебель в кабинете информатики, которую де-
ти не должны испортить в первый же месяц.

Говорили и про то, что повторялось каждый педсовет:
учителя должны вовремя и аккуратно заполнять журналы,



 
 
 

дети не должны ходить без школьной формы и сменной
обуви, из столовой запрещено выносить пищу, а родителям
нельзя в руки давать школьный журнал без присмотра, так
как встречались случаи, когда они приписывали своим детям
хорошие оценки. Все эти правила, а также многие другие,
будут еще не раз нарушены, но Фаина слушала и мечтала,
что ей удастся с помощью четкого планирования обойтись в
новом году без происшествий.

Мечтала, хотя и знала, что в школе не бывает ни одного
предсказуемого дня.

Наконец перешли к частным вопросам. Словно присут-
ствующие были не коллегами, а друзьями по несчастью, Ма-
рия Львовна в сердцах рассказала о предательстве выпуск-
ницы прошлого года, избалованной и ленивой девицы, над
поступлением которой в вуз учителя трудились несколько
лет. Девица совсем не хотела признавать свою неспособность
концентрироваться на подготовке к экзаменам, в чем вино-
вата, по мнению родителей, была школа. Особенно яро вы-
ступала бабушка, уверенная, что ее внучку не оценили твер-
долобые и жестокосердные преподаватели. Девица, к удивле-
нию педагогов, в вуз все же поступила. Но бабушка, по про-
фессии юрист, вместо благодарности натравила на гимназию
все возможные проверки, вспомнив даже подаренный роди-
телями в класс принтер. И теперь работа почти сотни учите-
лей будет замедлена и обременена бумагами из-за призрака
этой старухи, сидящей на пенсии и от скуки и обиды пылаю-



 
 
 

щей жаждой мести школе, которую уже покинула ее внучка.
Такие истории в школе не редкость. Фаина вспомнила,

как упомянутая девица в восьмом классе незаметно ском-
кала выданную контрольную по истории с плохой оценкой
и сказала дома, что учительница потеряла ее работу. Потом
приходила та самая бабушка, в шляпке и с вуалью, с боль-
шой родинкой над верхней губой, и требовала объяснений.
Она говорила с Фаиной как с несмышленой девочкой. С тех
пор у учительницы все работы оставались на руках, хотя это
и выливалось к концу года в горы бумаги.

Когда женский коллектив поохал и попричитал, пришло
время представить новых коллег.

– Всем вам хорошо известно, что мы начали год без учи-
теля биологии, коллеги, – начала Мария Львовна, – но боль-
ше нам не придется заменять этот предмет. Я считаю появ-
ление молодых учителей, особенно мужского пола, хорошим
знаком для начала успешного учебного года…

Директор не успела договорить – теперь класс наполнил-
ся таким гулом и жужжанием, что перекричать кого-то было
невозможно.

– Озеров Кирилл Петрович, молодой специалист. Он име-
ет небольшой опыт преподавания и степень магистра. Вре-
мя не терпит, и послезавтра он уже работает вместе с нами.
Коллеги, прошу оказать всякое содействие и помощь. А сей-
час Кирилл Петрович расскажет немного о себе.

Новый учитель встал, кивнул, проговорил пару дежурных



 
 
 

фраз и сразу сел на место.
– Смелый, – шепнула Элеонора Павловна, – или безум-

ный. Чего он сюда приперся?
«И сдержанный, – подумала Фаина, – не стал раскрывать

хвост, как павлин. Терпеть не могу мужчин, которые стано-
вятся садовниками в цветнике. А может, все мы уже стары
для него?»

Впрочем, на него бросали разные взгляды, от любопыт-
ных до полных сомнений.

«Они не верят, что он продержится долго, – поняла Фаи-
на. – Сколько их приходило, а один только Штыгин остался.
Ну, тот хотя бы был на войне. Детям это интересно. Кажет-
ся, многие здесь сомневаются и в профессионализме нович-
ка. Штыгин умеет командовать. Я – соблюдаю правила. Эле-
онора распекает и подкалывает шутками через одного, а чем
возьмет он?»

Учительнице истории стало известно, что в гимназии Озе-
ров появился сегодня, говорили даже, без предварительного
звонка. Если бы мы не нуждались в учителе биологии, разве
его взяли бы так легко? Еще полчаса назад он сидел в каби-
нете директора, и вот его уже приглашают на общее собра-
ние. Всего за полчаса о новости уже знали все дети. В первый
рабочий день он сразу выйдет на пять уроков, и дальше ему
придется применить все свои способности, чтобы выдержать
напор сотен разных характеров. Первые часы решат все. Ес-
ли бы только можно было делать ставки, как разбогатели бы



 
 
 

некоторые учителя! Потом он может проработать месяц или
два, но с самого начала будет ясно, за кем первый бой: за
учениками или за учителем. Добро пожаловать на нашу вой-
ну с темнотой!

Они изучат его под микроскопом, как инфузорию-ту-
фельку, и добавят все известные красители. Но даже если он
останется – это только начало главного сражения длиной во
всю жизнь…

Мария Львовна представила еще двух новых сотрудни-
ков. Однако они не вызвали у Фаины особого интереса. Одна
женщина пришла на должность учителя начальных классов.
Этот шаг позволил ей устроить в гимназию младшего сына.
Начальная школа находилась на другом этаже, поэтому Фа-
ина сразу решила, что времени и сил на то, чтобы завязать
новое знакомство, у нее не будет.

Вторую учительницу нельзя было назвать новой сотруд-
ницей: во-первых, ей уже семьдесят пять, во-вторых, она с
перерывами работала в гимназии с тех пор, как школа воз-
родилась из ЗАГСа. В последние годы Анна Сергеевна Бога-
чева дважды уходила на отдых по причине болезни, но воз-
вращалась. Ее невозможно было представить больной, сре-
ди учителей ее называли «живчиком». Для своего возраста
она демонстрировала необычайно ясный ум и рассыпала во-
круг щедрые заряды бодрости и веселья. Она была известна
тем, что пела на юбилеях комические куплеты и танцевала
наравне с молодыми.



 
 
 

Некоторые педагоги часто были недовольны тем, что она
задерживала уроки, когда в пылу с детьми исполняла музы-
кальные хиты со всего мира, не замечая звонка. Анна Сер-
геевна пела высоким писклявым голосом, как у девочки, ее
морщинистые руки игриво бегали по клавишам, увлекая са-
мых стеснительных детей в космос музыкальной эйфории.
Возращение Богачевой было встречено коллективом бурны-
ми овациями.

Мария Львовна попросила у присутствующих прощения
и удалилась. У кабинета директора ее ждала толпа недоволь-
ных родителей – довольные просто так не приходят. Как ни
мучительно было Фаине сидеть на собрании, но оказаться на
месте руководителя ей сейчас не хотелось.

«Я хороший исполнитель. Я профессионально выполняю
то, что мне поручили. Вот и все».

Следом за директором снова затянула скучнейшую песню
завуч Маргарита Генриховна: перетаптываясь с ноги на ногу,
голосом воспитателя детсада она слишком много говорила
о предназначении учителя и о других возвышенных вещах
людям, которые устали настолько, что готовы были прилечь
хотя бы на пол.

За это время Фаина успела хорошо разглядеть коллег.
Молодая учительница французского дергала за прядь во-

лос сидящую перед ней немку и шептала ей что-то на ухо,
последняя, в свою очередь, мечтательно оглаживала юбку с
бахромой, рассматривая узор на подоле. Штыгин глубоко за-



 
 
 

думался и, как мальчишка, ковырял ручкой винтик на пар-
те. Богачева что-то рассказывала сидящим вокруг своим вы-
соким писклявым голосом. Кто-то тарабанил ногами, кто-то
даже залез в смартфон и смотрел погоду на выходные.

Многие выглядели загоревшими и хорошо отдохнувши-
ми. Чего нельзя было сказать о Фаине. Кажется, затеять дома
летом ремонт было не лучшей идеей. Ну ничего, через ме-
сяц учебный процесс сделает все лица одинаково бледными
и постными.

Пока она рассматривала наряды женщин и переписыва-
лась ехидными записочками с Элеонорой Павловной, собра-
ние незаметно утихло. Фаина не сразу поняла, в чем причи-
на тишины, и на всякий случай тоже умолкла.

– Коллеги, это просто смешно, – продолжала Маргарита
Генриховна, – на прошлом педсовете в конце весны мы про-
сидели так четыре часа и никто не взял на себя ответствен-
ность. Что же это получается? Дети никому не нужны? Те-
перь у нас больше нет времени, и пора решать. Я прекрасно
понимаю, как вы все загружены…

– О чем речь? – тихонько спросила Фаина Рудольфовна у
Элеоноры Павловны.

–  Шестой «А» остался без флагмана. Никто не хочет
брать. Вернее, их просто некому брать. Большинство пред-
метников уже имеют классы. Англичане – ты же их знаешь,
они у нас особенные, у них, видите ли, маленькие кабинеты.
Ну нет у нас больше классных руководителей! Ты хочешь



 
 
 

взять?
– Нет уж, спасибо. У меня только в прошлом году выпу-

стились. Дайте мне в себя прийти.
– Вот видишь. У каждого свои причины!
Фаина насупилась и втянула голову в плечи. Сейчас глав-

ное – не высовываться. А предложат – протестовать.
– А почему бы новым коллегам не взять класс? – предло-

жила Богачева, потрясая копной седых волос и глядя весело
из-под очков с толстыми линзами.

Хорошо, что предложила она. Кого-нибудь другого могли
бы разорвать на части. А старушек все жалеют.

Все собрание остановило взгляд на новоиспеченных. Са-
ма Богачева к ним не относилась, за учительницей началь-
ной школы и так закреплялся класс.

– Я понятия не имею, что должен делать, – признался Озе-
ров, – боюсь, я не готов…

Вид у него был серьезным. «Хорошо быть мужчиной, –
подумала Фаина, – скажешь решительно, и все уже, тебя не
тронут…»

– Оставьте человека в покое! – вмешалась Элеонора Пав-
ловна. – Дайте опомниться! У него четырнадцать классов, он
должен привыкнуть к новому месту, в конце концов…

– Мы могли бы всему обучить, – с сомнением в голосе
сказала Маргарита Генриховна, – но боюсь, Кирилл Петро-
вич действительно должен… хм… адаптироваться…

«Она не хотела, чтобы его к нам приняли, – поняла Фаи-



 
 
 

на. – Она и мужу родному не доверила бы любимых учени-
ков, они для нее вместо детей собственных…»

Снова повисла неловкая пауза. Затем посыпались предло-
жения. Выглядело все это вроде передачи эстафетной палоч-
ки. У каждого находились вполне уважительные причины,
чтобы отказаться.

Тогда Маргарита Генриховна сложила аккуратно листоч-
ки в стопку, сделала «высококультурное» лицо и примени-
ла запретное оружие. Она принялась долго и подробно рас-
сказывать о должностных обязанностях каждого учителя. Ее
голос гипнотизировал и сотрясал душный воздух кабинета,
превращая еще живых педагогов в бездушных зомби. Дли-
тельная осада мозгов начала приводить к первым всплескам
недовольства. То тут, то там вспыхивали короткие скандалы.

Скоро в кабинет вернулась Мария Львовна. Она попро-
бовала зайти с тыла и намекнула, что вот-вот уже настанет
время, когда классных руководителей будут назначать в обя-
зательно-принудительном порядке. Ее голос становился все
жестче. Но даже директору оборону было не сломить.

–  Класс хороший,  – убеждала она,  – коллеги, уважайте
труд начальной школы. Да, недавно в шестом «А» подрались
мальчишки. Но этот вопрос улаживается.

Фаина помнила недавнюю драку. Это она дежурила в ре-
креации, когда раздались вопли «болельщиков». Кажется,
кто-то пытался отобрать яблоко у того нового мальчика или
что-то в этом роде. Что за нелепость? Кому нужно надку-



 
 
 

шенное яблоко. Но у детей всегда так. Такая мелочь, а она
побоялась подойти к шестиклассникам – так сильно они сце-
пились. Пришлось звать старшие классы…

– Коллеги, имейте совесть! – выкрикнул кто-то из учите-
лей начальной школы. – Мы воспитываем их, чтобы отдать
вам. А вы ничего не хотите делать!

Штыгин дремал. Учительницы по математике и немецко-
му смотрели в окно. Озеров выглядел хмурым и чесал пере-
носицу. Элеонора Павловна повторяла: «За тысячу в месяц
сами корячьтесь, сами не спите ночами».

Администрация пошла путем пряника, а не кнута. И на-
чала сулить вознаграждения. Но присутствующие хорошо
знали действующую систему. Многие уже не раз работали
классными руководителями.

Фаине показалось, что в голове у нее туман, такой густой,
что она слепнет. Она поморгала, но это не помогло. Еще пять
минут, и ее, кажется, стошнит. Сколько прошло времени?
Три часа? Четыре? Что за насилие над личностью!

– Я готов попробовать.
Фаина вздрогнула. Голос был мужской, незнакомый.
Воцарилось молчание. Кто-то неловко поерзал на стуле.
– Я попробую, если больше никто не хочет, – повторил

Озеров спокойно. Он выглядел утомленным.
– Кирилл Петрович, спасибо вам, – медленно проговори-

ла директор, – мы окажем вам всю необходимую помощь.
– Но у него же четырнадцать классов. Боюсь, молодой че-



 
 
 

ловек не справится с такой нагрузкой за неимением опыта! –
попыталась робко возразить Маргарита Генриховна. Преж-
ний руководитель всегда прислушивалась к ее советам, они
были одного возраста и начинали вместе, но новый дирек-
тор считала, что завуч задержалась на своем месте и не все-
гда поспевает за событиями, однако предложить ей пойти на
пенсию сейчас значило бы обратить на себя копья всей ста-
рой гвардии учителей.

– Не бойтесь, Маргарита Генриховна. Во-первых, не че-
тырнадцать, а десять. Я веду переговоры с нашей прежней
учительницей, которая ушла в соседнюю гимназию, – она го-
това взять десятые и одиннадцатые классы. Кириллу Петро-
вичу будет полегче. Во-вторых, у нас много сотрудников, ко-
торые с радостью поделятся опытом.

«Расскажите ему, почему ушла старая учительница, – по-
думала Фаина, возмущаясь. – Расскажите, что у нее даже не
было своего кабинета для занятий и что дети, все до одного,
из-за отсутствия практических работ хотели сделать из нее
чучело. Расскажите также, что тот, кто берет одиннадцатые
выпускные классы, получает высокие баллы при аттестации,
а значит, может рассчитывать на более высокую зарплату, и
это было единственное условие, на котором она вернулась
назад. Об этом он узнает только через пару лет, время есть.
И еще. Почему бы вам не сказать человеку прямо, что вы
боитесь ставить его на классы, сдающие государственные эк-
замены, потому что считаете, что он не сумеет подготовить



 
 
 

их? Впрочем, Кирилл Петрович, тебе повезло – в старших
классах водятся те, кому уже ничего не интересно, а ты бу-
дешь работать с кровопийцами, разрушителями и револю-
ционерами, но с очень любопытными революционерами».

Собравшиеся облегченно выдохнули. Педсовет снова
ожил, зашевелился. Послышался смех, радостные возгласы.
Кто-то одобрительно кивал Озерову.

–  Расскажите ему, сколько обязанностей у классного и
сколько за это платят… – процедила сквозь зубы Элеонора
Павловна, словно продолжая мысли Фаины.

Директор подняла руку, призывая к тишине.
–  Сразу назначим дублера классного руководителя. Ду-

маю, с этой ролью чудесно справится Фаина Рудольфовна. В
прошлом году она выпустила замечательный класс и сможет
обо всем рассказать молодому человеку.

Элеонора Павловна ободряюще хлопнула Фаину по плечу:
– Хы-ых! Ничего не поделаешь, моя девочка, вороны зна-

ли, в кого бросать кость.
Какое-то мгновение все в учительнице истории возмути-

лось, запротестовало новому назначению. Она встретилась
глазами с Озеровым – он пожал плечами и улыбнулся.

Фаина сделала над собой волевое усилие и кивнула – дуб-
лер только изредка замещает классного, когда того нет, ино-
гда сопровождает школьников на экскурсии. «Это не займет
у меня много времени, не так много, как если бы меня на-
значили классным руководителем».



 
 
 

После педсовета многие подходили к новым коллегам и
знакомились. Фаина видела, как Богачева с ровной осанкой
(и это в ее семьдесят пять!) подходит к Кириллу Петровичу
и, глядя хитро и весело из-под толстых линз очков, пожимает
морщинистыми руками его ладонь и шепчет:

– Ты уж прости меня, дружок, что я предложила новень-
ких. Но это хороший опыт для тебя – пригодится в препода-
вании.

– Ничего-ничего, – говорил Озеров, расплываясь в улыбке
и тая от обаяния интеллигентной старушки.

Штыгин приветствовал Кирилла Петровича крепким ру-
копожатием, назвал свое имя и сказал, что когда он был мо-
лодым, то тоже любил брать на себя много бестолковых обя-
занностей. Фаина вгляделась в лицо Озерова – поймет ли но-
вый человек вечно хмурую иронию Штыгина? Кирилл понял
и ответил, что, мол, значит, он на правильном пути, так как
видит перед собой состоявшегося человека. Штыгин вроде
бы даже ухмыльнулся. Как отметила Фаина, молодой чело-
век даже не посмотрел на левую руку учителя физкультуры:
или не заметил, или умело сделал вид, что не видит.

Подошла Элеонора Павловна и сказала так, будто знала
Озерова всю жизнь:

– Не понимаю, Кирилл Петрович, зачем ты сюда припер-
ся? Но дай Бог тебе сил и терпения. У меня уже нет ни то-
го ни другого. Нужно будет что, обращайся. Я на четвертом
этаже, в правом крыле, в кабинете русского и литературы.



 
 
 

Озеров кивнул. То, что у Элеоноры получилось легко, в
исполнении Фаины звучало бы как панибратство.

Поэтому она, несколько смутившись и не подходя слиш-
ком близко, проговорила по возможности бодрым голосом:

– Ну, Кирилл Петрович, с вами мы теперь часто будем
видеться. Обращайтесь. Вы взяли на себя, конечно, адский
труд, но я такая же. Хочу побольше успеть. Давайте обмени-
ваться контактами.

Когда Фаина покинула школу, на дворе еще светило солн-
це. По перилам опять лазал Емеля Колбасов, как всегда с
красным лицом и в растрепанном костюме. Увидев Фаину,
он с чрезмерным усердием вытянулся в струнку и с преуве-
личенным уважением поклонился:

– Здравствуйте, Фаина Рудольфовна!
– Здравствуй, Колбасов, – устало отвечала она. – Ты по-

чему еще не дома?
– У дедушки «Волга» сломалась. Но он скоро будет.
Вчера Емеля пытался убедить весь класс, что римляне

произошли от казаков. От очень древних. Он читал об этом
книгу с дедушкой. Ну если книгу, то, возможно, это и прав-
да!

– Ой! Фаина Рудольфовна!
– Что, Емеля?
«Дай мне наконец вернуться домой, к мужу». Он догнал

ее, не особенно обращая внимание на кислое лицо учитель-



 
 
 

ницы.
– Будьте осторожны! Тут гоняют грузовики. Сегодня сби-

ло птицу. Илья Кротов мне не поверил – сказал, что это две
птицы, но мне кажется, одна, просто с двумя головами. Клю-
вы держали кость. Вот так!

– Как? Кость?
Фаина задумчиво замерла, а затем пошла к школьной ка-

литке. Мальчик стоял и смотрел ей вслед. Учительница ис-
тории остановилась, как будто что-то забыла на работе, и,
обернувшись, сказала:

– Емеля, мальчик мой, их было две. Днем птицы летали
тут, рядом… И кость у них была. Жалко, что это их послед-
ний теплый день. Жалко.

Колбасов упрямо выпятил подбородок.
– Но ведь двуглавые орлы существуют! Этого вы не ста-

нете отрицать?



 
 
 

 
Аладдин

 
Юноша сидел на перевернутой бочке возле гаражей и

смотрел на дорогу. Изредка проезжающие автомобили под-
нимали в воздух клубы песчаной пыли.

Он уже облазил весь гараж вдоль и поперек, вытащил к
выходу грязные велосипеды, а отца все не было.

«Сколько мне еще ждать? Если мы не проедем сегодня
хотя бы сто метров, значит, лето прошло напрасно».

От очередной легковушки поднялось песчаное облако.
Андрей сплюнул и натянул на нос клетчатый тонкий шарф,
который защищал его от городской пыли. Может, из-за того,
что он приезжал в этом шарфе каждое утро в школу на ве-
лосипеде, или потому, что глаза у него были карими, а брови
густыми, приятели прозвали его Аладдином, или Элом, хотя
не было у него родственников с востока, а кожа была светлой
от рождения.

Впрочем, он не обижался на это прозвище. Ну и что с того,
что он похож на персонажа мультфильма? Правда, Андрей
не отказался бы от летающего ковра: это было бы очень кста-
ти в связи с началом учебного года – сесть на него и улететь.

«Если папа узнает, что я на первой же неделе успел полу-
чить пару по алгебре, то опять всю дорогу будет молчать. А
уж эта грымза позаботится о том, чтобы он узнал…»

Следующая машина показалась Андрею знакомой.



 
 
 

«Папа столько воевал, а все, что ему вручили, – это вед-
ро».

Однако Андрей знал, как «ведро» могло разгоняться, отец
хорошо следил за своей жестянкой. Юноша встал, откинул
назад отросшие до самых глаз каштановые волосы, и его ху-
дая фигура снова исчезла в клубах песка, поднятого шинами
в воздух.

Скрипнули тормоза, хлопнула автомобильная дверца, и
из облака пыли раздался голос:

– Привет, бандит. Когда идем грабить поезд?
Юноша снял с лица платок. На зубах скрипел песок.
– Ты чего так долго? Я уже сорок минут тут сижу!
«Я скучал. Мама снова ко мне цепляется. Мы не виделись

больше двух недель» – это если ту же мысль передать други-
ми словами.

Отец носил свои командирские часы без ремешков в кар-
мане – на правую руку надевать их было неудобно. Он мель-
ком взглянул на циферблат и убрал часы обратно.

– Извини. Нам устроили педсовет. Будь моя воля, я был
бы здесь на три часа раньше тебя. Да ты оброс, как зубр! У
меня в гараже лежит болгарка, подровняем тебе челку?

– Не начинай, как мама!
– Как мама? Да у меня никогда так хорошо не получится.
– Зачем тебе эти старые часы? – спросил Андрей.
– Хочешь такие же?
– Хочу.



 
 
 

– Когда-нибудь я тебе их отдам.
– Когда-нибудь?
– Когда будет подходящее время.
Андрей больше не дулся. На отца вообще невозможно бы-

ло долго обижаться.
– Идем, что там у тебя?
– Кажется, что-то с камерой и тормоза барахлят.
– Колесо проверишь сам. Держи!
Отец вытащил из багажника велосипедную камеру и бро-

сил Андрею.
Они перевернули велосипеды и принялись за дело. Юно-

ша знал, что с заменой камеры отец одной рукой справится
быстрее, чем он двумя, но был рад возможности самому по-
возиться с велосипедом.

– Стой, не выкидывай. Засунь в ведро с водой и по пузы-
рям поймешь, где дырка.

– Зачем, она же проколотая? Какой с нее прок?
– Одноразовое поколение! Привыкли жить на всем гото-

вом. Ты на ней еще два года сможешь ездить.
– Ладно. Чего делать-то?
– Придумай сам.
– Можно взять с той полки мембрану, вырезать неболь-

шой круг и приклеить.
Отец кивнул. Андрей взял ножницы и растянул черную

резину.
– Как бабушка, пап?



 
 
 

– Полдня лежит. Читала вслух Данте, когда я завтракал.
Говорит, что ее заберут в восьмой круг, потому что она лю-
бит давать людям дурацкие советы.

– О, мы должны были эту книгу читать летом. Меня хва-
тило только до третьего круга.

– Слабак. Дальше – самое интересное.
– Не могу, этот древний язык и все эти рифмы… Слушай,

как ты можешь так долго сидеть с бабушкой? Я имею в виду
– как тебе не скучно?

– А у меня есть выбор? Это ведь моя мать. Сначала нужно
зачистить наждачкой. Три не сильно. Теперь клей.

Андрей украдкой посмотрел на отца – когда тот закручи-
вал гайку, на виске под кожей проступил кровеносный сосуд.
«Раньше там ничего не было».

– Я бы не смог просидеть с мамой и часа. Мы все время
торчим в разных комнатах. Что бы я ни взял в руки, ее все
бесит. – Аладдин выдавил клей и осторожно приложил за-
плату.

– Ты смог бы, если б узнал, что она тяжело болеет.
Голос отца стал угрюмым.
«Почему он защищает мою мать? Она ведь его бывшая

жена. Сам он не смог с ней жить, вполне здоровой».
Андрей представил, как узнает о том, что мать заболела, –

наверное, они больше не будут ссориться. Что за глупость?
Неужели кто-то должен быть при смерти для того, чтобы
между людьми воцарился мир?



 
 
 

– Ты же знаешь, какой у нее тяжелый характер, пап.
– Что об этом говорить? Слова на ветер.
Лицо отца сделалось темнее тучи. Андрей мог на этом

остановиться, но все же спросил:
– Почему я не могу переехать к тебе? Я все равно только

раздражаю ее.
– Я уже тебе говорил сто раз. Во-первых – суд. Во-вто-

рых…
– Каждый должен быть на своем месте. Мы нужны там,

где все плохо, чтобы это место нашими усилиями стало луч-
ше. Сдаваться нельзя. И тому подобное. Многое тебе удалось
изменить в нашей школе?

«После того, как тебя уволили из другой за драку, а сле-
дом пришлось уйти и мне», – едва не сказал Андрей, но сдер-
жался, потому что и так наговорил лишнего. Он не хотел рас-
страивать отца, не хотел видеть его мрачное лицо, но язык
говорил словно помимо его воли. Язык пылал злостью.

Однако на этот раз отец даже не разразился гневной тира-
дой, только бросил на юношу свой ироничный взгляд:

– Много. Больше, чем за всю предыдущую жизнь. Толь-
ко за это не награждают медалями и похвальными листами.
И убивать, как в реальном бою, никого нельзя. Хотя иногда
очень хочется.

Он бросил сыну тряпку.
–  Станешь совершеннолетним – будешь решать, с кем

жить. Протри свой велосипед. Каждый день он должен вы-



 
 
 

глядеть как новый.
Андрей стал отковыривать засохшую грязь с рамы и пе-

далей.
– Если мне нельзя к тебе переехать… То хотя бы скажи,

как мне с ней быть? Я ведь тоже ору в ответ.
– Попробуй отшучиваться. Желательно, чтобы шутки бы-

ли над собой, а не над ней. А еще уясни…
Отец вдруг близко наклонился к нему, и Андрей почув-

ствовал запах пота, железа и лосьона для бритья.
– Она была живой, как правая, – отец похлопал здоровой

рукой левую, и послышался глухой звон. – Знаешь, что это
значит? У нее были пальцы, они все чувствовали и могли со-
гнуть медный гвоздь. Принято считать, что человек, который
потерял конечность, становится несчастным. Это бред. Он
остается таким же. В физическом плане он, конечно, ограни-
чен, но если хочешь знать, даже приобретает кое-какое зна-
ние. Знание о том, что его не будет однажды на свете, как
нет уже этой некогда живой части тела. Понимаешь, о чем я?
Части его уже нет в этом мире. Не будет и остального. Мож-
но исчезнуть разом или по кусочкам – разницы нет. Думать
об этом полезно. Знать, что ты ограничен временем своего
существования на земле. Ограничен я, ограничен ты, огра-
ничены твоя мать и бабушка. Все они исчезнут, как исчез-
ла часть меня. Хочешь знать, что я думаю о характере твоей
мамы? Мне теперь безразлично, какой у нее характер. Я бы
попробовал все вернуть, попросить прощения, помириться с



 
 
 

ней. Потому что мне не хотелось бы исчезнуть из этого мира,
оставив после себя развалины.

– Так почему, почему бы вам не сделать так?! – спросил
Андрей, чувствуя, как к горлу подкатывает ком, и держась,
чтобы на глаза не навернулись слезы.

Отец отодвинулся и принялся работать ключом.
– Почему? – чуть не крикнул юноша.
–  Потому что прощение всегда касается двух сторон.

Нельзя помириться, если тебя не простили. Заканчивай с
уборкой.

Андрей усердно начал тереть тряпкой руль. Хватит этих
разговоров. Он больше не будет говорить о семье. Не задаст
ни одного вопроса. Ничего не вернуть – это уже давно по-
нятно.

Кажется, он расстроил отца, а тот приехал в таком бодром
настроении. Отец этого не заслуживает, как и всего того, что
о нем говорят.

Юноша выжал тряпку и провел по блестящему корпусу
велосипеда. В раме отражалось его лицо, оно стало растяну-
тым и кривым. Аладдин трет волшебную лампу – и появля-
ется джинн!

«Какие три желания ты бы выбрал? Чтобы мы все сно-
ва жили вместе? Чтобы бабушка выздоровела и помолодела?
Чтобы я стал музыкантом или кем-то еще… А кем стать?
Мне даже не придумать третьего желания…»

Отец перевернул свой велосипед и надавил на руль и сед-



 
 
 

ло, чтобы проверить, накачаны ли колеса.
– Теперь давай посмотрим, что у тебя с тормозами. У ме-

ня, например, с ними всегда было не очень.
«Он еще и шутить умудряется на эту тему!»
Юноша вспомнил тот случай, когда отец ударил старше-

классника. Никто не рассказывал ему подробностей. Самого
Андрея физически никогда не наказывали, только в детстве
он пару раз схлопотал по мягкому месту, но и то заслуженно.
Он помнил и того старшеклассника: брат его сидел в тюрьме,
да и самого его не забирали только потому, что он был несо-
вершеннолетним. В школу ходил, чтобы играть с ребятами в
кости и зарабатывать таким образом деньги на выпивку. По-
тому Андрей и не верил до сих пор слухам, будто отец тогда
мстил парню за что-то. Вроде бы тот старшеклассник обидел
кого-то на глазах у отца.

«Только не вздумай заговорить об этом». Андрей чувство-
вал свою вину. Злой длинный язык, вырвать бы его и выки-
нуть вон. Парень попытался сменить тему:

– На следующей неделе я посижу с бабушкой, если ей не
станет легче. Она обычно просит меня сыграть на гитаре. Я
тренируюсь, а она любит слушать.

Отец кивнул.
– Я как раз хотел тебя попросить.
Наконец они вывезли велосипеды из гаража. Юноша по-

смотрел на старенький спортивный велик отца – с тонкими
шинами и изогнутым рулем. При езде он не издавал шума.



 
 
 

– Почему ты каждый раз так трясешься за свой велосипед?
Все смазываешь, проверяешь…

– Я не трясусь. Это нужно, чтобы оставаться в форме. Ты
думаешь, в бою люди умирают только из-за пуль и взрывов?
Большая часть погибает из-за того, что не вычистили свое
оружие от песка, не поменяли воду во фляге, не проверили
снаряжение перед походом или пошли в ботинках, которые
жмут, натерли мозоль и слегли с гангреной. А сколько тысяч
не надели вовремя касок, не пришили пуговицу и вспомнили
об этом только в лютый мороз.

– Но мы же не на войне, пап.
– Ошибаешься, – сказал Штыгин-старший, садясь в сед-

ло, – если я не проверю спортивный снаряд, то какой-нибудь
девочке с косточками нежными, как у курочки, это может
стоить жизни.

– Ты всегда таким был? Таким дотошным…
– Я не рассказывал тебе, как после армии мы пили воду

из фонтана фуражками?
– Рассказывал. Здорово вас сушило… – Юноша не знал,

как лучше спросить, чтобы это не выглядело глупо. – Пап,
ты знал, кем будешь, в моем возрасте? В четырнадцать?

– А зачем ты ходишь в школу? Смотри, какие предметы
у тебя получаются, и выбирай.

– Никакие. Мне скучно почти на всех.
– К нам пришел новый учитель биологии. Может, с ним

тебе будет интересней.



 
 
 

– Новый учитель? Да ты что? Проверим его на досуге.
– Я тебе проверю! И не вздумай забивать на уроки.
«“Сын физрука”, – вспомнил вдруг Андрей. – Кто-то мо-

жет называть меня Аладдином, Элом или просто по имени.
Но они все равно будут перешептываться за моей спиной».

Одному такому шептуну, который назвал его «сыном ин-
валидика», Андрей однажды выбил молочный зуб.

Отец надел солнечные очки и крепко обхватил правой ру-
кой руль. Левую он также закрепил на руле. На солнце блес-
нула сталь. Юноша тоже умел ездить с одной рукой, но не
так долго, как отец.

Они тронулись в путь. Ветер весело задул в лицо.
– Батя, ты похож на терминатора, – сказал с улыбкой Ан-

дрей.
–  А ты на грабителя банка,  – парировал Штыгин-стар-

ший, – отличная компания. Куда едем?
– На самый высокий холм в Городе Дождей.
– Халявщик. И где такой найдешь на нашей-то равнине?
– И все же одна высота у нас есть. Боишься, слишком да-

леко для твоих костей?
– Смотри, не ной потом, чтобы я взял тебя на багажник,

когда станет темно и завоют волки.
Отец шутливо вильнул в сторону Андрея, подрезал его и

вернулся на свою линию. Юноша рассмеялся и ушел в сто-
рону.

Это был чудесный день, вернее, его остаток. Приключе-



 
 
 

ния, брызги солнца, свежий ветер и раскачивающаяся спина
отца на расстоянии вытянутой руки от тебя. Приятное утом-
ление в ногах. Купленные в попавшемся по дороге магазине
хлеб, сыр и колбаса – все это они смели с большим аппети-
том и запили холодной водой из фляги. Дороги с потрескав-
шимся асфальтом и парковые аллеи, песчаные заброшенные
лесные просеки. Мелькающие сосны и березы, папоротники,
случайные прохожие, светофоры, гудящие автомобили, ле-
тящие листья.

Когда они достигли вершины холма, запыхавшиеся и до-
вольные, солнце уже медленно ползло к горизонту. Город
Дождей просматривался как на ладони, но он был слишком
огромен, чтобы можно было разглядеть отсюда его границы.

Этот день не должен закончиться. Андрею хотелось схва-
тить солнце за лучи и вытянуть на середину неба. Он вдруг
испугался, что оно уйдет и не вернется. Конечно, не насо-
всем, но так часто бывало в Городе Дождей: солнце исчеза-
ло за пеленой плотных бледных облаков, исчезало на целые
месяцы. Оно грело где-то там, наверху, но его все равно что
не было.

Трава еще была зеленой, ласточки чертили в небе знаки,
дул южный ветер.

Ничто не предвещало холодов, и не хотелось думать о том,
что скоро наступит зима и в Городе Дождей начнутся четы-
ре месяца темноты. Четыре месяца испытаний человека на
прочность. Четыре месяца поисков солнца внутри себя, по-



 
 
 

тому что солнце на небе всегда будет скрыто тучами и смо-
гом, а ночь будет длинна, как мировой змей, заглотивший
собственный хвост.

– Такое ощущение, что сегодня закончилось лето, – тихо
сказал Аладдин, не отрывая взгляда от панорамы Города До-
ждей. – Что же теперь делать?

– Крутить педали назад, – ответил отец и похлопал его по
плечу. – Едем домой.

«Мой дом в другом месте. Я не хочу домой».
Аладдин сел на велосипед и понесся с горы, рассекая воз-

дух.
«Вернуться в плохое место, чтобы сделать его лучше».
Может быть, глупо, но он снова подумал о ковре-самоле-

те…



 
 
 

 
II. Первый месяц темноты

 
Время года неизвестно.
Мгла клубится пеленой.
С неба падает отвесно
Мелкий бисер водяной.
Фонари горят, как бельма,
Липкий смрад навис кругом,
За рубашку ветер-шельма
Лезет острым холодком.
Саша Черный
«Будьте обходительны с зубрилками и ботаниками. Не

исключено, что вскоре вы будете работать на одного из
них».

Билл Гейтс (из советов выпускникам)



 
 
 

 
Землеройка

 
Люба долго смотрела на геркулесовую кашу. Она взяла

ложку и потыкала ею в кусочек сливочного масла. В горя-
чей жиже желтый кубик растаял, и вокруг него появилось
янтарное озеро. Края кубика стали округлыми, блестящими,
и масло медленно погрузилось в густое варево.

Люба вспомнила, как две недели назад папа возил ее в
край голубых озер. Там солнце, садившееся за лес, очень бы-
ло похоже на это масло.

– Мам, а можно мне шоколадку?
– Съешь кашу. Шоколадка с собой в школу.
– Я не хочу в школу.
– Я тоже не хочу на работу, но ведь собираюсь.
Мама накрасила перед зеркалом нижнюю губу, и Люба

удивилась, как она это делает: умело и быстро.
– Ты очень красивая, мамочка.
– Спасибо, радость моя. Кушай, времени нет. Ты тоже у

меня красивая.
– Не! У меня скобки.
– Ну и что?
Люба взяла ложкой комочек каши и попробовала его язы-

ком на вкус. Потом пристально разглядела и вернула в та-
релку.

– Мам, а давай, ты не пойдешь на работу, а я в школу?



 
 
 

– Люба, ты же так спрашиваешь меня каждое утро и зна-
ешь, что я отвечу.

Мама взяла позвякивающие висячие сережки и, приот-
крыв рот, продела их в уши.

Люба посмотрела на свое отражение в окне и увидела там
то ли девочку, то ли мальчика двенадцати лет, с пушисты-
ми волосами до плеч, на ощупь как солома. Она улыбнулась,
закатив глаза, и подняла верхнюю губу, обнажив стальные
скобки, – собственная гримаса очень рассмешила ее.

– Если ты корчишь такие гримасы, неудивительно, что с
тобой никто не хочет дружить.

– Это землеройка, мам, она все вынюхивает.
Затем Люба посмотрела туда, за стекло: там темно и дав-

но уже идет дождь – всю ночь – и будет идти еще всю неде-
лю. Люба вспомнила, как мама рассказывала про двух анге-
лов, играющих в кости над городом на погоду. Темный ангел
всегда мухлюет и подбрасывает фальшивые кости, поэтому
в Городе Дождей так редко бывает солнце. В лучшем случае
шестьдесят солнечных дней из трехсот шестидесяти пяти –
разве это справедливо?

– Мама, почему в этом городе всегда так?
– Как?
– Нету солнца.
– Еще даже ноябрь не наступил, а ты уже недовольна. Вот

когда он наступит, тогда ты поймешь, что значит холодно и
темно.



 
 
 

– А что, если такая погода до весны?
– Что поделать, мы все-таки живем на севере. Но до но-

ября солнце еще появится. Обещаю тебе.
«Может быть. Пару раз», – подумала Люба.
– Это нечестно, мам.
– Помнишь легенду…
– Про ангелов? Я рассказала на уроке, и надо мной опять

все смеялись.
– Любаша, ну давай переведемся в другой класс…
– Папа говорит, что дождь идет, потому что люди здесь

угрюмые и злые. Дождь смывает с города все зло. Он очища-
ет дома, и дороги, и людей.

Мама поправила прическу в последний раз и серьезно
взглянула на Любу.

– А может быть, люди угрюмые, потому что всегда идет
дождь? И потому что из-за кого-то они опоздают сегодня на
работу. Ешь, пожалуйста.

– Гы-гы, – Люба показала скобки и засунула ложку остыв-
шей каши в рот, а потом ее лицо вдруг стало взрослым и се-
рьезным. – Я не хочу идти, они не любят меня.

– Зато тебя любит Мария Львовна. С тобой играет вся на-
чальная школа и те девочки из одиннадцатого. И мы с папой
любим тебя.

– Это да. Но не мой шестой «А».
Люба отхлебнула чай из кружки специально громко и

некрасиво, хитро посмотрела на маму и захохотала над ее



 
 
 

шутливым укоряющим взглядом.
– Зато я старше всех в классе.
Ну и что, что она старше? Все это результат того, что од-

нажды Люба поскользнулась на горке, повредила позвоноч-
ник, целый год восстанавливалась и отстала. Ей нельзя было
подолгу сидеть на уроках, и она иногда ложилась на стулья и
так слушала учителей. Мама тогда тоже ходила с ней в шко-
лу. Пока она была с ней, никто не осмеливался смеяться над
Любой. Но потом…

Любу не дергали за волосы, не зажимали в туалете, не би-
ли и не обзывали открыто, но если она спрашивала что-ни-
будь, ей нехотя отвечали или попросту молчали, как будто
заговорить с ней считалось чем-то постыдным. Она понима-
ла, что отличается от них: подбирает не те слова, когда го-
ворит, не так быстро двигается, как остальные, не может во-
время ответить на вопрос на уроке. Но с чего началось это
презрение? Что именно она сделала не так? Никто уже не
помнил, и она тоже. Это случилось слишком давно или все-
гда так было.

Люди, которые только-только появились в школе, – вот ее
единственная надежда найти друзей. Потому что они еще не
знали, какая она. Не знали, что с ней нельзя дружить.

А для тех, кто знал Любу и не принимал, существовала
Землеройка – зверек, который больше времени предпочита-
ет находиться в одиночестве, в своей норе.



 
 
 

Перед выходом из дома мама поцеловала девочку и по-
правила капюшон.

– Я забыла тебе сказать. Кажется, у вас теперь будет новый
классный руководитель. Может, это порадует тебя? Говорят,
он еще молод, значит, должен лучше вас понимать.

Люба пожала плечами и накинула на спину громоздкий
рюкзак. Теперь спина не болела, и врач разрешал носить его.

Ее предыдущую учительницу тоже нельзя было назвать
старой. Но она и слышать не хотела о том, что девочку все
обижают. Она всегда изображала, будто слишком занята де-
лами.

На улице фонари горели тускло. Но Землеройка видит
в темноте. Сейчас она доберется до подземки и спустит-
ся в тоннель метро. Землеройке там нравится – следить за
людьми, рассматривать их одежду и лица, вдыхать запах ду-
хов и слушать, о чем они говорят. Землеройка должна жить
под землей. Она знает все тайные ходы. Она слышала, что в
Городе Дождей самое глубокое метро в мире.

Землеройка пересекла небольшой сквер и нырнула под
детскую горку на площадке; вжав голову в плечи, она мино-
вала туннель из живого кустарника – с веток капала холод-
ная вода.

Скоро она пересекла по «норам» половину города и по-
явилась на поверхности в другой его части.

Чем ближе Землеройка подходила к школе, тем чаще



 
 
 

встречала знакомые лица.
Сначала она узнала Илью Кротова, который, шагая по тро-

туару, неизменно рассматривал что-то на земле. Этот но-
венький пока еще ни разу не говорил с ней. Но когда она
попросила линейку, он протянул ее. Никто другой в классе
не дал бы ей ни линейку, ни какую другую вещь, словно де-
вочка была прокаженной и все, чего она касалась, тут же по-
крывалось микробами.

Илья Кротов шел от дома пешком и смотрел на желтые
окна. Его непромокаемая куртка с капюшоном светилась яр-
кими полосами, когда на них попадал свет от фар. Это очень
ему нравилось.

Девочка надеялась, что он дал ей линейку, потому что хо-
рошо к ней отнесся. Он был добрый, вежливый. Даже слиш-
ком. Это выделяло его из класса, делало смешным.

Наступит день – и он промолчит и не обернется, когда она
попросит линейку. Так думает Землеройка, а это очень осто-
рожный зверек.

Прямо перед ней в школьную калитку зашел Емеля Кол-
басов. Он – это она, только в параллельном. Колбасов – тоже
другой. Но он не умеет прятаться в нору. Он выставляет свои
странности напоказ, чудит, рассказывает сказки и психует,
когда его совсем достают, – и потому ему еще хуже, чем ей.
Она могла бы научить его прятаться в нору. Но он меньше
всего напоминает землеройку. Емеля – тапир. То ли медведь,
то ли поросенок, с хоботом на морде. Неповоротливый и лю-



 
 
 

бопытный. Тапиры не живут в норах, они обитают на равни-
не. На равнине видны все странности. Иногда тапиры уходят
в реку и садятся на дно. Но долго так не просидишь: вода
мокрая.

Девочка поднялась на крыльцо и окинула взглядом
школьный двор.

К школе оживленно стекались люди, десятки муравьиных
троп вели ко входу в муравейник. Малыши бежали с ги-
гантскими рюкзаками, и непонятно было, как их не переве-
шивает назад. Некоторые родители приезжали в домашних
штанах и даже в пижамных – в темноте все равно никто не
разглядит. Другие были одеты в очень хорошие костюмы и
платья, видневшиеся из-под дорогих плащей и пальто. Эти
последние садились в блестящие автомобили, словно акте-
ры голливудских фильмов шестидесятых годов, и уезжали
прочь.

Взрослые держали тяжелые рюкзаки за ручки и иногда,
увлекшись, поднимали их вместе с детьми.

Под козырек заходили учительницы, поправляли причес-
ки и встряхивали зонтиками.

По грязному асфальту беспощадно тащил мешок со смен-
ной обувью Каштанов, носатый, нервный, вечно лыбящийся
девятиклассник, в первую же неделю успевший утомить всех
учителей и одноклассников.

Ергольцева бежала под дождем с подругами – она забыла
зонт, но не забыла надеть короткую юбку.



 
 
 

Учитель физкультуры Роман Андреевич Штыгин поста-
вил машину на сигнализацию и, ничем не прикрывая голо-
ву, размеренной походкой направился к пешеходному пере-
ходу. Струи дождя стекали по его суровому лицу.

Омытый дождем светофор горел ярче. Левая рука Романа
Андреевича была словно окаменевшей – он совсем не двигал
ею при ходьбе.

Ученики здоровались, и это могло показаться приятным,
если бы учитель физкультуры не знал, что в течение всего
остального дня его будут «приветствовать» на каждом ша-
гу, при каждом удобном случае. В школе скучно, и обычный
ритуал приветствия превратился для учеников в игру: каж-
дый считает своим долгом поздороваться с учителем не ме-
нее двадцати раз на дню.

Люба вошла в вестибюль. Помещение, в котором было
светло и тепло, сразу показалось ей уютным по сравнению с
сырой улицей.

У вахты с ключами Монгол что-то объяснял угрюмой гар-
деробщице, которая стояла в мокром плаще и держала за ру-
ку мальчишку-первоклассника.

Люба подошла ближе, повертелась перед ними, поздоро-
валась и помогла мальчику расстегнуть верхнюю одежду –
она часто играла с ним в рекреации начальной школы.

– Приходить под самый звонок опасно такой девушке! –
говорил Монгол гардеробщице.  – Нужно встречать детей,



 
 
 

нужно смотреть за порядком, чтобы школьник с грецким
орехом в черепе не начал скидывать чужую одежду и топ-
тать! Нужно давать учителю ключи заранее! Много дел! Ста-
рик давно здесь ждет. Старик ждет девушку в который раз!
Девушка долго едет. Старику все равно, он здесь живет. Он
подстрахует. Но если придет гневная женщина, что сделает
старик? На гневную женщину не действует шутка. Рот у нее
как ловушка на птичку. Глаза – как у голодного волка! А ес-
ли старик однажды не сможет прийти, что сделает девушка?

– Я поняла-поняла… – вяло отвечала гардеробщица На-
талья, – мы на электричку не успели из-за этого сони.

Она дернула за рукав парнишку.
– Беги на урок. Спасибо вам еще раз!
Старик проводил взглядом малыша:
–  Ребенок не знает, чем начнется день. Как взрослый

устроит, так и начнется. Снимай мокроту и приходи, садись
за ключи, пока не пришла громкая женщина.

Монгол повернулся к Любе.
– Такая маленькая мышка! Хорошо подслушивать, когда

ты маленький.
– Я землеройка, а не мышь, – осклабилась Люба.
– Землеройка должна питаться каждые десять минут, –

услышала девочка позади себя высокий мужской голос,  –
иначе погибнет. У нее слишком быстрый обмен веществ.

Сначала Люба подумала, что это сказал старшеклассник.
Но обернувшись, сразу поняла, что это новый учитель, о ко-



 
 
 

тором ей говорила мама. Это мог бы быть и чей-нибудь папа,
но родителей не пускали в вестибюль, потому что они созда-
ют давку.

Он улыбнулся ей едва-едва, больше глазами, чем ртом, и
почему-то девочке сразу показалось, что с ним легко будет
подружиться. Девочке или зверьку? Кто на этот раз почув-
ствовал?

Новый учитель поздоровался за руку с Монголом, взял
ключ и пошел в сторону учительской. Люба осторожно по-
следовала за ним.

Старик легонько дернул ее за рюкзак:
– Чтобы так часто кушать, нужно поменьше сидеть в норе

и много искать добычи! Кушать, чтобы жить. Жить, чтобы
кушать. Девочка Люба кушает то, что слышит. А старик еще
не завтракал. Во сколько откроют столовую?

– В девять! – Люба потянула рюкзак. – Ну-у-у!
Она рванула следом за новым учителем и, увидев его, сба-

вила темп.
Ему не очень далеко удалось уйти.
Он шел словно через минное поле: после полупустой

улицы нижний этаж школы напоминал стихийное бедствие.
Землетрясения, сопровождаемые хохотом старшеклассни-
ков, сменялись цунами первоклашек, рядом с которыми бы-
ли разбросаны рифы рюкзаков. Некоторые из малышей, не
замечая сидений, могли сесть на пол и переобуваться прямо
посреди прохода, не обращая внимания на людей вокруг.



 
 
 

Внезапно среди них, как ураган, появилась Маргарита
Генриховна. Ее стараниями ребятишек сдувало и уносило
вверх по лестнице, словно маленький домик Элли. Но на ко-
го сегодня должен был рухнуть домик, на какую Гингему –
оставалось загадкой.

Люба затянула лямки на портфеле и ловко спрыгнула со
ступеньки, прошла по узкому коридору прямо между галдя-
щими старшеклассниками и юркнула под мышкой одного из
них к дверям учительской. Сначала она просунула нос, а по-
том в проеме оказалась вся ее голова с соломенной копной
волос. Любопытные глаза девочки уставились на группу учи-
телей, которые, столпившись у экранов, изучали информа-
цию, записанную с камер наблюдения. Очевидно, они про-
сматривали какую-то недавнюю запись.

– Еще назад перемотай. Говорю тебе, это было раньше.
– Кирилл Петрович, какой это был урок?
– Кажется, четвертый, – новый учитель внимательно вгля-

дывался в доску с расписанием, – я еще плохо ориентируюсь.
Мне только сказали, что случилось это вчера.

Маргарита Генриховна раздосадованно хлопнула себя
папкой по бедру.

– Это вам подарок к первому дню работы. Не успели еще
встретиться со своим шестым классом – и на тебе, сразу но-
вое происшествие. Но не пугайтесь, их еще будет много. Впе-
реди зима. Зимой детям особенно скучно.

– Пока мне не совсем понятно, чего пугаться. Что они сде-



 
 
 

лали с раковиной?
– Заткнули ее тряпкой. И открыли воду.
– Зачем?
Люба на всякий случай убрала голову обратно в коридор

и посмотрела по сторонам. «Значит, они уже знают, как де-
вочки вчера устроили потоп».

Землеройка снова просунула в дверную щель любопыт-
ный нос.

– Да нет, ты смотришь другой день. Это было двадцать
пятое! – Заведующая хозяйственной частью, перетаптываясь
с ноги на ногу, нехорошо выругалась.

– Во-от, ставим время. Это около двенадцати сорока слу-
чилось.

Кто-то из учителей – девочка не видела, кто именно, – на-
жимал кнопки, меняя настройки камеры наблюдения.

– И что там? Вот идут барышни.
– Это не они. Да это еще перемена, перемотай вперед. Те-

перь назад. Что ж это такое!
– Ваш класс, Кирилл Петрович?
– Наверное, мой. Я же их в лицо еще ни разу не видел.
«А вот и видел, – обиделась Люба. – Я тоже твой класс».
– Двенадцать сорок. Ага! Вот, глядите! Заходят в туалет.

Вон и тряпка у них. Долго, перемотай! Стоп. Так. Выбежали.
Все точно так!

– Подождите, смотрим дальше.
Люба с интересом пыталась разглядеть, что там, на экра-



 
 
 

не, но спины взрослых мешали ей. Вчера девочки на уро-
ке ИЗО устроили потоп в туалете. Для чего? Этого Люба не
знала.

– Ты что здесь торчишь? Фью-ить! Знаешь, что сделали
любопытной Варваре на базаре?..

Девочка обернулась и увидела над собой суровое лицо
физкультурника: на висках уже проглядывают седые волосы,
появившиеся раньше времени. Она нисколько не испугалась
– откуда-то знала, что он добрый, просто грустный. Его вы-
дают глаза. Люба понимает, что он должен так вести себя со
всеми – иначе не будет порядка. Она слышала, что он был
на войне, – а там без порядка никак. Она подыграла ему, хи-
хикнула, обнажив зубы со скобками, и, подняв руки, сказала:

– Хорошо-хорошо! Сдаюсь! Но нос мне, пожалуй, еще по-
надобится.

– Смотри. А то я сейчас схожу за отверткой, откручу его
и положу в карман.

– Нет уж! – Люба взвизгнула и поспешно спряталась в тол-
пе.

Роман Штыгин вошел в учительскую. У него в руках даже
не было портфеля. Он был здесь единственным, кто носил
джинсы и свитер. Физрук лениво посмотрел на доску с рас-
писанием и услышал позади себя голоса:

– Вот, бежит остальной класс. Бьют тревогу!
– Значит, раковина уже переполнилась и вода льется на

пол.



 
 
 

– Пишите! Все это случилось во вторник… Кулакова и…

Прозвенел звонок, но по ступеням школы продолжали
подниматься люди. Кто-то бежал, волнуясь, что опаздывает,
другие даже не пытались ускорить шаг.

Люба смотрела в окно на детей и взрослых, взбирающихся
на крыльцо.

«Интересно, есть ли хоть один человек, который входил
бы сюда по собственному желанию?» – подумала вдруг она.

Нужно было идти в класс.
Лучше сейчас тихонько сесть, чем опоздать и зайти в ка-

бинет под всеобщее улюлюканье.



 
 
 

 
Толик-Йорик

 
Гришаня долгие годы жил в шкафу. Иногда его звали То-

лик или Йорик. Судьба его чем-то напоминала судьбу старо-
го школьного пианино, но в отличие от «Красного октября»
он почти не издавал звуков, только порой нервно поскрипы-
вал.

Тело Гришани – место боевой славы. По его конечностям
прошли танки детского любопытства, авиация подростков
бомбила его неиссякаемым запасом оригинальных бытовых
предметов, которые побывали во всех его отверстиях, нако-
нец флотилия старшеклассников превратила танцы с ним в
ежедневный ритуал. Армия сама выбрала ему имя.

Гришаня (слава богу!) был сделан из пластмассы. Но не
проходило и дня, чтобы кто-нибудь, увидев его, не восклик-
нул: «А он настоящий?»

Левая кисть была навсегда утеряна. Она хранилась у вы-
пускника гимназии Сережи Зойтберга на даче, приделанная
ржавым гвоздем к дверному косяку в его комнате. Иногда
Сережа гремел костяшками и пугал ими своих гостей.

От грудины отходило несколько ребер, закрепленных ме-
таллической проволокой. Это случилось, когда кто-то поло-
жил Гришаню на парту и пытался спасти его от сердечного
приступа непрямым массажем сердца. И неважно, что серд-
ца у него никогда не было, важно, что, как и у старого пиа-



 
 
 

нино, у Толика-Йорика была страдальческая душа.
Альберту повезло меньше. Хотя он был гораздо моложе

Гришани и снаружи сделан из резины, прожил он всего два
месяца. Школа приобрела его для занятий ОБЖ, чтобы тре-
нироваться в том самом массаже сердца. Альберт напоми-
нал супермена, только без рук и ног. На специальном пульте
мигали лампочки, обозначающие его самочувствие. У него
даже был индикатор, показывающий перелом ребер. Но со-
здатели Альберта явно не ожидали, что тайком от учителя
его вытащат из-под стола, сядут ему на грудь и несколько раз
подпрыгнут (потому как он «хорошо пружинит»). Альберт
умер смертью храбрых – раздавленный пятой точкой како-
го-то упитанного школьника…

Правая большая бедренная кость Толика-Йорика имела
две глубокие вмятины. Братья Мухины однажды ставили
эксперимент: что прочнее – швабра или эта самая кость. К
счастью для Гришани и швабры, поединок был вовремя оста-
новлен прежней учительницей биологии.

Наконец, самым многострадальной и популярной его ча-
стью был череп, который легко снимался со штыря, крепя-
щегося к позвоночнику. Пружинки, соединяющие нижнюю
челюсть с верхней, были растянуты, отчего Гришаня всегда
выглядел слегка удивленным. Передние резцы – перемазаны
застывшим коричневым месивом: кто-то решил, что скелет
голоден, и накормил его шоколадным батончиком. Хорошо,
что это был всего лишь шоколад.



 
 
 

Именно неустанное внимание погубило Толика-Йорика.
Любовь школьников была столь велика, что его на долгие го-
ды спрятали в шкаф и забыли вместе с остальным хламом.
Звездный час Гришани прошел, рейтинг его популярности
стремительно упал. Скелет заменили электронными схема-
ми и картинками. Там, в пыльном хранилище всего ненуж-
ного, разобранный по косточкам, разложенный по полкам,
словно останки испанского католического дворянина в скле-
пе, он пребывал до прихода нового учителя, как будто в ожи-
дании второго пришествия. Это можно было бы считать от-
пуском Гришани, если бы он не был создан, как и старое пи-
анино, затем, чтобы служить…

Кирилл нашел Метательницу Ядра на заднем дворе шко-
лы, куда она вышла покурить, и простоял там минут пятна-
дцать. Первый день начался с кучи обязанностей: нужно бы-
ло все подготовить к урокам, найти хоть какие-нибудь учеб-
ные материалы и понять – о чем вообще рассказывать детям.

Он уже ходил в библиотеку. Дверь была открыта, а в по-
мещении – сумрак. Озеров нащупал на стене включатель, и
лампы, мигнув, осветили книжные полки и стол, усыпанный
формулярами.

Одновременно с щелчком раздалось громкое «Апщхи!»,
такое, что стекла в окнах задрожали. За столом, закинув но-
ги на соседний стул, сидел уборщик, которого дети между
собой называли Монгол. Старик закрыл ладонью глаза, а по-



 
 
 

том быстро-быстро потер нос, чтобы не чихнуть снова: «Че-
ловек включил свет слишком быстро! Старик чихает, когда
видит горящую лампочку или солнце. У старика от яркого
света свербит в носу! Очень щекотно!» Озеров с удивлени-
ем узнал, что Монгол работает еще и библиотекарем, кроме
этого он убирает классы и чинит школьную мебель:

«Но найти меня можно здесь, в библиотеке. Старик лю-
бит читать детские книги. Они делают старика не таким глу-
пым».

У него Кирилл получил все необходимые учебники, но-
венькие, еще пахнущие свежей краской. Полистав, он на-
шел их довольно запутанными, но общая картина стала ясна.
Пока с него не потребовали учебную программу, он решил
давать по параграфу за урок. Расписание было составлено
таким образом, что ему придется вспоминать совершенно
разные разделы биологии и быстро переключаться с одного
класса на другой. К счастью, то, что он обнаружил, прогля-
дывая учебники, показалось ему знакомым и даже несколько
упрощенным. В голове сразу стали всплывать старые знания,
дополняющие тему, и идеи, как подать материал интересно.
Пока это была единственная и главная задача – постараться
заинтересовать учеников. «Они сожрут тебя с потрохами», –
вспомнил он слова сестры.

Теперь Озерову нужно было найти заведующую хозяй-
ственной частью, потому что учебные пособия хранились
неизвестно где. Он обегал всю школу, посветил физиономи-



 
 
 

ей во всех кабинетах, пока выяснил, что она вышла на улицу
покурить.

– Получается, кабинета биологии нет как такового? – Озе-
ров успел продрогнуть. Снаружи было сыро.

– Ну, у нас ведь языковая гимназия.
– Но у нас ведь не филологический факультет!
Метательница Ядра подбоченилась и грозно взглянула на

Кирилла:
– Чиво вам от меня надо? Где я возьму щас другой каби-

нет? Иди к директору!
– Я только от нее. Она сказала, вы знаете, где лежат учеб-

ные пособия.
– Ничего я не знаю.
Озеров понял, почему завхоза называли Метательницей

Ядра. Она все время сбрасывала с себя груз ответственности
и зашвыривала его далеко-далеко.

– Где мне взять наглядный материал для уроков? – Ки-
рилл не собирался отступать. Его сестра сказала бы, что он
нудит. Но этот навык был ему сейчас необходим. Если по-
требуется, он возьмет эту крепость измором.

– Прошлая учительница и без них работала. На компью-
тере.

– Компьютер зависает. Он открывает каждое окно по де-
сять минут.

Кирилл ожидал новой вспышки ярости, но она докурила
сигарету, сказала: «Ща…», огляделась по сторонам и повела



 
 
 

его за собой по лестнице черного хода.
Она открыла кабинет географии и пространно указала на

огромный шкаф:
– Вот здесь…
Потом прошла по коридору и, распахнув дверь в кабинет

ОБЖ, показала другой гигантский шкаф:
– И здесь. Берите, как говориц-ца, все что душе угодно.

Кирилл открыл покрашенные белой масляной краской
дверцы. На него, заваленный сверху тетрадками, смотрел че-
реп.

Гришаня увидел свет! Если бы у него были веки, он со-
мкнул бы их. Но у него вообще не было глаз. И все-таки То-
лик-Йорик умел любоваться миром.

Череп улыбался. Ничего удивительного – всякий череп
улыбается, но то ли так падал свет, то ли экспонат был сде-
лан таким образом, что улыбка его как бы говорила: «Ну вот
ты и пришел, я так долго ждал тебя».

Озеров обрадовался: в школе, где он учился, никогда не
было учебного скелета. Ему почему-то не хотелось показы-
вать цифровые картинки, это он всегда успеет сделать.

Кириллу так и не удалось очистить Гришане зубы – шо-
коладка стала как камень.

Чтобы собрать Толика-Йорика по частям, потребовалась
смекалка и инструменты. Далеко не все части нашлись в
шкафу. Например, не хватало оси, чтобы крепить на нее по-



 
 
 

звоночник, и Кириллу пришлось использовать подручные
предметы.

Он нашел в шкафу металлическую трубку и подставку для
географических карт. С помощью плоскогубцев и отвертки
закрепил конструкцию, хорошенько толкнул плечом – устой-
чивая (вдруг врежутся головой?).

Гришаня смотрел на нового учителя и благодарно улыбал-
ся. Он бы расплакался, но в его черепе отсутствовали слез-
ные железы. Только отверстия от них остались в кости. Ему
больше не придется лежать в темноте в шкафу. Несомнен-
но – такая участь ожидает многие скелеты, но у него другое
призвание. Да не обидятся на него все органические друзья,
питающиеся кальцием!

Первый урок анатомии должен был проходить в восьмом
классе. Увлекшись, Озеров не услышал звонка. Однако по
двери, которую пытались выломать, и по дергающейся руч-
ке он сообразил, что пора впускать учеников. Похоже, дети
привыкли к тому, что биология проходит в разных кабине-
тах, и уже нашли класс, сверившись с расписанием.

Кирилл перекрестился и повернул ключ в замке. Когда он
приоткрыл дверь, лица юных «дергалетелей» сконфузились
и их пыл угас. Многие, как он отметил, не ожидали увидеть
учителя в классе и думали, что он придет со стороны лест-
ницы, а кое-кто был обескуражен тем, что новый учитель –
не женщина и к тому же молод.



 
 
 

Река незнакомых лиц влилась в кабинет. Поводов для раз-
говоров было много, некоторые только что разглядели Гри-
шаню, и он вызвал у них живой интерес. Один подросток
попытался потрогать скелет за челюсть, но что-то во взгля-
де Озерова заставило его передумать и встать у своего ме-
ста. Одна худенькая девочка, входя в класс, воскликнула с
облегчением:

– Значит, у нас больше не будет замен! Наконец-то нач-
нется нормальная биология!

Ее возглас обрадовал Кирилла. И воодушевил. Значит, не
все из них хотят сожрать его с потрохами. В классе стоял
гвалт, но кто-то крикнул: «Ти-и-ихо»,  – и все замолчали.
Озеров понял, что продлится это недолго, только пока любо-
пытство сильно. Он чуял, что первые минуты решают все, и
быстро поприветствовал собравшихся. Слишком официаль-
ное обращение не подходило. Он постарался не быть очень
уж серьезным, но и фривольности не хотел допускать.

– Присаживайтесь! – его голос прозвучал хрипло.
– Присаживайтесь! – повторил кто-то со смешком. Им го-

ворят «Садитесь!» – понял Озеров. Разница небольшая, но
она сразу обнаруживала, что в школе он – человек новый.

– Считайте, что вы у меня в гостях. Гостей обычно при-
глашают присесть.

Дальше последовали вступительная речь и процедура зна-
комства. Все это Озеров представлял себе несколько слажен-
нее и эффектнее, чем вышло на деле.



 
 
 

Так как внимание к скелету с каждой минутой росло, Ки-
рилл решил не тянуть и дал первое задание.

– И что, нам всего его нужно нарисовать?! – Худенькая де-
вочка уже не выглядела такой довольной, как в начале урока.

– И выучить. Но это ваше первое задание на дом. А сейчас
мы только разберем основные отделы.

– А я бы порисовал с натуры! – послышалось с задних
рядов, кто-то явно не рассчитывал, что его услышит учитель.

–  Дома развлекайся у зеркала как хочешь,  – парировал
Озеров. Послышались смешки.

Худенькая девочка все еще глядела на скелет, не веря в
то, что его можно изобразить на бумаге. Кирилл повернулся
в ее сторону:

– Ты можешь, конечно, нарисовать только нижнюю часть.
Но попробуй потом понять доктора, если он скажет, что сло-
мана ключица.

– Ключица?
– Где она, кстати?
Кислицина неуверенно поводила рукой в области плеча.
– Остальные.
Правильно указало человек пять.
– Может быть, кто-то покажет, где находится крестец?
Кирилл коснулся скелета и в самый последний миг успел

поймать его. Кажется, самодельная конструкция не прошла
всех испытаний.

Это очень всех развеселило. На кону стояло многое: он



 
 
 

мог так и остаться стоять, придерживая скелет и продолжая
вести урок, что выглядело бы довольно глупо, или положить
его на пол, в чем не было никакого смысла. Перед доской на-
ходилась высокая кафедра. Недолго думая, Кирилл посадил
на нее Гришаню, как на трон, прямо у всех на виду.

– По-моему, так ему гораздо удобнее!
Класс оценил шутку. Практически все наблюдали за ске-

летом, чего и добивался Озеров.
– Так кто покажет крестец?
– Я покажу!
– Покажи нам джинна, Аладдин! – снова крикнул кто-то

с задних рядов.
Кареглазый парень в клетчатом платке на шее показал

крикуну за спиной неприличный жест.
Он вышел, потоптался и ткнул пальцем в скелет в области

грудины.
– Тут же крест, так?
Озеров вместо ответа изобразил траур на лице и закрыл

глаза ладонью. Все засмеялись, парень тоже. Где-то в подсо-
знании Кирилл отметил, что все включены. Это был редкий
момент торжества.

– Он гораздо ниже. Ладно. Упрощаю задачу. Пушкина ра-
нили в бедро?

– Вроде бы.
– Где это?
Больше половины показали правильно. Кислицина задум-



 
 
 

чиво указала на бедренную кость.
– Вот за этим мы здесь и собрались, нам поможет бедный

Йорик. Сейчас мы изучим на нем все, что упомянули, и даже
больше…

– Зачем мне это нужно? Я и так пойму, где болит.
Озеров сделал паузу и задумчиво потер подбородок.
– Хорошо, давайте так: вы называете профессии – кем вы

хотели бы стать, а я говорю, как вам может пригодиться ана-
томия и физиология.

– Врач!
– Очень смешно.
– Хорошо. Художник. Ему-то зачем?
– Каждый профессиональный художник должен знать ана-

томию, чтобы рисовать человеческую фигуру. Ты обижаешь
Леонардо. Слышал о нем?

– Леонардо да Винчи? Да, он крут.
– Власти Флоренции, между прочим, привозили ему тру-

пы для изучения человеческих тел.
– Фу, гадость!
– Вы ведь любите такие истории.
– О да! – включился кто-то с задних рядов.
– Поэтому я не буду продолжать… – Озеров почувство-

вал, что его голос сам собой стал тверже. – Скажу только, что
его разработки до сих пор используются в медицине. Кстати,
в учебнике есть его рисунки, можете взглянуть. Все равно
вам целый год таскать эти книжки!



 
 
 

Зашелестели страницы. Еще одна маленькая победа.
–  Юрист! На кой анатомия юристу?  – Девушка со вто-

рой парты хлопнула накрашенными ресницами, она явно со-
биралась переловить всех преступников, как только дожует
жвачку.

– Криминалистика. Ты собираешься расследовать убий-
ство, не понимая, куда попала пуля потерпевшему?

– Архитектор!
Озеров вспомнил старшего братца. Его напыщенную фи-

зиономию, махровый халат и пальцы, сложенные домиком.
– Смотря какой… Есть один, его зовут Калатрава.
– Как отрава?
– Он бы не обиделся, потому что его нанимают по всему

миру.
– И что в нем особенного?
– Он строит здания по подобию живых организмов.
– Это как?
– Есть скелеты куда более устойчивые, чем наш. Напри-

мер, скелет черепахи – на его основе можно построить аэро-
порт или железнодорожный вокзал.

– Но это же некрасиво.
– Тебе решать. Только посмотри сначала. Кто берет до-

клад по Калатраве?
– Я!
– Я тоже хотела. Можно два?
– Тебе в дневник или в журнал?



 
 
 

– Я имела в виду два доклада: я тоже возьму.
– Хорошо. Кто не забудет про Леонардо?
Поднялась пара рук. Озеров почувствовал, что связки в

горле стали как наждачная бумага. Голова медленно запол-
нялась туманом усталости. Он не знал, что удерживать по-
стоянное внимание так сложно.

– Менеджер! Менеджер в офисе. Зачем мне анатомия?
Озеров на миг задумался и внимательно посмотрел на ху-

дого юношу с горящими карими глазами, густой челкой тем-
ных волос и упрямым лицом – того, который вызвался пока-
зывать крестец. Он еще не запомнил его имя.

– Как тебя зовут?
– Андрей.
– Скажи свою фамилию, Эл, – эти голоса с задних рядов

начинали утомлять. – Штыгин, Шты-гин.
Юноша невозмутимо повторил неприличный жест, дер-

жа руку за спиной. Озеров сделал вид, что не заметил этого.
Впрочем, если бы он мог, то показал бы то же самое «голосу
из зада».

– Почему такой пример?
– Один мой друг работает там, – придумал на ходу Алад-

дин.
– Там анатомия, может быть, и не нужна. Но почему там

обязательно должен работать ты?
Класс снова зашумел. Озеров шагнул вперед, разводя ру-

ки:



 
 
 

– Послушайте! Этот предмет нужен, чтобы вы могли по-
мочь своей маме или бабушке, брату или другу, когда у них
что-нибудь заболит. Однажды вы и родителями станете.

– Ну, это вряд ли, – пробубнила Кислицина.

Когда прозвенел звонок, в классе остались ученики, ко-
торые хотели задать вопросы по теме. Озеров посчитал это
хорошим знаком. В том числе подошел Андрей Штыгин. Он
сказал, что любит рисовать, и даже загорелся желанием вы-
учить весь скелет.

Некоторые, правда, задержались, чтобы сфотографиро-
ваться с Гришаней.

Скелет удовлетворенно оглядывал класс. Сидеть на воз-
вышении было приятно. Если бы он мог, то помахал бы всем
кистью, но она отсутствовала.

Всего за одну перемену популярность быстро вернулась к
Толику-Йорику, а вместе с ней – и угроза его жизни.

Он получил новые прозвища и очень нравился детям, осо-
бенно маленьким. Но точно так же детям нравятся и живот-
ные, а животным, как правило, очень хочется выжить.

Многие ученики предположили, что это скелет бывшей
учительницы. Озеров выразил надежду, что здесь не появит-
ся вскоре еще один скелет. Ему ответили, что одного им
вполне достаточно.

Когда популярность скелета начала мешать работе, Озе-



 
 
 

рову пришлось выпроводить всех из кабинета и закрыть
дверь на ключ.

На перемене, оказавшейся короче, чем он себе представ-
лял, Кирилл снова стал исследовать забитый до основания
шкаф. Некоторые картонные коробки старого образца рас-
сыпались прямо у него в руках. Он нашел массу того, что ни
разу даже не вскрывалось и пролежало здесь не один деся-
ток лет.

Следующие три урока прошли не так успешно. Пятый
класс показался неуправляемой стаей мартышек, которые
только, может, на жалюзи не раскачивались. И он должен
был рассказывать им о покрытосеменных растениях! Разве
что о бананах. Озеров дал себе слово тщательнее подгото-
виться к их уроку в следующий раз.

В шестом «Б» он должен был рассказывать про медуз.
Ему удалось зацепить их внимание фактами о самых ядови-
тых тварях. Португальский кораблик, от одного прикосно-
вения к которому погибает рыба, особенно поразил вообра-
жение мальчика по имени Емеля, с раскрасневшимся лицом
и всклокоченными волосами. Кирилл совершил огромную
ошибку, позволив ему дважды рассказать о гигантских ме-
дузах размером с акулу, которых он видел в морском заливе
Города Дождей. Подробное описание их щупалец и увлека-
тельная история про то, как дедушка Емели боролся с ними
уже на берегу, довели класс до истерики.

Последний урок Кирилл провел на автопилоте, рассеянно



 
 
 

пытаясь запомнить поток новых лиц, отмечая особенности,
склонности, портреты и характеры новых учеников и к фи-
налу даже позабыв, какой класс у него был.

Ему казалось, что день давно уже должен был закончить-
ся, но впереди его ждала первая встреча с порученным клас-
сом и неприятный разбор полетов по поводу прошедшей
драки и потопа, устроенного в туалете.

Озеров не любил никого обвинять и терпеть не мог шко-
лярства. Он понятия не имел, как говорить об этих событи-
ях с детьми. Пока что он решил отдельно разобрать драку с
участниками инцидента и вместе со всем классом – случай
с потопом, потому что про него было известно мало.

Кирилл быстро заполнял в перерыве журнал, когда вдруг
почувствовал, что за ним пристально наблюдают. Он под-
нял глаза и увидел красное мальчишеское лицо: ошалелый
взгляд, светлая челка, волосы прилипли к мокрому лбу, нос
плотно прижат к краю кафедры.

– Вы испугались, Кирилл Петрович? – спросил мальчик
высоким голосом с плавающей интонацией.

– Не очень. Хорошее настроение, Емеля?
– Сегодня в столовке Ибрагимов хотел облить меня соком,

но пачка лопнула у него в руках.
– День начался удачно, но не для Ибрагимова, – прогово-

рил Озеров, продолжая торопливо писать.
– Я хотел вас спросить…
Кирилл постарался скрыть страдание на лице. Колбасов



 
 
 

сегодня извел его вопросами про медуз, на которые чаще
всего сам и отвечал. Он весь урок тянул руку, и не спраши-
вать его совсем было бы слишком жестоко, но стоило дать
ему высказаться – и начиналось словоблудие.

Озеров отложил ручку и серьезно спросил:
– Что тебя интересует?
Емеля посмотрел вокруг. Видно, он еще не придумал те-

мы для разговора. Звук «Ч» у него получался с легким при-
свистом, как «Чью».

– А чей это череп у вас на столе?
– Человеческий.
– Он настоящий?
– Хочешь проверить?
– Да. Я бы… э-э… изучил его.
– Держи. Только не уходи с ним далеко.
Кирилл посмотрел на часы и понял, что должен идти в

свой класс. Он написал еще одну строчку в журнале и поднял
глаза – кабинет был пуст: исчез Колбасов, исчезла и голова
Гришани.

Озеров охнул.
Через секунду из коридора послышались дикие вопли.

Приоткрыв дверь, Кирилл увидел, как мимо пробегают, ве-
село визжа, девочки из начальных классов. Их банты трепе-
тали.

Следом, хохоча голосом злодея и пыхтя, бежал Колбасов
– перед собой он держал череп.



 
 
 

Челюсть Гришани болталась: он ритмично постукивал зу-
бами.



 
 
 

 
Илья Кротов

 
Новостей было слишком много, и оставаться наедине с од-

ноклассниками мальчик не хотел. Ему был нужен совет дру-
га. Вот Монгол, пусть и намного старше, но, как казалось
мальчику, хорошо понимает его. Говорит как ровесник. Од-
нажды Монгол даже назвал Илью мудрым, и теперь Кротов
подобно старику давал советы тем, кого считал своим дру-
гом (в том числе и самому Монголу).

Большинство друзей Ильи – взрослые люди. Почему-то с
ними он лучше находит общий язык.

Мальчик откусил кусок сочного яблока и приблизился к
двери библиотеки. Если ему повезет, Монгол будет ждать его
там. Они даже успевали иногда сыграть партию в шахматы
на большой перемене.

Старик оказался на своем месте. Увидев, как он расстав-
ляет книги, стоя на складном табурете, Илья почувствовал
некоторую неловкость – они еще ни разу не обсудили про-
изошедшую драку. Если бы не Монгол, неизвестно, чем бы
все закончилось.

К чувству вины примешивалась радость – сегодня маль-
чик узнал, что победил на городской олимпиаде по матема-
тике. Илье самому было странно, как два таких разных чув-
ства могут в нем одновременно сочетаться, но ничего не мог
поделать.



 
 
 

На скрип двери старик обернулся, и мальчику показалось,
что Монгол здесь родился и что он сделан из старой пожел-
тевшей бумаги, картонных и кожаных переплетов и книжной
пыли. Говорили, что так оно и было: Монгол в этой школе
дольше всех, с тех пор, как ее построили. Илья даже слышал,
будто он живет здесь.

– Вам помочь?
– Если мальчик достанет нижние книжки и подаст их мне,

старик не будет скакать с табурета на пол и с пола на табурет,
как неопытный юноша, не умеющий ездить на осле.

Илья не заставил просить себя дважды. Но когда он на-
гнулся за книгами, на него посыпался целый дождь из фор-
муляров, которые Монгол держал в руке.

– Ох, какой старик растяпа! Мальчик не поможет мне по-
считать, сколько формуляров упало на пол? Библиотекарь
должен все знать!

– Пятьдесят четыре, – практически сразу ответил Илья.
– Очень быстро, – старик взял формуляры и пересчитал,

послюнявив морщинистый бронзовый палец, – и точно. Как
у него получилось?

– Они упали, разделившись на шесть небольших кучек.
Четыре остались лежать на второй полке, восемь упали на
первую, на стопке книг лежали еще две, чуть в стороне, и
рядом рассыпались веером ровно десять. Другие я зрительно
разделил на области и считал десятками. Я ошибся – кажет-
ся, кучек было больше.



 
 
 

«Зачем я все это рассказываю ему?» – думал Илья, обес-
покоенный тем, что перемена идет, а они еще не объясни-
лись.

Старик тем временем глухо рассмеялся.
– Что смешного?
– Мальчик очень хорошо считает, но не заметил, что ста-

рик нарочно рассыпал бумажки.
Илья нахмурился, но затем не выдержал и улыбнулся. Хо-

рошо, что Монгол шутит. Мальчик уже было испугался – как
бы ему не потерять очередного друга. Ему казалось, что ста-
рик разочаровался в нем, когда Илья не сумел остановиться
в драке и ударил Афанасьева ногой.

Чувствуя, что ему нужно выговориться, мальчик начал
первым:

– Спасибо, что выручили меня тогда…
– Выручил? – Монгол захохотал, показывая крепкие жел-

тые зубы, среди которых был один серебряный. – Любой че-
ловек знает, что такое больно. Только один бьет и ничего не
чувствует, а другой, даже когда видит драку, чувствует, как
будто бьют его. Мальчика ругала мама или жалела?

– Я ничего ей не сказал. А если спросит, скажу, что синяки
заработал, упав на физкультуре.

Монгол вытаращил глаза.
– Зачем? Так из-за мальчика может пострадать хороший

учитель, который шевелит только одной рукой!
– Не пострадает. Мама не любит устраивать скандалы. Но



 
 
 

однажды, когда я учился в другой школе, одна учительница
кричала на нас матом и хватала детей за уши. Мне пришлось
рассказать об этом, и ее уволили. А почему мама должна бы-
ла меня ругать?

Монгол задумчиво почесал голову:
– Мама зря не задала мальчику трепку. Драка еще ладно,

ты защищал свою шкуру и зеленое яблоко. Но старик видел
в окно, как после глупый мальчик с Емелей пошел играть на
дорогу и большой грузовик чуть не задавил их. Два раза за
один день мальчика подстерегала смерть.

– Смерть? Думаю, вы преувеличиваете. От драки еще ни-
кто не умирал, да и от бензовоза я бы успел увернуться.

– Я видел много драк. С ножами и дубинами, с ногтями
и зубами. Монгол знал одного сильного бойца, он мог скру-
тить пальцами тесак и толкнуть лошадь так, что та падала
набок. Сильный, ловкий был человек. В игре его уронили
легко, в шутку, он встал бы, но под затылком оказалась ка-
менная ступенька. Хороший боец ослеп, а через час не ды-
шал. Мускулов много, но на черепе их не накачать.

Илья слушал раскрыв рот. Старик достал шахматы, очень
странные, он сам сделал их из камня, и принялся расставлять
фигуры на деревянной доске.

– Говоришь, от бензовоза ты успел бы увернуться?
– Да… ну мне немного помогли…
– Мальчик не хочет говорить имя своего спасителя. Маль-

чик стесняется его.



 
 
 

Кротов покраснел.
– Это был Емеля Колбасов. Он просто немного ну-у-у…

убрал меня в сторону…
–  Мальчик поблагодарил его, как старика? Ведь Емеля

сделал для него больше, чем старик.
– Я… Я еще не успел.
– Мальчику мешает гордыня. – Старик выдвинул вперед

пешку. – Монгол знает, он много потерял из-за того, что слу-
шал ее голос. Но Илья может победить ее. Вступится ли он
за такого, как Емеля, если его кто-нибудь обидит?

– Я не знаю, – честно признался Кротов, – драки не самая
сильная моя сторона. Честно говоря, я не умею бить людей.

– Бить людей не обязательно кулаками. Мальчику придет-
ся защищать себя умной головой. Он должен знать наперед,
как ходит конь его врага.

С этими словами Монгол взял королеву Ильи. Тот сразу
приуныл. Он даже не успел заметить, что ей угрожала опас-
ность.

– Мальчик зашел с довольным лицом, а теперь грустит.
Глупый старик обыгрывает его. Мальчик сдается?

– Мальчик думает, – буркнул Кротов.
– Илья должен знать, что он хорошо считает. Но на свете

всегда есть кто-то, кто может делать это лучше него.
– Я победил в городской олимпиаде! – воскликнул пар-

нишка, проглатывая слова.
Старик кивнул и расплылся в улыбке, отчего его глаза



 
 
 

полностью скрылись под веками, а в уголках заплясали ве-
селые морщинки.

– Это хорошо! – таинственно проговорил Монгол. – И что
будет дальше?

Илье больше не хотелось обманывать. Он наконец понял,
что его так волновало…

– Там был еще один мальчик. Я не видел его в лицо. Знаю
только его номер. Он набрал ровно столько же баллов, сколь-
ко и я. Можно сказать, он тоже победил. Теперь мы должны
встретиться на международной олимпиаде. Возможно, там я
увижу его.

– Иногда у человека каждый день как олимпиада.
– Просто… – Кротов замялся, – я не думал, что кто-то

еще может считать так же быстро, как и я.
Он посмотрел на яблоко. Оно успело окислиться, мякоть

будто покрылась ржавым налетом.
– Пусть мальчик не обижается, но он еще мал, хотя и ду-

мает как взрослый. Какой талант мальчика важнее? Может
быть, он способен на большее, чем просто быстро умножать
цифры?

Илья не успел ответить – вдалеке зазвенел школьный зво-
нок.

–  Я забыл спросить!  – воскликнул он, хватая рюкзак и
неловко надевая его на плечи, так что полы пиджака смялись
под лямками. – Сегодня нас соберут по поводу драки. Гово-
рят, у нас новый классный. Вы уже с ним знакомы? Как вы



 
 
 

думаете, он поймет, что я, хм-м-м… не начинал драки?
Монгол кивнул, ответив разом на оба вопроса.
– Как вы посоветуете мне вести себя с ним? Что нужно

говорить? Мне… мне не хотелось бы закладывать этих… Я
бы хотел, чтобы они просто оставили меня в покое.

– Выбирай сам, – сказал Монгол и неожиданно широко
зевнул. – Старик должен вздремнуть. Скажу тебе только од-
но: будь с ним честным, и он станет твоим другом. Молодо-
му учителю очень понадобится верный помощник. Помоги
ему, и он поможет тебе избавиться от врагов.

Илья кивнул. Вытащил из кармана еще одно зеленое яб-
локо, оставил у Монгола на столе и побежал на урок.



 
 
 

 
Фаина

 
Подходил к концу пятый урок, когда ей стало по-настоя-

щему плохо. Она уже давно смирилась с постоянным плохим
самочувствием, с воспаленным от говорения горлом, с опух-
шими ногами и ноющим от резкого чувства голода животом.

Вопреки распространенному мнению о том, что работа,
связанная с детьми, молодит человека, Фаина, хотя ей не
было еще тридцати пяти, выглядела выцветшей и потуск-
невшей. Тонкие волосы на голове висели безжизненно, ли-
цо всегда было бледным, движения нервными и быстрыми.
Одевалась она так, что порой ее можно было не заметить на
фоне серой стены. Только глаза все еще лихорадочно горели.

К тому же Фаина Рудольфовна в последнее время много
корила себя.

Она не умела отказывать, и на нее вешали слишком много
работы с документами; она ничего не успевала, потому что
всегда суетилась. Уроки ее получались скомканными: она то-
ропилась дать много и сразу, но из-за этого ученики запоми-
нали меньше.

«Однако, – думала она, – меня нельзя упрекнуть в рав-
нодушии к каждому отдельно взятому ребенку». Фаина Ру-
дольфовна всех знала по именам, от нее невозможно было
что-то скрыть, она помнила, у кого какой долг и кто не вы-
полнил задание…



 
 
 

В животе уныло заурчало.
«Я ела на прошлой перемене… – Голова была как в ту-

мане, она старалась не замечать сосущей боли и продолжа-
ла вести урок. – Почему же я готова смести весь школьный
буфет?»

– Итак, еще раз повторяю вопрос. – Учительница истории
обвела глазами шумящий класс и привычным взглядом от-
метила, что ее слушают два-три человека. – Зачем римские
воины, уходя из разрушенных городов, засыпали окрестные
поля солью?

Каштанов весь извивался, его глаза навыкате и вечная ух-
мылка, его повороты, вставания, лягание, ржание и тычки,
его безостановочная болтовня – все это медленно сводило
Фаину с ума. Снова и снова, каждый урок – без облегчения,
без изменений. Разговоры с родителями, пересаживание с
одной парты на другую, замечания, постановка на учет… ни-
чего не действовало.

Шепотов опять под партой играл на планшете. Зачем ро-
дители купили этому бездельнику планшет – для каких дел?
Он поглядывал на нее время от времени, проверяя: видит
или нет? Его лицо выражало страх и удовольствие одновре-
менно, но это были не глаза мальчика, а мутный взгляд ком-
пьютерного наркомана. Снова и снова: отбирали устройства,
вели беседу, звонили родителям. Ничего…

– Повторяю: зачем? – рявкнула Фаина, поморщившись.
– Что зачем? – Каштанов по-лошадиному осклабился.



 
 
 

– Римляне посыпали поля солью… – сказала Фаина, со-
знавая, что не должна была повторять, что повторила непол-
но, и сейчас будет хуже.

– Чтоб росли соленые огурцы? – Ергольцева закрутила на
палец локон и посмотрела сквозь очки на подругу: оценит
шутку или нет.

У Фаины кружилась голова, она оперлась на стол.
– Еще варианты.
– Мы не знаем.
– Подумайте.
– Говорите уже, Фаина Рудольфовна!
Учительница отрицательно покачала головой.
– Чтоб лизать землю! – Каштанов загоготал над собствен-

ной шуткой, одновременно кинув остатки ручки в Ергольце-
ву.

– Ну, ты и придурок. С тобой даже не сидит никто!
– Тихо!
– Вы слышали, как она меня назвала, Фаина Рудольфов-

на?!
– Ты останешься после урока убирать класс.
– А че я опять?
– Фаина Рудольфовна, можно ответить?!
Фаина с облегчением повернула голову на голос. Но это

было не совсем то, что нужно. Руку подняла девочка, кото-
рая знала учебник лучше своей учительницы.

– Отвечай, Тамара.



 
 
 

– Может быть, на земле, в которой много соли, ничего не
растет?

– Томка, не умничай! – осклабился Каштанов.
Девушка, худая, как спичка, больше похожая на мальчиш-

ку, повернулась к нему и сказала твердо и резко:
– Не умничать? Кто-то же должен унять словесный понос,

который из тебя хлещет. Посмотри вокруг, малыш – от твоих
шуток все хотят выйти погулять.

Класс одобрительно захлопал, кто-то даже присвистнул.
Каштанов перестал кривляться и раскрыл рот. По уровню
развития в девятом классе он вел себя как семиклассник. Та-
мара как ни в чем не бывало повернулась к учительнице.

– Прошу прощения. Мы говорили о соли. У меня просто
бабушка на даче солью посыпает те места, где не хочет, что-
бы сорняки росли.

Фаина Рудольфовна хотела сказать «правильно», но вме-
сто этого почувствовала приступ тошноты. Она позеленела,
бросила «прстите» и выбежала из класса.

– Рудольфовне приплохело.
– Заткнись, Каштанов. Ну ты и идиот! – Ергольцева брезг-

ливо бросила в него огрызком его же ручки.
– Сама заткнись.

…Фаина подошла к раковине и начала осторожно смы-
вать растекшуюся тушь. Она надеялась, что в классе не было
слышно, как ее тошнило.



 
 
 

В туалете было душно, и она приоткрыла окно. Ей совсем
не хотелось возвращаться в шумный класс – она вдруг поду-
мала о том, как беззащитна.

Пожалела себя? Нет. Это что-то другое…
Как это «беззащитна»? Чужие дети вдруг показались ей

опасными? После семи лет работы с ними? Нет, ерунда! Да,
они опасны, но не для меня. А для кого же тогда?

Вдруг она начала догадываться, как будто пробираясь
сквозь пелену, еще боясь признаться себе. Неужели? Сей-
час?

Она потрогала пальцами живот и подошла к зеркалу, вста-
ла боком, потом другим, но ничего нового не заметила. За-
крыла глаза и постаралась почувствовать, одна ли она здесь.

И ей показалось, что есть кто-то еще.
Фаина начала отсчитывать, и получилось, что дитя долж-

но появиться на свет летом. Летом – когда она выспится, ко-
гда кожа ее хоть немного загорит, когда она перестанет жа-
ловаться мужу на работу, когда бирюзовые стрекозы на юге
начнут танцевать над кронами платанов свои брачные танцы,
а на балконе будет сушиться белье. И повсюду будет пахнуть
морем.

Ее щеки порозовели. Что, если так?
В любом случае впереди еще четыре месяца темноты, по-

том холодная, но короткая весна.
«Я выдержу их. Мы выдержим. Вместе».
Ей стало немного легче. Она поправила складки на юбке



 
 
 

и пошла на урок.



 
 
 

 
Озеров

 
За день до выхода на работу Кирилл попросил своего дуб-

лера рассказать подробнее об участниках драки. Видимо, в
понимании Фаины Рудольфовны характеристика учеников
состояла исключительно в их успеваемости по истории и
критерия «опасности или безопасности» общения с родите-
лями. Он позвонил ей, чтобы договориться о встрече в шко-
ле, но она решила обсудить все по телефону. Их беседа по-
лучилась неимоверно долгой, и Фаина Рудольфовна, кажет-
ся, не замечала, что разговор шел за его счет.

– Кротов? Ну что я могу сказать о нем? По истории у него
крепкая пятерка, он всегда готов. Меня вообще удивило, что
он начал драку. Хотя, признаюсь, порой он ведет себя нерв-
но и отвечает невпопад. Все может быть. Мать его я плохо
помню. Кажется, она приходила ко мне однажды с каким-то
вопросом по поводу учебников.

– Я ведь еще совсем не знаю их, вы не могли бы примерно
описать его?

Для Фаины эта просьба оказалась мучением.
– Ну… э-э-э… мальчик с большими глазами. Ходит все

время с яблоком…
Она бросила попытки и стала говорить про остальных.
–  Урбанский Максим… Такой красивый мальчик! И

очень бойкий. К нему у меня претензий по домашнему зада-



 
 
 

нию нет, и по проверочной работе недавней тоже…
Кирилл нечаянно перестал слушать, а Фаина Рудольфов-

на минут десять рассказывала, какие задания она давала
классу.

– Что вы знаете о родителях Урбанского?
– Что я знаю? Почти ничего. Их в школе никто ни разу не

видел. Вот и все, что я знаю. В драке он вроде бы не участ-
вовал, но Генриховна заставила его прийти и рассказать, как
все было, в качестве свидетеля.

– Почему о драке нельзя было просто забыть? Подумаешь,
мальчишки что-то не поделили.

– Забыть? – Фаина усмехнулась. – В гимназии, что напро-
тив, за такое могут исключить! Это у нас здесь все лояльны.
А потом приходят родители и требуют объяснений: при ка-
ких обстоятельствах у их ребенка на лице появились ссади-
ны и синяки?

– Но прошло уже несколько дней, – недоумевал Озеров, –
а родители так и не появились.

– Во-первых, Кирилл Петрович, бомба замедленного дей-
ствия взрывается не сразу, так уж она задумана. Во-вторых, я
понимаю, вы человек в образовании новый, но запомните, –
она снизила голос до шепота, хотя в этом не было необходи-
мости, поскольку говорила она с ним из дома, – они сдают
нам своих детей, как в детский сад или как щенков во вре-
менный приют, если хотите. Большинство из них таким об-
разом могут бесплатно от них отдохнуть с тем условием, ко-



 
 
 

нечно, чтобы мы обеспечивали их детям безопасность. Мож-
но говорить красивыми словами о тех высоких знаниях, ко-
торые мы им здесь даем. Но реальность такова, что большин-
ство детей так пресыщены интернетом, сериалами и играми,
что полностью потеряли интерес к урокам. Они приходят от-
сидеть в своем безопасном загоне, куда их отправили роди-
тели, по возможности максимально развлечься в нем и вер-
нуться домой.

Фаина перевела дух и продолжила:
– Часть родителей вообще не появится. Кто-то даже не

заметит, что стряслось с ребенком. Но придут и мамонты,
которые во всем обвинят учителей, растопчут их и своими
бивнями попытаются докопаться до правды. Они даже для
устрашения зайдут, как бы невзначай, – посидеть на уроке,
послушать. А вдруг учитель говорит что-то не то и дает пред-
мет не так, как они себе представляли? Вы слышали, Кирилл
Петрович, что в школьных классах собираются установить
постоянное видеонаблюдение, чтобы родители, где бы они
ни находились, могли следить за ходом урока? Почему бы в
таком случае не установить камеры на их рабочих местах, в
их офисах: на столе, под столом и в туалете? Посмотрим, как
им будет работаться при свидетелях!

– Уже поздно, Фаина Рудольфовна, давайте ближе к те-
ме. – Озеров надеялся, что хотя бы половина из того, что она
только что рассказала, – лишь сгущение красок.

Фаина на этот раз услышала его.



 
 
 

– Что еще сказать? Афанасьев – хитрый жук. Как его взя-
ли в нашу гимназию и как он прошел минимальные вступи-
тельные экзамены, не знаю. Вы должны узнать об этом по-
дробнее. Он все время обещает что-нибудь сделать и откла-
дывает на следующий раз. У него одни долги. Я подозреваю,
что он просто глуп. Если только глупость может сочетаться
с хитростью. В самой драке он не участвовал. Но жаловался
потом на Кротова, что тот ударил его в живот. Получается,
он сам же и попал в список участников инцидента. Отца его
я помню, приходит – такой квадратный, кивает и повторяет
только: «Я вас услышал. Я вас услышал», – как попугай; а на
деле ничего не меняется. Он редко видит сына и из чувства
вины забирает его с уроков. Учителям пишет записки с вы-
думанными оправданиями.

В трубке где-то вдалеке забубнил низкий голос – Фаина
заторопилась к мужу…

–  По безнадежности с Афанасьевым может посоревно-
ваться только Тугин. Этот вечно щурит глаза, когда его спро-
сишь, вечно не готов, имеет мерзкую привычку ломать чу-
жие вещи и однажды даже стащил у меня из шкафа учебник,
когда посеял свой. Набраться же такой наглости! Прийти на
урок, знать, что я пишу замечание в дневник за отсутствие
учебника и тетради, и решить проблему, взяв у меня книгу
без спроса.

«Я вас услышал», – чуть не сказал Озеров.



 
 
 

В полночь Кирилла разбудил звонок.
Полундра! Его класс (который он даже еще в глаза не ви-

дел) днем затопил туалет на четвертом этаже. Последние но-
вости докладывала Фаина Рудольфовна, узнавшая о собы-
тиях только что, от кого-то из учителей. У Озерова ушло
еще двадцать минут, чтобы успокоить своего дублера и убе-
дить, что звонить уже никому не стоит и лучше решить этот
вопрос с утра. Озеров сам предложил использовать камеры
слежения в рекреациях, чтобы определить, кто именно за-
ходил в туалет и действительно ли это был его класс. Фаи-
на приняла идею с видеонаблюдением, которое прежде так
сильно ругала, с большим энтузиазмом, но внезапно вспом-
нила, что сильно занята, и предложила обратиться к учите-
лям информатики, чтобы найти нужную запись.

Наконец Озеров попытался уснуть. Но это удалось ему
только под утро, так что проспал он не более трех часов. В та-
ком состоянии он провел первые уроки, а теперь ему нужно
было организовать два собрания по разбору происшествий.

Фаина Рудольфовна собрала мальчиков, подравшихся
возле пианино, и свидетелей в отдельном классе. Озеров не
мог еще сделать этого сам, потому что никого не знал в ли-
цо, да и уроки в других классах не позволяли ему отлучать-
ся. Учительница истории всем своим видом показывала, как
она торопится и взволнована, и ясно дала понять, что боль-
ше никого собирать не намерена. Она оставила его наедине
с учениками и ушла.



 
 
 

Уже позже, примерно через час, Фаина встретилась Ки-
риллу в учительской в необыкновенно задумчивом настрое-
нии. Плавно двигаясь, она обходила мебель стороной, слов-
но боясь ушибиться. Такая смена настроений не очень уди-
вила Озерова, уже после ночного звонка он понял, что дуб-
лер ему попался своеобразный. Если не сказать странный.

…Войдя в класс, он не заметил ни угрюмого молчания,
ни мук совести на лицах присутствующих.

В классе находились четыре мальчика. Двое, сидя рядыш-
ком, играли в один смартфон и громко комментировали про-
исходящее на экране. Один из них, с лошадиным лицом,
грязно выругался, когда Озеров только входил. Его голос
звучал хрипло, как будто принадлежал не мальчику, а под-
ростку постарше. Но когда он увидел учителя, глаза у него
стали как у затравленного волка. Кирилл мысленно отметил
и запомнил этот взгляд.

Сосед сквернослова сразу оторвался от экрана, улыбнул-
ся, сверкнув белыми зубами, и бросил на учителя прямой
уверенный взгляд темных проницательных глаз. «Бойкий
красавчик», – вспомнил Озеров описание Фаины. Максим
Урбанский. Свидетель драки.

– Здравствуйте, а вы кто? – произнес Урбанский ехидным
тоном.

Третий мальчик сидел в стороне и глядел в окно. Он по-
казался Озерову самым младшим из присутствующих. «Мо-
жет, потому, что он больше всех похож на обычного ребенка,



 
 
 

а не на мини-копию взрослого?» – подумал Кирилл.
Четвертый был застигнут врасплох. Он стоял возле учи-

тельского компьютера и копался в открытом принтере, ста-
раясь достать из него замятую бумагу. По искривленному но-
су и сощуренным глазкам Кирилл узнал в нем Тугина. Он
не мог объяснить почему, может, просто вспомнил Фаинину
историю про чужие вещи.

– Что здесь происходит?! – грозно спросил Озеров.
– Тугин, тупица, я тебе говорил: не лезь к учительскому

компьютеру! – вмешался Урбанский.
– Я хотел распечатать сме-ешную картинку! – тяжело во-

рочая языком, проговорил Тугин.
«Неправильная интонация и задержка речи. Значит, и

мыслительные центры в мозгу могут давать сбой», – отме-
тил про себя Озеров. Он что-то читал по этому поводу, ко-
гда учился в университете. Но если бы и не читал, то с пер-
вого взгляда понял бы, что парень несколько замедлен в раз-
витии.

Когда Тугин вернулся на свое место, Кирилл сказал:
– Я хотел бы познакомиться с вами при других обстоя-

тельствах, но новость о том, что вам пришло в голову оста-
вить друг друга без зубов, дошла до меня раньше, чем я вы-
шел на работу. Интересно узнать, что именно вы не подели-
ли и кто начал эту драку.

–  Здра-вствуй-те!  – проговорил по слогам Урбанский,
словно все, что говорил Кирилл, было жужжанием комара. –



 
 
 

А вы кто такой?
Озеров почувствовал, как свирепеет.
– Ты со всеми здороваешься дважды, Урбанский? Для те-

бя я – новый классный руководитель. Меня зовут Кирилл
Петрович. И мое первое руководство к действию: заткнись
и слушай.

Парень открыл рот.
«Резковато вышло, – подумал Озеров, – но он сам нарвал-

ся». Само то, что Кирилл назвал мальчика по фамилии, за-
ставило учеников взглянуть на него с любопытством. Когда
незнакомый человек знает твое имя, а ты его – нет, это сби-
вает с толку. Зато на лице большеглазого мальчика, которо-
го Кирилл предположительно определил как Илью Кротова,
появилась сдержанная улыбка. Яблока у него в руках не бы-
ло, но скорее всего это был он.

– Теперь к делу. Все, что с вами произошло, вы излагаете
на бумаге с заголовком «Объяснительная записка» и надпи-
сью в правом верхнем углу: «Директору гимназии № 111».
Меня не интересуют взаимные обвинения, только последо-
вательное изложение событий.

– Я думал, мы просто помиримся и уйдем, как всегда бы-
вало,  – промямлил Антон Афанасьев, недовольно убирая
челку с лошадиного лица.

Взгляд его с самого начала не понравился Кириллу. В нем
сквозили недоверчивость и высокомерие.

Вместо ответа Озеров положил на парту стопку бумаги.



 
 
 

– А как же урок? – пискнул Тугин.
– Ничего, задержитесь. Это вряд ли вас расстроит.
– На весь лист писать, что ли?
– Нет, охвати еще и парту.
– А можно мне не писать? Я ведь не участвовал в драке…

– Урбанский поднялся с места.
– Наблюдал драку?
– Наблюдал.
– За удовольствие нужно платить.
Тугин поднял руку.
– Что значит «последовательное изложение»?
– Это значит, что за чем следовало во времени, кретин, –

прошипел Афанасьев.
Озеров отметил, что Кротов тем временем спокойно пи-

шет.
Но первым (как ни странно) справился Тугин. Гордо под-

няв голову, он подошел к столу. Кирилл с трудом разобрал
кривой почерк с множеством исправлений.

«Директору гимназии № 111
Броненосцевой Марие Львовне

ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ ЗАПИСКА

Я Борис Тугин Венедиктович, ученик 6 «А» класса.
Я мешал учить Англиский язык.



 
 
 

Потому что Илья Кротов Александрович засунул мой
портфель в мусорное ведро.

После того как я Илье помешал учить Англиский, он на-
бросился на меня с криками и он сначала ударил меня по ли-
цу, а потом он ударил меня ногой по плечу. Еще он вцепил-
ся мне сильно в руку когтями и у меня даже остался след,
вообще.

Я вынужден был защищаться, потому что не люблю, ко-
гда меня бьют. Особенно если вцепляются и ногой.

Потом я увидел, как Илья набросился на Антона Афана-
сьева Федоровича и ударил в живот.

Что уже совсем странно! Он на всех бросается, вообще.
Мне кажется, его нужно изолировать. Он, может быть,

больной.

Дата: 23 октября 2013».

Озеров оглядел четырех учеников, сидящих в классе,
мрачным взглядом и оторвался от записки:

– Тугин, я же сказал, никаких оценок, обвинений и пред-
ложений! Только изложение событий.

– Но его нужно изолировать, разве не правда? Посадить
к макакам и бить током, – мальчик сощурился и глуповато
улыбнулся.

– Замолкни! – не сдержался Илья и тут же с сожалением
взглянул на учителя.



 
 
 

Кирилл раскрыл ладони в знак тишины.
– За работу: у вас скоро начнется урок.
– Кирилл Петрович, а я-то почему должен писать? – снова

заголосил Урбанский.
– Ты там был?
– Да я ж просто смотрел.
– Среди них есть твои друзья?
– Со мной все дружат.
– Вот я и не пойму, почему ты спокойно смотрел, как де-

рутся твои друзья.
– Кирилл Петрович!
Озеров взглянул на часы.
– Пиши, как все было. Нужен свидетель.
В дверь заглянули девочки. Озеров их не знал. Одна бы-

ла в очках и худая, похожая на Кролика из «Винни-Пуха».
Раздался хохот.

– А можно нам тоже посидеть?
– Нет.
– Они пойдут к директору?
– Закройте, пожалуйста, дверь. Прямо сейчас.

«Директору гимназии № 111
Броненосовой М. Л.

ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ



 
 
 

Я Урбанский Максим Юрьевич
(следующее слово замазано большим пятном белого кор-

ректора) видел, как происходит драка между учениками 6
«А» класса: Тугиным Борисом и Ильей Кротовым.

Сначала Илья Кротов без каких либо прямых объвинений
набросился на Тугина Бориса.

После того как их разняли, Илья Кротов набросился на
Антона Афанасьева.

Я считаю, что Илья Кротов находился в состояние эфек-
та и не осознавал свои действия.

Он набросился на двух учеников с огромной яростью и ку-
лаками.

Он несколько раз ударил каждого из учеников.
Я стоял в стороне потому, что не люблю драк и не хотел

получить. Все кто стоял вокруг, тоже не вмешивались, по-
тому что было интересно кто победит.

Одни болели за Тугина, другие за Кротова. Я просто
смотрел, я не болел. А потом прозвенел звонок».

– Можно, я уже пойду?
– Нет.
– Ну Кирилл Петрович, ну пожа-а-алуйста, – Максим Ур-

банский притворно закапризничал, потряхивая длинными,
ровно распадающимися по центру головы темными волоса-
ми. Клетчатая яркая рубашка совсем не походила на школь-
ную форму. Озерову было все равно, как одеваются дети, но



 
 
 

этот факт он отметил.
Кирилл проигнорировал его просьбу, поежившись, и об-

ратил внимание на Антона Афанасьева.
– Ты закончил?
– Практически, Кирилл Петрович, – сказал тот несколько

официально, проглатывая согласные. Парень поднял глаза и
недобро оглядел почти пустой класс, его рот скривился от
досады, а щеки пылали огнем. Он, как и Илья, пришел в эту
школу недавно, но успехи его оставляли желать лучшего.

«Если он только свидетель, к тому же потерпевший, поче-
му так переживает?» – размышлял Озеров.

Афанасьев поднялся, прошел неторопливой деловой по-
ходкой к столу и положил бумагу. В записке к месту и не к
месту стояли кавычки; как и в предыдущих объяснительных,
в ней было множество ошибок:

«Директору гимназии № 111
«Броненосцевой М. Л».
от ученика Антона Афанасьева 6 «А» класс

ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ ЗАПИСКА

Я находился на перемене, в то время как ученик 6 «А»
класса Кротов Илья Александрович стал наносить удары
без вязких тому причин: «его сумку положили на урну», ви-
дите-ли.



 
 
 

Илью пытались остановить учителя, но, однако, после
трех предупреждений от учителя «Фаины Рудольфовны»
Илья увидел, что его «сумка» лежала на «сумке» другого уче-
ника, и Илья решил, что это сделал я.

После чего, Илья стал наносить мне телесные повре-
ждения и попал мне по животу. В последствии, Илья меня
очень сильно (подчеркнуто другим цветом) толкнул в сто-
рону толпы учеников, и я упал на пол. Я сильно ударился, у
меня появился синяк.

После чего в состояние «шока» Илья замахнулся на меня
ногой, но мне повезло, и он промазал: его оттащили мои од-
ноклассники.

В какой-то степени я тоже виноват, но это не повод,
чтобы наносить телесные повреждения «ногами».

Озеров прочитал записку и не сказал ни слова. Остался
последний участник инцидента. Каракули, изображенные в
его объяснительной, читать было крайне сложно. Буквы бы-
ли крупными и волнообразными. У Кирилла ушло гораздо
больше времени, чтобы разобрать смысл написанного:

ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ
«Я, Кротов Илья.
Я подтверждаю, что набросился на Бориса Тугина пер-

вый.
Еще на географии он (урок назад) меня сильно цеплял, но



 
 
 

еще больше спровоцировал меня Антон, который мне пор-
тит настроение с начала сентября непрерывно.

У меня было очень плохое настроение: Антон спрятал
мой рюкзак, Максим отобрал мое яблоко, хотя отдал ми-
нуты через две.

И вот Борис Тугин мне помешал (я спокойно повторял ан-
глийский язык). Он с помощью пианино крышкой скинул мой
учебник.

Я разозлился и набросился на него (на Бориса).
Началась драка.
Буквально через полминуты нас разняли учительница ис-

тории и два старшеклассника. Я подобрал сброшенные во
время драки очки. Пошел в сторону класса и увидел, что мой
портфель лежит в мусорке.

Я, разозлившись, потянулся к портфелю. Заметив это,
Антон Афанасьев поставил мне подножку. Я замахнулся
ногой и, кажется, зацепил его.

Дальше прозвенел звонок, и мы уже спокойно пошли в
класс.

Если ребята оставят меня в покое, я забуду о том, что
драка была».

– Что у тебя с почерком? – спросил Кирилл. – Это почти
невозможно прочитать.

– Я пытаюсь писать лучше, но… – Илья покраснел.
Кирилл оглядел учеников. У троих из присутствующих –



 
 
 

враждебные напряженные лица.
У Кротова еще виднелись ссадины. Когда-то отец сказал

Кириллу, что готовый ударить готов убить. «Это не мелкая
стычка, – почувствовал Озеров. – Не просто драка мальчи-
шек».

Как только он закончил читать, прозвенел звонок. Они
поднялись.

– Я вас еще не отпустил. Звоните родителям. Встречаемся
после уроков.

– После уроков я не могу, у меня бассейн, – заявил Афа-
насьев.

– А мне надо срочно домой и в художку! – Максим Ур-
банский остался стоять, да еще и лямку от рюкзака накинул
на плечо.

– Рисование и плавание отменяются.
За дверьми начиналась настоящая гроза, все громче жуж-

жал рой ос, что-то падало на землю, дверную ручку дергали
так, что казалось – обвалятся стены.

Озеров открыл дверь и еле-еле сдержал натиск старше-
классников, готовых сбить и растоптать младших.

Пока они входили подобно железнодорожному составу,
груженому битым стеклом, Илья подошел к учителю и, пе-
рекрикивая шум, обратился к нему:

– Простите, Кирилл Петрович, я не смог сдержаться.
– Я не знаю, кто бы смог на твоем месте, – осторожно про-

говорил Озеров.



 
 
 

– Вообще-то мне врач запретил драться, у меня плохое
зрение…

«Они напали на него втроем, – понял вдруг Кирилл. – А
он даже не собирается жаловаться на них».

– Приходи ко мне в случае чего, – Кирилл задумчиво по-
чесал переносицу. – Не ябедничать, а затем, чтобы я мог по-
мочь вам избежать новой драки. Я здесь для этого, понима-
ешь?

Илья кивнул.
– Кирилл Петрович?
– Да?
– Откуда вы узнали, как все было на самом деле?
– Ты единственный, кто описал все близко к рассказу учи-

тельницы. Это раз. Два – ты сидел отдельно от остальных,
значит, либо ты цеплял каждого из них, либо трое других
сговорились против тебя одного, что в жизни бывает гораздо
чаще. И три – ни у кого, кроме тебя, на лице нет ссадин и
синяков. Странно, если учесть, что тебя обвиняют в нападе-
нии.

– Нас выгонят из школы?
– И не мечтай.
Мальчик потоптался на месте.
– Можно дать вам один совет?
Озеров удивленно вскинул бровь.
– Только быстро, – сказал он, с тревогой слушая, как шум

голосов старшеклассников превращается в раскаты грома. –



 
 
 

А лучше давай выйдем наружу, сейчас не мой урок.
В коридоре было не тише, хотя уже прозвенел звонок. Од-

ни учителя уже впустили детей в класс, другие только откры-
вали кабинет, кто-то из них еще даже не поднялся на свой
этаж.

– Так что за совет?
– Дети очень легко обманывают взрослых, им это ниче-

го не стоит. Взрослые думают, что знают, когда их обманы-
вают, но им удается раскусить только пятнадцать-двадцать
процентов вранья.

– И в чем совет? Перестать тебе верить?
– Я тоже могу вас обмануть, но мне это не нравится, и я

постараюсь этого не делать.
– Ну что ж, спасибо. – Озеров торопился, но он как нико-

гда нуждался в обратной связи, и ему стало интересно, чего
от него хочет мальчик.

– Ребенок видит ложь ребенка. Вам нужен кто-то, кто рас-
познает правду.

– И этот кто-то…
– Я. Но сразу вас предупреждаю, что не собираюсь закла-

дывать кого-то. Мой совет такой: доверяйте детям, но про-
веряйте их, иначе они могут навредить вам и себе.

– Странно слышать это от ребенка.
Мальчик пожал плечами – мол, ничего странного.
– Многие учителя грозят нам родителями. Но большин-

ство учеников не боится своих родителей. Некоторые даже



 
 
 

командуют ими.
–  Спасибо. Я это учту. Тем более мне сегодня как раз

предстоит общение с вашими предками.
Элеонора Павловна взбежала на этаж, тяжело дыша.
– Уф, Кирилл Петрович, спасибо, что дождались меня с

ключами. Опять поменяли кабинет. Ну объясните мне, по-
чему я должна бегать, как сайгак по горным хребтам?

– Сайгак обитает в степи, – решил вставить Илья Кротов.
Этот интересный факт он узнал от Монгола.

Элеонора Павловна посмотрела на мальчика, как на гово-
рящую букашку, и прогремела:

– Марш на урок! Пока я не превратила тебя в сайгака.

На перемене Озеров позвонил родителям.
Мать Урбанского сказала, что ее сына дело особенно не

касается и она сильно занята дома.
Отец Тугина потребовал письменного отчета – с самого

начала разговора он только отдавал приказы.
Вечером он приехал с женой. Из всех вызванных родите-

лей они были единственными, кто проявил интерес к проис-
шедшему и явился в школу. Отец мальчика вошел в класс
с таким кислым и недовольным лицом, что Озеров решил,
будто у него случилась какая-то тайная трагедия. Однако
позднее оказалось, что такое выражение свойственно обоим
супругам, причем на лицах они его носят постоянно. Роди-
тели Тугина предъявляли претензии: почему конфликт меж-



 
 
 

ду детьми не был замечен раньше, – и спрашивали, как будет
наказан Илья, который ударил первым.

Кирилл хотел было рассказать, что он еще не работал в
школе, когда все это случилось, но был вынужден отмалчи-
ваться, так как ему не давали вставить слово.

Мать Афанасьева охала и ахала, сказала, что ей нужно за-
держаться на работе, но с ним она поговорит «как следует».
Отец промычал в трубку, что он на совещании, и больше не
перезвонил.

Мать Ильи Кротова предложила все обсудить по телефо-
ну: она уже обо всем поговорила с сыном, что его давно оби-
жают, что он все сносит, а в этот раз не выдержал. Обычно
он почти ничего ей не говорит о проблемах, потому что жа-
леет ее.

– Вы можете написать директору и выяснить, кто прав, кто
виноват. Поговорить с родителями, – предложил Озеров.

Она помолчала в трубку, вздохнула и сказала:
– Это обязательно? Мальчишки ведь дерутся иногда…
«И мне так казалось…» – Кирилл понял вдруг: она смот-

рит на школу снаружи, и ей кажется, будто она знает, что
творится внутри. До сегодняшнего дня он тоже жил снару-
жи. Теперь же – только приоткрыл завесу и вошел внутрь
этого театра. И сразу почувствовал, что все не так просто,
даже больше – стал частью представления.

«Это только начало. Все повторится», – с тревогой поду-
мал он.



 
 
 

Уже по пути домой он вспомнил, что забыл познакомить-
ся с классом, который ему поручили, и так и не разобрал
случай с потопом.

Когда мать Кирилла поднялась в его комнату, чтобы спро-
сить, как прошел рабочий день, Озеров спал мертвым сном.



 
 
 

 
Аладдин

 
Пробуждение Андрея Штыгина было тягостным и мучи-

тельным. Только с третьего раза, когда мать вошла в комна-
ту и накричала на него, он попытался поднять веки. Голова
весила целую тонну. Когда Андрей закрывал глаза, ему каза-
лось, что под черепом дерутся петухи и перья так и летят во
все стороны. Тело словно прилипло к простыне – он с трудом
оторвал руку от матраса и посмотрел на мать как на чужую.

Андрей вспомнил недобрым словом своего приятеля Ва-
сю Зайцева, который позвал его на какую-то выдуманную
встречу, где, как он утверждал, будут его знакомые девушки.
Вася перепутал адрес, и они долго топтались возле стальной
двери, исписанной граффити, в каком-то заброшенном дво-
ре.

Впрочем, сразу было понятно, что ничего хорошего из
этого не выйдет. Вася с его вечной глупой улыбочкой и ва-
сильковыми глазами, как у пятилетней девочки, не мог знать
никаких симпатичных девчонок. К этому не располагали ни
его низкий рост, ни вид шестиклассника, который не поме-
шал ему перейти в старшую школу, – в девятом он выглядел
так же, как на фотографиях трехлетней давности.

Весь вчерашний день шел дождь, и Андрей таскал на спи-
не тяжелую гитару, которую опять же взял по просьбе Зайце-
ва. Одежда и волосы вымокли, но грипп был бы сейчас кста-



 
 
 

ти, очень кстати. Вася вытащил из-за пазухи пластиковую бу-
тылку с бурой жидкостью и сказал, что это редкий бурбон,
что он достал его с большим трудом и они должны угостить
девушек… Вчера, когда они в чьем-то душном подъезде по-
пробовали эту гадость, контрольная по математике казалась
миражом, выдумкой.

Теперь же, утром, предстоящий урок стал для Андрея
вполне осязаемым, будто он уже сидел за партой. Тревожное
чувство, что он не подготовлен, не понимает темы, изначаль-
но обречен на провал, чувство бесконечной беспомощности,
осознания своей ограниченности жгло его и разрывало из-
нутри. Но еще мучительнее было то, что он понимал: обла-
дая логическим мышлением, в любой ситуации легко уста-
навливая причинно-следственные связи, решить новый при-
мер из алгебры, для многих кажущийся элементарным, не
может.

Вчера он впервые в жизни узнал, что такое хмельная голо-
ва, и Зайцев, кажется, тоже. Они пили по глотку и по очереди
крутились вокруг своей оси, и тогда мир словно замедлял-
ся, проблемы забывались. Но это первое ощущение он будет
помнить еще долго – вместе с эйфорией пришел страх. Чу-
жой человек, не Андрей, пел вчера с другом похабные песни
и хохотал до истерики в вагоне метро. Не он управлял своим
телом. Хорошо, что дома, когда он вернулся, еще никого не
было.

Аладдин с трудом перевернулся на спину – в ушах зашу-



 
 
 

мело. Однако состояние здоровья не беспокоило его так, как
предстоящая контрольная.

Он услышал, как на кухне гремит посудой тетя. Она уже
вторую неделю гостит у них, в Городе Дождей, и делает все
по хозяйству. Все не так, как привык Андрей: яичница вечно
пережарена, чай слишком крепкий и остывший. Мама ни-
когда не наливала чай, пока он не покончит с едой. Какой
смысл выставлять его в самом начале завтрака?

От мыслей о тетиной стряпне юношу замутило. Нет, тетю
он любит. Но она слишком хорошо его знает, слишком легко
раскусывает его хитрости и гостит у них слишком долго…

Андрей сел в кровати и неожиданно почувствовал, как в
сердце что-то остро кольнуло. Он охнул и повернулся – вто-
рой укол был таким сильным, что в глазах потемнело. На
мгновение он даже испугался, но радость надежды оттого,
что его могут оставить дома, была сильнее.

– Мама, ма-а-ам!
– Я сказала тебе, сейчас же вставать! – раздался разгне-

ванный голос из коридора, и что-то посыпалось, судя по зву-
ку – обувь.

– Сердце… Мне не встать.
Она вошла в комнату и склонилась над ним.
– Что с тобой?
– Колет… Колет… – простонал Андрей, тяжело дыша.
– Наверное, просто спал на животе. Сейчас пройдет. По-

дожди.



 
 
 

Он подождал. Спустя пятнадцать минут боль несколько
утихла, но еще была достаточной, чтобы он мог изредка по-
станывать, и хотя он уже мог встать, постоянные мысли о
том, что ему плохо, делали его все слабее.

Мать вернулась и зачем-то положила руку ему на лоб.
– Температуры нет. Я не могу тебя оставить.
– Причем здесь температура? Что-то у меня с сердцем.

Его никогда так не кололо.
Ему вспомнилось старое кислое лицо учительницы алгеб-

ры, ее презрительные глаза.
– Это подростковое. Такое бывает, – голос матери дрог-

нул, звуча уже не так строго.
«Ее мучают сомнения. Уже почти…» – понял Аладдин.
– Ты же знаешь. Я бы не стал жаловаться просто так, – со-

врал он и привел последний решительный аргумент: – Папа
бы мне поверил.

Мать хмыкнула, вскочила и вышла из комнаты. «Побе-
да!» – решил юноша.

Победа имела горький привкус – перед глазами на мгно-
вение появилось серьезное лицо отца. Но если его оставят –
ложь того стоит. Мучение от проваленной контрольной, от
унижения, которое ему предстояло, было слишком велико.
Цена такого обмана – минимальная. Возможно, он не рас-
строит в очередной раз родителей, если вовсе не явится в
школу и не получит плохую отметку.

Он уже представил, как выспится, а потом сможет целый



 
 
 

день делать что захочет. «Мы должны быть там, где нам пло-
хо, чтобы со временем сделать это место лучше». Эта фило-
софия сейчас никуда не годится. Как я могу сделать лучше
училку математики с ее чистеньким кабинетом?

Сердце кольнуло едва-едва. Тупая боль затихала. Да, это
оттого, что он спал на животе, и да, такое с ним уже бывало.

Когда Андрей закрыл глаза, он услышал обрывки разго-
вора между мамой и тетей.

У матери голос был высоким и растерянным. Тетя гово-
рила низким грубым голосом с южным акцентом, который
Андрей так любил, но сейчас почему-то возненавидел.

– Не смеши меня. И шо сердце? Ему шо, девяносто девять
лет?

– Лежит бледный. Вроде не притворяется.
– Знаю я, как они не притворяются! Сама вырастила троих

оболтусов. Шо они только не выдумывали! И грифель жра-
ли, и молоко с селедкой, и градусник на лампочке подогре-
вали.

Парень с головой накрылся одеялом: «Ну спасибо, тетень-
ка. Зря она тебя к нам позвала, торговала бы ты на своем
рынке, но тебе все мало! А про градусник я запомню. Спа-
сибо!»

– Ну пошли…
Заскрипели половицы. Тетя не стала трогать лоб, она сра-

зу включила свет и легко стянула с него одеяло.
Андрей зажмурился.



 
 
 

– Что делаете-то?!
– Пошли к доктору сердце проверять.
Она смотрела на него в упор.
Ее вечно смеющиеся глаза на широком лице с обвисшими

щеками пристально разглядывали «больного». Андрей обо-
жал ее шутки, но не сейчас.

– Я… я не могу. Мне плохо… – Его голос прозвучал при-
творно, он сам это понял.

–  Может быть,  – нараспев произнесла тетя,  – мне тоже
плохо каждый божий день. А на рынок хожу.

Без одеяла, на свету, юноша будто плавился под ее бура-
вящим взглядом.

– Тогда вызовем доктора домой.
Андрей сломался.
– Хорошо! Встаю! – Он нервно вскочил и быстро вышел

из комнаты, добавив на ходу: – Но если я упаду по пути в
школу, это будет на вашей совести.

Пришлось завтракать пережаренными яйцами и остыв-
шим чаем. Ни с кем не попрощавшись, Андрей вышел из до-
ма. Ему все еще не верилось, что он попадет туда: в персо-
нальный ад, где с вилами на сковородке его будет перевора-
чивать математичка с кислым лицом. Вася Зайцев засмеет-
ся: «Это же просто! Чего ты не понимаешь?» А среди девчо-
нок… Он не хотел выглядеть идиотом…

Дождь продолжал лить, кажется, со вчерашнего дня. По-
спешно собираясь, парень снова забыл зонт.



 
 
 

«Все равно. Может, теперь наконец заболею по-настояще-
му».

Вид скучающих в ожидании автобуса людей на остановке
привел его в ярость. Ноги его сделались чужими и понесли
дальше. Да, ноги все делали верно, они знают свое дело луч-
ше головы.

Андрей прошел мимо своей остановки. Он увидел авто-
бус, идущий в обратном от школы направлении.

«Какой дурак захочет добровольно отправиться в ад?»
Он побежал через дорогу и опомнился, когда уже стоял у

заднего стекла и глядел на мокрую дорогу, убегающую вдаль.
«Пап, извини. Я обещал не забивать на уроки. Но это осо-

бый случай. Даже ты не сможешь сейчас понять меня».

…Автобус ехал долго. Время тянулось медленно. Сейчас
все только еще заходят в школу. Зайцев отпускает какую-ни-
будь плоскую шутку. Элеонора Павловна поправляет идеаль-
ную стрижку, позвякивает длинными серьгами и отвечает
ему так, что все вокруг лопаются от смеха.

…Автобус ехал долго. Прочь из Города Дождей. Камен-
ные высотки сменились беспорядочно торчащими березка-
ми, выросшими среди болота. Начался первый урок. Это зна-
чит, его класс уже пишет контрольную. Математичка разда-
ет задания по вариантам. Каждая минута, проведенная вне
школы, сейчас особенно сладостна. Ергольцева, наверное,
снова пришла в такой короткой юбке, что никто из парней,



 
 
 

разговаривая с ней, не смотрит в ее лицо. Фаина Рудольфов-
на носится по кабинету истории с испуганными глазами, за-
быв свои листочки дома. Маргарита Генриховна важной по-
ходкой идет по длинному коридору, отлавливая опоздавших.

…Автобус ехал долго. Андрей совсем не узнавал местно-
сти за окном. Первый урок заканчивается. На перемене ма-
лыши носятся друг за другом. Тот полный мальчик, что бе-
гал вчера с черепом Гришани, опять, наверное, что-то учу-
дил. Новый учитель… Сегодня его урок. Жаль пропускать.
Андрей еще помнил предыдущую учительницу, которая что-
то нудила себе под нос. То, что биология может быть инте-
ресной, удивило его. На днях он заглянул в учебник, заду-
мался над тем, что у человека внутри, и решил, что, пожа-
луй, мог бы стать хирургом. Мать все равно постоянно про-
мывает ему мозги по поводу того, что музыкантам не на что
жить. Хирург. Кажется, звучит неплохо. Он мог бы спасти
кому-нибудь жизнь. Совсем неплохо. И пальцы у него цеп-
кие.

…Как же долго плетется этот автобус! Отец – где он сей-
час? Сегодня он ведет урок у параллельного класса. Если по-
везет, то папа решит, что в школе они просто не пересеклись.
Если захочет разыскать его, то будет звонить, – трубку под-
нимать не обязательно, а с мамой он вряд ли станет разгова-
ривать…

Андрей вышел на кольце. Городок на окраине Города До-
ждей выглядел невзрачно. Лучше всего ему подходило на-



 
 
 

звание Городок Грязи и Луж, так как в многочисленных вы-
боинах в асфальте скапливалась мутная вода, которую с шу-
мом выталкивали шины проезжающих автобусов.

Дождь кончился, но небо оставалось грязно-серым. На
улице резко похолодало.

Автовокзал был пуст. В киоске с горячими слойками дре-
мала продавщица. Андрей часто хотел есть: хотя тетя и го-
ворила о нем «кожа да кости», юноша подтягивался лучше
всех в классе, и аппетит у него был соответствующим. Но
сейчас его мутило, и он купил слойки про запас, потому что
ждать предстояло еще много часов. Возвращаться домой бы-
ло слишком рискованно: там могла быть тетя.

За остановкой его неожиданно стошнило. Может быть,
укачало, а может, хваленый бурбон – это всего лишь деше-
вая подделка. Зато сразу стало легче.

Юноша заметил высокий мост над железнодорожными
путями. Он долго и с трудом поднимался наверх, надеясь,
что там его обдаст ветерком. Добравшись, он оказался на
уровне вершин деревьев. Однако в мокрой одежде под силь-
ным ветром он мгновенно продрог и пожалел, что он «кожа
да кости», – лишний жирок, как у Зайцева, ему бы сейчас
не помешал.

Вокруг насколько хватало глаз было так тоскливо и пу-
стынно, что Андрей решил, будто он один на свете. Он и
дремлющая продавщица слоек. Длинные железнодорожные
составы без движения застыли в депо, перекрещивающиеся



 
 
 

рельсы упирались в горизонт.
Маневрируя в потоках ветра, в небе ниоткуда появилась

птица. Небольшая ворона приземлилась неподалеку на пе-
рила, каркнула и, склонив голову, принялась рассматривать
подростка.

– Пошла! – Андрей взмахнул на нее пакетом со слойками.
Птица мгновенно оттолкнулась ногами и перелетела на

пару метров в сторону.
«Упрямая», – подумал он и, отломив кусок слойки, бро-

сил ей.
Ворона быстро проглотила хлеб и снова каркнула.
«За смелость получи еще». Но ворону интересовало что-

то другое: она внимательно изучила Андрея и улетела прочь.
Когда юноша спустился, весь дрожа, вереница работяг по-

тянулась со стороны вокзала. Там были женщины и мужчи-
ны в рабочей форме с сумками через плечо и угрюмыми ли-
цами – все они, как казалось Андрею, рассматривают его и
знают, что он прогуливает школу.

Он так замерз и устал от безделья, что сел в обратный ав-
тобус. У него осталось не так уж много денег – только на би-
лет.

Когда они въехали в Город Дождей, снова, оправдывая это
название, начался ливень. Глядя в забрызганное грязью стек-
ло, Андрей начал узнавать район, по которому ехал.

Какое-то время он колебался, а затем выскочил на оста-
новке. И только оказавшись на улице, сообразил, что денег



 
 
 

еще на один билет у него нет.
Парень так устал от езды в автобусе, так вымок и замерз,

что уже не рад был тому, что пропустил алгебру. «Всего один
час – нужно было отсидеть, и все». Его начала мучить со-
весть.

Он еще сердился на мать, поэтому не считал, что обманул
ее, но отец был как будто ни при чем – а Андрей снова подвел
его.

Как в полусне он преодолел известный маршрут и вошел
в полутемный подъезд. Только поднявшись по лестнице и
встав у деревянной двери, он осознал, что пришел к бабуш-
ке.

Андрей позвонил раз, другой. Никто не открыл.
С полчаса он посидел на ступеньках, слушая ругань сосе-

дей и звуки настраиваемой скрипки где-то на верхних эта-
жах.

Бабушку он узнал по шагам. Она медленно шаркала по
лестнице. О перила постукивала сумка с продуктами.

Со зрением у старушки было все в порядке – она сразу
признала внука.

– Ты мой хороший! Дружочек! Что ж ты без зонта? Ждешь
меня? А я, старая дура, впервые сегодня встала, решила –
дойду до двери. Дошла! Думаю, дай-ка спущусь по лестни-
це. Спустилась! Ну а раз уже спустилась – айда до магазина!
Пойдем-пойдем пить чай!

Она не задавала вопросов. Может быть, не хотела, а мо-



 
 
 

жет, слишком рада была его видеть.
Трясущаяся рука попыталась открыть дверь. Не получи-

лось.
– Ба, дай я помогу.
«Она опять ходит. Больше не лежит. Нужно рассказать па-

пе. Моя бабушка – ангел, – думал он, чувствуя угрызения со-
вести и собственную ничтожность. – Она приняла меня та-
ким, как есть. Нет, лучше, чем я того заслуживаю».

Открывая дверь, он взглянул на ее пробор сверху. «Как
ангельские крылья», – подумал он, рассматривая расчесан-
ные седые волосы. Бабушка всю жизнь проработала в цен-
тральной библиотеке Города Дождей. Сколько книг теперь
хранилось там, в ее голове?

Дверь скрипнула, и он вошел в темноту. В квартире было
тепло.

«Тепло. Мне просто нужно было в тепло».
– Андрюша пришел ко мне! Вот радость!
Он обманул всех. Даже своего ангела.
Зрение у старушки было хорошим, но даже она не могла

увидеть в сумраке, как густо юноша покраснел.



 
 
 

 
Фаина

 
Все костюмы казались ей совершенно не подходящими.

Сердце чувствовало незнакомый прежде праздник: надеть
черное или бежевое казалось кощунством.

Фаина Рудольфовна долго стояла у шкафа. Она с трудом
дотянулась до дальней вешалки и потрогала пальцами лет-
ний сарафан. Внутри он был словно подорожник, согретый
солнцем, а снаружи – шероховатый, как листья лопуха.

Летом. Главное случится только летом. Что с того, что ей
хочется лета уже сейчас? Вторую неделю идет дождь. Над го-
родом повисло пуховое закопченное одеяло. Под ним хочет-
ся только одного – спать.

Но у нее теперь большая радость: уже смирившись с тем,
что остаток жизни они с мужем проведут вдвоем, гуляя с
собакой, читая книги и попивая чай с зефиром по вечерам,
она узнала, что на свет должен появиться новый человек.

«А я уж думала, что к старости сменю Маргариту Генри-
ховну на ее месте мировой матушки».

Вместе с ощущением праздника пришла легкая томность
и лень, которой Фаина не помнила с юных лет. Вся ее жизнь
была выполнением домашних заданий, начиная со школьной
скамьи и заканчивая последним местом работы. А теперь ее
волновало только лето и долгие холодные месяцы, которые
предстояло пережить.



 
 
 

Ее окликнул муж, и она отдернула руку от платья.
Большой, в теплом пальто, с тяжелым портфелем, он на-

клонился к ней, чтобы обнять, и она почувствовала его шер-
шавую щеку на своей шее.

– Не побрился?
– Не успел что-то, – он небрежно махнул рукой, и над но-

сом-картошкой блеснули игривые глаза.
– Пошел. Пока.
Он положил широкую ладонь ей на живот.
– И тебе пока.
«Я больше не могу терпеть детей», – призналась она ему

как-то бессонной ночью, когда в очередной раз ученики об-
лили чем-то сладким, вроде сока, ее учительский стол.

«Подожди, – шептал он, гладя ее выцветшие волосы сво-
ей большой сильной ладонью, – свои дети – это совсем по-
другому».

В тот день, когда она узнала, что беременна, щелкнул ка-
кой-то включатель, и Фаина поняла, что муж был прав.

Она вернулась к зеркалу. Сарафан и что-нибудь яркое
сверху. Ее бледное лицо покрыл румянец.

«Если до лета еще далеко – летом буду я».

– Так у нас, оказывается, новенький? – Фаина Рудольфов-
на встала со своего места и посмотрела в дальний угол.

Дети хором засмеялись.
– А что тут смешного?



 
 
 

– Он не новенький. Он тут с сентября, Фаина Рудольфов-
на, – странным голосом сказал Емеля Колбасов.

– Не выдумывайте!
– Мы не выдумываем. Вы, наверное, просто не замечали

его, мы ведь сегодня первый раз в этом кабинете занимаемся.
– Как зовут?
– Кеша, – крикнул кто-то из класса.
– А почему сам не отвечаешь? – серьезно спросила Фаина

новенького.
На нее смотрели необыкновенные зеленые глаза, чистые,

как изумруд. Казалось, они видят всю ее душу.
– Он что, теперь всегда будет с нами ходить на уроки? –

спросила курносая девочка с первой парты, давясь от смеха.
– Да, всегда. А почему вас это так удивляет и смешит?

Разве у вас впервые меняется состав класса?
– Но он же птица! – угрюмо крикнул губастый мальчик со

сросшимися бровями.
– Что? Какая птица?
Фаина Рудольфовна растерянно посмотрела перед собой.

Да, в клетке, за новеньким, действительно находилась пти-
ца. Там жил волнистый попугайчик. Но новенький-то сидел
перед клеткой на последней парте: зеленые проницательные
глаза, каштановые взъерошенные волосы, белая выглажен-
ная рубашка, даже слишком белая – слепящая белизной.

– Так кто из вас Кеша?
На этот раз дети озадаченно переглянулись. Колбасов стал



 
 
 

нервно ковырять карандашом ластик. Курносая девочка от-
крыла рот. Учительница заметила их реакцию и смутилась.

«Что я говорю не так? Ведь очевидно, что я спрашиваю
про мальчика. А они, почему они упорствуют? Это было бы
слишком глупой и продолжительной шуткой, даже для ше-
стиклассников!»

Школьники начали перешептываться. В их взглядах по-
явилось сомнение в ее вменяемости. Гул нарастал.

– Все в порядке. Меня просто тоже зовут Кеша, – спокой-
но сказал новенький, и она услышала его, несмотря на шум.

Фаина Рудольфовна бросила на него испытующий взгляд
и медленно села.

– Ой, ребята, у меня сегодня голова идет кругом.
Она почувствовала, как лоб покрыла холодная роса. Ка-

жется, в школе включили отопление…
Фаина услышала свой усталый голос, как будто чужой. Гу-

бы сами говорили, что нужно:
–  Сегодня мы пишем эссе по обществознанию, тема на

доске!

«Что я готов сделать для общества, в котором живу?»

– Объем – одна страница. Постарайтесь отвечать развер-
нуто…

– А давайте лучше на следующем!
Фаина ничего не ответила, лишь хлопнула о стол стопкой



 
 
 

тетрадей. Заскрипели ручки. То и дело кто-нибудь покашли-
вал или сморкался. Через минуту учительница подняла го-
лову и посмотрела на новичка. Он сидел приосанившись, как
сфинкс, и держал руки перед собой на парте ладонями вниз.
Мальчик глядел прямо на нее.

– Пиши, Кеша.
Кто-то издал смешок.
В дверь постучали. Это была Ергольцева из девятого:
– Фаина Рудольфовна, у вас наш журнал?
– Ах, да…
– Мне надо на физру отдать.
– Да-да. Бери, конечно.
– Угу.
Время текло мучительно долго за проверкой работ. Чем

ближе к звонку, тем чаще ее отрывали от дела. Наконец на
столе возникла новая стопа.

– Емеля, смотри в свою работу. Настя, не сутулься.
Фаина отодвинула в сторону проверенную стопку тетра-

дей и положила рядом новую.
– Все сдали работы?
В ответ на ее слова раздался нестройный шум голосов и

зазвенел звонок.
Дети покидали класс, оставив открытой жалобно по-

скрипывающую дверь, а на полу валялись обрывки бумаги,
стержни, огрызки карандашей, фантики, пачки из-под сока.
Сегодня у Фаины не было сил останавливать их, читать нра-



 
 
 

воучения, чтобы они убрали за собой. Столько раз она гово-
рила – и ничего не меняется.

Фаина Рудольфовна подняла глаза и вздрогнула – новень-
кий так и сидел на месте в своей белоснежной рубашке.

– Ты сдал работу?
Он отрицательно покачал головой. Потом встал и, зало-

жив руки в карманы, подошел к учительскому столу. Изу-
мрудные глаза светились тихим светом.

«Мелкий пижон», – подумала она, глядя на искрящуюся
ткань рубашки.

Фаина Рудольфовна не терпела, когда ее испытывают:
– Я не знаю, из какой ты школы, дружок, но у нас так не

поступают. Ученик выполняет задание и сдает работу мне в
руки в письменном виде.

– Мы ведь пишем затем, чтобы поразмыслить над своим
будущим?

Учительница с нарастающим раздражением кивнула.
–  Я в этом не нуждаюсь,  – самоуверенно заключил па-

рень, – мне известно, что я сделаю для народа, среди кото-
рого живу.

– Серьезно? Значит, всем остальным неизвестно, а тебе
известно?!

– Не сердитесь. Вы успокоитесь, когда я скажу, что именно
сделаю для людей.

Слова мальчика подействовали на Фаину обратным обра-
зом – она почувствовала, что начинает закипать.



 
 
 

Ей стало душно. Резким движением учительница открыла
окно.

– И что же ты сделаешь… для общества?
Горячий воздух струился в открытую щель, мальчик в бе-

лой рубашке и предметы вокруг него переливались, искажа-
ясь в прозрачных волнах.

«С ума можно сойти – топить так сильно! Мы же тут не
железо плавим!»

– Я стану пророком и буду говорить людям, как поступит
с ними Бог, – заявил малец.

Фаину передернуло: «Хорошо родители обработали! А
может, удачная воскресная школа… Теперь нужно следить
за языком». Она все же не сдержалась и сказала:

– Мощно. А откуда ты знаешь, что не будешь говорить
отсебятину? С чего ты взял, что все это не твои выдумки?

– Оттуда же, откуда знаю, что буду пророком. Это не такая
уж завидная участь. Идти туда, куда не хочешь, выполнять
чужие задания…

Она выдвинула верхний ящик и протерла бумажной сал-
феткой мокрый лоб, затем открыла журнал и нашла фами-
лию нового ученика. Фаина постучала ручкой по столу и
процедила сквозь зубы:

– Я сама предскажу кое-что тебе и твоим родителям: в сле-
дующий раз ты получишь еще одну двойку, если не выпол-
нишь мое задание. Понял?

Она подняла глаза – перед ней струился только горячий



 
 
 

воздух, покидавший опустевший душный кабинет.
Фаина повернула голову на скрип и увидела, как медленно

закрывается дверь в класс. Ей показалось, что в щели мельк-
нуло что-то белое. Ей действительно это показалось?



 
 
 

 
Роман Штыгин

 
Ергольцева в спортивных штанах и майке бежит по лест-

нице вниз. Как же удобно без этой нелепой школьной фор-
мы! В руке журнал, найденный у Фаины в кабинете. Она на-
слаждается тем священным мигом, когда она «как бы не на
уроке, но по уважительной причине». Она еще минут пять
стоит у спортзала и смотрит оценки по информатике.

«Построились!» – слышится суровый мужской баритон.
Ергольцева выплевывает жвачку и вбегает в зал.

Обычно первый крик раздается из спортивной кладовой.
Если ко второму все еще не построены, то бегать и отжи-
маться придется в два раза дольше; зная об этом, ученики
образуют плотный ряд.

– Тихо-тихо, идет. Сделай серьезное лицо.
– Говорю тебе, он потерял руку в бою. Ему лимонкой ото-

рвало.
– Что ты несешь! Он бился с афганцем в рукопашке. Мне

Глеб из одиннадцатого рассказал.
– Замолкните! Он услышит. Это все ерунда, Роман Ан-

дреич на заводе работал с пилой.
– Капитан Крюк.
– Круто. Он как киборг.
– Спроси, спроси у него!
– Отвянь. Да не толкайся, задрал!



 
 
 

– Болотов, Кочергин, разговорчики! Ян, почему в джин-
сах? Куницин, встань в строй! – Учитель физкультуры мед-
ленно проходит мимо, щедро рассыпая приветствия.

– Меня Болотов выталкивает, Роман Андреич. Отвянь, те-
бе говорю, тупица!

Штыгин придерживает журнал здоровой рукой и внима-
тельно проверяет присутствующих по списку. Краем глаза
он следит за великолепной четверкой, которая обычно пере-
двигается по школе, как снежный ком. Неизменная компа-
ния мушкетеров, которые вместо того, чтобы драться с гвар-
дейцами, весь день мутузят друг друга, обмениваясь пинка-
ми, подзатыльниками и тычками, засовывая за шиворот бу-
мажки, связывая шнурки от разных ботинок, разрисовывая
чужие затылки и плюясь водой. Больше всех обычно доста-
ется Куницину, однажды у него даже пошла носом кровь из-
за того, что на ледяной горке ему «кто-то сел на лицо».

Учитель физкультуры понимал, что они опять обсуждают
его руку, поэтому не слишком останавливал их – пошепчутся
и успокоятся.

– Ого!
– Что ты?
– Ну, у него и бицепс на другой, здоровой…
– Ну и что… у моего бати больше будет.

«Эти еще ничего, – думал Штыгин, – как щенята: тело
выросло, а остальное…»



 
 
 

Он тревожно посмотрел в сторону раздевалок.
– Кто еще не вышел?
Он сверился со списком. Ну конечно, не хватает только

демонов. Вот кого следует опасаться!
Их трое. Один не похож на другого. Только он вспомнил

о них, как двое вышли из дверей – вальяжно, через пять
минут после звонка, всячески привлекая к себе внимание.
Один пил на ходу лимонад, другой жевал завернутую в пакет
пиццу.

–  Мы опоздали, можно войти?  – говорит самый высо-
кий из них, широкоплечий, наглым голосом. Кожа его все-
гда смугла, голову покрывают короткие черные кудри. В пра-
вом глазу, когда он смотрит, появляется холодный надмен-
ный блеск. В его походке и движениях сквозит такая само-
уверенность и дерзость, что не верится, как он может ходить
невредимым по свету, как никто еще не обломал эту терно-
вую цепляющуюся ветвь, как не втоптали в землю эту ядо-
витую рептилию. Злой невидимый огонь играет на его лице,
кривит в усмешке губы, и сверкающий глаз словно говорит:
вы ничего не можете мне сделать. Вы бессильны.

За его плечом появляется второй – с бесстыжим упитан-
ным лицом. Как и первый, он всегда выглядит отдохнувшим,
румяным, потому что не имеет в жизни никаких утомитель-
ных занятий. Глаза его пусты от вечной праздности, в го-
лове как будто совсем нет мыслей. Он жует пиццу с колба-



 
 
 

сой и прячется за широкой спиной первого демона. Его гу-
бы перепачканы, он вытирает их рукавом и глядит сальным
взглядом на Ергольцеву в шортах. Потом смотрит наверх, на
свою челку, выкрашенную в желтый цвет и стоящую дыбом.
Проводит толстыми пальцами по выбритому машинкой узо-
ру над правым ухом. Нетерпеливым пинком он подталкива-
ет первого демона вперед и размеренным шагом движется к
строю.

Как только они становятся в линию, первый обнимает де-
вушку с голубыми глазами и прямыми русыми волосами, так
ровно лежащими вокруг ее лица, словно она расчесывала
их часами. Поглядывая сверкающим глазом на учителя, он
склоняется и целует ее в ухо. Но отвратительнее всего Шты-
гину то, что она не отстраняется, а, поджимая руки, томно
улыбается. Взгляд ее вдруг делается таким же пустым, как у
второго демона.

Все это произошло в одно мгновение, а Роман Андреевич
вспомнил, что она еще недавно была отличницей и успевала
не только в спорте, но и по другим предметам. Он с омерзе-
нием ощутил, какого рода лень охватила ее и почему теперь
она не хочет сдавать нормативы, которые раньше сдавала с
легкостью.

И как будто вводя ее в сладкий смертельный сон, рядом
всегда кружит смуглый демон – второй из шайки. Он зна-
ет, что всякий его поступок останется безнаказанным, так
как родители всегда заняты другими важными делами. Сло-



 
 
 

во «отец» ассоциируется у него с черной блестящей маши-
ной.

А если кто-то все же попытается его наказать? Тогда сю-
да ворвется породившая его демоница и, хлопая грозно кры-
льями и скрежеща когтями, изничтожит каждого, кто обви-
нит ее отпрыска. Если же это не удастся, она внесет залог,
но ей не придется отдавать ни позвякивающих золотых брас-
летов, ни драгоценных серег, ни бриллиантовых амулетов.
Она всего лишь пригрозит демонами куда более грозными,
чем она, восседающими в судах, говорящими с трибун и при-
нимающими такие законы, которые защищают демонов от
остальных людей.

Штыгин же боялся в этой жизни одной только смерти. На
демонов он насмотрелся и будет бороться с ними до конца
своих дней.

– Харибдов, ты ничего не перепутал?
– Ничего! – послышался нагловатый голос.
В зале воцарилась тишина. Роман Андреевич грозно

взглянул в дерзкие мерцающие глаза.
– Встань в мужской ряд, – его голос разрезал воздух, как

острый армейский нож. В нем чувствовалась опасность и ед-
ва уловимым эхом слышался звон пролетевшего клинка.

Даже второй демон перестал на мгновение жевать.
Харибдов поднял свое правильное загорелое лицо, а по-

том с любопытством оглядел учителя физкультуры. В пол-
ной тишине он перешел в мужской ряд, оттолкнув кого-то



 
 
 

плечом. Его белые зубы блеснули на мгновение, а глаза ска-
зали: ты пожалеешь, но не сейчас.

– Кайотов, почему с едой?
– Ща я доем уже.
– Вышел.
Но второй демон затолкал тесто в рот и, тупо ухмыляясь,

посмотрел на товарищей.
Роман Андреевич слишком поздно заметил, что все во-

круг уже были заражены. Как будто эти двое внесли сю-
да чумной микроб или вирус бешенства. Настроение всего
класса мгновенно переменилось. В позах и словах, во взгля-
дах появилось что-то дерзкое, нагловатое, напыщенное. Чер-
ный спрут гордыни и высокомерия расползался по залу и за-
пускал свои щупальца в слабые сердца учеников. И многие
так легко поддавались ему!

Штыгин знал, что это тяжелый класс, один из самых
неуправляемых в школе. За один час они без преувеличе-
ния могли отобрать у учителя несколько месяцев жизни. Они
могли довести до отчаяния, взять у человека все его душев-
ные и физические силы, не заметить этого и уйти с убежде-
нием, что они никому ничего не должны, но все должны да-
ром отдавать им свое время.

Учитель физкультуры свистнул.
– Где третий?
Харибдов усмехнулся. Кайотов отвел глаза.
– Я спрашиваю: где Артем Осокин?



 
 
 

Харибдов, Кайотов, Осокин – демоны всегда появляются
вместе.

Роман Андреевич резко развернулся и направился к раз-
девалке. Тревога мучила его, потому что третий демон од-
нажды выпрыгнул в окно, чтобы сбежать с уроков. Третий
демон связывал ниткой лапки голубям и стрелял в кошек из
воздушного ружья. В прошлом году он поджег локоны одно-
классницы и в туалетах специально мочился в ведро убор-
щицы. О третьем демоне говорили на каждом углу школы
и через слово упоминали в учительской. Сколько пожилых
женщин он довел до ярости и бессилия, сколько молодых
краснели и смущались из-за него, сколько взрослых людей в
исступлении глядели на его беззакония, сколько тайно пла-
кали из-за него по вечерам и мучились бессонницей.

Штыгин вошел в небольшой коридор и почувствовал тош-
нотворный запах алкогольного энергетического напитка.

«Мерзавцы…» Он толкнул дверь.
– Нет-нет, не входите, я переодеваюсь!
Роман Андреевич успел увидеть его худое лицо с вылуп-

ленными глазами, и ему показалось, что это лицо беса, так
как один глаз у Осокина косил, а тонкие губы всегда сла-
бо улыбались. Учитель встал к двери спиной и не вошел, но
успел также заметить и то, что тот был одет и что он быстро
спрятал банку с напитком.

«Врет, гаденыш!»
Роману Андреевичу вдруг стало больно за всех тех, кто не



 
 
 

мог нормально работать, за всех, кто не мог учиться и раз-
виваться из-за одного избалованного, слетевшего с катушек
подростка. Почему столько разумных людей должны были,
опустив руки, ждать, когда насытится этот нетопырь, наиг-
рается, развлечется.

Он вспомнил малый педсовет и отца Артема Осокина,
огромного толстого мужчину, орущего на учителей и заву-
чей и требующего доказательств преступлений своего сына.

– Теперь будут тебе доказательства! – Штыгин легко толк-
нул дверь и достал телефон со встроенным фотоаппаратом.

Но хитрый демон опередил его. Он уже надежно спрятал-
ся за дверцей в туалете и крепко вцепился в алюминиевую
банку.

– Осокин, не устраивай цирк. Я знаю, что вы с дружками
пили перед занятиями. Не выйдешь в зал, я запечатлею твои
приключения!

Демон затрепетал, и глаза его забегали. Учитель физкуль-
туры – единственный, кто не давал ему расслабиться на за-
нятиях, единственный, кто держит слово и доводит дело до
конца. Демон закашлялся, а потом странный неудержимый
смех разобрал его.

Не стоит загонять малую крысу в угол, не стоит отмахи-
ваться рукой от змеи.

В полутьме губы подростка дрогнули кривой улыбкой, и
жестокий план созрел в голове. Для надежности он расстег-
нул штаны, и они спустились до колен.



 
 
 

– Артем, ты слышал меня? Выходи.
Демон прижался к двери и что было мочи заорал визгли-

вым тенором:
– Помогите! Ко мне пристают!
Штыгин, бледный, отшатнулся от дверей раздевалки.
– Перестань…
– На помощь! Раздевают! Домогаются!
Роман Андреевич свирепо толкнул дверь, ведущую в зал,

и вышел вон. Он остановился и замер. На мгновение его пра-
вая рука повисла так же безжизненно, как и левая.

Девятый «Б» хохотал: кто-то согнувшись пополам, кто-то
присев на лавку.

Смуглый демон торжествовал, его глаз засиял еще ярче.
Он взял выше локтя девушку с прямыми русыми волосами
и привлек к себе. Она, как ватная, легко подчинилась ему.

Штыгин видел ее побледневшее лицо, полные страха го-
лубые глаза.

Она была единственной, кто не смеялся, кто представил
вдруг весь ужас последствий случившегося – об этой исто-
рии сегодня же станет известно всем.



 
 
 

 
Демоны

 
На следующий день они вошли в туалет на третьем этаже.

Кайотов плюнул и попал на водопроводный кран. На стене на
кафеле маркером было написано: «Типичный комиксолюб».

– Слышь, Осока, ты типичный комиксолюб.
– Да ты задрал говорить это каждый раз! – послышался

из-за перегородки высокий голос. Осокин говорил быстро, с
какой-то небрежностью, проглатывая часть звуков.

Из кабинок послышалось дружное журчание. В одной ка-
бинке звон был самым громким.

– Артем, ты опять в ведро мочишься, что ли? – спросил
Харибдов.

– Я снайпер.
– Пацаны! Слышьте! – подал голос Кайотов, как будто не

перестававший что-то жевать. – Меня батя брал недавно на
охоту. Он мне даст, по ходу, скоро пистолет-воздушку по-
стрелять. Там пули стальные.

В ответ послышался приглушенный смех. Скрипнула
дверь.

– Отвали! Не тряси меня! – завизжал Осокин.
– Давай-давай, снайпер. Покажи ведро. Кай, смотри, тут

хватит, чтобы пол помыть.
Трое забились в одну кабинку и склонились над ведром.
– А если уборщица и впрямь этим помоет?



 
 
 

– Тогда вам придется по этому ходить, – послышался дет-
ский голосок.

Они выглянули из кабинки и увидели у подоконника, на
фоне окна, мальчишку в белой рубашке.

– Мелкий, тебя кто спрашивал?
Мальчик повернулся и улыбнулся так странно, что Ха-

рибдов даже решил не давать ему пока подзатыльник. Глаза
мальчика были зеленые и лучистые, как морская вода.

– Спросите меня, что вас ждет в ближайшем будущем.
– Он дурачок, что ли? – спросил Харибдов, и парни за-

ржали, как жеребцы. – Парень, ты что ли новенький? Я тебя
раньше не видел…

В проем протиснулся Осокин. Он был ниже своих прияте-
лей и самый щуплый из них. Поправив пальцами футболку с
надписью «New York» (в футболках по гимназии ходить бы-
ло нельзя), он поглядел на мальчика. Из-за косящего глаза и
нервной слабой улыбки худое лицо Осокина казалось одно-
временно беспомощным, виноватым и безумным. И остава-
лось загадкой, как одно лицо могло выражать все это сразу.

– Подожди-подожди. – Артем похлопал говорящего Ха-
рибдова по твердому животу, губы его растянулись в улыбке
и тут же сжались, лицо стало притворно серьезным, он про-
говорил, намеренно делая голос гнусавым и растягивая глас-
ные: – Скажи-ка мальчик, что меня ждет в будущем?

Но мальчик совсем не понял сарказма. Он только пере-
стал улыбаться и проговорил медленно, хмурясь по-взросло-



 
 
 

му:
– Я вижу огненный след на твоей щеке. Вижу, как ты от-

жимаешься от пола и стоишь в строю.
– Физкультурник мстит, что ли?
– Нет, он – тут. Ты – там. Он – в спортивной форме и

хочет ее носить. Ты в военной – и не хочешь. Жалко твои
пальцы. Пальцы, которые могли бы дарить музыку. А еще
жалко птицу.

– Какую птицу, парень? Ты дурошлеп? – Артем сплюнул
на пол.

– Ха! Осока. Тебя загребут, короче. Малой, а мне пред-
скажи! – просит Кайотов.

– Уйдешь отсюда первым. Вижу, как тебя бьют по лицу,
часто бьют, уж прости.

– Это я тебя сейчас по лицу!
– Не злись, тебя это спасет. Тебя бьют – ты бьешь. Снова

тебя. Выбивают дурь, выбивают глупость. Нелегкий путь.
– А мне! А со мной что? – Лицо Харибдова делается ре-

бяческим, он вовлекается в игру.
– Ты здесь. Они там. Но не радуйся: ты здесь только пото-

му, что их увели, а тебя оставили. Тебе скучно будет одному.
Тебе стыдно будет.

Под сокрушительный гогот он прошел мимо них и вышел
из туалета.

Спустя десять минут девятиклассники уже играли само-



 
 
 

дельным мячиком в футбол, отобрав его у кого-то из млад-
ших. Они забыли про странного мальчика и про то, что он
им говорил.



 
 
 

 
Землеройка

 
– Хе-хе! Здрасьте!
Люба резко вылезла из-за края кафедры прямо перед учи-

тельским столом и осклабилась.
Их новый классный руководитель внушал ей доверие.

Впрочем, как и большинство взрослых. Остальные должны
были его заслужить.

Это был их первый классный час с начала года. Никто из
учеников, кроме тех, что недавно подрались, еще не был зна-
ком с ним. Люба была первой. Она уже выскакивала из-за
угла, задавала ему нелепые вопросы и корчила рожи, а он
все время отшучивался. Но теперь его лицо было слишком
серьезным, и Кирилл Петрович тихо сказал:

– Садись. Начинаем.
Про нового классного говорили разное: одни были увере-

ны, что теперь будет много выездов, другие считали, что мо-
лодого учителя легко будет уговорить отпустить их порань-
ше с уроков, третьи утверждали, что им не нужен классный,
и так хорошо. К последним принадлежали Урбанский и Афа-
насьев. Первый поспорил с мальчишками, что он на ближай-
шем уроке биологии выведет его из себя, а второй с пеной
у рта доказывал, что их новый учитель предатель, такой же,
как и остальные училки.

– Ты просто злишься на то, что тебя поймали за хвост! –



 
 
 

выпалила девочка, забыв, что она прячется за шкафом и под-
слушивает.  – Нечего было подговаривать всех против но-
венького!

– Заткнись, тварь! – Афанасьев плюнул в нее, но она увер-
нулась и убежала.

Люба знала, что Афанасьев ненавидит Илью за то, что тот
и в предыдущей школе учился лучше его. Это всегда чита-
лось в его глазах, когда Кротов проходил мимо.

Все остальные молчали, ведь с мальчиками дружили Ку-
лакова и Карманова – самая умная и самая красивая. Никто
не хочет ссориться с самыми-самыми, иначе все могут от-
вернуться от тебя.

Но Землеройку этим вряд ли можно было напугать. От
нее отворачивались слишком часто. Она решила, что если
потребуется, то скажет новому классному все как есть…

Кирилл Петрович дождался тишины, представился и
кратко рассказал о себе. Кратко, поняла Люба, потому что
иначе его могли перестать слушать.

Он назвал университет, в котором учился. Люба ничего не
знала об университетах, только слышала про Большой Уни-
верситет Города Дождей, куда было очень сложно попасть и
куда учителя не советовали ей идти по окончании школы.

Он рассказал зачем-то, что изучал устройство мозга, и де-
вочке показалось, что он знает, о чем она думает.

Неожиданно тон его речи поменялся и он признался:
– Мне жаль, что наше знакомство начинается с обсужде-



 
 
 

ния проблем. Когда мне сказали, что я буду вашим класс-
ным, я знал, что дети могут устроить всякое, но не думал,
что так скоро. В субботу кто-то заткнул раковину тряпкой во
время урока рисования и убежал.

Класс зашумел. Послышались разные версии происходив-
ших событий, оправдания, угрозы: «…Нам не понравилась,
как она с нами говорила…», «…Какое она имеет право…»,
«Мое человеческое достоинство унизили…», «…Я имею
право говорить, что хочу…»

– Я еще не договорил.
Раздался смех, потом глухой плоский шлепок, как будто

кого-то хлопнули учебником по спине. «Тихо! Да слушай
ты».

– Вода полилась на пол, затопила туалет и просочилась в
рекреацию.

Сквозь гул Люба различала: «…Мы успели вычерпать
ее…», «…Убирали тряпками целый урок…», «…Да тихо
вы!»

– Да. Но урок был сорван. Если бы потопа не обнаружили,
то вода размыла бы потолок этажом ниже. Могла обвалиться
штукатурка. Этажом ниже – туалеты младших классов. Ка-
кой-нибудь первоклассник мог пострадать.

«…Ну, это вряд ли…», «…Я говорил тебе…», «…Да
оставь в покое мою руку!»

–  Человек, который это сделал, должен признаться. Он
может встать сейчас или задержаться и подойти ко мне после



 
 
 

классного часа.
Люба была уверена почти на сто процентов, что этот клас-

сический номер не пройдет и никто не поднимется. Она да-
же удивилась, что Кирилл Петрович вынужден был исполь-
зовать его. Однако учитель неожиданно добавил:

– Мы проверили видеозапись, и виновники уже извест-
ны… Но может быть, вы хотели бы и сами рассказать, поче-
му это произошло?

Люба вспомнила, как заглядывала в учительскую, когда
там просматривали запись. Да, учителя знают, что это их
класс, но кто именно заткнул раковину тряпкой и зачем, им
неизвестно. Кирилл Петрович схитрил, чтобы узнать винов-
ных. Неужели кто-нибудь поверит?

Вопреки ее ожиданиям класс притих – видимо, послед-
ний аргумент был достаточно убедительным. Со своего ме-
ста робко поднялась худенькая девочка с аккуратным каре,
милым личиком и большими растерянными глазами.

Кажется, учитель не ожидал, что поднимется она.
Люба не заметила, как с ее губ сорвалось само собой:
– Лика?
Самая-самая красавица – Лика Карманова – еще никогда

не делала ничего против общих правил. Землеройка приню-
халась и почувствовала участие самой-самой умной подруж-
ки Лики – Яны Кулаковой.

– Я сама не знаю, как это получилось… – Карманова го-
това была расплакаться.



 
 
 

В классе зашептались, потом Максим Урбанский, тряхнув
своими расчесанными волосами и ехидно улыбнувшись, ска-
зал:

– Вставай, Кулакова!
– Отвали, Урбанский. Без тебя… Я тоже, Кирилл Петро-

вич, была там.
Девочка распрямилась. Когда она говорила, голос ее де-

лался притворно детским и невинным. Словно лился на
уши переслащенной патокой. Кулакова смотрела свысока,
несмотря на свой небольшой рост. В очках и черной жилет-
ке, она была похожа на ученого Кролика из «Винни-Пуха».
Люба съежилась, зная, как ловко она может обмануть любого
взрослого, не говоря уже о детях. Даже Землеройка не при-
ближалась к Кулаковой, потому что не могла обхитрить ее.
Участие Яны многое объясняло.

– Тоже?
– Не могу сказать, что я засунула тряпку. Но я была вместе

с Ликой.
Подруга бросила на нее презрительный взгляд. Озеров

вздохнул.
– Чем же вам не угодила раковина?
– Она тут ни при чем. Просто мы хотели отомстить.
– Вот как…
– Устроить потоп, чтобы нам не пришлось выполнять ее

задание.
– Ее?



 
 
 

– Маргариты Генриховны.
– Значит, урок замещала завуч?
– Да, но мы раньше никогда ее не видели. Она пришла со

своими правилами. Кричала на нас. Мы не взяли кистей и
бумаги. Уже за это она взъелась.

– Разве кисти на уроке рисования нужны?
В классе послышался приглушенный смех, означавший,

что подобное случалось не раз. Но Кулакова продолжила та-
ким же обиженным голоском:

– Прошло пятнадцать минут от урока, а она уже написала
замечание в дневник Водянкиной и Тугину за то, что они
сидели с пустыми листами.

– Они сегодня в школе?
Поднялось две руки.
– Что вам сказали нарисовать? – спросил Озеров, глядя

на Водянкину, которая развалилась на стуле.
– Осенние перемены в природе, – кисло ответила она.
Люба знала, что Водянкина может просидеть весь урок

глядя в одну точку, не достав даже ручки. Водянкину кто-то
назвал однажды обрюзгшей старухой. Она нахамила обидчи-
ку, позвонила маме – бывшей учительнице, работавшей ко-
гда-то в этой школе. Мать примчалась с огненными глазами,
и больше никто в классе не позволял себе повторить подоб-
ное.

– Почему вы сидели без дела?
– Я играл в «Варкрафт», – осклабился Тугин, довольный



 
 
 

своей честностью, – дошел до шестого уровня.
Кирилл вздохнул и посмотрел на девочек.
– Как эти замечания касаются тебя с Ликой?
Кулакова надула обиженно щеки и подняла вверх палец

(ну точно Кролик из «Винни-Пуха»!):
– Никак! Она, она… Мы думали отомстить за оскорбле-

ние нашего достоинства…
– Что? Достоинства?
Словно по замыслу театральной постановки в класс вошла

Маргарита Генриховна. Это было так неожиданно, что Люба
вздрогнула и чуть не подавилась слюной.

– Ах, так вы здесь, Кирилл Петрович, а я вас ищу…
Завуч огляделась, сложила пальцы в замок.
– Все встали! – рявкнула она, не заметив двух уже стоя-

щих девочек. – Итак, я хочу знать следующее: кто посмел во
время моего урока испортить школьное имущество?

Люба не любила, когда взрослые кричат. Стать Землерой-
кой… Спрятаться в нору…

– Маргарита Генриховна, не надо, мы уже все… – начал
учитель, но завуч, казалось, не слышала его.

Она начала тыкать пальцем из стороны в сторону.
– Ты – поправь рубашку. А на тебе, что на тебе за фут-

болка? Тебе смешно? Смешно, я спрашиваю? Посмотрели
на меня. На меня, а не на парту!

Обычно Люба видела завуча в двух состояниях: сдержан-
ного «педагога», говорящего прописные истины, которые



 
 
 

порой с большим вниманием принимались детьми началь-
ной школы, и нервной женщины преклонного возраста, пре-
вратившейся в фурию и нещадно режущей воздух ультразву-
ком.

Любе было очень обидно, что на этот раз Маргарита Ген-
риховна поддалась последнему состоянию и испортила рас-
следование нового учителя.

Как бы глубоко Землеройка ни забралась в нору, она слы-
шала завуча. Маргарита Генриховна кричала что-то про зва-
ние гимназиста и лицо класса, про распущенность – и за-
чем-то про судьбу Родины. Она и не собиралась кричать.
Просто желала детям блага. Хотела, чтобы они стали «успеш-
ными выпускниками»…

Лицо Лики все еще казалось расстроенным, когда же Лю-
ба посмотрела на Кулакову, то ужаснулась: вся красная, та
поджимала губы и поглядывала на подругу, едва сдержива-
ясь, чтобы не рассмеяться.

«Ей совсем не страшно! Ей наплевать!»

На том уроке, который замещала Маргарита Генриховна,
Люба рисовала дерево, исполняющее желания. У нее было
много неисполненных желаний.

Но что могли пожелать самая умная и самая красивая де-
вочки?

Обе имели идеальную успеваемость. Обе были из полных
богатых семей. У каждой были братья и сестры, друзья, на-



 
 
 

ряды, игрушки, развлечения.
И чего они пожелали? Отомстить? Затопить школу?
Люба взглянула на Кирилла Петровича.
Он был бледен и стоял в стороне, угрюмый и молчаливый.



 
 
 

 
Илья Кротов

 
– Хотите яблочко?
Мальчик с громким хрустом откусил кусок. У него было

отличное настроение.
Учитель бросил на мальчика мрачный взгляд.
– Нет. Спасибо.
Илья, еще не прожевав, добавил:
– Вы меня неправильно поняли. У меня есть другое. Я

всегда ношу несколько яблок.
– Мне нужно спешить. Маргарита Генриховна вызвала ме-

ня к себе в кабинет, но сначала я должен распечатать для нее
вот эти таблицы.

Кирилл Петрович стукнул по принтеру.
– Печатай, ящик с гвоздями! В этой школе хоть что-ни-

будь работает?
– Если у вас что-то сломалось, вы всегда можете обратить-

ся к… Монголу.
Учитель одарил Кротова еще одним невеселым взглядом.
– У нашего мастера-библиотекаря есть имя?
– Наверное, – ответил мальчик беззаботно и откусил еще

кусок. – Но он не против, чтобы его так называли.
Илья без стеснения поглядел в экран.
– Что это? Оценки девочек, которые устроили потоп? За-

чем они завучу, Кирилл Петрович?



 
 
 

– У меня тот же вопрос.
– Потоп может устроить кто угодно независимо от того,

какие у него оценки. Бог тоже однажды устроил потоп, а Ной
построил ковчег и спасся.

– Не самое удачное сравнение. Ну вот, опять кончилась
бумага!

«Новому учителю нужен верный помощник», – вспомнил
мальчик слова Монгола.

– Кирилл Петрович, извините, что отвлекаю. Но я должен
вам кое-что сказать. Кое-что важное.

Озеров рылся в ящиках в надежде найти хоть один чистый
лист.

– Ну?
Мальчик склонился к самому уху учителя и прошептал:
– У вас штанина застряла в носке. Я хотел сказать вам

перед уроком, но не успел. У меня тоже так бывает, когда я
спешу в школу.

Озеров поблагодарил и беззвучно выругался, выправляя
штанину и пытаясь удержаться на одной ноге.

– Я бы мог принести вам бумагу. У учительницы физики
лежит две пачки, она, может быть, поделится.

Кирилл Петрович кивнул, и мальчик побежал в соседний
кабинет. На обратном пути он наткнулся на Афанасьева. Тот
легонько выставил ему навстречу плечо.

– Подлизываешься к новому классному, Кротов?
– У меня есть имя, – ответил мальчик и скрылся за две-



 
 
 

рью.
Принтер наконец заработал. Они стояли и смотрели, как

он заглатывает бумагу и выплевывает горячие листы. Илья
замялся:

– Можно мне задать вопрос?
– Валяй.
– Недавно на рыбалке мы с папой встретили жабу, и у нас

возник спор – правда ли, что от них бывают бородавки?
– Нет. Это миф.
Кротов почему-то с облегчением посмотрел на свои руки.
– Это хорошо.
Помолчали. От нечего делать мальчик потрогал пальцами

лист лимонного дерева.
– Почему ты не с классом? Какой у вас сейчас урок?
– Английский. Мне сейчас не очень интересно с классом.

От них слишком много шума. Кирилл Петрович, можно дать
вам совет?

Учитель кивнул и впервые за время их разговора взглянул
на Илью.

– Думаю, вы слишком мягко говорили с девочками. Бо-
юсь, что они ничего не усвоили. И скоро устроят еще что-
нибудь эдакое.

Лицо Озерова выразило досаду. Но в голове мальчика зву-
чали слова Монгола: «Главное, будь с ним честен, и однажды
он поможет тебе».

– По-твоему, лучше, чтобы я кричал на них, как Марга-



 
 
 

рита Генриховна?
– Нет, это было бы еще хуже. Они этого либо не замети-

ли бы, потому что на нас все время кто-нибудь кричит, или
снова захотели бы отомстить.

– Что же ты предлагаешь? Вызвать родителей?
– Это точно бесполезно. Лика и так напугана, она, может

быть, все поняла. У Яны Кулаковой родители ходят по струн-
ке – она часто этим хвастается. Недавно она заявила им, что
не поедет на выходных на дачу, а пойдет с друзьями в кино.
Так и было. Два дня она жила в квартире одна и делала что
хотела.

– Но ей одиннадцать, Илья. Всего лишь одиннадцать, –
ошарашенно проговорил Озеров.

–  Я уже рассказывал вам: взрослые только думают, что
управляют детьми, чаще все бывает наоборот.

– Что ты предлагаешь?
– Будьте с ними строже. Вот и все. Они хорошие девчон-

ки. Но некоторые здесь понимают только силу. Да, чуть не
забыл!

Мальчик хлопнул себя по голове. И достал из внутреннего
кармана пиджака сложенный вдвое листок.

– Это вам. Лика подошла ко мне на прошлой перемене и
попросила, чтобы я передал вам эту записку.

– Та самая, которая устроила потоп?
Илья кивнул.
– Почему она не подошла сама?



 
 
 

– Может, постеснялась. Лика хорошая девочка, но с тех
пор, как стала дружить с Кулаковой… Если бы записка бы-
ла в конверте, я ни за что бы не заглянул туда. В тот день
ее не было в школе, она пишет, что была на соревнованиях.
Я не хочу никого закладывать, но… как вам объяснить… я
немного подружился с вами, и мне неприятно, что вас могут
обмануть только потому, что вы – взрослый.

– Да к чему ты клонишь?! – удивился Озеров.
Илья протянул письмо.
– Кажется, в записке что-то не так.
Кирилл Петрович прочитал:

«В эту субботу (число) Лика Карманова ездила на спор-
тивные соревнования по теннису. Тренер Василий Ромаш-
кин».

Весь текст был напечатан на компьютере и только подпись
– от руки.

Тренер должен был сесть и набить на клавиатуре текст, по-
том распечатать на принтере. Где? В спортивном зале? Или у
тренера был собственный кабинет? В лице учителя мальчик
прочитал сомнения. Неужели подделка?

– Хорошая девочка… – процедил Озеров сквозь зубы.
Они вышли из класса, и Кирилл Петрович зазвенел связ-

кой ключей.
– Мне не хотелось бы, чтобы Лика, хм-м-м, обиделась на



 
 
 

меня… – сказал мальчик, глядя себе под ноги.
– Она просила тебя передать записку? Ты это сделал. Если

бы она передала ее сама, все могло бы сложиться по-другому.
Тебе теперь часто придется сталкиваться с подобным.

– Почему?
– Потому что с этого дня ты – староста класса.
Мальчик остановился, как вкопанный, посреди коридора.
– Я… Я не хочу. Они и так ко мне цепляются!
– Значит, хуже уже не будет, – сказал учитель, быстро ша-

гая к лестнице.
Илья побежал следом.
– И что я должен делать? – крикнул он в лестничный про-

лет.
– Как ты там сказал? Будешь переводчиком с языка детей,

будешь распутывать хитросплетения, чтобы они никому не
навредили. И прежде всего самим себе…

Эхо от голоса учителя разлилось по лестничной клетке и
еще долго звучало у мальчика в голове.

Он внимательно посмотрел на яблоко и откусил кусочек.



 
 
 

 
Учительская

 
– Детей не пускают в учительскую не потому, что они мо-

гут здесь что-нибудь сломать или испортить. А потому, что
это единственное место в школе, где взрослые могут от них
спастись и отдохнуть. – Элеонора Павловна сидела на дива-
не, потирая гудящую голову. – Говоря короче, Каштанов, не
торчи в дверях и не раздражай меня.

– Но я только хотел узнать, в каком кабинете у нас мате-
матика!

– Как заново родился! Иди и посмотри в расписании.
– Но до него далеко. Пожалуйста-пожалуйста, Элеонора

Павловна, я быстренько!
– Ты представляешь, что может сделать голодная, устав-

шая и больная мигренью женщина с таким настырным ти-
пом, как ты?

– Впустить меня?
– Гоша, ты рискуешь! – прозвенела своим музыкальным

голосом Богачева, оторвав седую голову от журнала и хитро
взглянув из-под изящных очков. – Здесь черта, которую не
стоит пересекать.

– Анна Сергеевна! Я не знал, что вы вернулись… Я думал,
вы…

– Такая старая, что больше сюда не приду?
– Нет. Вы не подумайте. Я очень любил ваши уроки.



 
 
 

Каштанов прокашлялся и запел:
«Взлета-а-ая выше ели, не ве-е-едая преград, крыла-атые

качели…»
– Если никто не прекратит этот мюзикл, это сделаю я!
Фаина Рудольфовна оторвалась от монитора и сделала два

шага в сторону двери. Каштанова как ветром сдуло.
Учительница истории произнесла достаточно громко,

чтобы ее слышали все:
– Дамы, я тут пытаюсь работать. Пожалуйста, чуть поти-

ше!
– Мы тоже здесь не просто так сидим, Фаиночка.
– Я просто так, – произнесла Элеонора Павловна грудным

голосом, – хватит с меня. Надо заканчивать эту эпопею.
– У меня не столько к вам претензии, – буркнула Фаи-

на, бросив косой взгляд на математичку, монотонно гово-
рившую что-то учительнице английского языка.

– Павловна, тебя чаем напоить? – спросила, оторвавшись
от компьютера, Светлана, школьный секретарь, сердоболь-
ная молодая девица, которая умудрялась работать за четве-
рых и при этом отвечать на многочисленные, в том числе
весьма глупые, вопросы педагогов и периодически появля-
ющихся родителей, а также подкармливать вечно изголодав-
шихся учителей печеньем.

Светлана только два года назад приехала в Город Дождей
из хутора, где большая семья держала скотный двор, поля
и ульи, где дом постоянно полнился вечно кричащими ма-



 
 
 

ленькими детьми. Казалось, что с работой она справляется
легко, – но это только казалось.

– Чай мне уже не поможет, девочки, – вздохнула Элеонора
Павловна.

«Даже изможденная, она способна шутить. Сильная жен-
щина», – подумала Фаина, в очередной раз сбиваясь со счета
в графах с фамилиями.

– Этот Каштанов страдает дефицитом внимания. У него
не просто шило в одном месте, у него там сверло. Мне уже
встречались подобные дети. Но этот случай совсем запущен-
ный. – Богачева пыталась удобно разместить журнал на об-
щем круглом столе, но столешница за годы разболталась и
давала крен, как только кто-нибудь усаживался с краю.

– Однозначно стол нуждается в ремонте. Нужно обратить-
ся к нашим мужчинам.

– Их теперь у нас стало чуть больше, – подала голос учи-
тельница английского Зинаида Алексеевна. У нее была одна
особенность: она всегда говорила в нос, очень тихо, никогда
о личном и всегда о том, что и так очевидно. Может, поэто-
му ее редко слушали.

«Если они опять начнут дискуссию, я никогда не выстав-
лю оценок», – сокрушенно думала Фаина, пытаясь уже в ше-
стой раз посчитать графы с фамилиями.

– Как там справляется наш биолог? – спросила Элеонора
Павловна куда-то в потолок, так как голова у нее была запро-
кинута на спинку дивана. – Я тебя спрашиваю, Фаиночка.



 
 
 

Может, парню нужна помощь?
Учительница истории какое-то время колебалась: отве-

чать или нет? Ответишь, и разговор затянется на все «ок-
но», – значит, ей опять сидеть после уроков и заполнять жур-
налы. Однако положение дублера делало информацию из ее
уст свежей и не приправленной слухами – следовательно, она
может подавать ее под собственным соусом, не боясь быть
обличенной в обмане. Соблазн угостить всех своим лучшим
блюдом наконец пересилил в ней желание работать, и она,
отвернувшись от экрана, заговорила:

– Меньше всего я хотела бы оказаться на его месте. У нас,
конечно, всем не сладко, но ему как специально повезло: за
несколько дней – потоп, драка и свидание с родителями. А
ко всему прочему его сейчас вызвала Маргарита Генриховна
на свои любимые «отчеты».

– Это просто смешно, – возмутилась Элеонора Павловна и
даже оторвала голову от спинки дивана, брякнув серьгами, –
тратить время нового сотрудника так бездарно, впрочем, как
и время каждого из нас. Что она хочет услышать? Не он же,
в конце концов, рожал и воспитывал всех этих детей.

– Ей просто нужно выговориться, как всегда. Если он уй-
дет до темноты, можно сказать, легко отделался.

–  Маргариту Генриховну можно понять,  – вмешалась
вдруг в разговор учительница математики с кислым лицом. –
Она делает свою часть работы, то есть корректирует работу
учителей.



 
 
 

Присутствующие пропустили реплику мимо ушей.
«Уж ты-то знаешь, как корректировать чужую работу», –

подумала про себя Фаина. Учительница математики, Раиса
Львовна, возглавляла кафедру точных наук. Жалобы учите-
лей, входящих в этот блок, уже стали притчей во языцех. Она
была из старой гвардии педагогов, которые пришли сюда од-
новременно с Маргаритой Генриховной и всячески выража-
ли недовольство новым директором только потому, что он
не похож на прежнего.

– Кто же устроил потоп? – сменила Богачева тему. За дол-
гие годы преподавательской службы она выработала привыч-
ку заполнять журнал и разговаривать одновременно.

– Кулакова и Карманова из шестого «А». Кто бы мог по-
думать…

– И правда. Никогда бы не сказала. Такие хорошие девоч-
ки. А как Кулакова поет, старается, мимо нот, конечно, но
сколько усердия…

– Анна Сергеевна, родная, ну вы-то уж, с вашим опытом,
и на те же грабли, – воскликнула Элеонора Павловна. – В ти-
хом омуте сами знаете кто водится. Ну, вспомните Калашни-
кову, эту тихоню. Теперь мы должны поднимать документы
трехлетней давности для всех комиссий, которые натравила
на нас ее золотая бабушка. А сколько сил было в нее вложе-
но, сколько добрых надежд! Фаиночка, милая, я ж имела в
виду, как молодой человек в моральном плане, еще держит-
ся или сразу восвояси?



 
 
 

– Волнуется, конечно, – призналась Фаина, позабыв ска-
зать, что это он ее успокаивал в полночь, когда поступили
известия о потопе, – но настроен решительно.

– Ну а ведет он как? Не теряется?
– Нет, все время что-то обсуждает с детьми. Вы знаете,

Генриховне такой стиль не по душе.
Учительница математики как бы невзначай покашляла в

кулак.
«Подпевала», – успела подумать Фаина.
Постучав в дверь, в учительскую вошла Ергольцева, вы-

звав недовольные взгляды своей укороченной юбкой.
– Можно журнал девятого «Б», пжалста?
– Что тебе говорили про жвачку, Надя? – подала страдаль-

ческий голос Элеонора Павловна.
– Какую жвачку? – вылупила девочка глаза, одновременно

сделав глотательное движение.
– Она ж не переваривается, золотко!
– Кто спрашивает журнал? – деловито спросила Фаина Ру-

дольфовна.
– Директор! – подбоченилась Ергольцева.
– Ну, тогда…
Девушка вышла с гордо поднятой головой.
– Не нужно давать журналы детям, – послышался угрю-

мый голос учительницы с кислым лицом, – об этом не раз
говорилось на педсовете.

– Это ж Ергольцева, – сказала Элеонора Павловна в по-



 
 
 

толок. – У девки, может, ноги и от ушей растут, но голова
тоже не пустая. Не станет она ничего править. Ну, максимум
оценки по математике посмотрит.

С дальнего конца учительской послышалось недовольное
сопение. Хотя сложно сказать, был ли здесь дальний конец.
Кто-то утверждал, что учительская переделана из квартиры
директора – не Марии Львовны, а того, предыдущего, кото-
рый в старые времена жил прямо на работе.

Учителя всегда существовали и двигались в тесноте. Что-
бы одному человеку взять из шкафа журнал, нужно было до-
ждаться, пока другой развернется и протиснется между сте-
ной и столом.

Любой разговор в учительской рано или поздно, несмот-
ря на всеобщую занятость и разнообразие возникающих во-
просов, обязательно возвращался к одной-единственной те-
ме: обсуждению самых выдающихся учеников. Выдающих-
ся способностью портить кровь учителям или просто сильно
отличающихся на фоне остальных в классе. И разговор этот
затевался не ради сплетен, но служил верным способом раз-
грузить кузов накопившихся жалоб.

Еще раз обсудили нервозность Каштанова, посмаковали
историю с Ангелиной Чайкиной, девочкой из восьмого «А»,
которая почти ежедневно кричала в школьном дворе на мать.

Говорили, что за ней приходит какой-то увалень из кол-
леджа. Посомневались в том, что она ведет целомудренную
жизнь. (Ну, иногда можно и посплетничать, не всегда же



 
 
 

только жаловаться.) Чайкина, впрочем, сама распространя-
ла о себе подобные слухи, не особо скромничая.

Вспомнили Гришу Юпитерова по кличке «Табакса»  –
худого и высокого, как жердь, одиннадцатиклассника, сы-
на главы муниципалитета Морского района Города Дождей.
Юпитеров носил на лице бородку, напоминающую обрыв-
ки стекловаты, и очень ею гордился. Помимо бороды его
гордость вызывали рваные в самых замысловатых местах
джинсы, звук собственного голоса и протекция отца. Он был
единственным человеком в школе, кто не носил формы и
портфеля. Несмотря на любые попытки руководства повли-
ять на него, все, что он имел с собой на уроках, – это пачка
сигарет, мобильный телефон и презрительная улыбка. Кро-
ме того, молодой человек полностью оправдывал свое про-
звище, – даже завхоз, достопочтенная Метательница Ядра,
не могла сравниться с ним по шлейфу курительных арома-
тов.

Поворчали, но не сильно, на Любу из шестого «А», девоч-
ку, с которой не дружит никто в классе и которая загляды-
вает в кабинеты и подкарауливает учителей, чтобы в шутку
напугать, – как будто ей пять лет.

– А новенького мальчика из шестого «Б» встречали? – по-
интересовалась Фаина. – Тот еще субъект. Родители хорошо
над ним поработали в плане, хм-м-м, религии…

– Разве там есть новенький? – удивилась Богачева.
– В белой рубашке с зелеными глазами. Кеша, кажется.



 
 
 

Такого не забудешь…
Морщинистое лицо Анны Сергеевны сделалось рассеян-

ным.
– Нет, не припомню. Впрочем, в мои семьдесят пять это

нормально.
– Не жалуйтесь, вы помните больше нашего, – произнес-

ла Фаина. Она задумалась о чем-то своем, и на лице ее вы-
разилось беспокойство. – Он заявил тут мне, что не будет
писать сочинение, потому что он пророк. Вы представляете?
Фантазия какая! А вы, Зинаида Алексеевна, что скажете о
новеньком?

– Я… Честно сказать, помню не всех. Столько учеников…
«Сколько учеников? – молча возмутилась Фаина. – Ты ра-

ботаешь в малых группах!»
После этого учительница истории замолчала и даже впала

в какое-то тревожное настроение.

Наконец вспомнили девятый «Б», обсуждать который ста-
ло уже классикой.

Элеонора Павловна процедила сквозь зубы:
– Да-а-а… А у Кирилла Петровича еще не было там урока.

Вот он порадуется их компании, той радостью, которой мы
все радуемся.

– Это мог бы быть неплохой класс, если бы не Харибдов,
Кайотов и Осокин. Их безумие переходит всякие границы. –
Кажется, учительница английского в очередной раз высказа-



 
 
 

ла очевидное. – Я уже не веду у них, но наслышалась всякого.
– Ага, они. И еще четыре мушкетера, которые ведут се-

бя как свора щенков, – добавила Фаина. – У меня урока не
проходит, чтобы кому-нибудь не прищемили палец или не
истыкали ручкой рукав на рубашке. В самом деле, как дети
малые, а в каждом по центнеру веса. Кстати, по поводу Кай-
отова. Кто-нибудь видел у него пистолет?

– Что! Пистолет!
Учительская загудела.
– Это воздушка! – перекрикивая шум, заявила Элеоно-

ра Павловна. – Пистолет не настоящий. Стреляет от сжатого
воздуха стальными пульками.

– Но он же металлический, от настоящего не отличишь, –
задыхаясь от возмущения, произнесла Фаина. – Потом, если
кому-нибудь в глаз…

– Повредит еще как, – сказала шепотом Элеонора Павлов-
на. – Может даже птицу сбить в полете. У меня муж такой иг-
рушкой баловался, по банкам стрелял. Он меня научил ма-
ленько в оружии разбираться. Но я как увидела пистолет у
Кайотова, мне аж плохо стало! Он и так-то одной своей ду-
ростью убить может. Короче говоря, я отобрать не смогла,
потому что он его запрятал и убежал. Но потом встретила в
коридоре, отчихвостила и потребовала честного слова, что-
бы он в школу никогда больше подобное не приносил. Он
меня боится, девочки! Клялся, божился! Я отцу все равно
позвонила, от греха. Ну, не об этом речь…



 
 
 

Все помолчали. Никому не хотелось начинать разговор о
новости, которая сегодня расползлась по школе, как нефтя-
ное пятно по воде. Одно дело говорить об учениках, о набо-
левшем. А другое – обсуждать действия коллеги, с которым
проработали много лет.

Но раз уж был упомянут девятый «Б», раз назвали Осо-
кина, обратного пути не было.

– Конечно, от Артема Осокина жди последней гадости,
но зачем Штыгин решил воспользоваться фотоаппаратом на
телефоне? – осторожно начала Элеонора.

– Одинокий человек. Разведенный. Может иметь, хм-м-
м, странности… – загадочным голосом произнесла учитель-
ница английского и сразу замолчала.

Присутствующие напряглись. Стало тихо. Слышно было,
как далеко, на той стороне школы, в коридоре Монгол опус-
кает швабру в ведро с водой и свистит. В каком-то классе по
доске царапал мел.

–  Бог с вами, Зинаида Алексеевна, не говорите такого
больше, прошу вас! – Элеонора Павловна распрямилась на
диване и нервно расправила складки на юбке. – Нам ли об-
суждать, у кого какие странности? Рассказываете первое, что
придумали дети.

– Детям родители верят больше, чем учителям, – раздал-
ся угрюмый голос учительницы математики. – Доказанный
факт.

– Граждане! Ау! Я даже не рассматриваю такую возмож-



 
 
 

ность. Я только хотела сказать, что Штыгин…
– Что Штыгин?
В дверь торопливой походкой вошла Маргарита Генри-

ховна. Она окинула всех взглядом: «Здравствуйте, колле-
ги!» – и принялась искать что-то на круглом столе, отчего
расшатанная столешница отчаянно заскрипела.

«Она уже все знает», – поняла Элеонора, глядя на крюч-
коватый нос, затуманенные глаза и обвисшие щеки завуча.
Маргарита Генриховна суетилась, только что не кудахтала.

Следом за ней в учительскую зашел Озеров. Он едва кив-
нул собравшимся. На его лице читалось страдание. С други-
ми лицами из кабинета Маргариты Генриховны не выходят.

«Обработка началась», – сочувственно подумала Фаина.
– Вот эта распечатка! – завуч выудила из кипы документов

нарезанные бумажки. – Она поможет вам, Кирилл Петрович,
ориентироваться во всех районных семинарах.

– Давайте сначала закончим с отчетом, – взмолился моло-
дой человек. – Вы хотите рассказать мне обо всем сразу.

Маргарита Генриховна с очень плохим артистизмом изоб-
разила крайнюю степень удивления.

– Да вы что? Это очень важно! Удивительно, что вас вооб-
ще допустили к занятиям без прохождения семинаров! Так
что там Штыгин, коллеги?

– Этот стол нуждается в крепкой мужской руке, – попы-
талась сменить тему Богачева. – Кирилл, закрутишь болты,
дружочек?



 
 
 

– Сразу же, как устраню последствия потопа, – пообещал
Озеров.

Элеонора незаметно показала ему глазами на завуча и
изобразила жестом, что ему пора застрелиться. Кирилл Пет-
рович согласно кивнул.

– Отец Осокина уже извещен об этом случае в раздевалке.
Сделать это раньше мальчика мы не успели, – проговорила
Маргарита Генриховна, не отрываясь от бумажек на столе и
как бы невзначай включаясь в разговор.

– Если этот грубиян, его папаша, еще раз явится в школу,
его следует забрать в полицию, – пропела Анна Сергеевна
Богачева, потрясая седой шевелюрой и игриво глядя из-под
толстых линз.

– Так что Штыгин?
– Если посмотреть на это с другой стороны, – вставила

неожиданно Раиса Львовна, – зачем он оставил детей во вре-
мя урока? Это запрещено.

– Да, это нехорошо, – подтвердил кто-то из присутствую-
щих. Кто-то из тех, кто любил говорить об очевидном.

–  Как же он мог не оставить, если Осокин спрятался в
раздевалке, – вставила Маргарита Генриховна, одновремен-
но подсовывая документы секретарю и продолжая вслух. –
Светлана Семеновна, вы что мне посчитали в анкете? Коли-
чество детей не совпадает… Что у вас в школе было по ма-
тематике?

– Пять. Считал компьютер, а не я.



 
 
 

–  Тридцать четыре и еще десять. Ах да, кажется, это я
ошиблась.

– Кстати говоря, сынок Романа Андреевича тоже делает
что хочет,  – пожаловалась учительница математики.  – На
важную контрольную не явился. Видимо, гуляет где-нибудь.
А отец об этом даже не знает.

– Вот как? Андрей опять прогуливает? – удивилась Мар-
гарита Генриховна, но на ее лице Кирилл как будто прочи-
тал удовольствие от этой новости. – Я поговорю с Романом
Андреевичем. Он сегодня как раз будет у меня.

– Смотрите, чтобы он его не поколотил. Старшеклассни-
кам лучше не попадаться ему под руку.

Раиса Львовна глухо засмеялась, думая, что ее шутка сни-
мет напряжение. К ней присоединилась англичанка, кото-
рая, кажется, не поняла до конца иронии, но успела осознать,
что смеяться можно. Маргарита Генриховна была слишком
увлечена работой, но чтобы не прослыть невоспитанной пе-
ред старой знакомой, коротко улыбнулась. Остальные не
поддержали внезапного веселья.

Озеров был сильно занят сегодня, но даже до него дошли
какие-то глупые шутки относительно учителя физкультуры.
Он сразу принял это за подростковую месть и потому не об-
ратил особого внимания. Но потом по сарафанному радио
стали приходить все новые подробности. Спрашивать нико-
го было не нужно: голоса слышались из коридоров, из буфе-
та, со стороны подоконников. Версий было слишком много,



 
 
 

чтобы хоть одна из них казалась правдоподобной. Но впер-
вые услышав, будто Штыгин фотографировал подростка в
раздевалке, Озеров почувствовал ложь. Он успел немного
узнать физрука и доверял своему чутью: «Этот человек не
мог сделать такого никогда, а если и сделал, тому есть ра-
зумные объяснения». Кирилл сразу ощутил тяжесть послед-
ствий этой некрасивой истории, наверное, потому, что в та-
кой ситуации мог оказаться и сам.

Уже час он проторчал у завуча и не успевал сделать ниче-
го из запланированного на сегодня. Праздные разговоры о
случае в раздевалке вызвали у него чувство брезгливости.

– И все-таки это странно, – продолжала, как ни в чем не
бывало, Раиса Львовна, отрываясь от тетрадей. – Зачем бы-
ло фотографировать Осокина? Это, ну, хм-м-м… какое-то
извращение.

Озеров не выдержал и, резко повернувшись, вмешался в
разговор:

– О чем вы говорите? Как можно сомневаться…
– Сомневаться? Откуда мне знать, какие у кого задвиж-

ки, молодой человек? Зачем он фотографировал ученика без
штанов?

– Я знаком с Романом Андреевичем, вы торопитесь с вы-
водами… – Озеров ужаснулся, как по-детски это прозвуча-
ло. Знаком. Три дня.

– Знакомы? Ох! Неизвестно, что роится порой у людей в
голове.



 
 
 

–  Послушайте. Существует презумпция невиновности.
Пока вина не доказана… – начал Озеров, задыхаясь, как с
ним всегда бывало, когда он слишком волновался в споре; но
тут его поддержал твердый высокий голос Анны Богачевой:

– Осокин известный провокатор. Тут нечего обсуждать.
Снова настала тишина. Но не оттого, что кто-то прислу-

шался к ее голосу, а потому, что каждый погрузился в свое
дело.

– Подождите меня в кабинете, Кирилл Петрович, – елей-
ным тоном произнесла Маргарита Генриховна. Кажется, она
не уловила сути разговора, но от нее не могло ускользнуть
ощущение надвигающейся грозы. – Я сейчас принесу анкет-
ки, которые нужно срочно выдать родителям.

Озеров направился к выходу и услышал гнусавый моно-
тонный голос Раисы Львовны:

– У меня Осокин сидит себе спокойно и никого не трогает.
Играет в планшет. И я его не трогаю.

Старческий напевный ответил:
– Что тут скажешь? Штыгин хотя бы попробовал его че-

му-то научить.
А монотонный тихо добавил:
– Вот и не отмоется теперь…



 
 
 

 
Роман Штыгин

 
Он рывком распахнул дверь.
– О! Вы заняты. Тогда не буду вас беспокоить.
В кабинете заведующей учебной частью, Маргариты Ген-

риховны, сидел новый учитель биологии; судя по его лицу,
сидел долго. Роман Андреевич успел посочувствовать ему,
но времени не было – нужно было убраться отсюда, прежде
чем завуч начнет задавать вопросы. Контрольная точка –
три общие фразы, дальше следовала черта невозврата. Одна
фраза уже произнесена. Кто знает, может, заведующая дей-
ствительно занята и позовет его завтра, послезавтра, через
неделю или никогда. Последний вариант предпочтительнее.

– Подождите-подождите, Роман Андреевич. У меня к вам
важное дело, – бросила она ему в спину. – Присядьте. Мы с
Кириллом Петровичем уже заканчиваем.

За годы работы здесь он хорошо узнал, что значит «уже
заканчиваем». Минимум – сорок минут ожидания.

Роман Андреевич встал у входа, нетерпеливо перетапты-
ваясь с ноги на ногу, и от скуки поковырял пальцем дверной
косяк.

Маргарита Генриховна поправила очки на переносице:
– Так, с отчетом разобрались. Только желательно офор-

мить его в печатном виде в трех экземплярах, один мне, дру-
гой Светлане Семеновне, третий себе в папку. Воспользуй-



 
 
 

тесь компьютером. Вбивайте курсивом даты и всю статисти-
ку. Там на экране есть такая синенькая фигурка с листоч-
ком, это текстовая программа. Чтобы выбрать наклонный
шрифт…

– Я умею работать в этой программе, – траурным голосом
произнес Озеров.

–  Хорошо. Можно, конечно, написать от руки… Роман
Андреевич, я же сказала: садитесь. Небось набегались за
день.

Штыгин неохотно сел.
– Вот полюбуйтесь, – Маргарита Генриховна сдвинула в

его сторону открытый журнал и протянула ручку. – Сколь-
ко раз на собраниях я говорила, что исправления в журнале
недопустимы, темы мы не сокращаем, а двойки закрываем,
чтобы проверяющие не могли сказать, что вы не дали ребен-
ку шанса…

– На собраниях слишком много всего говорят, – признал-
ся Штыгин, даже не прикоснувшись к журналу, – а «закры-
вание» двоек приводит к тому, что ученики и пальцем не
пошевелят, чтобы пересдать нормативы.

– Просто двоек не должно быть, вот и все! – изобразила
удивление Маргарита Генриховна. – Их наличие свидетель-
ствует о том, что ученик не подготовил домашнее задание, а
учитель невнятно объяснил ему суть.

–  Задание по челночному бегу?  – вскинул бровь Шты-
гин. – У меня двойки получают исключительно те, кто, имея



 
 
 

возможности, отказываются участвовать. Проигрывает тот,
кто не участвует. Правила просты.

Роман Андреевич слишком поздно заметил, что лимит де-
журных фраз исчерпан, а значит, он здесь надолго.

Озеров как бы невзначай кашлянул. Мол, я все еще здесь.
– Я не буду сейчас развивать с вами дискуссию. Но такой

критерий оценки никуда не годится. Мы обсудим это поз-
же. – Заведующая повернулась к новому учителю. – Что там
насчет двух девиц, устроивших наводнение?

– Родителям я еще не дозвонился… – начал Озеров.
– Стоп-стоп, Кирилл Петрович. Что значит не дозвони-

лись? Потоп случился два дня назад, мало того, что вы на
день позже пришли знакомиться с порученным вам клас-
сом…

«Только не оправдывайся, парень, это будет ошибкой», –
подумал Штыгин.

Он взглянул на молодого человека, худого, спокойного,
положившего локти на стол и кивающего на голос завуча.

«Слушает. То ли еще недостаточно ее знает, то ли хорошо
воспитан. Излишне хорошо».

– Что это за девочки? Что вам о них известно?
– Не очень много. Вы же знаете, что я здесь недавно.
– Пора включаться в режим. Как они учатся?
Озеров горько усмехнулся и показал какую-то бумагу. За-

вуч заерзала в кресле:
– Подайте очки, Роман Андреевич! Вон они, возле каран-



 
 
 

дашей. Хм… Круглые отличницы? – задумчиво произнесла
Маргарита Генриховна, глядя в бумажку. – Если бы я зна-
ла… Ну, это многое меняет. Урона они не нанесли… К тому
же после моего визита они должны были многое понять…

– Оценки тут совсем ни при чем, – Озеров пытался подо-
брать нужные слова. – Да, конечно, Кулакова и Карманова
признались сами… До них дошло. Но я не исключаю, что
будет нечто новое в том же роде…

Маргарита Генриховна собралась возразить. Но в кабинет
вошла секретарь и быстро шепотом произнесла:

– Звонят из района, срочно.
Завуч пулей вылетела за дверь, бросив на ходу:
– Никуда не уходите. Особенно вы, Роман Андреевич!

Посидели в благословенной тишине.
– Ну и как оно? – поинтересовался Штыгин.
– Потопы и драки, – ответил Кирилл, оперев голову на

ладонь и слабо улыбнувшись.
«Еще совсем юный, – подумал Штыгин, глядя на него. –

Они послушают мужчину, но не станут слушать мальчика».
– После армии я думал, что стал взрослым, – признался

Роман Андреевич, – а повидал я там всякого, уж поверь. Но
работа в школе малость изменила мои взгляды. Это пони-
маешь не сразу, а день за днем, год за годом. Ребятки шли-
фуют так, как не сможет ни один прапорщик. Так что будет
несладко. Но есть у меня одно верное средство. В зале я ве-



 
 
 

шаю боксерскую грушу. Иногда здорово помогает. Так что
если понадобится лекарство – приходи.

–  Думаю, не понадобится,  – смутился Озеров.  – Но за
предложение спасибо. Пока все это лишь небольшие пробле-
мы…

– Небольшие проблемы? Только не в школе. Здесь не бы-
вает маленьких трагедий. Они такими, может быть, кажут-
ся. Кто из них будет президентом, кто разработчиком ново-
го оружия или искусственного интеллекта, кто дипломатом?
Кем бы они ни стали, в какую бы важную броню ни выряди-
лись, какой бы галстук ни надели, школьные годы так глубо-
ко отпечатаются в каждом, что они не смогут не вернуться к
опыту самых больших страхов и радостей. Посмотри, сколь-
ко профессий, сколько сильных мира сего, сколько упавших
на самое дно – и всех связывает одно: школа. Не политика, не
мировые финансы, не торговля, а одинаково лихое для всех
детство в стенах общеобразовательных учреждений. Видишь
ли, это невежды говорят: «Мальчишки подрались». Но кля-
нусь тебе, любой человек помнит каждую свою школьную
драку всю жизнь. Ее исход. Если, конечно, его не очень силь-
но били по голове.

Озеров нахмурился:
– Я тоже думал о чем-то подобном. Совсем недавно.
Штыгин отодвинул в сторону журнал и оперся здоровой

рукой на стол:
– Взрослые слепы. Они бродят в темноте. Детские психо-



 
 
 

логи! Ха! Думаешь, они знают детей? Нет, а почему? Им не
угнаться за мыслью ребенка. Взрослые – это замедленные
дети. Они увеличились в размерах, стали малоподвижными,
потеряли интерес к безудержному веселью, покрылись ко-
ростой важности и защитили себя правилами, законами и
принципами, которые отяжелили их души, как ржавые до-
спехи, обезопасили их от всего нового, неизвестного и по-
тому страшного. Конечно же, дети и подростки не выживут
без законов взрослых и порядка, причем не оттого, что мир
жесток, а прежде всего потому, что не смогут защитить се-
бя от самих себя. Они объедятся сладкого или расшибутся
на первой попавшейся тарзанке. Но если откровенно: раз уж
мы говорим детям, что они нас поймут, когда станут взрос-
лыми, тогда разумно и то, что мы обязаны быть как дети,
чтобы понять их.

Штыгин откинулся на спинку кресла и с шумом вдохнул
воздух после длинного монолога.

– Потому я думаю, что хорошо, когда в школу идут моло-
дые, – он указал на Озерова пальцем. – Ты здесь очень при-
годишься. Ты нужен здесь. Даже таким, как наша Маргарита
Генриховна, которая привыкла строчить отчеты на коленке.
Но если ты не уверен, что сможешь найти с учениками об-
щий язык…

Лицо Романа Андреевича стало волчьим. Озеров сглотнул
слюну.



 
 
 

– …беги отсюда, иначе они размажут тебя по стенке.
В коридоре послышались торопливые шаги.
– А вот от нее – просто беги, – шепнул Штыгин. – Собирай

вещи и спасайся. Я прикрою.
Молодой человек не заставил себя просить дважды.
– Вы уже уходите, Кирилл Петрович? – Маргарита Ген-

риховна выглядела рассеянной, видимо, из района пришли
тревожные новости.

– А здесь еще жду я, уже полчаса! – вмешался Штыгин,
достав из кармана командирские часы без ремешка.

«Она явно не справится с таким наплывом информации.
Если Кирилл Петрович не воспользуется случаем и станет
деликатничать, значит, он просто болван».

Но молодой человек смекнул, что к чему, и не упустил
шанса.

– Мне еще нужно разобраться с новым кабинетом. До сви-
дания, Маргарита Генриховна!

–  Не забудьте про отчеты: на компьютере или от руки.
Главное – срочно.

Она застыла, будто статуя, пытаясь вспомнить, что еще хо-
тела сказать. Это был профессиональный дефект, свойствен-
ный некоторым учителям, перегруженным слишком боль-
шим количеством обязанностей. В школе часто бывает так,
что педагогу одновременно нужно принимать ответственное
решение, говорить вслух, не сбиваться с логической цепоч-
ки, делать что-то руками, следить за группой детей и плани-



 
 
 

ровать следующий шаг. От соединения совершенно разных
по типу действий возникает мозговой диссонанс, который
в обычной жизни становится привычным. В ответ на такую
перегрузку мозг преподавателя стопорит все двигательные и
умственные процессы буквально на несколько секунд, после
чего снова запускает их. Этот эффект не раз испытывал на
себе и сам Штыгин, называя его «коротким замыканием».

Пока Маргариту Генриховну «размыкало», Озеров неза-
метно кивнул Роману Андреевичу и скрылся за дверью.

Штыгин сразу пошел в атаку:
– Зачем меня вызывали?
Завуч тут же пришла в себя и закопошилась на столе, по-

том медленно села и посмотрела на учителя долгим взгля-
дом.

«В ее возрасте уже нельзя так суетиться, – подумал Роман
Андреевич, с жалостью глядя на темные круги у нее под гла-
зами. – Кому и что она хочет доказать?»

Маргарита Генриховна начала издалека. Сдержанно и по-
учительно. Она работала в гимназии так давно, что уже не
замечала, что говорит со взрослыми, как с провинившимися
детьми. К счастью, учителям был хорошо знаком этот тон,
поэтому никто уже не обижался.

– Еще недавно, Роман Андреевич, в конце прошлого учеб-
ного года мы сидели здесь, за этим столом с вами и вашим
сыном и обсуждали его снижающуюся успеваемость, случай
с дракой, в которой Андрей участвовал, как он утверждал,



 
 
 

из-за оскорбления вашей, хм-м-м, чести, его прогулы. Да-
да, прогулы! Позвольте, что же это получается? Если будет
драться сын и драться отец…

– Предлагаю обсудить конкретную проблему, – холодно
проговорил Штыгин, – а не события из прошлого. Поверьте
мне, у каждого в жизни можно найти пыльный склад с паути-
ной. Не говорите со мной как с родителем, вы же прекрасно
знаете, что мне хорошо знакома обратная сторона. Так что
методы, известные вам, неплохо известны и мне. Не будем
терять время. Что случилось на этот раз?

– Андрей прогулял алгебру. Важную контрольную работу.
Подозреваю, что его не было в школе целый день.

Может быть, Штыгину показалось, что Маргарита Генри-
ховна произнесла все это с некоторым торжеством в голосе?

– Вы подозреваете или это точно известно? – спросил Ро-
ман Андреевич самым невинным тоном в надежде избежать
очередного назидания.

– Это наиболее вероятное развитие событий. Что вы на-
мерены предпринять?

Меньше всего Штыгин сейчас нуждался в воспитательной
работе Маргариты Генриховны.

– Я поговорю с ним, и мы что-нибудь придумаем.
Ее голос прозвучал глухо:
– Есть еще одна проблема, довольно серьезная. Но она ка-

сается скорее вашей компетентности.
Штыгин начал смутно догадываться, к чему она ведет.



 
 
 

–  По школе ходят нехорошие слухи, Роман Андреевич.
Касательно Осокина, закрывшегося в раздевалке. А даль-
ше… Хм-м-м… Я даже не знаю, кому верить… Дети, конеч-
но, мастера выдумывать, но…

– Послушайте! – Штыгин терпеть не мог официозности
в любом ее проявлении, не выносил искусственные стены
между людьми: даже те, что строились для защиты, – раз-
деляли. Каждой своей фразой, произнесенной культурным
тоном, Маргарита Генриховна добавляла ряд кирпичей, ко-
торый он пытался разрушить. – Этот случай не стоит наше-
го времени и внимания. О нем нет нужды говорить. Пойди-
те в мужскую раздевалку, загляните в урну. Если уборщица
еще не выносила мусор, вы найдете банку из-под алкоголь-
ного энергетического напитка. Подсказать вам, кто оставил
ее там? И зачем он прятался в раздевалке?
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