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Аннотация
Продолжение забавных приключений хорошо известных и

любимых читателями всего мира по роману «Трое в лодке, не
считая собаки» неразлучных друзей Джея, Джорджа и Гарриса.

Прошли годы, они повзрослели и остепенились – но не
сказать, чтоб особенно помудрели. И вновь вскружил головы
трем викторианским джентльменам ветер странствий, и они,
поддавшись модному увлечению путешествиями на велосипедах,
отправились на континент – в странствие по Германии.

Навстречу уморительным и необыкновенным приключениям,
которые поможет пережить разве что истинно британское
сочетание чувства собственного достоинства и остроумного
юмора!
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Глава I

 
Главное – сменить обстановку. – История, которая слу-

жит наглядным примером того, чем чревата хитрость. –
Малодушие Джорджа. – У Гарриса возникают идеи. – По-
весть о старом моряке и недотепе яхтсмене. – Душевные
парни. – Чем опасен ветер с берега. – И с моря. – Назойли-
вость Этельберты. – Речная сырость. – Гаррис ратует за
велопробег. – Джордж думает о ветре. – Гаррис за Шварц-
вальд. – Размышление Джорджа о горах. – План горных вер-
шин. – Вмешательство миссис Гаррис.

– Сейчас главное – сменить обстановку, – заявил Гаррис.
Тут распахнулась дверь, и на пороге появилась миссис

Гаррис; ее послала Этельберта, чтобы я не забыл: дома остал-
ся Кларенс. Этельберта вечно расстраивается по пустякам –
ничего особенного с нашим ребенком не произошло. Про-
сто утром они с тетей вышли погулять, а когда Кларенс оста-
навливался у кондитерской и начинал со свойственным де-
тям любопытством разглядывать выставленный на витрине
товар, она немедленно тащила его к прилавку и угощала пи-
рожными и ромовыми бабами; кончилось тем, что ему это
надоело, и он вежливо, но решительно заявил, что сыт сла-
достями по горло. За завтраком Кларенс, как и следовало
ожидать, ограничился только одной порцией пудинга, одна-



 
 
 

ко Этельберта решила, что мальчик заболел. От себя же мис-
сис Гаррис добавила, что если мы не поспешим в гостиную,
то рискуем лишить себя удовольствия услышать, как Мюри-
эль будет в лицах изображать «Сумасшедшее чаепитие» из
«Алисы в стране чудес». Мюриэль – младшая дочка Гарриса;
ей восемь лет, но развита она не по годам. Скажу по секрету,
что столь значительное произведение искусства, как «Али-
са», я предпочитаю изучать по первоисточнику. Мы сказали,
что выкурим по последней и придем, и попросили без нас не
начинать. Миссис Гаррис обещала, насколько это возможно,
обуздать творческий порыв своего чада и исчезла. Как толь-
ко дверь за ней закрылась, Гаррис развил свою мысль:

– Я, разумеется, имею в виду полную смену обстановки.
Весь вопрос заключался в том, как этого добиться.
Джордж предложил «деловую поездку». Это вполне в ду-

хе Джорджа. Он холостяк и даже не подозревает, что обве-
сти замужнюю женщину вокруг пальца не так уж и просто.
У меня был один знакомый, юный инженер, который как-то
решил съездить в Вену «по делам компании». Когда же его
жена поинтересовалась, что за «дела» у компании в Вене, он
объяснил, что должен ознакомиться с шахтами в окрестно-
стях австрийской столицы и представить фирме подробный
отчет. Тогда жена заявила, что поедет с ним, – бывают ведь и
такие жены. Муж попытался было ее отговорить: шахты, де-
скать, не самое подходящее место для хорошенькой женщи-
ны, – однако супруга возразила, что и без него это прекрасно



 
 
 

понимает и ползать по штрекам и забоям вовсе не собирает-
ся. Утром она проводит его на службу, а сама отправится по
магазинам. Придумывать другой предлог было уже поздно, и
отделаться от жены инженеру так и не удалось. В результате
десять долгих летних дней он просидел под землей в пред-
местьях Вены, а вечерами строчил отчеты, которые супруга
собственноручно носила на почту и которые вызывали пол-
ное недоумение у его лондонского начальства.

Я, разумеется, не допускаю и мысли, что Этельберта или
миссис Гаррис могут принадлежать к женам этой категории,
но все же «деловой поездкой» злоупотреблять не следует,
лучше такую «поездку» приберечь на крайний случай.

– Нет, – сказал я. – Не будем кривить душой. Этельберте я
скажу, что мы, мужчины, не ценим своего семейного счастья,
и поэтому, чтобы по-настоящему понять, что это такое – а
мне просто необходимо это понять, – я решил вырваться из
семьи по крайней мере на три недели. Я скажу ей, – с этими
словами я повернулся к Гаррису, – что это ты указал мне на
мой супружеский долг и что, если бы не ты…

Гаррис с некоторой поспешностью опустил свой стакан.
– Послушай, старина, – перебил он, – прошу тебя, не де-

лай этого. Твоя жена передаст моей жене, и… э-э-э… будет
как-то неловко выслушивать комплименты, которых я не за-
служил.

– Заслужил, заслужил, – успокоил его я, – ты же первый
предложил нам немного раз- веяться.



 
 
 

– Да, но идея-то твоя, – не дал договорить мне Гаррис. –
Кто, как не ты, сказал, что, погружаясь в унылое однообразие
повседневности, мы совершаем непростительную ошибку и
что домашний уют разжижает мозги? Ты ведь?

– Я не имел в виду никого конкретно, – пояснил я.
– А по-моему, ты имел в виду именно нас, – возразил Гар-

рис. – Я уж было подумал, не обсудить ли эту мысль с Кла-
рой – естественно, сославшись на тебя; она ведь считает тебя
очень умным. Уверен, что…

– Лучше не рисковать, – в свою очередь перебил его я. –
Дело это тонкое, но выход есть. Давайте скажем, что все при-
думал Джордж.

Я бы не сказал, что Джордж принадлежит к тем людям,
кто не раздумывая протягивает руку помощи ближнему. Вы,
наверное, решили, что он пришел на выручку двум старин-
ным друзьям? Ничуть не бывало.

– Дело ваше, – сказал Джордж, – но я, со своей стороны,
им напомню: с самого начала я ратовал за семейный отдых;
вы берете детей, я беру тетю, и мы снимаем какой-нибудь
старинный шато1 в Нормандии, на морском берегу, – климат
там на редкость благотворно действует на неокрепший дет-
ский организм, а молоко такое, какого в Англии ни за какие
деньги не сыщешь. Напомню я также и о том, что вы с него-
дованием отвергли мое предложение, уверяя, что одним нам
будет гораздо веселее.

1 От фр. «chateau» – замок, вилла.



 
 
 

Люди вроде Джорджа добрых слов не понимают. C ними
не стоит церемониться.

– Хорошо, – сказал Гаррис. – Твое предложение принима-
ется. Снимаем шато. Ты привозишь тетю – попробуй только
не привези! – и мы живем в Нормандии целый месяц. Де-
ти тебя обожают – мы с Джеем для них просто не существу-
ем. Эдгару ты обещал научить его ловить рыбу; охотиться на
львов тоже будешь с ними ты! Дик с Мюриэль всю неделю
вспоминали, как в воскресенье ты изображал гиппопотама.
Днем будем устраивать пикник в лесу – нас всего-то одинна-
дцать человек, – а по вечерам – музицирование и деклама-
ции. Мюриэль – ты уже, наверное, в курсе – разучила с пол-
дюжины стишков, да и другие дети от нее не отстанут.

Джордж сдался – истинной смелостью он никогда не от-
личался, – однако признать себя побежденным согласился
не сразу. Он заявил, что это удар ниже пояса, и что раз уж
мы такие подлые, лживые и коварные, то он умывает руки,
и что если я не собираюсь в одиночку осушить всю бутылку
кларета, то он покорнейше просит налить и ему стаканчик.
И тут же добавил – непонятно, с какой стати, – что все это не
имеет никакого значения, ибо и Этельберта, и миссис Гар-
рис – с их-то умом и проницательностью – высоко ценят его
и нам ни за что не удастся убедить их, что это он внес такое
идиотское предложение.

Покончив с Джорджем, мы перешли к вопросу о том, ка-
ким образом сменить привычную обстановку.



 
 
 

Гаррис, по своему обыкновению, ратовал за море. Он ска-
зал, что есть у него на примете одна яхта, именно то, что
нужно: она легка в управлении, и можно будет обойтись без
лодырей, которые только и знают, что торчать на палубе да
деньги клянчить. Какая уж там романтика! А тут, при на-
личии толкового юнги, Гаррис сам бы повел судно. К несча-
стью, мы эту яхту знали (о чем ему и напомнили). Как-то
раз Гаррису удалось заманить нас на нее. Яхта пахла затх-
лой водой и водорослями, и с этим букетом обычному мор-
скому воздуху трудно было тягаться – ощущение возника-
ло такое, будто принимаешь грязевые ванны. Спрятаться от
дождя было негде: кают-компания – десять футов на четы-
ре, причем половину площади занимала плита, которая при
попытке подбросить угля мгновенно разваливалась на кус-
ки. Ванну пришлось бы принимать прямо на палубе, и сто-
ило вылезти из лохани, как ветер тут же сдувал полотенце
за борт. Всю интересную работу взяли на себя Гаррис и юн-
га: бросали лаг, ставили рифы, отдавали швартовы, вставали
к повороту, – на нашу же долю выпало чистить картошку и
драить палубу.

– Что ж, дело ваше, – сказал Гаррис, – давайте тогда най-
мем настоящую яхту – со шкипером, командой и всем, что
полагается.

Но и эта идея пришлась мне не по душе. Знаем мы этого
шкипера: в его представлении отправиться на морскую про-
гулку – значит лечь в дрейф, как они выражаются, «в виду



 
 
 

берега», причем того, где остались его жена, дети и, главное,
любимая пивная, разлучаться с которой он не собирается.

Мне и самому довелось брать напрокат яхту. Было это
давным-давно, на заре нашей супружеской жизни. Стечение
трех роковых обстоятельств заставило меня совершить эту
глупость: нежданно-негаданно я получил кучу денег; Этель-
берта стала жаловаться, что соскучилась по морскому воз-
духу; в то злополучное утро совершенно случайно, читая в
клубе свежий номер «Спортсмена», я наткнулся на объявле-
ние:

«Для любителей парусного спорта. Уникальная
возможность. «Гончая», 28-тонный ял. В связи со
срочным отъездом сдается на любой срок быстроходная
яхта с великолепной оснасткой. Две каюты и салон;
пианино фирмы «Воффенкопф»; новое прачечное
оборудование. Условия: 10 гиней в неделю. Обращаться
по адресу: «Пертви и К° д. 3а, Баклерсбери».

Все складывалось как нельзя лучше. «Новое прачечное
оборудование» меня мало волновало: со стиркой можно бы-
ло не торопиться, – но вот «пианино фирмы «Воффенкопф»
выглядело весьма заманчиво. Я представил себе летний ве-
чер, уютный салон, Этельберту, сидящую за инструментом;
вот она берет первые аккорды – и тут вступает слаженный
хор матросов, – а яхта наша мчится на всех парусах в родной
порт.

Я сел в кеб и поехал прямо в Баклерсбери, д. 3а. В мистере



 
 
 

Пертви не было ничего примечательного, да и контора была
скромной и помещалась на четвертом этаже. Мистер Пертви
продемонстрировал мне цветную акварель, на которой бы-
ла изображена «Гончая», обгоняющая ветер. Палуба взды-
малась под углом девяносто пять градусов. Людей на палубе
не было, они, наверное, попадали за борт. И действительно,
трудно было понять, как матросы могли держаться на ногах,
не приколотив себя предварительно к доскам пола.

Я поделился своими соображениями на этот счет с хозяи-
ном конторы, но тот объяснил мне, что на картине показано,
как «Гончая» обходит кого-то на повороте, – факт, как из-
вестно, имевший место на гонках в Медуэйе. Мистер Пертви
был настолько уверен в том, что все подробности регаты мне
досконально известны, что вопросы я задавать постеснял-
ся. Два цветных пятнышка у рамки, которые я по наивности
принял за бабочек, оказались при ближайшем рассмотрении
вторым и третьим призерами этих знаменитых гонок. Фото-
графия яхты, стоящей на якоре близ Грейвзенда, производи-
ла не столь внушительное впечатление, зато яхта на ней вы-
глядела более устойчивой. Получив ответы на все свои во-
просы, я нанял яхту на две недели, что вполне устраивало
мистера Пертви (и, как впоследствии выяснилось, меня то-
же). Потребуйся мне яхта не на две, а на три недели, мистеру
Пертви пришлось бы мне отказать – на этот срок яхта была
уже обещана.

Когда мы договорились об условиях, мистер Пертви по-



 
 
 

интересовался, нет ли у меня на примете шкипера. Я сказал,
что нет, и оказалось, что мне опять страшно повезло (похо-
же, счастье само шло мне в тот день в руки): мистер Перт-
ви был уверен, что лучшего шкипера, чем м-р Гойлз, мне не
найти. «Это отличный моряк, – заверил меня мистер Перт-
ви, – море знает, как собственную жену, и бережет пассажи-
ров как зеницу ока».

Было еще не поздно, а яхта стояла в Харидже. Я сел на
поезд «десять сорок пять» и уже в час стоял на борту яхты,
беседуя с м-ром Гойлзом. В облике этого толстяка сквозила
отеческая заботливость. Я рассказал ему о своих планах: мы
минуем Голландские острова и идем в Норвегию, – на что он
ответил: «Есть, сэр!» – и, как мне показалось, с энтузиазмом
воспринял мое предложение; больше того, он сказал, что та-
кое плавание придется и ему по душе. При решении продо-
вольственной проблемы энтузиазм его вспыхнул с новой си-
лой. Количество продуктов, предложенное м-ром Гойлзом,
меня, признаться, несколько смутило. Живи мы во време-
на Дрейка и Испанской армады, и я бы заподозрил, что на
корабле затевается бунт. Но его добродушный смех рассеял
мои опасения. Лишнего, заверил он меня, не будет; если что
и останется, парни поделят это между собой и возьмут до-
мой – есть, кажется, такой морской закон. Мне показалось,
что «лишнего» с избытком хватит команде на всю зиму, но,
не желая показаться скаредным, я промолчал. Количество
спиртного потрясло меня в неменьшей степени. Сначала я



 
 
 

прикинул, сколько нам потребуется самим, и назвал доволь-
но скромную цифру, а затем м-р Гойлз выступил от имени
команды. К чести его замечу, что о своих людях он заботил-
ся как о собственных детях.

– Пьянства, мистер Гойлз, я не потерплю, – сказал я.
– Пьянства? – удивился м-р Гойлз. – Да разве ж это пьян-

ство, сэр, если моряк плеснет себе в чай самую малость ро-
му?

Он объяснил, что его девиз: «Набери хорошую команду и
обращайся с людьми по-людски».

– Они будут лучше работать, – сказал м-р Гойлз, – и они
к вам вернутся.

По правде сказать, мне не очень хотелось, чтобы они воз-
вращались. Больше того, я возненавидел их заочно: они ри-
совались мне обжорами и пьяницами. Но м-р Гойлз говорил
так убедительно, а я был так неопытен, что уступил и тут.
Гойлз же заверил меня, что лично проследит, чтобы по «этой
статье» остатков не оказалось.

Набор команды я также возложил на м-ра Гойлза.
– Пара матросов и юнга, заявил он, – больше нам не по-

надобится.
Если речь шла об уничтожении запасов еды и спиртного,

то, по-моему, он несколько преувеличивал возможности од-
ного человека, но, быть может, трое – оптимальное число
для управления яхтой.

По пути домой я забежал к портному и заказал спортив-



 
 
 

ный костюм, который мне пообещали сшить срочно, а также
белую шляпу, после чего поехал к Этельберте и сообщил ей
новости. Восторг ее был беспределен, и волновало ее только
одно: успеет ли портниха сшить ей новое платье. Ох уж эти
женщины!

Мы совсем недавно вернулись из свадебного путеше-
ствия, но оно было непродолжительным, и мы решили про-
вести время на яхте вдвоем. И слава богу, что так решили!

В понедельник мы выехали. Туалеты были готовы в срок.
Не помню, в чем была Этельберта, но выглядела она превос-
ходно. На мне же был эффектный темно-синий костюм, ото-
роченный узким белым кантом.

М-р Гойлз встретил нас на палубе и отрапортовал, что
обед готов. Должен заметить, что с обязанностями кока он
справлялся великолепно. Оценить по достоинству сноровку
других членов команды мне так и не удалось – в деле я их
не видел, – но теперь, задним числом, я должен заявить, что
ребята мне попались лихие.

План мой был таков: как только команда пообедает, мы
поднимаем якорь; я закуриваю сигару, мы с Этельбертой об-
локачиваемся о фальшборт и смотрим, как белые скалы от-
чизны тают на горизонте. Свою часть программы мы с Этель-
бертой выполнили и стали ждать. Поднять якорь, однако, ни-
кто не спешил.

– Что-то они долго копаются, – заметила Этельберта.
– За четырнадцать дней, – сказал я, – им предстоит при-



 
 
 

кончить хотя бы половину всех припасов. Естественно, обед
у них затянулся. Но лучше их не торопить, а то они не оси-
лят и четверти.

– Скорее всего они пошли спать, – предположила Этель-
берта немного погодя. – Уже пора пить чай.

Они определенно не спешили. Я прошел на ют и позвал
м-ра Гойлза. Звать пришлось трижды, и лишь после этого он
чинно поднялся на палубу. За то время, что мы не виделись,
он как-то постарел и обрюзг. В зубах он сжимал окурок си-
гары.

– Доложите, когда вы будете готовы, капитан Гойлз, – про-
цедил я. – Мы выходим в море.

Капитан Гойлз вынул изо рта окурок:
– Простите, сэр, но сегодня ничего не выйдет.
– Почему? Чем вас не устраивает сегодняшний день? Как

известно, моряки – народ суеверный, а понедельник – день
тяжелый.

– День как день, сэр, – ответил капитан Гойлз, – только
вот ветер мне что-то не нравится. Не похоже, что он переме-
нится.

– А по-моему, ветер дует как раз туда, куда нам надо.
– Вот-вот, – сказал капитан Гойлз. – Это вы правильно

выразились: «куда нам надо». Все мы там будем, но спешить
не стоит. А если мы выйдем в море при таком ветре, то очень
скоро там и окажемся. Понимаете, сэр, – пояснил он, заме-
тив мое недоумение, – это, по-нашему, береговой ветер, то



 
 
 

есть дует он вроде как с берега.
Поразмыслив, я пришел к выводу, что Гойлз прав: ветер

и в самом деле дул с берега.
– Может, к утру он и переменится, – утешил меня капитан

Гойлз. – В любом случае ветер не такой уж сильный, да и
якорь у нас крепкий.

Капитан вставил окурок на прежнее место, а я вернулся к
Этельберте и объяснил ей, почему мы стоим. Восторг Этель-
берты за то время, что мы пробыли на борту, несколько по-
остыл, и она поинтересовалась, что мешает нам выйти в мо-
ре при ветре с берега.

– Если ветер дует с берега, то он будет гнать яхту в море, –
недоумевала Этельберта. – Если же ветер будет дуть с моря,
то отгонит нас к берегу. По-моему, дует как раз тот ветер,
какой нужен.

– Ты ничего не понимаешь, дорогая моя, – стал объяснять
я. – На первый взгляд это тот ветер, а на самом деле – не тот.
Это, по-нашему, по-морскому, – береговой ветер, а ничего
опаснее берегового ветра нет.

Этельберте захотелось узнать, чем опасен береговой ве-
тер.

Ее занудство начинало действовать мне на нервы. Кажет-
ся, я даже повысил голос – однообразное покачивание стоя-
щей на приколе яхты любого доведет до белого каления.

– Долго рассказывать, – ответил я (мне и жизни бы не хва-
тило – я и сам ничего не понимал), – но пускаться в плава-



 
 
 

ние, когда дует такой ветер, – верх беспечности, а я слишком
тебя люблю, чтобы подвергать твою жизнь бессмысленному
риску.

По-моему, я довольно ловко вывернулся, но, прекратив
допрос, Этельберта заявила, что в этом случае до завтраш-
него дня на палубе делать нечего, и мы спустились в каюту.

Я поднялся ни свет ни заря; ветер дул теперь с севера, на
что я и обратил внимание капитана Гойлза.

– Вот-вот, – сокрушенно сказал он. – В том-то и беда, тут
уж ничего не поделаешь.

– Значит, по-вашему, сегодня нам выйти опять не удаст-
ся? – вскипел я.

Но капитан не обиделся и со смехом сказал:
– Это вы зря, сэр! Коли вам надо в Ипсвич, то ветерок что

надо, но мы же идем к Голландии. Тут уж ничего не попи-
шешь.

Я довел эту скорбную весть до сведения Этельберты, и
мы решили провести день на берегу. Нельзя сказать, чтобы
днем в Харидже жизнь била ключом, вечером же там и вовсе
скучно. Мы перекусили в ресторане и вернулись в бухту, где
битый час прождали капитана Гойлза, который (в отличие от
нас) был очень оживлен, и я грешным делом подумал, что он
попросту пьян, однако капитан заверил нас, что спиртного
на дух не переносит, разве что стаканчик горячего грога на
сон грядущий.

За ночь ветер переменился, что вызвало новые опасения



 
 
 

капитана Гойлза: оказывается, мы одинаково рискуем и стоя
на якоре, и пытаясь выйти в море; остается лишь уповать,
что в ближайшее время ветер переменится в очередной раз.
Этельберта явно невзлюбила яхту; она сказала, что с куда
большим удовольствием провела бы неделю в купальной ка-
бинке на колесах – ту по крайней мере не болтает.

В Харидже мы провели весь следующий день, всю сле-
дующую ночь и еще один день: ветер, как назло, не ме-
нялся. Ночевали мы в «Королевской голове». В пятницу
нежданно-негаданно задул восточный ветер. Я пошел в га-
вань, разыскал капитана Гойлза и предложил ему восполь-
зоваться благоприятно сложившимися обстоятельствами и
немедленно подымать якорь и ставить паруса. Похоже, моя
настойчивость его рассердила.

– Сразу видно, сэр, что в нашем деле вы не мастак, – ска-
зал он. – Как тут поставишь паруса? Ветер же дует прямо с
моря.

– Капитан Гойлз, – не выдержал я, – признавайтесь, что
за посудину я нанял – яхту или плавучий дом?

Мой вопрос его несколько озадачил.
– Это ял, сэр.
– Может ли эта лохань ходить под парусом или она по-

ставлена здесь на вечную стоянку? – уточнил я. – Если она
стоит на приколе, то так и говорите. Мы разведем в ящиках
плющ, посадим на палубе цветы, натянем для уюта тент. Ес-
ли же яхта способна передвигаться…



 
 
 

– «Передвигаться»! – взорвался капитан Гойлз. – Да дайте
мне нужный ветер, и «Гончая»…

– А какой вам нужен ветер?
Капитан Гойлз почесал в затылке.
– На этой неделе, – продолжал я, – дул и норд, и зюйд,

и вест. Если же имеется еще какой-нибудь ветер, то не стес-
няйтесь, говорите – я готов ждать. Если же такового в при-
роде нет и якорь наш еще не прирос ко дну, то давайте сего-
дня же его поднимем и посмотрим, чем это кончится.

Тут он наконец понял, что на этот раз я настроен серьезно.
– Есть, сэр! – сказал он. – Дело хозяйское, мне что скажут,

то я и делаю. У меня, слава богу, только один несовершен-
нолетний сын. Надеюсь, ваши наследники не забудут бедную
вдову.

Его похоронная торжественность свое дело сделала.
– Мистер Гойлз, – взмолился я, – скажите начистоту: могу

ли я надеяться, что наступит такая погода, когда мы сможем
выбраться из этой дыры?

Капитан Гойлз вновь повеселел.
– Видите ли, сэр, – сказал он, – этот берег особенный. Ес-

ли нам удастся выйти в море, все пойдет как по маслу, но
отчалить в такой скорлупке, как наша, – работенка не из лег-
ких.

Я расстался с капитаном Гойлзом, взяв с него слово сле-
дить за погодой, как мать за спящим младенцем; метафора
эта, принадлежащая лично ему, меня растрогала. В двена-



 
 
 

дцать часов я увидел капитана еще раз – он занимался ме-
теорологическими изысканиями, выглядывая из окна трак-
тира «Якоря и цепи».

Но в пять вечера того же дня мне нежданно-негаданно
улыбнулась удача: я повстречал двух приятелей-яхтсменов;
у них вышел из строя руль, и пришлось зайти в Харидж. Моя
печальная история их не столько удивила, сколько позабави-
ла.

Между тем капитан Гойлз и команда все еще вели наблю-
дение за погодой. Я помчался в «Королевскую голову» за
Этельбертой. Вчетвером мы прокрались в гавань, где стояла
наша посудина. На борту, кроме юнги, никого не было; мои
приятели встали по местам, и в шесть часов вечера мы уже
весело мчались вдоль берега.

Переночевали мы в Олдборо, а на следующий день бы-
ли уже в Ярмуте, где я принял решение бросить яхту, ибо
мои приятели яхтсмены не могли меня дальше сопровож-
дать. Ранним утром на пляже мы пустили с молотка всю про-
визию. Я понес немалые убытки, утешаясь мыслью, что уда-
лось насолить капитану Гойлзу. «Гончую» я оставил на по-
печение какого-то местного морехода, который взялся за па-
ру соверенов доставить ее в Харидж. Не спорю: быть может,
далеко не все яхты такие, как «Гончая»; быть может, встре-
чаются шкиперы и непохожие на мистера Гойлза, – однако
печальный опыт плавания под парусами вызвал у меня стой-
кое отвращение как к первым, так и к последним.



 
 
 

Джордж также считал, что с яхтами хлопот не оберешься,
и предложение Гарриса не прошло.

– А что, если спуститься по Темзе? – не унимался Гар-
рис. – Когда-то ведь мы недурно провели на реке время.

Джордж продолжал молча курить сигару, а я – колоть оре-
хи.

– Темза уже не та, – сказал я, – уж не знаю, в чем дело, но
появилась какая-то сырость, отчего у меня всякий раз начи-
нается радикулит.

–  Вот-вот, и со мной тоже творится что-то неладное,  –
подхватил Джордж. – Не могу спать у реки, хоть убей. Вес-
ной я целую неделю жил у Джо, и каждое утро просыпался
в семь, ни минутой позже.

– Что ж, настаивать не буду, – сдался Гаррис. – Мне, по
правде сказать, река тоже не показана – разыгрывается по-
дагра.

– Лично мне полезен горный воздух, – сказал я. – Не от-
правиться ли нам в Шотландию?

– В Шотландии сыро, – возразил Джордж. – В позапро-
шлом году я был в Шотландии три недели, и три недели не
просыхал… не в том смысле, конечно.

– Хорошо бы съездить в Швейцарию, – внес свою лепту
Гаррис.

– И не мечтай. Одних нас в Швейцарию все равно не отпу-
стят, – сказал я. – Вы же помните, чем все кончилось в про-
шлый раз? Нам нужно подыскать такие условия, в которых



 
 
 

чахнут нежные женские и детские организмы, найти такую
страну, где дороги плохи, а гостиницы отвратительны, где
нет никаких удобств и нужно постоянно преодолевать труд-
ности. Возможно, придется и поголодать…

– Полегче на поворотах! – закричал Джордж. – Не забы-
вайте, я ведь тоже еду.

– У меня идея! – воскликнул Гаррис. – Велопробег! Пу-
тешествие на велосипедах!

Судя по выражению лица Джорджа, идея эта особого эн-
тузиазма у него не вызвала.

–  Когда едешь на велосипеде, дорога всегда почему-то
идет в гору, – заметил он. – И ветер дует в лицо.

– Но бывают ведь и спуски, и попутный ветер, – сказал
Гаррис.

– Что-то я этого не замечал, – процедил Джордж.
– Нет ничего лучше велосипеда, – убеждал нас Гаррис, и

я готов был с ним согласиться.
–  И знаете, куда мы отправимся?  – продолжал он.  – В

Шварцвальд!
– Но это же сплошной подъем! – воскликнул Джордж.
– Не скажи, – возразил Гаррис, – иногда бывают и спуски.

И потом… – Он опасливо огляделся и перешел на шепот: – В
горах проложена специальная такая дорога, вроде железной,
а по ней ходят вагончики с зубчатыми колесиками…

Тут отворилась дверь, и появилась миссис Гаррис, кото-
рая сообщила, что Этельберта уже надевает шляпку, а Мю-



 
 
 

риэль, так нас и не дождавшись, продекламировала публике
«Сумасшедшее чаепитие».

– В клубе, завтра, в четыре, – прошипел мне на ухо Гар-
рис, и я передал эту информацию Джорджу, пока мы подни-
мались наверх.



 
 
 

 
Глава II

 
Щепетильный вопрос. – Что могла бы сказать Этельбер-

та. – Что она сказала. – Что сказала миссис Гаррис. – Что
мы сказали Джорджу. – Отъезд в среду. – Джордж расши-
ряет наш кругозор. – Наши с Гаррисом сомнения. – Кто в
тандеме работает больше? – Мнение сидящего спереди. –
Точка зрения сидящего сзади. – Как Гаррис жену потерял. –
Проблема багажа. – Мудрость покойного дядюшки Подже-
ра. – Начало истории человека с сумкой.

С Этельбертой я решил объясниться в тот же вечер.
Для начала, придумал я, сделаю вид, что мне нездоровит-
ся. Этельберта это заметит, и я объясню все переутомлени-
ем. Затем переведу разговор на состояние моего здоровья
в целом и, таким образом, подчеркну необходимость при-
нять энергичные и безотлагательные меры. Я даже не исклю-
чал возможность того, что Этельберта при создавшихся об-
стоятельствах сама предложит мне съездить куда-нибудь. Я
представил себе, как она скажет: «Нет, дорогой, тебе просто
необходимо развеяться, переменить обстановку. Не спорь со
мной, ты должен уехать куда-нибудь хотя бы на месяц. Нет,
и не проси, я с тобой не поеду. Тебе нужно мужское обще-
ство. Попробуй уговорить Джорджа и Гарриса. Поверь, при
твоей работе отдых просто необходим. Постарайся на время



 
 
 

забыть, что детям нужны уроки музыки, новая обувь, вело-
сипеды, настойка ревеня три раза в день. Постарайся не ду-
мать, что на свете есть кухарки, обойщики, соседские собаки
и счет от мясника. Не перевелись еще потаенные утолки, где
все ново и неведомо, где твой утомленный мозг обретет по-
кой, где тебя посетят оригинальные мысли. Поезжай, а я за
это время успею соскучиться и по достоинству оценю твою
доброту и преданность, а то ведь я начинаю забывать о тво-
их положительных качествах: человек, привыкая, переста-
ет замечать сияние солнца и холодный блеск луны. Поезжай
и возвращайся отдохнувшим душой и телом. Возвращайся
еще более добрым, еще более умным».

Но даже если наши желания и сбываются, то совсем не
так, как мы задумали. C самого начала все пошло напереко-
сяк: Этельберта не заметила, что мне нездоровится, и при-
шлось самому обратить на это ее внимание.

– Извини, дорогая, мне что-то не по себе.
– Серьезно? А я ничего не заметила. Что с тобой?
– Сам не знаю, – ответил я. – Это уже не первый день.
– Все из-за виски, – решила Этельберта. – Ты ведь обычно

не пьешь, разве что у Гаррисов. От виски тебе всегда плохо.
– Виски тут ни при чем. Все не так просто. По-моему, мой

недуг скорее душевного, чем телесного свойства.
– Опять ты начитался заумных критических статей, – ска-

зала Этельберта, смягчившись. – Почему бы тебе не послу-
шать моего совета и не бросить их в огонь?



 
 
 

– Статьи тут ни при чем. Между прочим, за последнее вре-
мя мне попалось несколько весьма лестных отзывов.

– Так в чем же тогда дело?
– Ни в чем. Одно могу сказать: в последнее время меня

охватило какое-то странное волнение.
Этельберта посмотрела на меня с любопытством, но ни-

чего не сказала.
–  Знаешь,  – продолжал я,  – утомительное однообразие

жизни, сплошная череда тихих, безоблачно счастливых дней
способны вселить беспокойство в кого угодно…

– Не греши, – сказала Этельберта. – Безоблачное счастье
надо уметь ценить, оно ведь не вечно…

–  Я с тобой не согласен. Жизнь, наполненная одними
лишь радостями, однообразна. Я иногда задумываюсь, не
считают ли святые в раю полнейшую безмятежность своего
существования тяжким бременем. По мне, вечное блажен-
ство способно свести с ума. Возможно, я странный человек,
порой я сам себя с трудом понимаю… Бывают моменты, –
добавил я, – когда я себя ненавижу…

Нередко такого рода философские рассуждения, отме-
ченные глубиной и некоторой таинственностью, произво-
дят впечатление на Этельберту, однако на этот раз, к моему
огромному удивлению, она осталась равнодушной. Относи-
тельно жизни в раю супруга посоветовала мне не волновать-
ся, заметив, что это мне не грозит; эксцентричность же моя
известна всем, и тут уж ничего не поделаешь.



 
 
 

– Что же касается однообразия жизни, – добавила она, – то
от этого страдают все. – Тут она со мной совершенно соглас-
на. – Ты даже представить себе не можешь, – сказала Этель-
берта, – как иногда хочется уехать куда-нибудь, бросив все,
даже тебя. Но я знаю, что это невозможно, поэтому всерьез
об этом не задумываюсь.

Прежде я никогда не слышал, чтобы Этельберта говорила
такое. Это меня озадачило и безмерно опечалило.

– C твоей стороны очень жестоко говорить мне такие сло-
ва. Хорошие жены придерживаются иного мнения.

– Я знаю, поэтому раньше ничего подобного и не говори-
ла. Вам, мужчинам, этого не понять. Как бы женщина ни лю-
била мужчину, он ее порой утомляет. Ты даже представить
себе не можешь, как иногда хочется надеть шляпку и пой-
ти куда-нибудь – и чтобы никто тебя не спрашивал, куда ты
идешь и зачем, сколько времени ты будешь отсутствовать и
когда вернешься. Ты даже представить себе не можешь, как
хочется иногда заказать обед, который понравился бы мне и
детям, но при виде которого ты нахлобучил бы шляпу и от-
правился в клуб. Ты даже представить себе не можешь, как
иногда хочется пригласить подругу, которую я люблю, а ты
терпеть не можешь; встречаться с людьми, с которыми мне
приятно встречаться, ложиться спать, когда клонит в сон, и
вставать, когда заблагорассудится. Если два человека живут
вместе, то они вынуждены приносить в жертву друг другу
свои желания. Вот почему иногда необходимо расслаблять-



 
 
 

ся.
Теперь, хорошенько обдумав слова Этельберты, я пони-

маю, насколько они мудры, но тогда они меня возмутили.
– Если ты желаешь избавиться от меня…
– Не валяй дурака, – сказала Этельберта. – Если я и хочу

избавиться от тебя, то всего на несколько недель. За это вре-
мя я успею забыть, что ты не лишен кое-каких недостатков,
вспомню, что в целом ты довольно милый, и с нетерпением
буду ждать твоего возвращения, как ждала тебя раньше, ко-
гда мы виделись не столь часто. А то бывает, я перестаю за-
мечать тебя – ведь перестают же замечать солнце, оттого что
видят его каждый день.

Тон, взятый Этельбертой, мне не понравился. Столь неод-
нозначную философскую проблему она обсуждала с неподо-
бающим легкомыслием. То, что женщина предвкушает трех-
четырехнедельное отсутствие мужа, показалось мне ненор-
мальным: хорошие жены об этом даже не помышляют. Пря-
мо скажем, на Этельберту это было не похоже. Мне стало не
по себе; ехать никуда не хотелось. Если бы не Джордж и Гар-
рис, я бы от поездки отказался. Но поскольку мы уже дого-
ворились, отступать было некуда.

– Отлично, Этельберта, – сказал я, – будь по-твоему. Хо-
чешь отдохнуть от меня – отдыхай на здоровье. Боюсь пока-
заться чересчур навязчивым, но, как муж, осмелюсь все же
полюбопытствовать: что ты собираешься делать в мое отсут-
ствие?



 
 
 

– Мы хотим снять тот самый домик в Фолкстоне, – сооб-
щила Этельберта, – и поедем туда вместе с Кейт. Если же хо-
чешь удружить Кларе Гаррис, – добавила она, – уговори Гар-
риса поехать с тобой, и тогда к нам присоединится и Клара.
Когда-то – еще до вашей эры – мы славно проводили время
втроем, и теперь с радостью объединимся. Как по-твоему,
тебе удастся уговорить Гарриса?

Я сказал, что постараюсь.
– Вот и отлично. Уж постарайся, пожалуйста. Кстати, мо-

жете взять с собой Джорджа.
Я ответил, что брать с собой Джорджа нет никакого резо-

на, ведь он холостяк и в его отсутствии никто не заинтере-
сован. Но женщины иронии не понимают. Этельберта про-
пустила мою тираду мимо ушей, сказав лишь, что бросить
Джорджа одного было бы жестоко. Я пообещал передать ему
эти слова.

Днем в клубе я встретил Гарриса и спросил, как у него
дела.

– Все в порядке, меня отпустили.
Чувствовалось, однако, что он от этого не в восторге, и я

попытался узнать подробности.
– Все шло как по маслу, – рассказал он. – Жена сказала,

что Джордж хорошо придумал и мне это пойдет на пользу.
– Значит, все в порядке, – сказал я. – Что же тебе не нра-

вится?
– Все было бы в порядке, если бы разговор не зашел на



 
 
 

другую тему.
– Вот оно что…
– Ей взбрело в голову установить в доме ванну.
– Я в курсе. Эту же мысль твоя жена подсказала Этель-

берте.
– Делать было нечего, пришлось согласиться: меня заста-

ли врасплох, и спорить я не мог – ведь она со мной не спо-
рила. Это обойдется мне фунтов в сто, не меньше.

– Неужели так дорого?
– Дешевле не выйдет. Одна только ванна стоит шестьдесят

фунтов.
Мне было искренне его жаль.
– Потом еще эта кухонная плита. Во всех бедах, случив-

шихся в доме за последние два года, виновата кухонная пли-
та.

– Это мне знакомо. За годы совместной жизни мы смени-
ли семь квартир и соответственно семь плит, которые были
одна хуже другой. Нынешняя наша плита не только неумела,
но и зловредна. Она словно заранее знает, когда придут го-
сти, и в этот момент нарочно выходит из строя.

– А вот мы покупаем новую, – сказал Гаррис без особой,
впрочем, гордости. – Клара считает, что, установив одновре-
менно и плиту, и ванну, мы сильно сэкономим. По-моему,
если женщине взбрело в голову купить бриллиантовую тиа-
ру, она сумеет убедить вас, что таким образом экономит на
шляпках.



 
 
 

– Во сколько, по-твоему, вам обойдется плита? – Вопрос
этот меня заинтересовал.

– Не знаю… наверное, фунтов в двадцать. Но и это еще не
все: потом речь зашла о пианино. Ты когда-нибудь замечал,
чем одно пианино отличается от другого?

– Одни звучат громче, другие тише. Но к этому привыка-
ешь.

– В нашем первая октава никуда не годится, – сказал Гар-
рис. – Между прочим, что такое первая октава?

– Это справа, визгливые такие клавиши, – объяснил я. –
Они визжат, как будто им наступили на хвост. Используются
для эффектных концовок.

– Одного пианино им, видишь ли, мало. Мне велено ста-
рое передвинуть в детскую, а новое поставить в гостиной.

– Что еще?
– Все, – сказал Гаррис. – На большее ее не хватило.
– Ничего: когда ты придешь домой, то выяснится, что они

придумали еще что-нибудь.
– Что?
– Снять домик в Фолкстоне сроком на месяц.
– Зачем ей домик в Фолкстоне?
– Жить, – отрезал я. – Жить там летом.
–  На лето она с детьми собиралась к родственникам в

Уэльс.
– Быть может, в Уэльс она съездит до того, как отправится

в Фолкстон, а возможно, заедет в Уэльс на обратном пути.



 
 
 

Ясно одно: ей обязательно захочется снять на лето домик в
Фолкстоне. Я, конечно, могу ошибаться: и слава богу, если
ошибаюсь, – но есть у меня предчувствие, что так оно и бу-
дет.

– Похоже, наша поездка нам дорого обойдется.
– Это была с самого начала идиотская затея.
– Не надо было его слушать. То ли еще будет!
– Вечно он что-нибудь выдумает, – согласился я.
– Упрямый болван, – добавил Гаррис.
Тут из передней раздался голос Джорджа. Он спрашивал,

нет ли ему писем.
– Лучше ничего ему не говорить, – посоветовал я. – Те-

перь уже поздно отступать.
– И бессмысленно, – согласился Гаррис. – Покупать ванну

и пианино мне ведь все равно придется.
Вошел Джордж. Он был в отличном настроении.
– Ну, все в порядке?
Что-то мне в его вопросе не понравилось. Я заметил, что

и Гарриса возмутил его тон.
– Что ты имеешь в виду? – поинтересовался я.
– Удалось отпроситься? – уточнил Джордж.
Я понял, что пришло время поговорить с Джорджем на-

чистоту.
– В семейной жизни, – провозгласил я, – мужчина пове-

левает, а женщина подчиняется, это ее долг. «Жена да убо-
ится мужа своего».



 
 
 

Джордж сложил руки и воззрился на потолок.
– Мы можем сколько угодно зубоскалить и острить на эту

тему, – продолжал я, – но вот что происходит в действитель-
ности. Мы известили своих жен, что уезжаем. Естественно,
они огорчились. Они были не прочь поехать с нами, но, убе-
дившись, что это невозможно, стали умолять нас не поки-
дать их. Однако мы разъяснили им, что мы думаем на этот
счет, и на этом тема была исчерпана.

– Простите меня, – сказал Джордж, – в этих вещах я, хо-
лостяк, не разбираюсь. Мне говорят, а я слушаю.

– И напрасно. Если тебя что-то подобное заинтересует,
приходи ко мне или Гаррису, и мы предоставим тебе исчер-
пывающую информацию о семейной жизни.

Джордж выразил нам свою благодарность, и мы сразу же
перешли к делу.

– Когда выезжаем? – спросил Джордж.
– Мне кажется, – сказал Гаррис, – с этим тянуть не сле-

дует.
По-моему, он стремился уехать до того, как миссис Гар-

рис придумает еще что-нибудь. Ехать решено было в следу-
ющую среду.

– Как насчет маршрута? – поинтересовался Гаррис.
– У меня есть идея, – сказал Джордж. – Полагаю, что вы,

друзья, горите желанием расширить свой кругозор.
– По-моему, дальше его расширять уже некуда, – заметил

я.  – Но если это не повлечет за собой излишних затрат и



 
 
 

чрезмерных физических усилий – мы не прочь.
– На этот счет можете быть спокойны, – сказал Джордж. –

Мы повидали Голландию и Рейн. А теперь я предлагаю дое-
хать на пароходе до Гамбурга, осмотреть Берлин и Дрезден,
а затем отправиться в Шварцвальд через Нюрнберг и Штут-
гарт.

– Мне говорили, что есть прекрасные уголки в Месопота-
мии, – пробормотал Гаррис.

Джордж сказал, что Месопотамия нам совсем уж не по
пути, а вот его маршрут вполне приемлем. К счастью или к
несчастью, но он нас убедил.

– Средства передвижения, – сказал Джордж, – как дого-
ворились. Я и Гаррис на тандеме, а…

– Я не согласен, – решительно заявил Гаррис. – Ты и Д. на
тандеме, а я – на одноместном.

– Мне все равно, – согласился Джордж. – Я и Д. на танде-
ме, Гаррис…

– Можно установить очередность, – перебил я, – но всю
дорогу везти Джорджа я не намерен. Груз распределяется по-
ровну.

– Ладно, – согласился Гаррис, – но необходимо решитель-
но потребовать, чтобы он работал.

– Кто работал? – не понял Джордж.
– Ты работал. Во всяком случае, на подъеме.
– Боже праведный! – воскликнул Джордж. – Неужели вам

не хочется слегка поразмяться?



 
 
 

Тандем – вещь неприятная. Сидящий спереди уверен, что
находящийся сзади ничего не делает; той же точки зрения
придерживается и сидящий сзади: единственная движущая
сила – это он, а сидящий спереди попросту валяет дурака.
Эта тайна так навсегда и останется тайной. Чувствуешь себя
довольно неуютно, когда в одно ухо Благоразумие подсказы-
вает: «Не переусердствуй, твое сердце не выдержит такой на-
грузки», – в другое Справедливость нашептывает: «С какой
стати, собственно, ты все должен делать один? Это не кеб,
да и он не пассажир», – а твой напарник во всю глотку орет:
«Эй, что случилось? Потерял педаль, что ли?»

Гаррис во время свадебного путешествия доставил себе
массу хлопот, и все из-за того, что трудно установить, чем
занят твой напарник. Они с женой путешествовали по Гол-
ландии. Дороги там мостят булыжником, и велосипед осно-
вательно трясло.

– Пригнись, – сказал Гаррис, не поворачивая головы.
Миссис Гаррис же решила, что он сказал «прыгай!». По-

чему ей послышалось, что он сказал «прыгай!», когда он ска-
зал «пригнись!», никто из них и по сей день объяснить не
может.

«Если бы ты сказал «пригнись!», с какой стати я бы стала
прыгать?» – считает миссис Гаррис.

«Если б я хотел, чтобы ты спрыгнула, с какой стати я бы
сказал «пригнись!»?» – считает Гаррис.

Горечь тех дней прошла, но и сейчас они продолжают спо-



 
 
 

рить по этому поводу.
Как бы то ни было, но факт остается фактом: миссис Гар-

рис спрыгнула, а Гаррис продолжал жать на педали, полагая,
что молодая жена все еще сидит сзади. Поначалу ей каза-
лось, что он на большой скорости поднимается в гору лишь
затем, чтобы показать, на что способен. Тогда оба они были
молоды, и он любил выкидывать подобные номера. Она ду-
мала, что в конце подъема он спрыгнет на землю и, с небреж-
ным изяществом опершись на руль, станет поджидать ее. Ко-
гда же она увидела, что, преодолев подъем, он и не думает
останавливаться, а, напротив, разогнавшись, несется вниз по
длинному пологому спуску, то сначала удивилась, затем воз-
мутилась и, наконец, перепугалась. Она взбежала на горку и
подняла крик, но он даже не обернулся. Она видела, как он
проехал по дороге мили полторы, а затем исчез в лесу. Тогда
она села на дорогу и заплакала. Утром они немного повздо-
рили из-за какого-то пустяка, и она подумала, что он решил
ее бросить. Денег у нее не было, голландского языка она не
знала. Подошли люди, стали ее успокаивать. Она попыталась
объяснить им, что произошло. Они поняли, что она что-то
потеряла, но что именно – взять в толк не могли. Ее проводи-
ли до ближайшей деревни и там нашли полицейского. Из ее
пантомимы страж порядка заключил, что какой-то мужчи-
на украл у нее велосипед. Связались по телеграфу с окрест-
ными деревнями и в одной из них обнаружили мальчишку,
ехавшего на дамском велосипеде допотопной конструкции.



 
 
 

Мальчишку немедленно задержали и доставили к ней на те-
леге, но так как она не выказала ни малейшего интереса ни к
нему, ни к его велосипеду, отпустили и продолжили поиски.

Тем временем Гаррис в отличном настроении продолжал
свой путь. Ему показалось, что внезапно он стал сильнее и
выносливее. «Никогда еще машина не казалась мне такой
легкой, – сказал он, обращаясь к воображаемой миссис Гар-
рис, – по-моему, это здешний воздух, он явно идет мне на
пользу».

Затем он велел ей набраться смелости, пригнулся к рулю и
изо всех сил заработал ногами. Велосипед полетел по дороге
точно птица. Фермеры и церкви, собаки и цыплята исчезали
из виду, едва успев появиться. Старики с изумлением про-
вожали его глазами, дети восторженно кричали ему вслед.

Так он промчался пять миль, но тут, как он объяснил впо-
следствии, у него закралось подозрение: здесь что-то нелад-
но. Молчание миссис Гаррис его не смущало: дул сильный
ветер, да и велосипед порядком трясло. Он вдруг стал ощу-
щать пустоту, протянул руку назад, но там никого не было.
Он спрыгнул, точнее говоря, вылетел из седла и оглянулся
на лесную дорогу, прямую как стрела: ни одной живой души
видно не было. Тогда он вскочил в седло и помчался назад.
Через десять минут он добрался до развилки – вместо одной
дороги стало почему-то целых четыре. Он слез и стал вспо-
минать, по какой из них ехал он.

Пока он размышлял, что делать, мимо проехал фермер



 
 
 

верхом на лошади. Гаррис остановил его и сообщил, что по-
терял жену. Верховой не выразил ни удивления, ни сочув-
ствия. Пока они беседовали, подошел еще один фермер, ко-
торому всадник объяснил, в чем дело, причем в его изло-
жении несчастный случай подозрительно смахивал на забав-
ный анекдот. Второго фермера больше всего удивило, что
Гаррис поднимает шум по пустякам. В результате, ничего от
них не добившись, он оседлал велосипед и, проклиная бес-
толковых фермеров, наудачу поехал по центральной дороге.
На середине ему попалась веселая компания: две девицы и
парень. Решив, что уж они-то должны его понять, он спро-
сил, не встречалась ли им его жена. Они поинтересовались,
как она выглядит. Недостаточно хорошо зная голландский,
он сказал лишь, что его жена очень красивая женщина, сред-
него роста, на большее его не хватило. Естественно, столь об-
щее описание их не удовлетворило: этак и чужую жену при-
своить недолго. На вопрос же, как она одета, он ничего пут-
ного ответить не смог.

Я, кстати, вообще сомневаюсь, что есть мужчины, кото-
рые могут сказать, как была одета женщина, с которой они
расстались десять минут назад. Гаррис вспомнил, что на же-
не была синяя юбка и, кажется, что-то еще. Не исключено,
что это была блузка: в памяти всплыли смутные очертания
пояса. Но какая блузка? Зеленая, желтая, голубая? Был ли у
нее воротничок или бант? Что было на шляпке – перья или
цветы? И была ли вообще шляпка? Он не решался ответить



 
 
 

на вопрос, боясь, что ошибется и его ушлют за много миль
искать то, чего он не терял. Тут девицы стали хихикать, что
взбесило Гарриса, ибо ему было вовсе не до смеха. Кончи-
лось тем, что парень, чтобы отвязаться от Гарриса, посове-
товал ему обратиться в полицию, и Гаррис покатил в бли-
жайший город. В участке ему дали лист бумаги и велели в
деталях описать внешность жены, а также указать, где, когда
и при каких обстоятельствах она была утеряна. Где именно
он ее потерял, Гаррис сказать не мог; единственное, что он
сообщил, – это название деревни, где они обедали; там она
была еще с ним, и выехали они вроде бы вместе.

В полиции заинтересовались происшедшим и решили
уточнить следующее. Первое: действительно ли утерянная
приходится Гаррису женой; второе: действительно ли он ее
потерял; третье: зачем он ее потерял. C помощью трактир-
щика, который немного говорил по-английски, Гаррису уда-
лось ответить на все вопросы и отвести от себя подозрения,
после чего полиция взялась за дело и вечером доставила уте-
рянную жену в крытом фургоне, приложив счет, подлежа-
щий оплате. Встреча супругов особой нежностью не отлича-
лась. Миссис Гаррис – неважная актриса, и ей стоит немалых
трудов сдерживать свои чувства. В тот же раз, в чем она чи-
стосердечно призналась, она и не пыталась их сдерживать.

Покончив с транспортом, мы перешли к вопросу о багаже.
– Составим список, – сказал Джордж, приготовившись пи-

сать.



 
 
 

Этой премудрости обучил их я, а меня, много лет назад, –
дядюшка Поджер.

«Всегда, прежде чем паковать вещи, – говаривал дядюш-
ка, – составь список».

Скрупулезный это был человек.
«Возьми лист бумаги, – он всегда начинал с самого нача-

ла, – и запиши все, что тебе может понадобиться; затем про-
смотри список еще раз и вычеркни то, без чего можно обой-
тись. Представь, что ты ложишься спать, – что тебе надо?
Отлично, запиши и это, да не забудь, что белье придется ме-
нять. Ты встал – что ты делаешь? Умываешься. Чем? Мы-
лом. Пиши: «Мыло». И так дальше. Затем переходи к одеж-
де. Начни с ног. Что ты носишь на ногах? Ботинки, туфли,
носки – запиши все это. И так, пока не дойдешь до головы.
Что еще надо человеку, кроме одежды? Немного бренди. За-
пиши и бренди. Штопор. Пиши: «Штопор», – чтобы не при-
шлось открывать бутылку зубами».

Сам дядюшка Поджер неукоснительно придерживался
этого плана. Составив список, он, следуя собственному со-
вету, внимательно его просматривал, а затем вычеркивал то,
без чего можно обойтись.

После этого список терялся.
– Самое необходимое, – сказал Джордж, – возьмем с собой

на велосипеды, а тяжелые вещи будем отправлять из города
в город багажом.

– Тут следует быть осторожным, – предупредил я, – был



 
 
 

у меня один знакомый…
Гаррис посмотрел на часы.
– О твоем знакомом мы поговорим на пароходе, – перебил

он.  – Через полчаса мне надо встретить Клару на вокзале
Ватерлоо.

– Мой рассказ не займет и получаса, – возмутился я. – Это
правдивая история, и я…

– Успеешь еще рассказать, – сказал Джордж. – Говорят, в
Шварцвальде по вечерам бывают дожди, тогда ты нас и раз-
влечешь. А сейчас надо дописать список.

Стоит мне начать эту историю, как меня обязательно кто-
нибудь перебивает. А ведь история эта произошла на самом
деле.



 
 
 

 
Глава III

 
Единственный недостаток Гарриса.  – Гаррис и его ан-

гел-хранитель. – Патентованная фара. – Идеальное седло. –
Специалист по велосипедам. – Его острый глаз. – Его ме-
тод. – Его самонадеянность. – Что ему надо от жизни. –
Как он выглядит. – Как от него избавиться. – Джордж в
роли пророка. – Высокое искусство грубить на иностран-
ном языке. – Джордж – знаток человеческой природы. – Он
предлагает эксперимент.  – Его предусмотрительность.  –
Гаррис обещает подстраховать его – правда, на определен-
ных условиях.

В понедельник днем ко мне зашел Гаррис, который тере-
бил рекламный проспект какой-то велосипедной фирмы.

Я сказал:
– Послушай меня и выбрось его из головы.
– Что выбросить из головы?
– Патентованное, новейшее, революционное, не имеющее

себе равных приспособление для доверчивых дураков, ре-
кламу которого ты держишь в руках.

–  Ну, не скажи: на спуске без тормозов не обойтись, а
спуски у нас будут.

–  Согласен, тормоз нам не помешает в отличие от это-
го твоего мудреного механизма, который отказывает всякий



 
 
 

раз, когда это необхо- димо.
– Эта штука срабатывает автоматически.
– Можешь мне не объяснять. Сердцем чувствую, что вый-

дет из этого «автоматизма». На подъеме патентованное сред-
ство намертво заклинит колесо, и придется тащить маши-
ну на себе. Горный воздух на перевале пойдет механизму на
пользу, и он придет в себя. На спуске он задумается о том,
что успел уже натворить дел. Его начнут мучить угрызения
совести: «Какой из меня тормоз? Разве я помогаю этим лю-
дям? Им от меня одни хлопоты. Дрянь я, а не тормоз», – и
без предупреждения вцепится в колесо. Вот как поведет себя
твой тормоз. Забудь о нем. Парень ты неплохой, – добавил
я, – но есть у тебя один недостаток.

– Какой еще недостаток?
– Твоя доверчивость. Ты веришь любой рекламе. Все эти

экспериментальные устройства, все эти штучки, которые вы-
думали помешанные на велосипедах ослы, ты испытал на
собственной шкуре. Нет сомнений, твой ангел-хранитель
могуч и заботлив, но, поверь, всему есть предел, не стоит бо-
лее искушать его. С тех пор как ты купил велосипед, дел у
него прибавилось. Дай ему немного прийти в себя.

– Если бы все рассуждали так, как ты, – возразил он, –
никакого прогресса бы не было. Если бы никто не испыты-
вал изобретений, мы бы ходили в звериных шкурах. Лишь
благодаря…

– Мне заранее известно все, что ты скажешь, – перебил его



 
 
 

я. – До тридцати пяти еще можно ставить над собой опыты,
но после человек вправе подумать и о себе. Мы свой долг
перед человечеством выполнили, уж ты во всяком случае.
Кто подорвался на патентованной газовой фаре?

– Верно, но тут я сам виноват: по-моему, переусердство-
вал с болтами.

– Охотно верю. Если что-то можно завинтить не так, как
надо, то ты это непременно сделаешь. В нашем споре это
веский довод в мою пользу. Я же не видел, что ты там учи-
нил с этой фарой; я лишь знаю, что мы тихо-мирно ехали
по Уитби-роуд, беседовали о Тридцатилетней войне, и вдруг
твоя фара грохнула, как будто из пистолета выстрелили. От
неожиданности я свалился в канаву. Никогда не забуду лица
миссис Гаррис, когда я говорил ей, что ничего страшного не
произошло, волноваться не следует – тебя внесут на носил-
ках наверх, а врач с сестрой будут с минуты на минуту.

Кстати, жаль, что ты не подобрал эту фару. Хотелось бы
разобраться, почему она рванула.

– Некогда было ползать собирать осколки. Чтобы собрать
все, что от фары осталось, ушло бы как минимум часа два.
Что же касается того, почему она рванула, то уже сам по себе
факт, что фару рекламировали как самую безопасную, сви-
детельствовал о неизбежности аварии. Тебе, разумеется, это
в голову не пришло. А еще была электрическая фара… –
продолжал я.

– Ну уж эта-то светила отлично, – подхватил Гаррис. – Ты



 
 
 

же сам говорил.
– Днем на Кингз-роуд в Брайтоне она светила преотлично,

даже лошадь испугалась. Когда же стемнело и мы выехали за
Кемп-Таун, фара погасла, и тебя вызывали в суд за езду без
освещения. Может, ты не забыл, как мы погожими летними
днями катались по городу. В светлое время суток фара ста-
ралась изо всех сил. Зато к наступлению сумерек, когда по-
лагается включать освещение, она, естественно, выдыхалась.

– Да, вела она себя не ахти, эта чертова фара, – буркнул
Гаррис. – Что было, то было.

– «Не ахти» – еще мягко сказано… А потом на смену фа-
рам пришли седла, – решил добить я его. – Скажи-ка, были
ли такие седла, которых ты не испробовал?

– У меня есть заветная мечта, – признался он. – Подобрать
седло, на котором удобно сидеть.

– И не мечтай: мир, в котором мы живем, далек от со-
вершенства, здесь все перемешалось – и радость и горе. Кто
знает, может быть, за морем есть чудесная страна, где сед-
ла делают из радуги на облачной подушке; в нашем же мире
приходится привыкать к чему-нибудь более жесткому. Взять
хотя бы то седло, которое ты приобрел в Бирмингеме: то са-
мое, что состояло из двух половинок и походило на пару го-
вяжьих почек.

– Ты имеешь в виду седло, созданное по анатомическому
принципу?

– Весьма вероятно. На коробке был нарисован сидящий



 
 
 

скелет, а вернее, та часть скелета, которая сидит.
– Да, на схеме было показано правильное положение тела

при…
– Не будем уточнять; картинка мне показалась немного

неприличной.
– С точки зрения медицины все было правильно.
– Не знаю. Седоку, у которого кожа да кости, такое седло,

возможно, и подошло бы. Я испытал его сам и со всей ответ-
ственностью заявляю: для человека, у которого есть плоть,
это медленная смерть. Как только наезжаешь на камень или
колесо подпрыгивает на ухабе, седло пребольно кусает тебя;
это все равно что заниматься выездкой норовистого омара.
Ты же пользовался им целый месяц.

– За меньший срок невозможно оценить новинку по до-
стоинству, – гордо заявил он.

– За этот месяц и твои домашние сумели оценить тебя
по достоинству. Твоя жена жаловалась мне, что за всю вашу
совместную жизнь не видела тебя таким злобным, как в тот
месяц. А седло с пружиной помнишь?

– «Спираль»?
– Не знаю, «спираль» или нет, но прыгал ты на нем, как

чертик из табакерки, причем далеко не всегда приземлялся в
нужной точке. Я не затем завел об этом речь, чтобы вызвать
у тебя неприятные воспоминания, просто хочу предостеречь
от всякого рода экспериментов. В твои годы это становится
опасным.



 
 
 

– Что ты все повторяешь: «В твои годы, в твои годы…»?
Мужчина в возрасте тридцати четырех лет…

– В каком, прости, возрасте?
– Если обойдетесь без тормозов, так и говорите. Только

когда вы с Джорджем, разогнавшись на спуске, взлетите на
колокольню, я буду не виноват.

– За Джорджа поручиться не могу, – сказал я, – сам же
знаешь, он человек вспыльчивый. Если мы, как ты выразил-
ся, «взлетим на колокольню», он скорей всего будет недово-
лен, но я обещаю объяснить ему, что ты здесь ни при чем.

– Машина в порядке? – спросил Гаррис.
– Отличный тандем.
– Все отладил?
– Нет. И не буду. Машина на ходу, и трогать ее до отъезда

я не дам. Никому.
Знаем мы этих «отладчиков». Как-то в Фолкстоне я по-

знакомился с одним типом. Мы разговорились, и он предло-
жил мне прокатиться на велосипедах. Я согласился. Утром
я встал чуть свет, проявив завидную силу воли, однако мой
новый знакомый опоздал на полчаса.

– На вид машина неплохая. А как она на ходу? – было
первое, что он спросил, появившись.

– Как все мы, – добродушно ответил я. – Утром – не до-
гонишь, а после обеда – еле тащится.

Вдруг он вцепился в переднее колесо и яростно встряхнул
велосипед.



 
 
 

– За что вы его так? – перепугался я.
Я не мог взять в толк, что плохого сделал ему мой велоси-

пед. Даже если он чем-то и провинился, наказывать его имел
право только я. Велосипед, как и собаку, вправе наказывать
только его хозяин.

– Люфт переднего колеса… – глубокомысленно заметил
он.

– А вы не трясите – и люфта не будет. Никакого люфта и в
помине не было – как люфтят колеса, мне хорошо известно.

– Это может плохо кончиться. Ключ у вас есть?
Мне следовало бы проявить твердость, но я почему-то ре-

шил, что мой новый знакомый в велосипедах разбирается,
и пошел в сарай за инструментом. Вернувшись, я застал его
сидящим на земле. Зажав колесо между ногами, он крутил
его, пропуская через растопыренные пальцы. Останки вело-
сипеда были разбросаны рядом, на дорожке.

– C передним колесом что-то не то.
– В самом деле?
Но такие люди иронии не понимают.
– По-моему, подшипник полетел.
– Не утруждайте себя понапрасну. Давайте поставим ко-

лесо на место – и поехали.
– Раз уж оно снято, стоит посмотреть, что там приключи-

лось. – Он говорил так, будто колесо «снялось» само.
И прежде чем я опомнился, он где-то что-то отвернул, и

тысячи шариков понеслись, обгоняя друг друга, по дорожке.



 
 
 

– Ловите! – закричал он. – Держите! Не дай бог потерять
хоть один!

Проползав с полчаса на животе, мы собрали ровно шест-
надцать шариков.

– Будем надеяться, заявил он, – что не пропало ни одного;
в противном случае ваш аппарат будет работать еще хуже.

По его словам, когда отлаживаешь велосипед, самое глав-
ное – ничего не потерять, особенно шарики. Разбирая и со-
бирая подшипник, шарики следует тщательно пересчиты-
вать – проверять, все ли на месте. Я заверил его, что если
мне доведется отлаживать велосипед, то непременно после-
дую его совету.

На всякий случай я сложил шарики в шляпу, а шляпу от-
нес на крыльцо. Не скажу, что я поступил осмотрительно.
Более того, я совершил глупость. Вообще-то идиотом меня
не назовешь, но дурной пример заразителен.

Затем «отладчик» сказал, что надо заодно посмотреть и
цепь, и тут же стал снимать ведущую шестерню. Я попытал-
ся было остановить его, процитировав одного моего много-
опытного друга, который как-то раз торжественно провоз-
гласил: «Если у тебя полетела передача, продай машину и
купи новую – дешевле будет».

– Так рассуждают люди, ничего не понимающие в технике.
Разобрать ведущий блок – пара пустяков.

Тут он оказался прав, надо отдать ему должное. Не про-
шло и пяти минут, как коробка передач была разобрана на



 
 
 

части, а он ползал по дорожке в поисках винтиков. По его
словам, для него всегда оставалось загадкой, куда деваются
винтики.

Только мы принялись искать винтики, как появилась
Этельберта. Она ужасно удивилась, застав нас в саду, – по ее
расчетам, мы должны были выехать несколько часов назад.

– Скоро тронемся, – успокоил ее велосипедных дел ма-
стер. – Вот, решил помочь вашему мужу аппарат отладить.
Хороший аппарат, только нужно кое-что подрегулировать.

– Умываться ступайте на кухню. Я только что прибрала в
комнатах, – предупредила Этельберта.

Она сказала, что зайдет за Кейт, и, если та дома, они по-
едут кататься на яхте и к обеду вернутся. Я готов был отдать
соверен, лишь бы поехать с ними: стоять и смотреть, как этот
болван калечит мою машину, мне здорово надоело.

Внутренний голос нашептывал мне: «Останови его, пока
он еще чего-нибудь не натворил. Ты вправе защищать свою
собственность от посягательств этого безумца. Возьми его за
шиворот и выставь за ворота!»

Но обидеть человека я по природе своей не способен, и
разрушительная деятельность продолжалась своим чередом.

От поисков недостающих винтиков он отказался. Винти-
ки, по его словам, обладают удивительным свойством нахо-
диться именно тогда, когда про них напрочь забываешь. Со-
брав шестеренки и кое-как закрепив коробку передач, он
принялся регулировать цепь. Сначала он натянул ее так, что



 
 
 

колесо перестало крутиться, затем ослабил настолько, что
она провисла до земли. Потом он заявил, что лучше оставить
цепь в покое, а вместо этого поставить на место переднее ко-
лесо.

Я раздвигал вилку, а он вставлял колесо. Через десять ми-
нут я предложил ему поменяться местами: пусть он держит
вилку, а я займусь колесом. Еще через минуту велосипед
упал, а он запрыгал вокруг крокетной площадки, зажав меж-
ду коленями пальцы. Совершая эти упражнения, он объяс-
нял мне, что при установке колеса самое главное – следить,
чтобы пальцы не попали между вилкой и спицами. Я отве-
тил, что совершенно с ним согласен, ибо по собственному
опыту знаю, что это такое. Он перевязал пальцы тряпками,
и мы продолжили работу. Наконец колесо встало на место,
однако стоило ему затянуть последнюю гайку, как он разра-
зился громким смехом.

– Чему вы смеетесь?
– Ну и осел же я!
Такая самокритичность мне понравилась, и я поинтересо-

вался, что могло навести его на эту здравую мысль.
– Мы же забыли про шарики!
Я стал искать шляпу. Она валялась на дорожке, а люби-

мый пес Этельберты жадно пожирал шарики.
– Ей пришел конец, – сказал Эббсон (с тех пор я его, слава

создателю, ни разу не встречал, но звали его, если не оши-
баюсь, Эббсон). – Они из нержавеющей стали.



 
 
 

Я ответил:
– Если вы о собаке, то волноваться не стоит. На прошлой

неделе эта псина сожрала шнурок от ботинок и пачку иголок.
Инстинкт обычно их не подводит; щенкам, должно быть, по-
лезны подобные стимуляторы. Вот велосипед – дело другое.
Вы полагаете, его ничто уже не спасет?

От природы Эббсон был оптимистом.
– Ничего страшного. Поставим на место те шарики, что

удастся отыскать, и положимся на Провидение.
Удалось отыскать одиннадцать шариков. Шесть мы впих-

нули с одной стороны, пять – с другой, и через каких-ни-
будь полчаса колесо стояло на месте. Вот теперь оно действи-
тельно люфтило, это было видно и младенцу. Эббсон сказал,
что на сегодня, пожалуй, хватит. Он явно утомился и хотел
домой. Я же, со своей стороны, настаивал, чтобы дело бы-
ло доведено до конца. О велосипедной прогулке я даже не
помышлял: «аппарат» был в безнадежном состоянии, – но
мне очень хотелось посмотреть на новые царапины и синяки
Эббсона. Он приуныл; заметив это, я сбегал на кухню, вынес
ему стакан пива и воззвал к его благоразумию:

– Смотрю я на вас с нескрываемым удовольствием. Меня
приводят в восторг не только ваша удивительная ловкость и
сноровка, но и непоколебимая уверенность в своих силах, а
также совершенно непостижимый для меня оптимизм.

Напутствуемый этими словами, он принялся прилаживать
к валу ведущего блока снятые педали, после чего прислонил



 
 
 

велосипед к стене и стал затягивать какую-то гайку. Затем
он прислонил его к дереву, пытаясь дотянуться до гайки с
другой стороны. Затем я держал велосипед, а он лежал на
земле между колесами и старался подобраться к ней снизу, в
результате чего на него вылилось масло. Затем он отобрал у
меня велосипед, перевесился через раму, уподобившись пе-
реметной суме, и на некоторое время застыл в таком поло-
жении. Впрочем, долго продержаться ему не удалось: вскоре
он потерял равновесие и упал на голову. Трижды я слышал
его восторженные крики:

– Слава богу, наконец-то все в порядке!
Дважды – его проклятия:
– А, дьявол, опять не годится!
Слова, произнесенные им в третий раз, лучше и вовсе не

вспоминать.
В конце концов, он пришел в ярость и решил припугнуть

велосипед, однако тот, к моему огромному удовольствию,
не спасовал, и вскоре между ними развернулась настоящая
схватка. Противники стоили друг друга: то Эббсон брал верх
над поверженной в прах машиной, то, наоборот, велосипед
укладывал его на обе лопатки. Порой казалось, что Эббсону
удается укротить разбушевавшийся «аппарат», но нет: в по-
следний момент велосипед вырывался, разворачивался и со
всего маху лупил его по голове ручкой руля.

Без четверти час, грязный и оборванный, весь в ссадинах
и синяках, он, вытирая лоб, сказал:



 
 
 

– Уффф! Пожалуй, все.
Велосипеду, правда, тоже досталось. Кто пострадал боль-

ше – сказать не берусь. Я отвел Эббсона на кухню, там он
наскоро умылся и убежал домой.

Велосипед же я погрузил в кеб и повез в ближайшую ма-
стерскую. Мастер долго и внимательно рассматривал иско-
верканную машину.

– Ну и что же вы от меня хотите?
– Я хочу, чтобы вы его починили.
– Легко сказать. Ну да ладно, что-нибудь придумаем.
Придумал он на два фунта десять шиллингов. Но машина

была уже не та, и в конце лета я решил ее продать. Врать
я не привык и попросил агента указать в объявлении, что
велосипед куплен в прошлом году. Агент же посоветовал об
этом вообще не упоминать.

– В нашем деле никого не волнует, правду говорит клиент
или врет; нам главное, чтобы покупатель поверил, – сказал
он. – Если честно, ни за что не скажешь, что велосипед куп-
лен в прошлом году: на вид ему лет десять, не меньше, так
что давайте об этом вообще умолчим и попробуем взять за
него как можно больше.

Я полностью доверился ему и «взял» за велосипед целых
пять фунтов – по словам агента, гораздо больше, чем он
предполагал.

K велосипеду можно относиться двояко – его можно «от-
лаживать», а можно кататься. В то же время я бы не стал



 
 
 

утверждать, что любитель «отладки» – себе враг: ведь такой
человек не зависит от капризов погоды; сила и направление
ветра, равно как и состояние дорог, его не волнуют. Дайте
ему ключ, тряпки, канистру с машинным маслом, какую-ни-
будь скамеечку – и радости хватит на целый день. Конечно,
и в этом занятии есть свои минусы, но где найти сплошные
плюсы? Сам же «отладчик» похож на лудильщика; глядя на
его велосипед, начинаешь подозревать, что он краденый и
новый хозяин постарался изуродовать его до неузнаваемо-
сти. Впрочем, нашего энтузиаста эти нюансы мало заботят
– он редко едет дальше первого поворота. При этом некото-
рые наивно полагают, что один и тот же велосипед можно ис-
пользовать в двух разных целях. Это заблуждение. Ни одна
машина не выдержит двойной нагрузки. Так что выбирайте:
либо кататься, либо «отлаживать». Лично мне больше по ду-
ше кататься, и я терпеть не могу, когда меня подбивают «от-
ладить» машину. Если в моем велосипеде что-то сломалось,
я везу его в ближайшую мастерскую. Если авария случилась
где-нибудь в глуши, на пустой дороге, я сажусь на обочину и
жду попутной телеги. В таких случаях больше всего следует
остерегаться странствующих знатоков. Для знатока сломан-
ный велосипед – то же самое, что труп в придорожной ка-
наве для стервятника: хлопая крылами, он устремляется на
вас, оглашая воздух радостными криками. На первых порах
я разговаривал с такими знатоками вежливо: «Все в поряд-
ке, не беспокойтесь. Пожалуйста, поезжайте своим путем».



 
 
 

Однако, как показывает опыт, в подобных обстоятель-
ствах деликатность неуместна, поэтому теперь я разговари-
ваю с ними иначе: «А ну не трогай машину! Проваливай, те-
бе говорят, а то костей не соберешь!»

Если же при этом скорчить рожу пострашней и потрясти
палкой покрепче, то «наладчики», как правило, незамедли-
тельно уезжают.

Ближе к вечеру зашел Джордж.
– Ну что, когда будешь готов?
– К среде. А уж как вы с Гаррисом – не знаю.
– Тандем в порядке?
– В полном порядке.
– Там ничего подкрутить не требуется?
– Жизнь и опыт подсказывают мне, что человек лишен да-

ра предвидения. Поэтому далеко не на всякий вопрос я могу
ответить со всей определенностью. Есть, однако, кое-какие
вопросы, на которые я способен дать ответ, и в частности:
ничего в тандеме подкручивать не стоит. А потому торже-
ственно клянусь, что до среды ни одна живая душа велоси-
педа не коснется.

– Я бы на твоем месте так не кипятился. Недалек тот день,
когда велосипеду потребуется небольшой ремонт, а до бли-
жайшей мастерской тебя будет отделять каких-нибудь два
горных перевала, ты же будешь изнемогать от усталости. И
тогда ты начнешь кидаться на людей с вопросами, куда дева-
лась масленка или куда запропастился ключ. Затем, потеряв



 
 
 

всякую надежду прислонить велосипед к дереву, ты взмо-
лишься, чтобы первый встречный прочистил цепь и подка-
чал заднее колесо.

Упрек Джорджа был справедлив и, больше того: в нем бы-
ло нечто пророческое.

– Прости. Дело в том, что утром заходил Гаррис.
– Можешь не продолжать. Вообще-то я к тебе совсем по

другому делу. Взгляни.
И он протянул мне книжку в красном переплете. Это был

английский разговорник для немецких туристов. Он начи-
нался разделом «На борту парохода» и кончался темой «У
врача»; больше же всего разговоров велось в поезде, до от-
каза набитом склочными и, судя по репликам, дурно воспи-
танными пациентами психиатрической клиники. «Не могли
бы вы отодвинуться от меня, сэр?» – «Некуда, мадам, мой
сосед занимает слишком много места!» – «Может, вы все же
попробуете убрать куда-нибудь ваши ноги?» – «Будьте лю-
безны, не пихайте меня локтем». – «Мадам, если вам удобнее
сидеть, опираясь на мое плечо, то оно в вашем распоряже-
нии!» (При этом оставалось неясным, выражает ли эта фра-
за серьезные намерения или в ней заключен едкий сарказм.)
– «Мадам, вынужден попросить вас немного подвинуться, я
задыхаюсь». По мысли автора, к этому времени вся компа-
ния должна была, по всей видимости, расположиться на по-
лу. Кончался раздел фразой: «Наконец-то доехали, слава бо-
гу!» (Gott sei dank!) В данных обстоятельствах это благоче-



 
 
 

стивое восклицание должно было произноситься хором.
B конце книги имелось приложение, в котором немецким

туристам давались советы, как во время пребывания в ан-
глийских городах сохранить покой и здоровье; при этом осо-
бо подчеркивалось, что в дорогу следует брать порошок от
насекомых, всегда закрывать на ночь двери и тщательней-
шим образом пересчитывать сдачу.

– Не самый удачный разговорник, – заметил я, возвращая
книгу Джорджу. – Я бы не стал рекомендовать его немцу, ко-
торый собирается посетить Англию. Таких немцев вряд ли
ожидает у нас ласковый прием. Впрочем, мне довелось чи-
тать книги, изданные в Лондоне для собиравшихся за грани-
цу англичан, – такая же чушь. Похоже, какой-то идиот, пере-
путав семь языков, преследует цель перессорить между со-
бой все европейские нации.

– Ты же не будешь отрицать, – сказал Джордж, – что по-
добные книги пользуются большим спросом? Ведь в любом
европейском городе найдется немало людей, изъясняющих-
ся аналогичным образом.

– Возможно, – ответил я, – но, к счастью, никто их не по-
нимает. На перронах или на перекрестках мне самому не раз
попадались люди, которые декламировали цитаты из этих
книг. Никто не знает, что и на каком языке они говорят, и
слава богу, ведь в противном случае они бы могли подверг-
нуться нападению.

– Может, ты и прав, – сказал Джордж, – и все же интерес-



 
 
 

но было бы посмотреть, что произойдет, если их, несмотря
ни на что, поймут. Давай в среду утром поедем в Лондон,
походим по городу часок-другой и попытаемся купить что-
нибудь с помощью этой книжечки. Мне необходимо купить в
дорогу кое-какую мелочь: шляпу, пару шлепанцев и так да-
лее. Наш пароход отчаливает в двенадцать, так что времени
у нас хоть отбавляй. Мне интересно узнать, как будут реаги-
ровать на фразы из разговорника, какие чувства испытывает
иностранец, когда с ним разговаривают подобным образом.

Идея мне понравилась, и я предложил Джорджу составить
ему компанию и подождать у входа в магазин. Я сказал, что,
по-моему, Гаррис также будет не прочь зайти в магазин или
– что вероятнее – подождать на улице.

На это Джордж сказал, что он бы хотел, чтобы мы с Гар-
рисом не ждали его у входа, а пошли в магазин вместе с ним.
Если Гаррис, с его внушительными размерами, встанет ря-
дом, а я займу пост у дверей, чтобы в случае необходимости
успеть вызвать полицию, то он, пожалуй, готов рискнуть.

Мы зашли к Гаррису и поделились с ним своими планами.
Он полистал разговорник, обращая особое внимание на раз-
делы, касающиеся покупки обуви и головных уборов, после
чего заметил:

– Если в обувном или шляпном магазине Джордж скажет
то, что здесь написано, вызывать придется не полицию, а
«Скорую помощь».

Джордж рассердился:



 
 
 

– Нечего делать из меня идиота. Я выберу выражения по-
вежливей, постараюсь обойтись без оскорблений и скабрез-
ностей.

Только после этого Гаррис дал свое согласие, и было ре-
шено выехать в среду рано утром.



 
 
 

 
Глава IV

 
Почему Гаррису не нужен будильник. – Тяга к общению

у молодежи.  – Что думает ребенок об утре.  – Неусып-
ный страж.—Его таинственность.—Его сверхзаботли-
вость.—Ночные мысли.—Что можно успеть до завтра-
ка.—Хорошая овечка и паршивая овца.—Минусы добро-
детельности.—Новая плита Гарриса.—Дядюшка Поджер
спешит на поезд.—Джентльменские скачки.—Мы приез-
жаем в Лондон.—Что произойдет, если говорить на языке
туристов.

Во вторник вечером Джордж приехал к Гаррису и остался
у него ночевать. Такой вариант устраивал нас гораздо боль-
ше, чем план Джорджа, в соответствии с которым мы долж-
ны были заехать за ним сами и его «захватить». «Захватить»
Джорджа – процедура весьма сложная: первым делом его
необходимо вытащить из постели и хорошенько потрясти
(занятие, прямо скажем, не из простых), затем следует по-
мочь ему найти вещи и упаковать их и, наконец, дождаться,
пока он позавтракает (зрелище, удручающее бесконечным
повторением однообразных действий).

Я по собственному опыту знал, что если остаться ноче-
вать у Гарриса, то встанешь вовремя. Глубокой, как может
показаться, ночью, а на самом деле уже под утро, вы внезап-



 
 
 

но просыпаетесь от грохота, который способен произвести
лишь кавалерийский полк, когда рысью проносится по ко-
ридору мимо вашей двери. Еще не совсем проснувшись, вы
начинаете думать об ограблении, судном дне, взрыве газово-
го баллона, вскакиваете, садитесь на кровати и прислушива-
етесь. Ждать приходится недолго: через мгновение оглуши-
тельно хлопает дверь, и кто-то или что-то съезжает на под-
носе по ступенькам.

– А я что тебе говорил? – раздается голос в коридоре, и тут
же что-то тяжелое отскакивает от вашей двери и с грохотом
падает на пол.

Тут вы начинаете метаться по комнате, тщетно пытаясь
отыскать одежду. Ничего нет на месте; главный предмет гар-
дероба бесследно исчез, а в это время за дверью происходит
убийство, восстание рабов, революция или что-то в этом ро-
де. Распластавшись перед шкафом, под которым, по вашим
расчетам, могут оказаться шлепанцы, вы с ужасом прислу-
шиваетесь к мощным методичным ударам в чью-то дверь.
Безусловно, жертва пыталась укрыться в комнате, но сейчас
ее выволокут наружу и безжалостно прикончат. Успеете ли
вы? Но тут стук прекращается, и нежный голосок спраши-
вает:

– Папа, можно вставать?
Что говорит второй голос, не слышно, но первый отвечает:
– Нет, в ванной, нет, не ударилась, только облилась. Да,

мам, я все передам. Мы же не нарочно. Да, спокойной ночи,



 
 
 

папочка.
Затем тот же голос что есть мочи кричит:
– Идите обратно наверх! Папа сказал, что вставать еще

рано.
Вы опять ложитесь и слышите, как кого-то, явно против

его воли, тащат наверх. Гостей Гаррис специально селит под
детской. Тот, кого тащат, упорно не желает снова ложиться
спать и противится изо всех сил. Кровопролитный бой пред-
стает перед вашим мысленным взором во всех подробно-
стях: как только поверженного противника удается закинуть
на пружинный матрац, кровать – прямо над вами – подпры-
гивает; глухой стук падающего тела свидетельствует о том,
что сопротивление еще до конца не сломлено. Через неко-
торое время схватка подходит к концу, а может, просто ло-
мается кровать, и вы погружаетесь в сон, но через секунду
– или через тот промежуток времени, который кажется вам
секундой, – вы вновь открываете глаза, чувствуя, что на вас
смотрят. Дверь приоткрыта, и четыре серьезных детских ли-
чика разглядывают вас с таким любопытством, будто вы ред-
чайший музейный экспонат. Заметив, что вы проснулись, са-
мый старший, растолкав остальных, вваливается в комнату
и непринужденно садится к вам на кровать.

– Ой! – говорит он. – А мы и не знали, что вы проснулись.
Я-то сегодня уже просыпался.

– Знаю, – не вдаваясь в подробности, отвечаете вы.
– Папа не любит, когда мы рано встаем, – продолжает он. –



 
 
 

Он говорит, что если мы встанем, то никому в доме не будет
покоя. Вот мы и не встаем.

В его словах сквозит полная покорность судьбе. Он гор-
дится своей добродетелью и готовностью жертвовать самы-
ми заветными своими желаниями.

– Так, по-твоему, вы еще не встали? – спрашиваю я.
– Нет, еще не совсем. Видите, мы не одеты. – C этим не по-

споришь. – Папа по утрам очень устает, – продолжает непро-
шеный гость, – это, конечно, потому, что он целый день ра-
ботает. А вы устаете по утрам?

Малыш оборачивается и тут только замечает, что и
остальные трое ребятишек вошли в комнату и расселись на
полу. Совершенно очевидно, что комнату они принимают за
ярмарочный балаган, а вас – за фокусника или клоуна, и тер-
пеливо ждут, когда вы вылезете из постели и покажете им ка-
кой-нибудь номер. Пребывание посторонних в комнате гостя
шокирует ребенка. Тоном, не допускающим возражений, он
велит остальным детям убираться. Они и не думают возра-
жать: в гробовой тишине все, как один, бросаются на него. C
кровати вам виден лишь клубок тел, напоминающий сильно
нетрезвого осьминога, пытающегося нащупать дно. Все со-
пят – так, должно быть, принято. Если вы спите в пижаме, то
спрыгиваете с постели и своими действиями только усугуб-
ляете возню; если же ваш ночной туалет менее приличен, то
остаетесь под одеялом, откуда призываете противоборству-
ющие стороны к смирению, однако ваши призывы остаются



 
 
 

без всякого внимания. Проще всего довериться старшему.
Через некоторое время он, несмотря на яростное сопротив-
ление, выкинет их в коридор и захлопнет дверь. Через се-
кунду дверь снова распахнется, и кто-нибудь, обычно Мюри-
эль, вбежит, а точнее, влетит в комнату, словно выпущенная
из катапульты. Силы неравные – у нее длинные волосы, за
которые очень удобно ухватиться. Зная, по всей видимости,
об этом своем природном недостатке, она одной рукой креп-
ко держит волосы, а второй что есть силы дубасит старшего
братца. Он опять распахивает дверь, и Мюриэль как таран
прошибает строй расположившихся за дверью. Вы слышите
глухой стук – это ее голова пришла в соприкосновение с со-
мкнутыми рядами. Одержав победу, старший возвращается
на прежнее место, то есть к вам на кровать. Он не мстителен,
поверженный враг прощен.

– Я люблю, когда утро, – говорит он. – А вы?
– Я тоже, – отвечаете вы. – Но иногда по утрам бывает

довольно шумно.
Он не обращает внимания на ваше замечание и смотрит

куда-то вдаль, лицо его просветляется.
– Я хотел бы умереть утром, ведь по утрам все так краси-

во.
– Что ж, если твой папа оставит ночевать у себя какого-ни-

будь сердитого дядю, то такая возможность тебе представит-
ся.

Тут юный философ вновь становится самим собой.



 
 
 

– В саду так здорово, – говорит он. – Вставайте, пошли
сыграем в крикет.

Накануне, перед сном, вы строили совсем другие планы
на утро, однако сейчас эта мысль не кажется вам столь уж
абсурдной – заснуть ведь все равно не удастся, – и вы согла-
шаетесь.

В дальнейшем вы узнаете, как обстояло дело в действи-
тельности: томясь бессонницей, вы поднялись ни свет ни за-
ря и захотели сыграть в крикет. Дети, которых всегда учи-
ли быть вежливыми с гостями, сочли своим долгом развлечь
вас. За завтраком миссис Гаррис заметит, что в этом случае
недурно было бы проследить, чтобы дети оделись, прежде
чем вести их в сад, а Гаррис даст понять, что своим необду-
манным поведением вы свели на нет всю его многомесячную
воспитательную деятельность.

Итак, в среду Джордж был поднят с кровати в четверть
шестого утра и после недолгих уговоров согласился поучить
детишек кататься вокруг парников на новом велосипеде Гар-
риса. Однако даже миссис Гаррис не стала винить Джорджа,
интуитивно почувствовав, что по своей воле Джордж на та-
кое вряд ли бы решился.

И дело тут вовсе не в том, что дети Гарриса – лживые и ко-
варные бестии, готовые свалить вину на ближнего. Все вме-
сте и каждый в отдельности – это честные ребятишки, всегда
готовые взять вину на себя. Если вы потрудитесь объяснить
им, что в ваши планы не входит вставать в пять утра и играть



 
 
 

в крикет или же разыгрывать историю церкви, расстреливая
из лука нечестивых, накрепко привязанных к дереву кукол;
если вы признаетесь им, что предполагали мирно спать до
восьми, а проснувшись, выпить в постели чашку крепкого
чая, они сначала удивятся, затем извинятся, а под конец ис-
кренне раскаются. В данном же случае вопрос о том, поче-
му Джордж проснулся около пяти – то ли по собственной
инициативе, то ли его разбудил самодельный бумеранг, по
чистой случайности залетевший в окно, – носит чисто при-
кладной характер: дети чистосердечно признались, что кру-
гом виноваты они. Старший мальчик сказал:

– Мы должны были помнить, что дяде Джорджу предстоит
тяжелый день, и надо было отговорить его так рано вставать.
Это я во всем виноват.

Впрочем, ничего страшного не произошло; больше того:
мы с Гаррисом решили, что этот случай пойдет Джорджу
на пользу, ведь мы договорились, что в Шварцвальде будем
вставать в пять утра. Сам-то Джордж предлагал подниматься
еще раньше, в половине пятого, но мы с Гаррисом решили,
что раньше вставать не обязательно: поднявшись в пять, в
шесть мы уже будем крутить педали и до наступления жары
успеем проделать изрядный путь. Иногда, конечно, можно
выезжать и пораньше, но не каждый же день.

Сам я в то утро проснулся в пять – раньше, чем собирался:
перед сном сказал себе: «В шесть ноль-ноль».

Я знаю, есть люди, которые могут просыпаться с точно-



 
 
 

стью до минуты. Они говорят себе, опуская голову на подуш-
ку: «Четыре тридцать»; «Четыре сорок пять»; «Пять пятна-
дцать», – в зависимости от того, когда им надо встать, и с
боем часов, как это ни удивительно, открывают глаза. Такое
впечатление, что внутри нас есть некто отсчитывающий вре-
мя, пока мы спим. У него нет часов, он не видит солнца, и
все же в кромешной тьме точно определяет время. В нужный
момент он шепчет: «Пора!» – и мы просыпаемся. Один мой
знакомый рыбак рассказывал мне как-то, что этот некто бу-
дит его ровно за полчаса до начала прилива, когда бы прилив
ни начинался. Усталый рыбак ложится спать, тут же погру-
жаясь в глубокий сон, и каждое утро его неусыпный ночной
страж, точный, как и сам прилив, шепотом будит его. Блуж-
дал ли дух этого человека во тьме по илистому берегу моря,
знаком ли он был с законами природы? Бог его знает.

Моему же неусыпному стражу, по-видимому, просто не
хватает практики. Он старается изо всех сил, но волнует-
ся, суетится и сбивается со счета. Скажешь ему, например:
«Завтра, пожалуйста, в пять тридцать», – а он разбудит тебя
в половине третьего. Я смотрю на часы. Он полагает, что я
забыл их завести. Я прикладываю их к уху – идут. Тогда он
высказывает предположение, что они отстают: сейчас, долж-
но быть, половина шестого, а то и больше. Чтобы успокоить
его, я надеваю шлепанцы и спускаюсь в столовую взглянуть
на настенные часы. Что происходит с человеком, когда он в
халате и шлепанцах среди ночи бродит по дому, описывать



 
 
 

нет необходимости, каждый испытал это на себе. Все вещи, в
особенности же с острыми углами, норовят исподтишка уда-
рить его, и побольней. Когда вы расхаживаете по дому в тя-
желых башмаках, вещи разбегаются кто куда; когда же у вас
войлочные шлепанцы на босу ногу, вещи выползают из углов
и лупят вас почем зря. В спальню я вернулся в неважном на-
строении и, проигнорировав абсурдное предположение мое-
го стража, будто бы все часы в доме сговорились против ме-
ня, полчаса ворочался в постели, пытаясь уснуть. С четырех
до пяти страж будил меня каждые десять минут, и я уже по-
жалел, что вообще прибегнул к его услугам, а в пять утра,
утомившись, он завалился спать, препоручив дело служан-
ке, которая и разбудила меня на полчаса позже назначенного
срока.

В ту среду страж так надоел мне, что я встал в пять, лишь
бы от него отвязаться. Делать было абсолютно нечего: поезд
наш отходил в восемь, все вещи были упакованы и вместе с
велосипедом сданы в багаж еще накануне. Тогда я поплелся в
кабинет, решив поработать часок-другой, хотя столь ранний
час – едва ли самое подходящее время для занятий изящной
словесностью. Я исписал полстраницы и перечитал написан-
ное. О моих опусах написано немало нелестных слов, но эти
полстраницы были ниже всякой критики. Я швырнул бума-
гу в корзину и стал вспоминать, нет ли какого-нибудь благо-
творительного общества, которое выплачивало бы пособия
исписавшимся авторам.



 
 
 

Чтобы отвлечься от мрачных мыслей, я положил в карман
ключ и, выбрав путь подлиннее, поплелся на поле для голь-
фа. Две овцы, щипавшие травку, увязались за мной, прояв-
ляя неподдельный интерес к моим действиям. Одна из них
показалась мне добродушным и симпатичным созданием.
Едва ли она разбиралась в гольфе: скорее всего ей просто
импонировало столь невинное развлечение в столь ранний
час, – но после каждого удара блеяла: «Бра-а-а-во, са-мм-ый
р-а-аз!»

Можно было подумать, что играет она сама.
Вторая же овца оказалась вздорной и сварливой. Если

первая подбадривала меня, то эта всячески унижала оскор-
бительными репликами.

«Пло-о-о-хо, про-о-сто ужа-а-сно!» – расстраивалась она
после каждого моего удара. Без ложной скромности должен
сказать, что некоторые удары удались на славу, и паршивая
овца издевалась над ними из чистого упрямства, лишь бы
мне досадить.

Когда же, по чистой случайности, мяч угодил хорошей
овечке прямо в нос, паршивая овца залилась злобным сме-
хом, и пока ее подруга ошарашенно пялилась в землю, не
понимая, что же произошло, она впервые за всю игру сдела-
ла мне комплимент: «Бра-а-а-во, отли-и-и-ично! Лу-у-у-уч-
ше-е-го у-у-д-а-а-р-а и-и-и не-е при-и-д-у-у-м-а-а-ешь!»

Много бы я дал, чтобы мяч попал в нее, а не в ее сим-
патичную подругу. Но так уж устроен мир: страдают всегда



 
 
 

невиновные.
На поле я пробыл дольше, чем предполагал, и когда за

мной пришла Этельберта сказать, что уже половина восьмо-
го и завтрак готов, я вспомнил, что еще не брился. Этель-
берта терпеть не может, когда я бреюсь наспех. Она опаса-
ется, что мой вид может навести соседей на мысль о поку-
шении на самоубийство и по округе разнесется слух, что у
нас несчастная семейная жизнь. Кроме того, она не раз на-
мекала, что у меня не та внешность, за которой можно не
следить. В принципе я был рад, что прощание с Этельбертой
не затянется, ведь иногда при расставании женщины плачут.
Но детям на прощание я собирался дать кое-какие настав-
ления: в частности, чтобы они не играли моими удочками в
крикет, – к тому же я терпеть не могу опаздывать на поезд. В
четверти мили от станции я нагнал Джорджа и Гарриса – они
тоже бежали. Пока мы с Гаррисом шли голова в голову, он
успел сообщить мне, что во всем виновата новая плита. Се-
годня утром решили ее наконец испытать, и, по неустанов-
ленной причине, она разметала жареные почки по всей кух-
не и ошпарила кухарку. Гаррис выразил надежду, что к его
возвращению с плитой удастся все же найти общий язык.
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