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Один доллар и восемьдесят семь центов. Это все, что удалось отложить. Из них шесть-
десят – одноцентовыми монетками. За эти несчастные гроши пришлось торговаться с зеленщи-
ком, бакалейщиком и мясником, так что аж щеки горели под красноречивыми взглядами про-
давцов, явно не одобрявших подобную мелочность. Делла трижды пересчитала деньги. Один
доллар и восемьдесят семь центов. А Рождество уже завтра.
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Очевидно, что при таком положении дел оставалось лишь рухнуть на старый потертый
диванчик и зарыдать в голос. Так Делла и поступила. Из чего можно сделать вполне однознач-
ный вывод, что жизнь состоит из рыданий, всхлипов и улыбок, причем всхлипы преобладают.

Пока хозяйка дома потихонечку переходит от первой стадии ко второй, давайте осмот-
рим сам дом. Съемная меблированная квартира за восемь долларов в неделю. Еще не совсем
нищета, но уже близко к тому.

В вестибюле внизу – вечно пустующий почтовый ящик и кнопка электрического звонка,
из которой ни один смертный не смог бы выжать ни звука.

Имелась и карточка с именем: «Мистер Джеймс Диллингхем Янг».
Гордое «Диллингхем» появилось на карточке в период былого достатка, когда обладатель

сего достославного имени получал тридцать долларов в неделю. Теперь доход сократился до
двадцати долларов, и буквы в «Диллингхеме» потускнели, словно всерьез призадумавшись,
а не сжаться ли им в неприхотливое, скромное «Д». Но каждый раз, когда мистер Джеймс
Диллингхем Янг возвращался с работы домой и поднимался в квартиру на самом верху, его
неизменно приветствовал радостный возглас: «Джим!» – и горячие объятия миссис Джеймс
Диллингхем Янг, уже представленной вам как Делла. И это прекрасно.
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Делла вытерла слезы и припудрила щеки. Встав у окна, она уныло смотрела на серую
кошку на сером заборе в сером заднем дворе. Завтра Рождество, а у нее только доллар и восемь-
десят семь центов на подарок Джиму. Она месяцами копила деньги, стараясь сберечь каждый
цент, и вот результат. На двадцать долларов в неделю особенно не пошикуешь. Она не рассчи-
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тывала на такие большие расходы. Расходы всегда превышают расчеты. Всего один доллар и
восемьдесят семь центов на подарок Джиму. Ее Джиму. Сколько счастливых часов провела
Делла в раздумьях, что ему подарить. Что-нибудь редкое, утонченное, совершенно особенное
– что- то, хоть отдаленно достойное высокой чести принадлежать ее Джиму.
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В проеме между окнами стояло трюмо. Возможно, вы видели такие трюмо в меблирован-
ных комнатах за восемь долларов в неделю. Наблюдая за сменой своих отражений в его узких
продольных створках, очень худой и очень подвижный человек может составить себе более-
менее точное представление о собственной внешности. Делла, будучи худенькой, в совершен-
стве владела этим искусством.

Резко отвернувшись от окна, она встала перед зеркалом. Ее глаза сияли, но лицо было
бледным, утратив все краски буквально за двадцать секунд. Она вмиг распустила прическу, и
длинные волосы свободно рассыпались по плечам.
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