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Аннотация
Юная Лидия Тальянова – сирота. Когда-то она считалась

француженкой и носила другое имя, но родителей убили при
самых загадочных обстоятельствах. А девочку взял под опеку
пожилой русский господин и увез в далекую Россию, где устроил
в Смольный институт благородных девиц. Даже спустя девять
лет, став взрослой девушкой, Лидия не сумела разгадать, кто он,
и отчего принимает в ее судьбе столь живое участие. А ведь
загадки Лидия любит более всего на свете… Как это обычно и
бывает, завеса тайны приоткроется случайно – во время каникул
в старинной дворянской усадьбе, куда едет подруга Лидии, дабы
навестить больного отца.



 
 
 

Содержание
Глава первая 4
Глава вторая 19
Глава третья 40
Глава четвертая 59
Глава пятая 74
Глава шестая 89
Глава седьмая 99
Конец ознакомительного фрагмента. 101



 
 
 

Анастасия Логинова
Загадка для

благородной девицы
 

Глава первая
 

1884 год, Российская империя

Наверное, мне стоило бежать из негостеприимной усадь-
бы господ Эйвазовых еще после того памятного завтрака, ко-
гда Людмила Петровна заявила, что недурно было бы про-
сватать меня за Васеньку, братца моей дорогой Натали. И уж
точно следовало убираться восвояси, когда папенька Натали
упал замертво на глазах у домочадцев, собственными рука-
ми едва не задушив перед тем законную свою жену.

А впрочем… я ведь с самого начала знала, что добром
эта история не кончится: от пришедших поздним вечером
писем ждать можно лишь беды. Усвоила я эту истину еще
в детстве. Когда была девятилетним несмышленышем и жи-
ла с родителями в маленькой, солнечной и теплой квартирке
на Рю де Лоратуар в славном городе Париже, именно таким
поздним вечером к нам постучали. А всего через пару часов



 
 
 

я потеряла родителей навсегда. Нынешние мои неприятно-
сти начались с того же. С нежданного письма.

Письмо было адресовано Натали Эйвазовой, моей лучшей
подруге и соседке по дортуару Смольного института благо-
родных девиц.

Негоже беспокоить Натали, покуда она читала, но собы-
тий в жизни институток так ничтожно мало, что любой выхо-
дящий за рамки повседневности случай будоражит умы де-
вушек и дает пищу для разговоров на многие недели вперед.
Наши с Натали подруги не сводили с нее любопытных глаз,
а меня тормошили:

– Ну же, Тальянова, поди к ней! Расспроси, что да как!
Я делала вид, что их не слышу, и молча готовилась ко

сну. Но тоже нет‑нет да брошу осторожный взгляд на ровную
спину подруги, обтянутую шерстяным платьем. У институ-
ток все общее: комната, еда, даже платья одинаковые. Все и
всё на виду. Письмо из дома – то единственное, что хоть на
несколько минут позволяло нам обособиться от других де-
вочек.

Многие и этого не имели. Среди восьми обитательниц на-
шей спальни трое, включая меня, не получали весточек от
родных вовсе. Одна была сиротою и окончания института
боялась более всего на свете, потому как не представляла,
что ей делать потом. Другую посещали на моей памяти лишь
раз, как‑то на Рождество. Я же, ваша покорная слуга, своих
родных не видела с девяти лет. Меня, правда, регулярно на-



 
 
 

вещал Платон Алексеевич, который являлся моим попечи-
телем, но он вовсе мне не родственник, я даже фамилии его
никогда не слышала. Хотя наша начальница об этом челове-
ке отзывалась всегда с большим уважением. Да и мне упрек-
нуть его не в чем. Именно Платон Алексеевич девять лет на-
зад привез меня в Смольный и по сей день обеспечивал мое
здесь пребывание. Я даже набралась смелости и со дня на
день намеревалась написать ему – попросить найти мне ме-
сто гувернантки, потому как обучение мое вот‑вот подойдет
к концу. Платон Алексеевич добр ко мне, уверена, он не от-
кажет.

…Рука Натали с письмом вдруг безвольно обмякла, опу-
стилась вдоль тела: пора! Мигом я пересекла дортуар и вста-
ла подле Натали. Мягко коснулась ее плеча.

– Папенька при смерти, – безо всякого волнения произ-
несла подруга.

Глаза ее были сухими и круглыми, а взгляд растерянным.
Она продолжила:

– Он просит приехать, Лиди́, да кто же меня отпустит из
института среди учебного года? Перед самыми экзаменами.
Верно, я не поеду. Нет, не поеду.

Натали, конечно, переволновалась тогда. Начальница на-
ша, разумеется, не имеет привычки отпускать девиц по пер-
вому требованию – однако ежели отец Натали и правда тяже-
ло болен, то непременно сделает исключение. Кем же нужно
быть, чтобы запретить дочери в последний раз увидеть отца?



 
 
 

Меня больше беспокоило, что у Натали даже глаза не
увлажнились, а лицо сделалось упрямым и решительным.
Неужто в самом деле она не хочет поехать домой? Я попы-
талась ее убедить:

– Натали, послушай…
Но подруга тотчас меня перебила:
– Даже слушать ничего не желаю! – Она по‑детски закры-

ла ладонями уши. – Я никуда не еду, и точка!
Надо сказать, что наши учителя особенно любили Натали

за добрый нрав и послушание. Лишь девочки, знакомые с
ней достаточно близко, знали, что Натали будет выглядеть
послушной ровно до того момента, пока требуемое не станет
расходиться с ее желаниями. А уж в подобных случаях она
становится такой упрямицей, что сладить с нею совершенно
невозможно.

Вот и теперь, не отнимая ладоней от ушей, Натали сорва-
лась с места и, вихрем пронесшись через комнату, вылетела
прочь. Девочки не посмели ее задержать.

Потом, несмотря на поздний час, ее пробовала убедить
наша начальница. Я всем сердцем надеялась, что у нее по-
лучится: хотя и было бы мне тяжело расстаться с единствен-
ным родным человеком, но я понимала, что для Натали так
будет лучше.

Девочки давно спали, когда подруга беззвучной тенью
вернулась в дортуар и начала быстро переодеваться ко сну.
Кровати наши стояли рядом, потому я приподнялась на лок-



 
 
 

те и чуть слышно спросила:
– Так ты едешь, дорогая?
– Не знаю… – после недолгого молчания ответила та.
Я выбралась из‑под одеяла и скользнула на кровать к На-

тали:
– А я знаю, в чем дело. Ты просто боишься, моя малень-

кая трусишка. – Я обняла Натали за плечи. – Я понимаю, я
бы тоже боялась: твоя мама давно умерла, а отец ни разу не
навестил с тех пор, как отдал сюда. Ты боишься, что он и
сейчас тебя не примет.

– Я не его боюсь, – всхлипнула Натали, и я поняла, что
она плачет. – У отца новая жена – злая и жадная женщина…

– Отчего ты решила, что она злая?
– Это из‑за нее меня сюда отправили: в тот год папенька

как раз на ней женился. Да и Вася, брат, про нее всякое пи-
сал… А еще дома гостит моя тетка, Людмила Петровна. Ты
не представляешь, как я боялась ее в детстве! И мама боя-
лась, и Вася. Она даже папенькой крутила, как хотела. Не
дадут они мне жизни.

– Но ведь есть Вася, он тебя защитит.
– Вася и сам с ними мается… – вздохнула, жалеючи брата,

Натали.
Я же теперь уловила в настроении Натали перемену: ей

хотелось поехать, но было боязно.
– Послушай, милая: не хочу пугать тебя, но что, если дру-

гого случая увидеть папеньку у тебя уже не будет? Люди



 
 
 

смертны. Подумай о нем – не лишай радости видеть един-
ственную дочь в последний раз! Ты ведь любишь его?

– Разумеется…
–  Тогда будь сильной: ты справишься и с мачехой, и с

вредной теткой. Ты вон какой храброй можешь быть, когда
захочешь!

Я тихонько рассмеялась – и подруга рассмеялась в ответ.
– Завтра посмотрим… – произнесла Натали и, поцеловав

меня в лоб, опустила голову на подушку.

 
* * *

 

– Хорошо, я еду, – заявила наутро подруга. – И ты едешь
со мной.

Я только раскрыла рот и не успела ничего сказать – а На-
тали уже принялась канючить:

– Лиди, ну пожалуйста!.. Начальница не желает отпускать
меня одну! Представь себе, хочет послать со мною кого‑то из
классных дам в качестве няньки. Да я со стыда сгорю, если
появлюсь дома с нянькой! Насилу ее уговорила позволить
тебе меня сопровождать. Ты‑то у нее в любимицах…

Что правда, то правда. Ежели моим подругам требовалось
выпросить что‑то у классной дамы или Ольги Александров-
ны, начальницы института, – послом для переговоров всегда



 
 
 

отправляли меня, и это было залогом успеха. Когда Натали
взбрело в голову помогать сестрам милосердия в ближайшем
госпитале, мне даже удалось уговорить Ольгу Александров-
ну отпускать нас по воскресеньям. Право, я сама удивилась,
когда та позволила… Я смутно догадывалась, что все дело
в Платоне Алексеевиче, моем попечителе, которого началь-
ница наша безмерно уважала и даже, кажется, боялась…

Еще какое‑то время я пыталась воспротивиться нынеш-
ней затее Натали. Говорила что‑то, а сама только и думала,
какая же это хорошая идея. Я могла только мечтать, чтобы
вырваться из Смольного и хоть какое‑то время, хоть неделю,
пожить на воле – не прислугой в чужой семье.

Я знала, что это здесь, в институте, мы с Натали похожи
словно сестры. А там, в большом мире, у нас будут совер-
шенно разные судьбы. Ее, вероятно, ожидает жених из знат-
ного рода и папенькино наследство, а мне только и остает-
ся надеяться, что хозяева дома, в который меня определит
Платон Алексеевич, будут не слишком суровы ко мне.

Но как же заманчива была мысль пожить жизнью Натали
хоть немного…

 
* * *

 

Мы выехали на следующее утро. Погода в эти дни стоя-



 
 
 

ла ненастная, и Ольга Александровна советовала нам обо-
ждать. Но Натали теперь, почуяв запах свободы, не желала
оставаться в этой уютной и доброй тюрьме лишнего дня. Я
и сама готова была бежать отсюда хоть в дождь, хоть в снег.

Начальница обещала дать свою личную коляску, но уже
перед самым отъездом не вытерпела и поехала с нами. На
Варшавском вокзале Ольга Александровна горячо распро-
щалась с нами и даже прослезилась немного.

– Берегите себя, девочки… – целуя в щеку то меня, то На-
тали, повторяла она, будто не слыша, что кондуктор просит
пассажиров пройти на свои места. – Лиди, обещай мне, что
станешь присматривать за Натали!

В этот момент подруга не выдержала и, бросившись к ней
на шею, разрыдалась.

– Да‑да, – уже нервничая, заверила я, – как только мы до-
беремся, я первым делом напишу вам.

Почти силой я увлекла Натали за собой в поезд, и, стоя
на ступеньках, мы еще долго махали Ольге Александровне.
Признаться, мне тоже было в этот момент горько: мы обеща-
ли вернуться в родное заведение самое большее через три
недели, но какими они будут – эти недели? Мне казалось,
что я уезжаю в новую жизнь.



 
 
 

 
* * *

 

При знакомстве с новенькими Натали всегда заявляла,
гордо вскинув подбородок, что род Эйвазовых ведет свое
начало от эриванской знати. Новенькие не спорили, хотя и
не находили во внешности Натали ничего восточного, кро-
ме разве что взрывного характера. Как бы там ни было, в
России потомки славных меликов1 скоро растеряли не толь-
ко типичные армянские черты, но и богатства. Лишь прадед
Натали начал возвращение былого величия фамилии: сде-
лался сперва управляющим на заводе, потом удачно женил-
ся, выкупил один из цехов, наладил производство. Его сын
значительно приумножил богатства, а внук – папенька На-
тали – теперь был широко известен, как купец и промыш-
ленник, владеющий заводами на Урале и рудниками в Си-
бири. Женился он на дворянке хорошего рода, и ни у кого
уж не возникло вопросов, когда Натали принимали учиться
в Смольный институт благородных девиц на Николаевскую
«благородную» половину.

Самой же заветной мечтой купца Эйвазова было обзаве-
стись большой дворянской усадьбой. Что и осуществил он
незадолго до рождения единственной дочери.

1 Восточный дворянский титул на территории Армении и Азербайджана (здесь
и далее прим. авт.).



 
 
 

Поездом мы добрались до Пскова уже к вечеру, а на вок-
зале нас дожидалась коляска, присланная родственниками
Натали. Подруга смело разглядывала окрестности, высунув-
шись из‑под кожаной крыши, и мыслями была уже там, в
своем новом старом доме. До поместья мы добирались еще
не меньше двух часов, и все это время нас сопровождал ли-
вень, какой бывает только в середине мая, да густеющая ноч-
ная темнота. Никто из Эйвазовых нас не встречал у ворот,
помогали сойти только домашние слуги. Высокий и сильный
парень таскал поклажу, а две полные русоволосые девушки
снимали с нас накидки и поочередно охали, как‑де мы вы-
мокли, бедняжки…

Когда же они разошлись, оказалось, что в холле находит-
ся еще одна женщина. Она стояла у лестницы – очень высо-
кая, одетая в глухое черное платье и укутанная в цветастый
платок до пола. Женщина была молодой, не старше двадца-
ти пяти, и довольно красивой. Светловолосая, с простой, но
изящной прической, а глаза ее тяжелым и неприветливым
взглядом смотрели на мою подругу, пока что ее не замечав-
шую.

Сообразив, что на этот раз перед нами хозяйка дома, я
тронула Натали за плечо и почтительно опустилась в реве-
рансе. Почему‑то я думала, что мачеха Натали окажется го-
раздо старше и гораздо менее красивой…

Краем глаза я видела, что Натали не сделала поклон вслед
за мной, а лишь вскинула голову еще выше.



 
 
 

– Лизавета Тихоновна, я полагаю? – спросила она по‑рус-
ски и тоном, которого я от кроткой подруги никак не ожи-
дала.

Дама, названная Лизаветой Тихоновной, изобразила на
лице улыбку. Подошла к Натали и, неловко обняв ее, поце-
ловала в обе щеки. Меня едва передернуло от фальши, ко-
торая сквозила в каждом ее движении.

– Наташенька, ты так выросла… я едва узнала тебя, – по-
здоровалась Лизавета Тихоновна тоже по‑русски, продолжая
рассматривать Натали.

– Разумеется, ведь когда вы пожелали отослать меня из
дома, мне было двенадцать, – с вызовом ответила та. Потом
несколько смягчилась и обратилась ко мне уже на француз-
ском: – Лиди, познакомься – моя мачеха, Лизавета Тихонов-
на, третья жена моего папеньки. Если б судьба распоряди-
лась иначе, она могла бы быть нашей соседкой по парте.

Глаза подруги горели, а голос становился все звонче – во-
т‑вот она должна была либо расплакаться, либо броситься на
мачеху с прямыми упреками. Мне было крайне неловко при-
сутствовать при этой сцене – я не находила куда себя деть.

Не знаю, чем бы все закончилось, но в это время на лест-
нице, ведущей на второй этаж, показался молодой мужчина
– отчего‑то, едва бросив на него взгляд, я поняла, что это и
есть Вася, о котором Натали все уши мне прожужжала. Они
с сестрой были поразительно похожи: ростом брат, конечно,
был выше и шире в плечах, но имел ту же тонкую кость, что



 
 
 

и Натали, те же едва заметные веснушки на щеках и светлые,
чуть отливающие медью волосы.

– Вася! – вскрикнула Натали, подтвердив мои догадки.
Она подхватила юбки и с места бросилась ему в объятья,

заговорив при этом на русском столь торопливо и бегло, что
я понимала ее через слово.

– Васенька, как же я скучала! – пылко говорила Натали. –
А как папенька? Где он? Проводи меня скорее! Ах, постой…

Не отпуская его, Натали потянула брата ко мне и, схва-
тив свободной рукой мою ладонь, тепло улыбалась, переводя
взгляд с его лица на мое.

– Васенька, познакомься, мадемуазель Тальянова Лидия
Гавриловна, моя лучшая подруга. Я так надеюсь, что вы по-
дружитесь! Вы самые дорогие мне люди!

– Василий Максимович, – отрекомендовался мне брат На-
тали.

– Просто Лиди, – присела в реверансе я.
Он поклонился мне очень неловко, по всему было видно,

что он простой человек, не привыкший к обществу, да и во-
обще к посторонним. Право, и мне никогда раньше не до-
водилось бывать в русской деревне, я плохо представляла,
как держаться с этими людьми. Потому решила вести себя
по‑простому, от души, оставив безликие манеры, привитые
в Смольном, для других мест.

– Прошу простить меня, Лидия Гавриловна, – продолжил
Вася снова по‑русски, упорно именуя меня по имени‑отче-



 
 
 

ству, как это принято здесь, – мы знакомимся не при самых
приятных обстоятельствах. Мы с Наташей должны идти –
папенька очень по ней соскучился.

Тотчас они меня и покинули, на ходу пообещав, что лакей
сейчас же явится и проводит меня в комнату.

Я при этих словах недоуменно обернулась на Лизавету
Тихоновну. Странно, проводить меня вполне могла бы и хо-
зяйка дома – но на нее, стоявшую за моей спиной, Вася во-
все не обратил внимания, будто той и не было здесь. Что за
чудны́е отношения в этой семье?

Воспитание не позволило мне молча дожидаться слугу:
я вновь поклонилась Лизавете Тихоновне, мучительно под-
бирая тему для разговора:

– Я надеюсь, что не слишком обременила вас своим при-
сутствием здесь в такое неподходящее время?

– Нет, что вы! – поспешила заверить меня мачеха Ната-
ли, сейчас выражение ее лица было куда более располагаю-
щим. – Но мне заранее придется извиниться за сцены, сви-
детелем которых вы обязательно станете. В этой семье не все
гладко, как вы заметили.

Видит Бог, мне лезть в их семейные дрязги вовсе не хоте-
лось. А тем более не хотелось, чтобы мадам Эйвазова видела
во мне соратницу в борьбе с домочадцами. Но судя по всему,
этой участи мне не избежать.

– Я вижу, что вы более воспитанны, чем моя падчерица,
Лида… вы позволите мне вас так называть?



 
 
 

Я не сразу нашлась, что ответить, поскольку никто и ни-
когда меня Лидой не звал. Я знаю, что мое имя – Лидия – не
самое типичное для француженки: мама рассказывала, что
назвала меня так в честь родственницы‑протестантки Лидии
Клермон. Лидией Клермон звалась и я, покуда жила с роди-
телями, а прибыв в Россию, получила фамилию Тальянова.
Начальница Смольного утверждает, что так звали в девиче-
стве мою матушку и что она была русской. Я не поверила, но
моего мнения никто не спрашивал.

Но с фамилией новой я все‑таки свыклась, а вот то, что
имя мое начали коверкать на русский лад, было пока что в
новинку.

Лизавета Тихоновна, верно, заметила мое замешатель-
ство:

– Я совсем вас заговорила… должно быть, вы устали с до-
роги? Позвольте, я вас провожу в вашу комнату?

Позволять мне не хотелось, тем более что лакей явился, но
вопрос Лизаветы Тихоновны был риторическим: не дождав-
шись моего согласия, взмахом руки она уже прогнала лакея.

Как я предполагала, Лизавета Тихоновна, шагая впереди
меня, не молчала в дороге. Но, как ни странно, порочить Ва-
сю или Натали не спешила.

– Это старый дом, – рассказывала она, любовно касаясь
пальцами в крупных серебряных перстнях перил парадной
лестницы, – построен еще в начале века, и хозяева очень бе-
регли его. Максиму Петровичу, моему мужу, он достался в



 
 
 

целости и сохранности. Вы еще не бывали в здешнем парке?
Ах, конечно, не бывали… Право, нет места красивее.

– Вижу, вы очень любите этот дом?
– Конечно, люблю. Я, видите ли, сирота, родители мои по-

гибли очень рано, и своего дома у меня никогда не было.
Этот первый.

Лизавета Тихоновна по‑девичьи стыдливо наклонила го-
лову, и именно тогда мне стало вдруг остро жаль эту жен-
щину. Одинокую в собственном доме и никем не любимую.
Никем – кроме разве что мужа.



 
 
 

 
Глава вторая

 

Гостевая спальная показалась мне невообразимо милой.
На короткий миг даже всплыл в памяти образ моей детской
на Рю де Лоратуар, где были поклеены очень похожие обои
– голубые с синим узором. Простенькие акварели на стенах,
беленая ширма, укрывавшая туалетные принадлежности, уз-
кая кровать в нише за балдахином, а у окна – бюро для пись-
ма и два венских стула.

Сквозь открытую форточку комнату заполнили запах до-
ждя и некий пьянящий цветочный аромат. Аромат этот всю-
ду витал во дворе, но я тогда еще не знала, что за дико-
винный душистый кустарник цветет в русской деревне весь
май… Как и не знала, что в будущем, едва заслышу этот аро-
мат, память всякий раз будет возвращать меня в тот самый
май 1884 года, который так сильно изменил мою жизнь.

Но это все после. А тогда я с любопытством осматрива-
лась в комнате, показавшейся мне просто шикарной, цар-
ской. Только немного смущал иконостас, на который я взгля-
нула лишь мельком и предпочла скорее отвести взгляд.

Миловидная тоненькая девушка с белокурой косой через
плечо как раз заканчивала стелить постель, когда я вошла.

– Ох, и погодка сегодня не заладилась, – с трудом разо-
брала я русскую простонародную речь. – Верно, устали с до-



 
 
 

роги? Вам поесть‑то чего принести или просто чайку?
– Чайку? – повторила я, делая ударение на первый слог и

вспоминая, что «чайка» – это такая птица по‑русски.
Я совершенно не понимала, что она от меня хочет: при

чем здесь чайки?
– Благодарю! – ответила я и сколь могла приветливо улыб-

нулась. Натали учила, что когда я чего‑то не понимаю, нуж-
но сказать это универсальное слово, и все будет хорошо.

Девица, закончив с постелью, подошла ко мне, погляды-
вая теперь как на диковинную зверушку.

– Меня Дашей кличут, – произнесла она громко и по сло-
гам. – Так не хочите, что ли, кушать? А то у нас буженинка
с ужина осталась, дюже вкуснючая. Не хочите?

– Благодарю… – ответила я теперь не так уверенно.
И, пока мучительно вспоминала этимологию слова «хо-

чить», Даша хмыкнула, сделал книксен и вышла вон.
А я, оставшись одна, навзничь упала на постель, потому

что действительно очень устала. И еще я подумала, что на-
добно вспоминать русскую словесность – единственную дис-
циплину в Смольном, которая совершенно мне не давалась.
Иначе я даже чаю у местных горничных попросить не сумею.

 
* * *

 



 
 
 

Я проснулась резко и сперва даже не поняла отчего. Во-
круг висела густая темнота, и было тихо настолько, что мне
тотчас стало не по себе. Я уже и позабыла те времена, когда
владела собственной отдельной комнатой…

И снова этот звук выдернул меня из размышлений! Как
будто кошка мяукает… нет, не кошка. Это же детский плач!
Через мгновение я уже не сомневалась, что это ребенок –
только откуда он здесь? Натали непременно рассказала бы
мне, если бы у нее родился брат или сестра. Может, это у
горничных?

Я решила не думать, а отвернулась к стене и с головой на-
крылась одеялом. Не помогало. Напротив, этот ребенок пла-
кал, казалось, еще громче, как будто у меня над ухом. Мину-
ты через три, когда я поняла, что этот плач разогнал остатки
сна, я откинула одеяло, нащупала в темноте свечу и коробок
спичек.

Ступая босыми ногами по холодному полу, я добралась до
двери и выглянула в коридор. Пламя свечи дрогнуло, должно
быть от сквозняка, и едва совсем не пропало – мне пришлось
загородить его рукой. И в этот момент я заметила легкую
белую тень, мелькнувшую в конце коридора и тотчас скрыв-
шуюся за углом.

Меня буквально парализовало на месте: долю секунды я
решала, вернуться ли мне к себе или пойти посмотреть?
Быть может, это просто кто‑то из родственников Натали? А
быть может, это и на детский плач прольет свет.



 
 
 

Медленно, чтобы не погасла свеча, я прошла по коридо-
ру и заглянула за угол. Каково же было мое удивление, ко-
гда здесь я никого не увидела – маленький закуток за углом
кончался глухой стеной, почти полностью занятой картиной.
Рядом только софа с забытой кем‑то газетой и большой фи-
кус в кадке.

Растерянно я подошла к софе, взяла газету, после чего
подняла взгляд на картину.

Это был портрет. Сидящей на софе была изображена дама
средних лет с кошкой на коленях. Женщина имела темные
волосы, черные брови вразлет и суровый взгляд, от которого
мне как будто стало зябко. Я утомленно покачала головой,
думая, что нужно все‑таки пойти к себе и попытаться уснуть,
но в этот момент кто‑то легонько тронул меня за плечо – я
вздрогнула и едва не уронила подсвечник.

– Ох… Господи, Натали… со мною чуть удар не случил-
ся! – Это была всего лишь моя подруга, неслышно подошед-
шая сзади.

– Прости, Лидушка, не хотела тебя напугать.
Лидушка… меня даже передернуло. Вот уже этот син-

дром «русскости» передался и Натали. Но я решила этого не
заметить:

– Ничего. Просто я увидела, как кто‑то – должно быть, это
была ты – прошел по коридору, и решила посмотреть.

– Я не проходила здесь… – смотрела на меня круглыми
глазами Натали. – Я только что вышла из своей комнаты, по-



 
 
 

тому что… тебе не показалось, что где‑то на этаже как будто
плачет ребенок?

Так. Значит, мне не померещилось. Я улыбнулась и поста-
ралась ответить как можно спокойнее:

– Должно быть, это младенец одной из горничных.
–  Комнаты горничных ниже, здесь только господские

спальни, – хмурясь, отозвалась моя подруга.
– Да, но в полной тишине звуки вполне могут доноситься

и с первого этажа, – с улыбкой ответила я как можно спокой-
ней и рассудительней.

Дело в том, что моя подруга была очень впечатлительной
девушкой, склонной верить и безумно бояться всякого рода
потусторонних явлений.

Однажды кто‑то из наших подруг рассказал историю, вы-
думанную наверняка на ходу, – будто на заре становления
Смольного здесь воспитывалась некая княжна, которую раз-
лучили с ее женихом, и бедняжка, не снеся горя, выбро-
силась из окна столовой, разбившись насмерть. Якобы ее
неупокоенный дух до сих пор бродит по нашей столовой, а
по ночам оттуда даже доносится девичий плач. Эту историю
рассказали при Натали три года назад, а она до сих пор блед-
неет, когда видит, что в столовой что‑то лежит не на привыч-
ных местах. А уж о том, чтобы пройтись мимо ее дверей в
неурочный час, и речи идти не может.

Кстати, это еще одна черта русского народа, которая не
укладывается в рамки разумного: они, называя православие



 
 
 

единственной возможной религией, в равной степени же ве-
рят в домовых, которых надобно задабривать конфетами, в
русалок, в которых непременно превращаются утопленни-
цы, и, разумеется, в святочные гадания – без этого никак.
Мне никогда не понять, как можно допускать одновременно
и единобожие, и языческие дохристианские верования. Ведь
это, как сказал бы Платон Алексеевич, взаимоисключающие
параграфы!

Как бы там ни было, но Натали я люблю всей душой, вме-
сте со всеми недостатками, потому по возможности всегда
стараюсь защитить и подругу, и ее нервы. Сейчас она, сла-
ва богу, позабыла о детском плаче, потому как, приблизив
свечу к картине в закутке, разглядывала ее с большим вни-
манием.

Я не удержалась и спросила:
– Натали, милая, ты знаешь, кто изображен на этом порт-

рете?
Она нахмурила лоб, и по виду ее можно было догадаться,

что сей портрет она видит впервые.
– Не знаю… Папенька ведь купил этот дом у какой‑то ра-

зорившейся семьи – может, это и есть прежняя хозяйка? Ли-
ди, какой пугающий взгляд у этой женщины. Мне не по себе.
Ты можешь посидеть в моей комнате, пока я не усну, доро-
гая?

Разумеется, я не отказала. Комната Натали находилась че-
рез одну дверь от моей, и окна ее так же выходили на густой



 
 
 

сосновый лес, совершенно черный в ночи. Сама комната бы-
ла почти полной копией моей – только стены и покрывала
здесь были не синие, а зеленые, да стояло несколько комодов
и большое, в человеческий рост, зеркало.

Забравшись в кровать, мы при свете единственной свечи
еще долго обсуждали множество вещей – в основном Натали
говорила, конечно, о больном отце, а я больше слушала. Не
знаю, сколько времени прошло, прежде чем обе мы уснули.

 
* * *

 

Я пробудилась первой и, обнаружив Натали еще спящей,
не стала ее тревожить, а тихонько выскользнула за дверь.

Оказалось, что днем этот дом, а в частности столь пуга-
ющий ночью коридор меж комнатами, просто лучился све-
том. Солнце проникало сквозь огромные окна, отражалось
от серебра подсвечников и таяло на полированных ножках
диванов и кресел. По одну сторону коридора тянулись двери
в спальни хозяев и гостевые, противоположная же сторона
была сплошь остекленной и выходила на парадное крыльцо,
веранду и утопающий в зелени парк. Сам коридор вел к ши-
рокой лестнице с резными перилами, за которой следовала
«мужская» часть дома, а другой конец коридора упирался в
закуток с портретом, где мне вчера повезло побывать.



 
 
 

Покинув комнату Натали, я намеревалась быстро про-
скользнуть к себе, но, не успев сделать и шага, заметила у
лестницы мужчину. И невольно ахнула, потому как выгля-
дела совершенно неподобающе – я стояла босиком, в одной
лишь сорочке до пят и с распущенными по плечам волосами.
Ахнула я совершенно напрасно, поскольку до этого мужчи-
на и не видел меня. Зато теперь окинул взглядом с головы
до пят и лишь потом отвернулся – отвернулся с выражением
такого презрения на лице, что мне захотелось тотчас прова-
литься на месте. Я немедленно бросилась в свою комнату.

Господи, как стыдно, как стыдно, как стыдно… Щеки мои
горели огнем: как я могла допустить такой промах?! Это ин-
ститут, где особ мужского пола сроду не пускали дальше сто-
ловой, меня так разбаловал. В Смольном, разумеется, тоже
считалось дурным тоном разгуливать вне спальни в испод-
нем, но, право, редкая девочка стала бы переодеваться в пла-
тье, чтобы пожелать спокойной ночи подруге из другой ком-
наты.

Но устроить такое здесь! Хороша бы я была, выкинь такой
фортель на службе гувернанткой по рекомендации Платона
Алексеевича…

Спустя четверть часа я все‑таки убедила себя не терзать-
ся. Умылась, заплела волосы в косу и по обыкновению уло-
жила ее тугим узлом на затылке. Из двух имеющихся у ме-
ня нарядов – простого институтского платья и прогулочной
синей юбки с блузой и жакетом – решилась выбрать вто-



 
 
 

рой. Приколола соломенную шляпку и поскорее спустилась
во двор: намеревалась поглядеть на приусадебный парк, на-
хваленный мадам Эйвазовой. И может быть, удастся отыс-
кать тот самый душистый кустарник, заинтересовавший ме-
ня еще с вечера.

Усадьба купца Максима Петровича, батюшки Натали,
включала в себя добротный двухэтажный дом с простор-
ной гостиной, столовой и даже бальным залом. Южная стена
смотрела окнами на скромный задний дворик, за которым
начинался сосновый лес – именно на эту сторону выходили
наши с Натали комнаты. Северная же стена была фасадной –
к ней, к самому парадному крыльцу, тянулась широкая подъ-
ездная дорога, усыпанная гранитной крошкой. Однако уже в
десяти шагах от дома дорога расходилась: одна ее ветка вела
ко флигелю и усадебным воротам, а другая терялась в зелени
парка. По ней я и направилась.

По обеим сторонам дорожки высились ухоженные и да-
же выстриженные в форме животных кустарники. Пройдясь
меж ними, я наугад свернула на очередное ответвление тро-
пинки и, к полной своей неожиданности, вышла в дивной
красоты сад, где дурманяще пахли пышные кусты сирени.

Да, это была сирень – видела ее прежде в учебниках и сра-
зу узнала. По ботанике у меня не было иных оценок, неже-
ли «отлично», но вот с практикой беда… Эта диковинная
сирень вовсе не растет в Париже, да и в Петербурге мне ее
видеть не приходилось.



 
 
 

Я не удержалась и прошла в глубину сада, приблизила ру-
кой ветку с нежно‑лиловыми цветками, уткнулась в нее ли-
цом и вдохнула поглубже. Право, если я когда‑нибудь по-
кину Россию, то немногое, по чему я буду скучать, так это
здешняя весна. Да, весна в Париже это одно из самых чу-
десных явлений на земле: с ее яркими красками парковых
цветов, пестрыми нарядами дам, игрой солнца на мостовых.
Весна в Париже ни в коей мере не может сравниться с вес-
ной в каком‑нибудь пригороде Пскова. Но… отчего‑то имен-
но здесь у меня перехватывало дух и хотелось беспричинно
улыбаться.

Уединение мое нарушил шорох гранитной крошки за спи-
ной, и я скорее обернулась: следом за мною в уютный си-
реневый уголок входил молодой человек – темноволосый,
курчавый и смуглый. В заляпанных грязью сапогах и несве-
жей алой рубахе. По‑видимому, это был русский крестьянин.
Или даже цыган, которых я прежде никогда не видела, живя
в Петербурге, и которых Ольга Александровна настоятельно
советовала нам сторониться.

И правда – увидев меня, молодой человек даже не покло-
нился, а в глазах его было скорее любопытство, чем почте-
ние.

–  У меня есть пятилистник – хотите подарю?  – сказал
вдруг он.

Цыган смотрел на меня с прищуром, будто оценивал. По-
разительная бестактность. Вероятно, воспитаннице Смоль-



 
 
 

ного следовало бы вспыхнуть, поглядеть на него презритель-
но и тотчас пойти нажаловаться хозяевам. Но это было не
в моем характере: я, увы, слишком интересуюсь проявлени-
ями человеческой природы – потому я решила поддержать
беседу.

Я знала значение слова «пятилистник», но понятия не
имела, что сей цыган под ним подразумевал. Русские посто-
янно говорят одно, а думают другое – постичь ход их мыслей
невозможно.

Поэтому я улыбнулась сдержанно и ответила только:
– Благодарю.
Молодой человек приблизился ко мне еще на два шага,

отер руку о штаны и подал на ладони крохотный цветок си-
рени, на котором было не четыре лепестка, как обычно, а
пять. Теперь только я поняла, что он имел в виду под пяти-
листником, и, невольно улыбнувшись, взяла цветок. С любо-
пытством разглядела.

– А загадывать‑то что собираетесь?
– Что? – отвлеклась я от сирени.
– Говорю, что загадывать будете?! – гаркнул он так, что я

вздрогнула. – Нужно ж желание загадать над пятилистником
– тогда сбудется!

В ответ я пожала плечами и осмотрелась, раздумывая, че-
го бы мне сейчас хотелось. Произнесла медленно и осторож-
но, тщательно выговаривая слова на чужом языке:

– Пожалуй, я загадаю, чтобы дождя нынче не было. – Ка-



 
 
 

жется, это была самая длинная фраза на русском, которую я
озвучила вне классных комнат.

Парень скрестил руки на груди и удовлетворенно покачал
головой – видимо, мое желание ему понравилось.

– Головастая вы, барышня, сразу видно. Девки‑то моло-
дые все женихов себе загадывают, а у вас, видать, и так от
женихов отбоя нет.

Признаться, я почти ни слова не поняла из сказанного, но,
кажется, он затронул тему женихов, чем явно позволил себе
лишнее. И продолжал:

– Так вы, значит, та француженка и есть?
– Oui, – призналась я нехотя.
Парень тотчас расхохотался:
– Это я знаю, это «да» означает! Значит, француженка…

А посложнее что‑нибудь можете сказать?
Я пожала плечами, приходя к мысли, что у меня, кажется,

получается поддерживать беседу на русском. Ольга Алексан-
дровна, несомненно, была бы довольна. А вот мне самой уже
начала надоедать роль неведомой заморской зверушки.

– La betise est de deux sortes: le silencieuse et bavarde2, –
произнесла я с улыбкой, выполняя его просьбу.

Мужчина начал было повторять, коверкая французский, а
я подумала, что если он переведет и эту фразу, то получится,
пожалуй, некрасиво, так что я быстро сделала легкий кник-
сен и попрощалась.

2 Глупость бывает двух родов: молчаливая и болтливая (О. Бальзак).



 
 
 

– Удачного дня, месье.
По дорожке, ведущей к дому, кто‑то прогуливался, а мне

не очень‑то хотелось снова вести беседы на русском, так что
направилась я в противоположную сторону – в глубь парка.

То и дело здесь встречались скамьи, на которых, должно
быть, одно удовольствие сидеть в летнюю жару и беседовать
с другом. Деревья чем дальше, тем становились выше, что
только подтверждало слова мадам Эйвазовой о том, что пар-
ку, как и дому, почти сто лет. Однако, несмотря на внешнюю
его опрятность, мне было в этом парке отчего‑то тревожно.
Вскоре я поняла, в чем дело – слишком тихо. Ни людских
голосов, ни шелеста листвы, ни даже щебета птиц… странно.

Парковая дорожка упиралась в белокаменный фонтан с
мраморной нимфой посредине. В фонтане уютно журчала
вода, а на дне я, к удивлению своему, рассмотрела с десяток
золотых рыбок, отражающих своей чешуей солнечный свет.

Я села на бортик и опустила руку в холодную воду.
Невольно улыбнулась: это действительно прекрасное место.
Я решила, что позже непременно приду сюда с книгой. И ко-
нечно же, нужно показать эту красоту Натали – быть может,
она играла здесь в детстве, но с тех пор прошло столько лет,
что она наверняка все позабыла.

Снова поднявшись, я обошла фонтан по кругу и увидела,
что усыпанная гранитной крошкой дорога тянется и дальше,
хотя сразу за фонтаном ее преграждали тяжелые чугунные
ворота. Запертые, как обнаружила я приблизившись. Сквозь



 
 
 

витую решетку можно было разглядеть, что дорожка за во-
ротами уже не такая чистая, как до них, да и деревья неуб-
ранные. Должно быть, владения Максима Петровича конча-
ются как раз у этих ворот.

Побродив возле фонтана еще немного, я решила, что, по-
жалуй, голодна, да и завтракать, должно быть, скоро позовут.
И направилась в дом.

 
* * *

 

Завтрак подали в столовой – не очень большой, но свет-
лой и уютной. У противоположной от входа стены распола-
гался камин, облицованный мрамором, над ним – пейзажи
и натюрморты. В некоторых из них я, к удивлению своему,
узнала кисти Шишкина и Айвазовского, были и совершен-
но незнакомые мне работы, но выполненные с большим ма-
стерством. Все это было подобрано с умом и чувством стиля
– вероятно, тот, кто обустраивал эту столовую, любит и по-
нимает живопись. Я не без уважения посмотрела на Лизаве-
ту Тихоновну, молчаливо помешивающую чай. Сегодня на
ней было не черное траурное платье, а голубое, делающее ее
куда менее строгой.

Из столовой вели несколько дверей – одна из них, должно
быть, на кухню, а две другие, полностью остекленные, так же,



 
 
 

как и большие окна, выходили на милую веранду со скамей-
ками и кадками с цветами. Впрочем, эти двери сейчас были
закрыты, а изрядную часть самой столовой занимал патри-
архальный вытянутый стол, покрытый ажурной скатертью.

Место во главе стола почтительно пустовало – видимо,
оно принадлежало Максиму Петровичу, хозяину усадьбы,
который к завтраку, разумеется, выйти не мог. По правую
руку от него сидел Василий Максимович, далее Натали и я.
Лизавета Тихоновна, как хозяйка дома, занимала место на-
против стула Максима Петровича. Справа от нее восседал
молодой мужчина, с которым я столкнулась утром в неподо-
бающем виде. Это был Евгений Иванович Ильицкий, кузен
Натали и сын той самой Людмилы Петровны, которую Ната-
ли боялась не меньше мачехи.

Людмила Петровна, сидевшая по левую руку от хозяина
дома, и правда вид имела неласковый: высокая, полная, да-
же, пожалуй, тучная женщина в черном траурном платье и
черном же чепце, покрывающем светлые волосы. Брови ее
были вечно нахмурены, а острый взгляд маленьких глазок,
казалось, не смотрел, а царапал своего визави. Она говорила
за столом больше всех, причем тоном, не терпящим возра-
жений.

– Вы опять не велели подать овсянку, Лиза? – первым де-
лом, едва присев за стол, спросила она, обращаясь к мадам
Эйвазовой так, будто та была в лучшем случае экономкой. –
Доктор Берг постоянно мне говорит, что овсянка исключи-



 
 
 

тельно полезна, а в вашей любимой яичнице с ветчиной один
сплошной cholestérol!3

Положив в рот еще один кусок ужасно неполезной ветчи-
ны, она демонстративно, с выражением брезгливости на ли-
це отодвинула тарелку и потребовала нести себе чаю.

– Овсянку в этом доме никто не любит, Людмила Петров-
на, – не глядя на нее, отозвалась мадам Эйвазова едва слыш-
но. – Осмелюсь напомнить, что даже вы ее никогда не ели,
несмотря на рекомендации доктора Берга.

– Вы не смейте меня подлавливать, Лиза! Возрастом еще
не вышли! – Людмила Петровна разволновалась, заговорила
громче, и лицо ее начало покрываться красными пятнами.

– Маман, оставьте Лизу в покое, вам вредно волновать-
ся, – без особого энтузиазма произнес кузен Натали, не от-
рываясь от тарелки.

По‑видимому, подобные сцены в этом доме не были ред-
костью, и только нам с подругой было неловко при них при-
сутствовать.

– Да‑да, сынок, – отозвалась Людмила Петровна, – мне
нельзя волноваться, а Лиза совершенно не жалеет моих нер-
вов! И Максима Петровича не жалеет – из‑за этой прокля-
тущей яичницы он с сердцем и мается! – Она отодвинула та-
релку еще дальше. – Вы просто закупали не тот сорт овсянки
– закупали бы тот, ее бы вмиг все полюбили!

– По моему мнению, овсянка – это скользкая и отврати-
3 Холестерин (фр.).



 
 
 

тельная жижа, какого бы сорта она ни была, – снова заго-
ворил Евгений Ильицкий. – Были годы, когда я наелся ею,
кажется, на две жизни вперед, потому искренне благодарен
Лизе, что в этом доме овсянку не подают.

Мадам Эйвазова ему благодарно улыбнулась, а Людмила
Петровна, тех улыбок не замечая, только вздохнула тяжко:

– Ох, любишь ты, Женечка, все жирное да неполезное. Да-
вай я тебе, сыночек, сахарку в чай положу…

И с упоением принялась накладывать кубики рафинада.
В этот момент я не удержалась и подняла взгляд от та-

релки: очень уж мне любопытна была реакция Женечки, чей
возраст стремительно подбирался к тридцати, а рост дав-
но превысил маменькин. Ильицкий был довольно хорош со-
бою: широкоплечий стройный брюнет с черными глазами и
тонким, с небольшой горбинкой, носом. Пожалуй, многие
девушки с удовольствием бы им увлеклись, но, право, гля-
дя, как тридцатилетний Женечка покорно принимает от ма-
меньки сахарок, я уже не могла воспринимать его как муж-
чину, а только сдерживалась изо всех сил, чтобы ни один му-
скул на лице моем не дрогнул.

Кажется, Ильицкий все‑таки догадался о тщательно скры-
ваемых моих чувствах, но мне было уже все равно. А вот
Натали не выдержала, наблюдая ту же сцену, и издала очень
неприличный смешок, за что я тут же наградила ее осужда-
ющим взглядом.

На какое‑то время за столом повисла тишина, а потом за-



 
 
 

говорила вдруг моя подруга – самым невинным голосом:
– А я очень люблю овсянку. Лизавета Тихоновна, вы бу-

дете столь любезны обеспечить ее на завтрак для вашей пад-
черицы?

И тоже отодвинула тарелку.
Однако. Моя подруга на удивление легко вписалась в свою

семью: я тут же послала Натали еще один строгий взгляд,
потому как вела она себя неподобающе, и та, устыдившись,
опустила глаза.

– Для моей падчерицы все, что угодно, Наташа, – выдави-
ла улыбку Эйвазова.

Впрочем, судьба все же наказала Натали от лица тетушки.
– Совершенно верно, Наташенька, – не унималась Люд-

мила Петровна, – тебе определенно не стоит любить жирное.
Я хорошо помню твою матушку, царствие ей небесное, очень
склонная к полноте была женщина. До свадьбы‑то тоже то-
ненькая была, как тростиночка, а после родов – ох уж ее раз-
несло‑то!.. Тебя, деточка, то же самое ждет.

Натали густо покраснела и даже отложила ломтик булки,
что щипала, отказавшись от завтрака.

Досталось от любезной Людмилы Петровны тем утром и
мне.

– Что‑то вы бледны очень, Лидия Гавриловна, никак боль-
ны чем? – спросила она, громко прихлебывая чай.

Я отметила, что ко всем за столом Людмила Петровна об-
ращалась по имени, а ко мне – по имени‑отчеству, как буд-



 
 
 

то шестым чувством догадываясь, что именно этот вариант
своего имени я больше всего не люблю.

– Нет, я здорова, – отозвалась я по‑русски. Я себе пообе-
щала, что здесь, в деревне, буду говорить на родном языке
как можно меньше. – К сожалению, в Петербурге совсем нет
солнца.

Людмила Петровна меня ровно не слышала:
– А то давайте я приглашу к вам своего доктора. Он хоть

и жид, но дело свое знает, иначе бы я его к себе близко не
подпустила.

– Благодарю, но я здорова, – лучезарно улыбнулась я.
Людмила Петровна покивала, все равно меня не слыша.
– Замуж вам надо – мигом вся хворь пройдет, – выдала

вдруг она с очаровательной русской непосредственностью. –
У нас вот Василий как раз холостым ходит. А уж пора бы.

Натали ахнула, Вася, кажется, покраснел, а лица осталь-
ных вытянулись – должно быть, даже в этой семье такое
предложение выглядело бестактным. Да и мне, признаться,
сделалось не по себе – сперва я и вовсе подумала, что ослы-
шалась.

Больших усилий мне стоило удержать на губах вежливую
улыбку и отвечать как можно сдержанней:

– Я обещаю вам, Людмила Петровна, что если Василий
Максимович изъявит подобное желание, то я непременно
подумаю.

К моему облегчению, лица за столом расслабились – ка-



 
 
 

жется, я не усугубила неловкость. А Вася вновь обрел спо-
собность говорить:

– Лидия Гавриловна, разумеется, это только шутка: Люд-
мила Петровна вообще большая шутница.

Я перевела взгляд на Людмилу Петровну, глядящую на
него исподлобья, и тотчас уткнулась в свою тарелку.

Господи, куда я попала…
С трудом дождавшись окончания завтрака, я поспешила

покинуть столовую. Но, нагнав у парадной лестницы, меня
вдруг окликнул Вася.

– Лидия Гавриловна… – он замешкался и опустил глаза, –
отец просил вас зайти к нему. Хочет поздороваться.

– Ему лучше? – воодушевилась я.
– Да‑да, Лидушка, папеньке намного лучше!
Услышав наш разговор, из столовой выбежала Натали и,

повиснув на плече брата, говорила громко и развязно. Ох,
боюсь, когда мы вернемся в Смольный, Ольге Александров-
не придется заново учить мою подругу манерам.

– Спасибо, месье Эйвазов, я непременно загляну к нему, –
пообещала я.

– Васенька, – продолжала Натали, обращаясь к брату, – я
так плохо спала нынче, ты не знаешь, откуда в доме ребенок?
Он плакал всю ночь не переставая!

От меня не укрылось, как Вася смутился и снова покрас-
нел – с чего бы?

– Это… это ребенок Даши, нашей горничной. У него зуб-



 
 
 

ки режутся, должно быть, – и быстро сменил тему: – Лидия
Гавриловна, отец очень просил вас зайти как можно скорее.

Потом поклонился – снова неловко – и ушел.
Я задумчиво посмотрела ему вслед, потом решительно от-

вернулась, твердя себе, что это не мое дело. Натали я пообе-
щала, что поднимусь к ее отцу прямо сейчас.



 
 
 

 
Глава третья

 

Спальня Максима Петровича утопала в полутьме. Окна
были закрыты наглухо, слабый свет давали только несколько
тускло чадящих свечей у изголовья кровати. Пахло застояв-
шимся воздухом, плавленым воском и, кажется, какими‑то
травами.

– Лизонька, ты? – хрипло спросил Эйвазов и попытался
приподняться.

– Нет, это Лиди, подруга Натали, – ответила я по‑русски,
медленно и с трудом подбирая слова.

– Ах, Лидия, здравствуйте‑здравствуйте. Подойдите бли-
же, я хочу посмотреть на вас.

Я покорно подошла к кровати, хотя и несколько робела.
Я не любила, когда меня рассматривали вот так и, разуме-
ется, делали какие‑то выводы, исходя только из моей внеш-
ности. Про себя я знала, что особенной красотой не отлича-
юсь: среднего роста, достаточно стройна, с легкой походкой
и ровной осанкой. Волосы у меня темные и густые, которые я
обычно собирала в строгий узел на затылке. Черты лица са-
мые обыкновенные, ничем не примечательные. Четко очер-
ченные брови и синие холодные глаза. Да, мне часто гово-
рят, что глаза у меня очень красивы, но, право, я достаточно
пожила, чтобы знать: когда во внешности девушки не видят



 
 
 

ничего примечательного, то хвалят глаза.
– Вы очень красивая молодая барышня, – сказал Максим

Петрович и жестом пригласил меня сесть в кресло подле
него, а потом добавил: – Настоящая русская красавица.

Мне стоило усилий, чтобы не показать, как слова «русская
красавица» меня задели. Неужели месье Эйвазов не знает,
что я француженка?

Но, опустившись на краешек кресла, я ответила ему лишь
сдержанной улыбкой: не в том состоянии нынче Максим
Петрович, чтобы пускаться в споры и нудные объяснения.

С медициной я, конечно, знакома мало, но все же кое‑ка-
кие выводы о его здоровье сделать смогла. Некоторое время
назад Натали вбила себе в голову, что хочет стать сестрой
милосердия и будет по воскресеньям помогать в госпитале.
Разумеется, подбила на эту авантюру и меня. Сперва Оль-
га Александровна была в шоке от ее затеи, как, впрочем, и
большинство наших подруг, а две девочки из соседнего дор-
туара даже демонстративно перестали с нами разговаривать.
Но Ольга Александровна все же уступила, взяв с меня сло-
во, что я ни на шаг не отпущу Натали от себя. Сама Натали,
правда, в скором времени поубавила пыл: слишком тяжелой
была эта работа. Мне же «повезло» обладать выносливостью
и стойкостью, так что я посещала госпиталь по воскресеньям
вплоть до наших с Натали vacances4.

Так что сейчас, глядя на иссушенное, с запавшими глаза-
4 Каникулы (фр.).



 
 
 

ми лицо Максима Петровича, я не разделяла радости Натали
– жизнь едва теплилась в нем. Увы, осталось недолго…

– У вас очень сильный акцент, верно, вы недавно приеха-
ли? – спросил Максим Петрович, все же пытаясь сесть в по-
стели. А я поспешила поправить подушки, чтобы ему было
удобнее.

– Нет, месье, – улыбнулась я, – я француженка по рожде-
нию, но в России живу уже девять лет.

– И что же – за это время не овладели русским? – Он изу-
мился и хмыкнул: – Верно, в Смольном только и делают, что
дрессируют девиц говорить по‑французски.

Я снова выдавила скупую улыбку и отвела глаза.
Сказать по правде, в Смольном русская словесность бы-

ла и остается одним из основных предметов. Мы изучали ее
еще в младших классах, но мне отчего‑то этот язык никогда
не давался: слишком грубый, в отличие от изящного фран-
цузского, и просто до невозможности сложный! Я до сих пор
не могу взять в толк, для чего русским столько падежей и та-
кое невообразимое количество суффиксов? Право, их язык
такой же непонятный, как и они сами.

А еще я боялась изучать русскую словесность в достаточ-
ной мере. Мне казалось всегда, что если я начну отдавать
предпочтение какому‑то другому языку, кроме французско-
го, то предам свою родину. А родиной моей была и остается
Франция, что бы там ни говорили Ольга Александровна или
Платон Алексеевич.



 
 
 

– И как вам нравится в России, Лидия? – услышала я во-
прос Максима Петровича.

Я пожала плечами:
– Здесь замечательные люди. Только немного странные…

я не всегда понимаю их. И дело не только в языке. У вас
странное… как это по‑русски? Ideologie5. Вам ничем не уго-
дишь. Покойный царь Александр Николаевич был замеча-
тельным человеком… я знаю точно, потому что Смольный
принимал его в тысяча восемьсот семьдесят девятом году,
мне тогда было тринадцать. Я помню, какой это был краси-
вый, умный и благородный человек. В конце концов, он со-
вершил столько блага для русского народа – реформы, кото-
рые по новаторству своему могут сравниться разве что с ре-
формами Петра Первого! Говорят, что он даже задумал про-
ект конституции, который новый царь, конечно же, ни за что
теперь не реализует. И чем же русский народ отплатил ему?
Этим варварством, совершенным первого марта тысяча во-
семьсот восемьдесят первого года?! Это непоследовательно,
глупо и… подло.

Наверное, я слишком разоткровенничалась – Максим
Петрович немигающим взглядом смотрел мне в глаза и ух-
мылялся уголком рта. Когда я замолчала, чтобы перевести
дыхание, он отвел взгляд, хмыкнул и произнес немного свы-
сока:

– Вы не передергивайте, Лидия. Крестьяне – русский на-
5 Мировоззрение (фр.).



 
 
 

род – только посмеиваются над этими барышнями да маль-
чонками с книжками, которые ходят к ним, отрывают от ра-
боты и толкуют про высокие материи и непонятную свобо-
ду. Не народ убил императора, а эти выходцы из «Народной
воли» или как их там… Которые, кстати, сплошь дворяне по
рождению. И их даже можно понять: готовили‑то их с дет-
ства для совершенно другой жизни, а на выходе из гимна-
зий оказалось, что маменьки да папеньки разорились и со-
держать их впредь некому. Хочешь достойно жить – иди ра-
ботать. А работать‑то они не умеют: лишь теории строят да
критикуют власть. Зато в них полно злости на того самого ца-
ря, который своими «новаторскими реформами» разрушил
их планы на счастливую беззаботную жизнь. Несчастные лю-
ди.

–  Вы что же, жалеете этих revolutionnaires?6 Вы, может
быть, не против, чтобы они пришли к власти?!

Признаться, я была изумлена: подобные мысли иной раз
приходилось слышать от молодежи, но чтобы человек в
возрасте Максима Петровича поддавался этим неразумным
идеям…

А тот неожиданно рассмеялся – правда, смех тут же пере-
шел в надрывный кашель, и мне пришлось вставать за водой.

– Вы смотрите на меня сейчас, Лидия, как агент сыскной
полиции, ей‑богу!.. – продолжил Максим Петрович, успоко-
ив кашель. – Эти, как вы выразились, revolutionnaires нико-

6 Революционеры (фр.).



 
 
 

гда не придут к власти. Потому что они, теоретики и терро-
ристы, умеют только уничтожать. Они сметут когда‑нибудь
привычный нам уклад жизни, Лидия, можете даже не сомне-
ваться. А кто на этих обломках сумеет взять власть в свои
руки – один Бог ведает. Я‑то до этого не доживу, но мне горь-
ко, что вы и Наташа увидите это воочию.

На некоторое время в комнате повисло молчание. Мне от-
чаянно не хотелось верить в пророчество Максима Петрови-
ча: я покинула Францию в тысяча восемьсот семьдесят чет-
вертом, а все мое детство прошло в условиях Третьей Фран-
цузской республики – страшное революционное время. Я не
чувствовала себя русской, но мне не хотелось бы, чтобы Рос-
сийская империя пережила нечто похожее на судьбу моей
несчастной Франции.

– Что это мы с вами о политике все, – снова рассмеялся
Максим Петрович, видимо, уловив мою меланхолию. – Рас-
скажите лучше о себе. Наташенька мне о вас все уши про-
жужжала. Вы имеете большое влияние на мою единственную
дочь, так что я хочу знать о вас как можно больше.

Максим Петрович говорил в тоне, не терпящем возраже-
ний, но почему‑то в отличие от его сестры мне с ним разго-
варивать было приятно и легко. Я и сама не заметила, как
рассказала ему все то, чего не говорила еще никому. Даже
сама пыталась это забыть – слишком больно.

…Свое детство я помню отчетливо, словно сценки из него
происходили вчера. Я держусь за эти воспоминания, потому



 
 
 

что это все, что у меня осталось.
Я родилась в последних числах октября тысяча восемь-

сот шестьдесят пятого в Париже. В годы, когда Вторая им-
перия7 переживала худшие свои времена. Моя мама, Софи
Клермон, урожденная, как твердят все вокруг, Софья Талья-
нова, с пеленок пыталась учить меня русскому языку. По
словам Платона Алексеевича и Ольги Александровны, это
неопровержимое доказательство ее истинного происхожде-
ния. А мне же в этом видится лишь намек на то, что мама
пыталась подстраховаться на тот случай, если нам пришлось
бы покинуть Францию. Вторая империя, как я уже говорила,
была крайне ослаблена в те годы, зато Российская продол-
жала оставаться сильным и стабильным государством, с ко-
торым не может не считаться мир и где всегда можно найти
приют в случае чего. Хотя не исключаю, что у мамы могли
быть и другие причины обучать меня русскому языку и тра-
дициям.

Впрочем, этот сложнейший язык мне так и не дался.
Батюшка, Габриэль Клермон, работал в департаменте

транспорта, и по долгу службы ему приходилось много разъ-
езжать. Соответственно, и нам с мамой тоже. Родители очень
любили друг друга, в этой атмосфере любви, взаимного ува-
жения и искренности я росла. Оттого тяжелее мне было все

7 Период в истории Франции с 1852 по 1870 г. 2 декабря 1852 г. в результате
плебисцита была установлена конституционная монархия во главе с племянни-
ком Наполеона I Луи Наполеоном Бонапартом, принявшим имя Наполеона III.



 
 
 

потерять.
Быть может, именно потому я в свои восемнадцать все

еще ни в кого не влюблена, что ищу мужчину, который так же
будет смотреть на меня, как отец смотрел на маму. Пока что
ни одного такого мне не встречалось. Это при том, что боль-
шинство моих подруг тайком влюблены – кто в своих кузе-
нов, кто в друзей детства, кто и вовсе в тех редких мужчин,
которых нам, институткам, удается увидеть. Даже Натали.
Сперва она романтизировала образ одного своего детского
друга, князя Миши, как она его звала; потом была влюблена
в учителя истории, но, право, он так статен и хорош собою,
что в него влюблена добрая половина моих подруг и даже
молодых учительниц. Потом был брат Китти Явлонской, что
навещал нас на Рождество. Если я ничего не упустила, то он
занимал мысли Натали и по сей день…

Разумеется, эти влюбленности были детскими увлечения-
ми, выражавшимися лишь в писании романтических стихов
да невинных перешептываниях с подругами. Ничего предо-
судительного я в этом не видела, хотя не рассказала бы о них
папеньке Натали даже под пытками.

 
* * *

 

Тот страшный вечер, когда отцу принесли письмо, я пом-



 
 
 

ню до сих пор в мельчайших деталях.
– Что теперь будет?! Надобно ехать немедленно! – Мама

сжимала виски и металась по комнате.
Я в это время должна была спать, но, разбуженная прихо-

дом посыльного, стояла у приоткрытой двери в гостиную и
слушала. Мне было девять.

– Собирай в дорогу Лиди, мы уезжаем, – сказал отец, и
я, поняв, что сейчас за мной придут, опрометью бросилась в
детскую. Залезла под одеяло и сделала вид, что давно сплю.

Маменька, одевая меня, не скрывала волнения. Мы взя-
ли только самые необходимые вещи, почти налегке бежали
несколько кварталов пешком, не беря коляски. Мне было хо-
лодно, страшно, и я ужасно устала, едва поспевая за взрос-
лыми. Но не хныкала, понимая, что случилось нечто очень
серьезное.

Лишь через полчаса быстрой ходьбы отец остановил эки-
паж. Потом, через несколько кварталов, мы вышли и сели в
другой. И сменили таким образом еще три или четыре ко-
ляски.

В последней мы пробыли очень долго: я уснула, положив
голову на мамины колени и чувствуя ее ласковые руки на
своих волосах. Помню, уже рассвело, когда меня все‑таки
разбудили – спешно и на этот раз неласково. В ту ночь рез-
ко похолодало, и мама меня, еще сонную, наскоро укутыва-
ла в пуховую шаль. У ворота сцепила ее края собственной
брошью с большим круглым янтарем. А я смотрела, как снег



 
 
 

за окном экипажа крупными белыми хлопьями валит на мо-
стовую, и слушала твердый, решительный шепот отца:

– Нет, Софи! Ты поедешь с ней – мы не можем так рис-
ковать!

– Ни за что не брошу тебя! – столь же твердо ответила
мама.

Я смотрела на снег, и мне было необыкновенно страшно.
Как оказалось, это не дурной сон и ничего не кончилось.

– Мама… – позвала я.
– Я здесь, моя хорошая, – отвлеклась она от беседы с от-

цом и, запрокинув мою голову, поцеловала в лоб.
– Идите, идите скорее! – заторопил нас отец и буквально

вытолкал наружу.
Я помню, как он дотронулся на прощание до моего лица,

и помню, сколько тоски было тогда в его глазах.
Потом мы с мамой, держась за руки, бежали по запоро-

шенной снегом мостовой к другой коляске. Едва забрались
внутрь, она тронулась.

– Это мадемуазель Трюшон, – сдержанно представила мне
мама молодую и очень некрасивую женщину. – Она позабо-
тится о тебе, дорогая.

Мама беззвучно плакала – она то льнула ко мне, то огля-
дывалась через стекло на уезжающий в противоположном
направлении экипаж, где остался папа. Я крепко держала ее
за руки, потому что понимала, что она хочет сделать. Пони-
мала и вся дрожала от неизвестности и страха.



 
 
 

Наконец она не выдержала.
– Нет! – закричала мама кучеру. – Стойте, я хочу сойти!
Кучер не останавливал, но мама, открыв дверцу, на ходу

выпрыгнула из кареты. Путаясь в юбках и падая, она поды-
малась и вновь бежала за отцом. Та, другая коляска, все же
остановилась, папа выскочил и заключил маму в объятья.

Мои родители, крепко обнимающие друг друга на запоро-
шенной снегом дороге близ Парижа, – это последнее, что я
помню о них. Точнее, последнее, что должна бы помнить.

Я тоже желала спрыгнуть и побежать к ним, но мадемуа-
зель Трюшон крепко держала меня, не давая этого сделать,
называла деточкой и лгала, что все будет хорошо.

Мы приехали в какой‑то дом, где я плакала и билась в
истерике. Пришел человек с медицинским чемоданчиком и
хотел сделать мне укол – но дергалась я столь отчаянно, что
у него ничего не вышло. Тогда он развел в стакане пару ка-
ких‑то таблеток и велел выпить: мадемуазель Трюшон боль-
но зажимала мне нос и не давала дышать, покуда я не про-
глотила. Потом я забылась тяжелым муторным сном.

Не помню, сколько дней я провела в комнате с вечно за-
пертыми дверьми, черными сухими деревьями за окном и
дорогими игрушками, к которым я не прикасалась. Мне ка-
залось, что я находилась в этой комнате целую вечность, что
успела в ней повзрослеть и состариться. Я до сих пор в ма-
лейших деталях помню обстановку той комнаты, и иногда
она снится мне в кошмарах.



 
 
 

Первое время меня навещала только мадемуазель Трю-
шон, которая неожиданно заговорила по‑русски. Она въед-
ливо смотрела мне в глаза, цепко держала мой подбородок в
своих пальцах и заставляла рассказывать, кто навещал отца в
последние дни перед этим кошмаром. Я же отвечала только:

– Je ne vous comprends pas! Je ne connais pas cette langue!8

Она ужасно злилась, становилась еще некрасивее и начи-
нала спрашивать по‑французски – тогда я рассказывала ей,
что помнила.

Потом вместе с мадемуазель Трюшон меня начал наве-
щать мужчина с аккуратно остриженной бородкой, который
говорил со мною только по‑французски, хотел казаться лас-
ковым и предупредительным. Думая, что я не слышу, он пе-
ребрасывался с m‑lle Трюшон фразами на русском, в кото-
ром не было и намека на французский акцент. Из этих фраз
я поняла, что я бесполезна, крайне их обременяю и они не
знают, что делать со мной.

Этот мужчина тоже задавал вопросы, даже больше, чем
мадемуазель Трюшон. И еще он показывал мне портреты
мужчин и женщин, выполненные в карандаше. Спрашивал,
узнаю ли я кого‑то.

Спустя время меня все же выпустили из этой адской ком-
наты и повезли по дорогам Франции в безликой казенной
карете, пока не остановились у маленькой придорожной го-
стиницы. Мы с родителями часто останавливались в таких.

8 Я вас не понимаю! Я не знаю этот язык! (фр.)



 
 
 

Но эта была иная. Она была огорожена военными, ту-
да‑сюда сновали люди, и никто не обращал внимания на ма-
ленькую девочку, покинувшую коляску, в которой ее сюда
привезли, и беспрепятственно вошедшую в гостиницу. Все
были очень заняты своими делами, суетились, и ничто не по-
мешало мне подняться по лестнице, подойти к дверям номе-
ра, где скопилось больше всего людей, и заглянуть внутрь.

Все, что я увидела, – подол темно‑фиолетовой юбки ле-
жащей на полу женщины. Это была юбка моей мамы, я сама
помогала пришивать кружева к ней.

–  Откуда здесь ребенок?! Уберите девочку!  – вскричал
кто‑то, прежде чем я успела сделать еще один шаг.

В тот же момент меня подхватил на руки мужчина в штат-
ском, прижал мою голову к своему плечу и почти бегом вы-
нес на улицу. Этим мужчиной, как я узнала позже, был Пла-
тон Алексеевич. Я не плакала с тех пор и не спрашивала ни
у кого, что случилось. Но и не ждала больше никогда, что
родители приедут ко мне или хотя бы напишут.

 
* * *

 

– Бедное дитя.  – Максим Петрович погладил мою руку
сухой старческой ладонью. – Платон Алексеевич… знакомое
имя. Уж не о графе ли Шувалове вы говорите?



 
 
 

– Я не знаю, он никогда не называл свою фамилию. – Я все
еще была мыслями там, в своем детстве, поэтому не сразу
поняла суть вопроса месье Эйвазова.

А когда поняла, вскинула глаза на Максима Петровича:
взгляд его сейчас не был похожим на взгляд умирающего
больного старика. Он был настороженным, с хищным при-
щуром и очень жестким. Будто Максим Петрович ждал от
меня какой‑то опасности.

– Вот оно как… – Он опомнился и быстро отвел глаза. –
Что‑то устал я, позовите Лизоньку, будьте добры.

Я поднялась с робкой надеждой, что этот человек знает о
моем попечителе что‑то такое, чего не знаю я. И, так и не
решив для себя, стоит ли спрашивать, вышла за дверь.

Простившись с Максимом Петровичем, я передала пер-
вой же попавшейся горничной его пожелание видеть жену
и спешно направилась в комнату Натали – мне необходимо
было сейчас поговорить с самым близким моим человеком и
отвлечься от дурных мыслей. Однако подругу я нашла толь-
ко в мужском крыле дома, ее голос доносился из спальни,
принадлежавшей Василию Максимовичу. Дверь была рас-
пахнута, а внутри я увидела Васю, Натали и горничную Да-
шу, которые дружно склонились над младенцем и с улыбка-
ми на лицах что‑то обсуждали.

– Лиди! – вскрикнула, увидев меня, подруга. – Поди к нам
скорее!

Глаза ее светились счастьем – ни много ни мало. Я ее вос-



 
 
 

торга, увы, не разделяла.
– Я зашла сказать, что собираюсь прогуляться по окрест-

ностям. Ты не хочешь составить мне компанию? – спросила
я, все же надеясь, что Натали догадается, что очень нужна
мне сейчас.

– Нет‑нет, милая, – она уже и не глядела на меня, снова
отвернувшись к ребенку, – погуляй одна, а я, быть может,
пройдусь с тобою вечером.

В этот момент я впервые пожалела, что приехала сюда.
Натали зря переживала, она отлично вписалась в свою се-
мью. А вот что здесь делаю я – совершенно непонятно. Я
кивнула ей в ответ и отошла от двери.

Уже когда я подходила к воротам усадьбы, меня окликну-
ли – это оказался Вася.

– Лидия Гавриловна! – запыхавшись, догнал он меня. –
Дозвольте мне проводить вас, мне тоже вздумалось прогу-
ляться. Вы не против?

Я сдержанно улыбнулась, сторонясь так, чтобы на узкой
тропинке смог идти и он, но не удержалась и сказала:

–  С удовольствием дозволю, Василий Максимович, но
только при условии, что вы станете звать меня впредь просто
Лиди. Как я и представилась вам в день нашего знакомства.

Он сконфузился, ниже наклоняя голову, и поспешил
оправдаться:

– Не подумайте, бога ради, что я специально – вы замети-
ли, должно быть, что я крайне неловко веду себя с новыми



 
 
 

знакомыми.
Право, не заметить это было сложно, я улыбнулась, но ни-

чего не сказала.
Какое‑то время мы шли молча, и я разглядывала окрест-

ности. Под ногами была едва намечена извилистая тропин-
ка с желтеющими в ней одуванчиками. Левее стелилась чуть
более широкая проселочная дорога, за которой вдалеке чер-
нело распаханное поле; справа же высились сосны, распа-
ренные под майским солнцем и источающие острый аромат
хвои…

– Лиди, позвольте мне объяснить, чтобы впредь между на-
ми не было недомолвок, – заговорил, выдергивая меня из
собственных мыслей, Вася. – По поводу той неприятной сце-
ны за завтраком… когда моя тетушка прочила меня к вам в
женихи. Я хочу, чтобы вы знали: ребенок Даши – это и мой
ребенок.

Признаться, это не стало для меня большой новостью: по-
сле сцены с младенцем в его спальне трудно было найти дру-
гое объяснение.

– Разумеется, наши отношения раздражают всех в доме, –
продолжал Вася, ужасно смущаясь,  – а больше всего мою
тетку и отца. С самого рождения Митеньки мы с отцом ссо-
римся беспрестанно, он крайне мною недоволен… Лишь его
болезнь несколько нас примирила, и то потому только, что у
него больше нет сил на меня гневаться. Я знаю, отец хотел
для меня другой судьбы, но, увы, у меня нет ни его деловой



 
 
 

хватки, ни харизмы моего кузена…
– Василий Максимович, – прервала его я, – не понимаю,

для чего вы мне это рассказываете? Уж не думаете ли вы, что
я питаю в отношении вас какие‑то надежды?

Мне действительно было крайне неловко все это слушать,
я бы с удовольствием переменила тему. Заметив мое волне-
ние, Вася опомнился:

– Разумеется, нет! Лидия Гавриловна, то есть Лиди… про-
стите меня, если я вас чем‑то обидел, у меня и в мыслях не
было… – Он окончательно запутался и сник. – Вы, наверное,
крайне удивлены, что у такой великолепной и образованной
барышни, как Наташа, такой неотесанный братец?

Это уже был прямой вопрос – следовало что‑то отвечать.
– Я даже не знаю значения слова «неотесанный»! – только

и отозвалась я с улыбкой.
Вася улыбнулся в ответ, но пояснять не стал. Вместо этого

сказал:
– Объяснение тому очень простое: матушка Наташи была

дворянского происхождения, а я сын от предыдущего брака
отца.

– Вот как? – вырвалось у меня. – Натали никогда не гово-
рила, что у вас разные матери.

– Наташа не придает этому значения, но, увы, это так. Моя
матушка была очень простой девушкой из самой обыкновен-
ной семьи, разве что не из крестьян. Однако после ее смерти
отец тосковал, он вовсе не желал больше жениться, а все си-



 
 
 

лы отдавал тому, чтобы сколотить состояние. У него это вы-
шло, как видите, – усмехнулся Вася. – Разумеется, местные
сводни не могли оставить в покое такого богатого и довольно
молодого еще мужчину – тогда‑то за него и просватали ма-
тушку Наташи, девушку из разорившегося дворянского ро-
да. Я помню, что отец очень нежен был с нею, обещал, что
она ни в чем не будет знать нужды. Именно тогда он и купил
на торгах эту усадьбу, а родившуюся мою сестренку и вовсе
боготворил. Наташа росла замечательным ребенком – такая
озорная, ласковая, непосредственная…

Вася заулыбался, гордясь сестрой.
– Матушка Наташи тоже была очень доброй и ласковой.

Меня она почитала родным сыном, а я, разумеется, отвечал
ей тем же. Но она, к сожалению, никогда не отличалась креп-
ким здоровьем и, когда Наташе было лет шесть, умерла по-
сле тяжелой простуды. Отец снова стал сам не свой, снова
начал пропадать на заводе. Мы с Наташей, бывало, по пол-
года его не видели. А потом, как гром среди ясного неба, он
женился… на этой Лизе. Даже непонятно, где он ее нашел –
девица без роду, без племени. Будто околдовала она его! Я
знаю, она умеет казаться милой, когда это ей нужно. Она и
вас, должно быть, уже успела очаровать, раз вы молчите…

–  Лизавета Тихоновна мне показалась очень любезной
женщиной, – осторожно ответила я.

– Вот‑вот! Мне она тоже такой сперва показалась. А те-
перь я только об одном молюсь, как бы она не сгубила отца.



 
 
 

При этих словах я вскинула вопросительный взгляд на Ва-
сю – тот хмурился и смотрел перед собой.

Мы снова шли молча, только теперь я уже не могла лю-
боваться окрестностями – слишком серьезным было то, что
сказал Василий Максимович.

– Куда мы идем? – спросила я не в силах молчать.
Вася поднял на меня взгляд, как будто удивившись такому

вопросу:
– В деревню, конечно. Эта дорога ведет только в Малую

Масловку, я думал, вы знаете. А ежели тотчас свернуть и
пойти полем,  – со знанием дела начал объяснять он,  – то
выйдем на дорогу к Большой Масловке – большое село, яр-
марки то и дело устраивают.

– Наверное, не стоило забредать так далеко от дома… – Я
даже остановилась и с тревогой оглянулась назад.

– Если вы хотите, мы немедленно вернемся, но, право, я
думаю, вам понравится в деревне. Пойдемте, вы не пожале-
ете!

Вася говорил с таким энтузиазмом, что заразил интересом
и меня. Я еще раз оглянулась и все же поддалась на угово-
ры: мои подруги из Смольного наверняка ведь станут спра-
шивать, как мне понравилась русская деревня, а я даже не
смогу ничего ответить, если вернусь сейчас в усадьбу.

Лишь напоследок успела подумать, что о своей вылазке я
наверняка пожалею…



 
 
 

 
Глава четвертая

 

Ну, что сказать, русская деревня оказалась вовсе не та-
кой, как на картинах Суходольского, например. Хотя и у него
она изображена довольно неприглядной, но в реальности все
оказалось даже хуже. Серые покосившиеся домишки из пло-
хо оструганных бревен, крытые где соломой, а где и вовсе
сухими ветками. Улицы как таковой не было, дома стояли
в хаотичном порядке – какие‑то окружены подобием забо-
ра, какие‑то нет. Посреди, меж домами, разлита лужа, боль-
ше напоминающая небольшой пруд, в которой барахтались
грязные и чахлые утки. Эту лужу по краю, стараясь не намо-
чить босые ноги, обходила молодая женщина, кажется, бе-
ременная, и морщилась от бьющего в лицо солнца. Сильно
завалившись на бок, в руке она несла ведро, полное воды.

–  Малая Масловка‑то небольшая деревня,  – как будто
извиняясь, пояснил Вася,  – вот Большая побогаче будет.
Здравствуй, красавица! – вдруг задорно окликнул Вася жен-
щину с ведром.

Та увидела его, заулыбалась смущенно и поправила сво-
бодной рукой платок:

– Скажете тоже, барин, «красавица»…
Вася, по кочкам перепрыгивая лужу, подал руку ей, вко-

нец смутившейся, и помог перейти.



 
 
 

– Куда путь держишь, милая? – снова спросил он.
– Так у колодца была, набрала воды вон, теперича домой

иду. Мой‑то в поле, надо обед ему сготовить да отнести…
– А, ну да, в поле ведь все, – расстроился Вася и потерял к

беседе интерес. – Вечером сюда нужно идти, вечером здесь
гораздо веселее. Ну, иди‑иди, милая, – отпустил он женщи-
ну. Та, как была с ведром, низко, до земли, поклонилась и
продолжила путь.

– Да, вечером нужно приходить… – еще раз вздохнул Ва-
ся и вдруг замер прислушиваясь. – Никак балалайка где‑то
играет?

– Да, где‑то играют… – согласилась я.
Я слышала, что балалайка – это такой диковинный музы-

кальный инструмент, исконно народный. Никогда прежде не
видела ее и не слышала, потому мигом меня разобрало лю-
бопытство. Не задумываясь, подобрала юбку и поспешила за
Васей меж крестьянскими домами.

Вскоре мы вышли на лесную опушку за деревней, где зву-
ки были слышны гораздо отчетливей. Издали я разглядела
трех парней, один из которых и играл на инструменте неза-
тейливую и бодрую мелодию, а три девицы – совсем еще де-
вочки, я бы сказала, – смеялись от души и глядели на чет-
вертую, рыжую, которая звонко и лихо, будто артистка в те-
атре, распевала под эту мелодию не менее бодрое:

Мой миленок как теленок,



 
 
 

Только разница одна:
Мой миленок пьет из кружки,
А теленок из ведра.

Взрыв хохота девиц, свист парней и всеобщее улюлюка-
нье. По‑видимому, это и есть то, что называется chanson
russe9. Рыжая девчонка – совсем молоденькая, но уже стат-
ная и фигуристая, лихо отплясывала, уперев руки в бока, –
она и впрямь была хороша, я даже залюбовалась.

Вася вместе со мной молча прослушал с десяток куплетов,
после чего пошел к компании – шагая вальяжно, по‑барски
и размеренно хлопая в ладоши. Музыкант его заметил, рез-
ко прекратил играть, склонил голову. Да и прочие, обомлев,
застыли с опущенными лицами. Только рыжей девчонке все
нипочем: глядела на барина смело и, пожалуй, даже нахаль-
но.

– Опять ты, Настасья, в этой компании куролесишь! – по-
качал головою Вася, впрочем, едва ли он в самом деле сер-
дился. – Почему не дома, почему матери не помогаешь?

– А вы, барин, мне не указывайте, вы мне не муж!
Девицы, ее подружки, прыснули со смеху и начали толкать

девчонку в бок, а та не обращала внимания.
– Ох, и остра ты на язык, Настасья. Твои таланты бы да

в мирное русло… – Вася повернулся к музыканту: – Что иг-
рать прекратил, Стенька? Неужто мешаю?

9 Русская песня, частушка (фр.).



 
 
 

– Никак нет, барин! Мы вам завсегда рады! – разулыбался
тот, снова начиная играть.

Через полминуты хохот, свист и пляски продолжились.
По всему было видно, что Васю в этой компании хорошо
знают. Я уж хотела было упрекнуть Васю (в мыслях, разуме-
ется) за то, что, совратив уже эту несчастную горничную, он
заигрывает еще и с молоденькими крестьянками – да только
Вася не заигрывал. Ни с кем более не заговорив, он встал в
сторонке и принялся набивать трубку, лишь ухмыляясь бой-
ким частушкам Настасьи. Как будто ему просто доставляло
удовольствие наблюдать за искренним весельем местной мо-
лодежи.

Да и мне было любопытно смотреть да слушать. Право,
после того холода, что царил в доме Эйвазовых, здесь я бук-
вально отогревалась душой. Так что Васю я даже понимала.

Я стояла, обняв рукой ствол березы, и куталась в шаль,
пытаясь осмыслить текст частушек. Увы, но иронию в
текстах и даже общий смысл уловить мне удавалось лишь
изредка – русский очень мудреный язык. Но все равно я не
могла отвести глаз от этой девчонки и ее живого, подвижно-
го танца – столько в нем было лихости и задора.

Сперва я глядела только на рыжую Настасью, но потом ре-
шила рассмотреть остальных. И даже ахнула, когда узнала
в одном из парней утреннего своего знакомца – цыгана, что
вел себя столь нахально в сиреневом саду.

Он смеялся громче всех, подхватил на руки одну из дев-



 
 
 

чонок, которая тут же довольно завизжала, и кружил ее. Ка-
жется, сей цыган пользовался популярностью у местных де-
вушек, и я их вполне понимала. Высокий, широкоплечий, с
черными блестящими глазами – а главное, во всей его фигу-
ре, в каждом движении, в каждом звуке голоса и взгляде чув-
ствуется огромная сила – не только физическая, но и внут-
ренняя. Как будто он способен на все. А это, надо признать,
завораживало.

Мне он показался эдакой мужской копией Настасьи, и я с
улыбкой наблюдала за ним какое‑то время. Покуда он меня
не заметил. Тотчас отпустил девчонку и, широко улыбаясь,
направился ко мне, словно мы старые друзья.

Скрестил на груди руки и прищурился, оценивая меня с
головы до ног. А потом изрек:

– Красивая вы, барышня.
Право, на светское обхождение я и не рассчитывала, так

что не удивилась и уж точно не оскорбилась. Ответ сорвался
с языка сам собой:

– И вы весьма недурны.
Крестьяне притихли и зашушукались. Цыган хмыкнул

вполне удовлетворенно, склонил голову к другому плечу:
– А отчего ж не пляшете, барышня?
– У меня при всем желании не выйдет столь же ловко, –

честно ответила я.
– Глупости говорите, ну‑ка…
И вдруг он схватил меня сразу за обе руки – да так резво,



 
 
 

что шаль слетела с плеч. Потянул меня к танцующим, а я,
только теперь испугавшись, отбивалась и пыталась вырвать-
ся. Право, не знаю, чем бы все закончилось, но к нам под-
скочил Вася, толкнув цыгана так, что тот попятился и едва
не упал.

– Руки убери прочь, собака! – Я не думала, что в глазах у
робкого Васи может быть столько ярости. Вот теперь я по‑на-
стоящему испугалась. – Сказано тебе было не подходить к
барышням! Вылетишь отсюда так, что только свист слышен
будет!

– Не вы меня на место взяли, не вам и гнать, – ухмыляясь,
цыган оттирал ладонь, которой все же коснулся земли, и едко
добавил: – барин!

– Он обидел вас, Лидия Гавриловна? – Вася уже не слушал
его, а торопился поднять шаль, соскользнувшую на землю. –
Обидел? Вы только скажите!

– Нет‑нет, все хорошо, уверяю! Давайте просто уйдем?
– Да, конечно…
Напоследок он еще раз оглянулся на цыгана, но я сама

взяла Васю под руку и поторопилась увести. Я ужасно боясь,
что стычка получит продолжение.

Обратный путь прошел в молчании по большей части –
тем более что уже вечерело, а нам обоим хотелось добраться
засветло. Лишь у ворот Вася все‑таки не выдержал и загово-
рил:

– Лидия Гавриловна… то есть Лиди… вы, наверное, ужас-



 
 
 

но злитесь, что я привел вас в деревню. Не стоило, я знаю.
Он опять избегал смотреть мне в глаза и выглядел нелов-

ким – совсем не таким как там, на опушке.
– Василий Максимович, я уверяю вас, что не злюсь. Более

того, этот несчастный крестьянин меня даже не обидел…
– Несчастный?! – хмыкнул чему‑то Вася.
– Вы говорите о нем так, будто давно знаете, – заметила

я осторожно.
Вася ответил мне не очень охотно, но все же ответил:
– Это Гришка‑цыган, наш конюх. Его здесь все знают. С

детства, говорят, конокрадством промышлял, а потом осел
здесь, в этих краях. В лошадях‑то он, может, и разбирается,
да только с каждого места его в конечном итоге прогоняли.

– Раз он так плох, то зачем же вы его к себе в конюхи
взяли? – резонно поинтересовалась я.

Вася снова хмыкнул:
– Будь моя воля, Лиди, я б его за тысячу верст близко

к усадьбе не подпустил! Но цыгана Лизавета Тихоновна все
приваживает, хозяйка наша!

 
* * *

 

После ужина, когда я, переодевшись ко сну, сидела за бю-
ро и писала письмо для Ольги Александровны, в мою дверь



 
 
 

постучали.
–  Лиди, это я, открой, дорогая…  – услышала я жалоб-

но‑просящий голос подруги.
Пришлось отложить письмо и отпереть дверь.
– Ты думаешь, что я ужасный человек и очень плохо по-

ступила сегодня утром, да?
Она стояла на пороге тоже одетая ко сну, с распущенны-

ми волосами и закутанная в длинную шаль. Говорила она
по‑французски, почти скороговоркой – будто боялась, что я
вот‑вот захлопну дверь перед ее носом. Натали глядела на
меня снизу вверх полными раскаяния глазами. Ну как на нее
сердиться?

– А ты сама как думаешь? – важно спросила я. – Достойно
ты вела себя с Лизаветой Тихоновной? Что бы сказала Ольга
Александровна, услышь она тебя?

Натали состроила плаксивую гримаску и мимо меня про-
плыла в комнату, с ногами забралась на кровать.

– Я знаю, что вела себя дурно. – Она низко наклонила го-
лову и избегала смотреть мне в глаза. – Мне очень стыдно,
и я уже десять раз отругала себя за несдержанность. Но я
ничего не могла с собой поделать: всякий раз, когда я вижу
свою мачеху, в меня как будто бес вселяется. Я просто не
могу удержаться! Но согласись, что и она виновата!..

Я, уже закрыв дверь комнаты, села на край кровати и вни-
мательно слушала Натали. Она и правда раскаивалась. Но я
не могла не возразить:



 
 
 

– Я не припомню, чтобы твоя мачеха сказала и сделала
хоть что‑то плохое в твой адрес.

– Она отправила меня в Смольный! – Натали даже вскрик-
нула возмущенно. – Неужто этого не достаточно?!

– Во‑первых, не стоит кричать, дорогая: все уже спят, –
заметила я. – А во‑вторых, ты говоришь так, будто она от-
правила тебя на каторгу, а не в лучшее женское учебное за-
ведение в России.

Натали подумала секунду. Но потом опять нахмурилась и
выдала неопровержимое:

– Все равно!
Я подсела ближе к ней, взяла ее руку и попыталась пой-

мать взгляд:
– Натали, послушай, я понимаю, что у тебя предубежде-

ние к этой женщине. Однако оно основано на обидах ма-
ленькой, капризной двенадцатилетней девочки. А теперь ты
взрослая, умеющая владеть собой барышня – смолянка. Ты
же знаешь, как должна относиться истинная смолянка к лю-
дям, которые ей не нравятся?

Натали, разумеется, знала, потому как Ольга Алексан-
дровна изо дня в день нам поясняла, как должна вести себя
смолянка и что она должна думать. И, что немаловажно, еще
и показывала это на собственном примере: ни разу за девять
лет обучения я не слышала, чтобы наша начальница повыси-
ла голос, высказалась о ком‑то дурно или пренебрежительно.

И я, и Натали, и, наверное, каждая из смолянок стреми-



 
 
 

лись к тому, чтобы стать похожими на Ольгу Александровну.
–  Вероятно, я должна найти в ней что‑то хорошее,  –

неохотно признала Натали.
– Умница! – похвалила я. – И я уверена, в ней есть это

хорошее – за что‑то же ее полюбил твой отец.
Я поддержала Натали улыбкой, и та ответила мне тем же –

кажется, у моей подруги даже настроение улучшилось после
того, как она приняла решение помириться с мачехой.

– Лиди, перед тобой я тоже должна извиниться, – снова
вернула жалобный взгляд Натали. – За то, что не пошла с то-
бой на прогулку. Вероятно, тебе очень хотелось поговорить,
а я этого не поняла, потому что все мое внимание занял Ми-
тенька… – Лицо ее озарила улыбка. – Он такой славный ма-
лыш, ты себе представить не можешь! Завтра я обязательно
тебе его покажу! Вася дал ему свое отчество и фамилию. Па-
пенька, конечно, ужасно разозлился, узнав, но запретить все
равно не мог. Хотя и пригрозил, что даже лишит его наслед-
ства. Однако Вася не испугался и все равно хочет жениться
на Даше! Лиди, правда же, он поступил храбро, как настоя-
щий мужчина?

Мне очень хотелось сказать подруге, что настоящий муж-
чина сперва ведет женщину под венец, а потом уже заводит
детей, но я смолчала.

Признаться, я даже восхищалась Натали сейчас. Очень
мало я знала людей, которые могут любить так искренне и
бескорыстно. Совершенно не придавая значения тому, что



 
 
 

племянник – незаконнорожденный и что его мать всего лишь
горничная. Скажу честно, я бы так не смогла.

Натали же любила людей исключительно за их внутренние
качества и всей душой стремилась помогать слабым. Пусть
запала ее хватало ненадолго, как с госпиталем. Впрочем,
большинство людей вовсе не считают нужным задумываться
о бедах посторонних.

Я поступила в Смольный на три года раньше Натали. Эти
три года были самыми тяжелыми в моей жизни: я ужасно го-
ворила по‑русски, не понимала и половины того, о чем ведут
речь мои подруги по институту. Да и подругами они лишь на-
зывались – девочки искренне хотели меня поддержать, зная,
что я недавно осиротела, но были бесконечно далеки от ме-
ня. Да и то, что совсем недавно во Франции случился пере-
ворот, сокрушивший Вторую империю, сыграло свою роль
– меня, француженку, считали, наверное, иностранной шпи-
онкой и противницей монархии.

Я была ужасно одинока в то время.
Натали же едва ли не с первого дня своего появления в

Смольном стала душой всего нашего курса. По счастью, ее
поселили в одном дортуаре со мной, и даже кровати наши
стояли рядом. Позже выяснилось, что Натали тоже потеряла
мать, что и стало основной причиной нашего сближения –
она понимала меня.

Помню, меня поразило, что она ровно вовсе не заметила,
что я француженка – Натали ни разу не спросила, поддер-



 
 
 

живаю ли я новую власть во Франции, ратую ли за принятие
конституции в России и как вообще так вышло, что меня –
вовсе не дворянку и даже не русскую – приняли в Смольный.

За эти качества я сердечно люблю Натали и, хоть и недо-
вольна ею временами, готова простить моей подруге все на
свете.

– А как тебе Женечка? – хитро прищурившись, спросила
вдруг Натали.

– Ты хочешь сказать – Евгений Иванович? – поправила я
ее с упреком.

Но Натали на этот раз и не думала виниться:
– Нет, именно Женечка! – Она придала лицу важность и

заговорила наставительным тоном: – Поверь мне, дорогая,
мой кузен относится к тому типу мужчин, которых будут
звать Женечками даже их внуки. В крайнем случае как‑ни-
будь вроде «месье Эжен», – манерно произнесла она, – но
никогда его никто не будет воспринимать всерьез. Ты ведь
помнишь этот момент за завтраком? Маменькин сынок!

– Когда ты начала так хорошо разбираться в типах муж-
чин? – с ноткой сарказма спросила я.

– Ну ты же не станешь спорить, дорогая Лиди, что опыта
у меня побольше, чем у тебя! – абсолютно серьезно отозва-
лась Натали. – Просто я помню Женечку еще когда мне было
три или четыре, а ему, соответственно, лет двенадцать. Пом-
ню, Людмила Петровна все время пыталась накормить его
пирожными, пирогами и прочими сластями. А вдобавок за-



 
 
 

прещала бегать и играть с другими детьми – они, видите ли,
могли его обидеть. В результате Женечка был просто ужас-
но толстым и неповоротливым, с огромными пухлыми щеч-
ками… И рядила она его в какие‑то ужасные бархатные ко-
стюмчики с рюшами и сорочки с кружевами. А в волосы за-
плетала ленточки – как девчонке, фу!

– Мне показалось, что сейчас он выглядит вполне муже-
ственно, – заметила я ради справедливости.

– Ну, не знаю… ты хотя бы про сахарок вспомни! – от-
махнулась Натали и продолжила: – Я помню, как он одна-
жды пытался забраться в седло в своем бархатном костюм-
чике и кружавчиках, – Натали уже откровенно хохотала, –
пыхтит, тужится, падает, но все лезет и лезет… мы с Васей
тогда просто от смеха покатывались, глядя на это чудо!

– Натали, как тебе не стыдно! – Я изо всех сил старалась
быть серьезной, хотя это стоило мне усилий. – Мальчику не
повезло с мамой – следует пожалеть его, а не хохотать.

– Вот здесь ты права, Лиди, – посерьезнев, ответила Ната-
ли, – хуже нет, чем мужчина, которого воспитала такая ма-
менька. Бедная его будущая жена.

– Да‑да, действительно бедная: вдобавок к супругу полу-
чит столь великолепную родственницу… – вполне серьезно
вздохнула я.

И оборвала фразу на полуслове, потому что в этот момент
где‑то громко и отчетливо хлопнула дверь.

– Что это? – насторожилась Натали.



 
 
 

– Кажется, внизу.
Натали слезла с кровати и бросилась к окошку:
– Кто это в такой час к нам пожаловал? Или, наоборот,

кто‑то собрался прогуляться?..
– На крыльцо выходят окна из галереи, – напомнила я,

тоже поднявшись и уже накинув шаль на плечи. – Пойдем
посмотрим – чего гадать?

Натали засомневалась, но почти сразу кивнула:
– Пойдем…
В коридоре было совершенно темно, как и во дворе за ок-

ном. Свечу же мы предусмотрительно не взяли, дабы не быть
замеченными. Долго смотрели в черноту ночи за стеклом и
сперва не углядели ничего примечательного: тот же пейзаж
за окном, что и днем, только погруженный во тьму.

А потом я увидела белую фигуру, которая спустилась
по ступеням веранды… По усыпанной гранитной крошкой
тропке она направилась в парк, где спустя недолгое время
скрылась в тени деревьев.

Сначала мне почудилось, что фигура в белом и вовсе по-
лупрозрачная и парит над землей. Однако я сумела угово-
рить себя, что это лишь свет луны создает такую иллюзию,
а на самом деле фигура отбрасывает вполне реальную тень.
Ничего потустороннего здесь нет. Но оттого фигура в белом
не стала менее загадочной: кто‑то из обитателей дома – и,
судя по узким плечам, это была женщина – ночью в одиноч-
ку направился в приусадебный парк. Зачем?



 
 
 

Тотчас мне подумалось, что папеньке Натали стало хуже
– оттого послали за доктором. Однако ничего сказать я не
успела.

– Ты видела это, Лиди, ты видела? – зашептала Натали
чуть слышно. Лицо ее было бледнее мрамора, а расширен-
ные от ужаса глаза смотрели в сторону парка, где уже скры-
лась фигура в белом. – Это привидение… должно быть, дух
бывшей хозяйки усадьбы, чей портрет висит в конце кори-
дора…

Я очень старалась вразумить Натали, но она меня не слу-
шала. Настолько крепко вбила себе в голову идею о призра-
ке, что так и не отпустила моей руки до тех пор, пока не
уснула.

А я делала несколько попыток уйти: ведь, разумеется, это
никакой не призрак, призраков не бывает! Это живой чело-
век, который вышел из дома и который, скорее всего, скоро
вернется. Вот момент этого возвращения мне и хотелось за-
стать. Я наверняка смогла бы разглядеть его лицо, и, я уве-
рена, все тотчас и разъяснилось бы.

Но я никого не увидела, потому как сидела подле Натали.



 
 
 

 
Глава пятая

 

– О, Лидия, какой сюрприз! – радушно улыбнулась мне
Лизавета Тихоновна на следующее утро. – Входите‑входите!

Комната хозяйки была просторной, но сплошь заставлен-
ной разнообразными сундучками, ящиками и коробками –
по правде сказать, здесь царил некоторый беспорядок. Буду-
ар был погружен в полумрак, так как окна оказались наглухо
закрыты пыльными портьерами. Лишь несколько свечей на
стенах и круглом столике, за которым сидела хозяйка, поз-
воляли комнате не утонуть во тьме. А еще здесь остро пахло
травами и пряностями, точно так же, как в комнате Максима
Петровича. А вскоре я увидела и источник этого запаха – в
углах и под потолком были развешаны пучки засохших трав
и цветов.

– Входите‑входите, – повторила мадам Эйвазова, – приса-
живайтесь сюда.

Она поднялась и убрала со стула напротив себя какие‑то
коробки и похлопала по подушке, показывая, что обивка хо-
тя и пыльная, но вполне мягкая.

Я не стала придираться и села, а Лизавета Тихоновна уже
устроилась на прежнем месте.

Стояло совсем раннее утро, еще даже к завтраку не звали,
и, по‑видимому, хозяйка только что проснулась: ее белоку-



 
 
 

рые, чуть вьющиеся волосы были расчесаны на прямой про-
бор и спускались на плечи, а сама она была одета лишь в ноч-
ную сорочку с накинутой поверх шалью. Массивные серьги
из серебра и кольца, которые она обыкновенно носила, ле-
жали на том же столе возле… – я на мгновение даже забыла,
зачем пришла, – возле разложенных веером гадальных карт.

– Простите, я, должно быть, вам помешала?.. – извини-
лась я.

Но Лизавета Тихоновна разглядывала меня с улыбкой и
недовольной не выглядела.

– Нет, не беспокойтесь, я уже закончила, – заверила она
радушно. – Я прошу у вас прощения, Лида, за этот беспоря-
док: я редко принимаю гостей, увы. И прислугу сюда не до-
пускаю, потому что – вы же видите… – она без капли сму-
щения указала на свои богатства под потолком, – а Даша, на-
ша горничная, крайне своевольная особа – она начинает все
трогать, везде заглядывать, а трогать у меня ничего нельзя.

– Вы сами собираете эти травы?
– Разумеется, – легко ответила она, – мой муж тяжело бо-

лен, и я обязана сделать все, что в моих силах. Я не очень‑то
доверяю докторам.

Я покивала понимающе. Но все не могла оторвать взгляд
от ее карт: раза в два больше обыкновенных, игральных; ка-
кие‑то были повернуты рубашкой, где на черном фоне были
начертаны золотым сложные узоры. А три карты оказались
выложены внутренней стороной вверх и изображали людей,



 
 
 

совершающих непонятные мне действия. Я все не могла ото-
рвать взгляд от одной: на черном с голубыми разводами фо-
не был изображен некто в черном плаще и с белым черепом
вместо головы. Под рисунком было выведено по‑француз-
ски: «La morte»10 – и стояла римская цифра XIII. Эта кар-
та лежала совсем рядом с рукой Лизаветы Тихоновны, и та
иногда прикасалась к ней пальцами, как будто совершенно
безотчетно.

– Какие старые карты, – вымолвила я невольно.
Они и впрямь были старыми – ужасно потертые, с залом-

ленными краями и побледневшими рисунками.
– Я думаю, им столько же лет, сколько и этому дому, –

ответила мадам Эйвазова.  – Я и нашла их в доме, когда
приехала сюда молодой женой Максима Петровича. Думаю,
они принадлежали бывшей хозяйке усадьбы. Она была ведь-
мой. – Лизавета Тихоновна неожиданно улыбнулась уголка-
ми губ и добавила: – Так говорят, по крайней мере.

– И теперь ее дар перешел вам? – уточнила я на всякий
случай.

– Вы так думаете? – Madame Эйвазова изумленно вски-
нула брови. – Если вас натолкнули на эту мысль мои травы,
то хочу вам сказать, что на Руси издревле использовали сна-
добья на основе трав. А то, что это работает, признает даже
современная медицина.

Я пожала плечами.
10 Смерть (фр.).



 
 
 

– А что до карт… – продолжила Лизавета Тихоновна, – уж
в этом точно нет ничего оккультного, уверяю вас. – С эти-
ми словами она, не глядя, собрала карты в одну колоду и
начала неспешно их тасовать. – Когда я гляжу на эти карты
или перебираю их в руках, то мысли мои приобретают строй-
ный порядок, я могу полностью сосредоточиться на том, о
чем думаю, – а этого уже достаточно, чтобы принять верное
решение. А остальное – жизненный опыт и знание людских
душ, – она улыбнулась широко и доверительно, – никакой
мистики, как видите. Хотите, я вам погадаю?

– После того как сами же развеяли всю таинственность
вокруг ваших карт? – с улыбкой спросила я. – Нет, спасибо.
У меня нет вопросов, на которые я не могла бы найти ответы
сама.

Лизавета Тихоновна уважительно кивнула:
– Завидую вам в таком случае, Лида. Зачем же вы пришли

сюда? Обычно если кто и входит в мою комнату, то только
для того, чтобы я погадала.

–  Просто привыкла подниматься рано,  – я добродушно
улыбнулась, – и случайно узнала от горничной, что вы тоже
не спите. Вчера в это же время я ушла прогуляться в парк,
но… случилось одно неприятное событие: я  встретила по
дороге цыгана, вашего конюшего…

– Он был груб с вами? – поинтересовалась Лизавета Ти-
хоновна.

– Нет‑нет, не груб, но… про него в усадьбе говорят такие



 
 
 

ужасные вещи…
Я изобразила на лице смущение и отвернулась. А Эйвазо-

ва свысока хмыкнула:
– Я вижу, вы уже имели разговор с Василием Максимо-

вичем по поводу Гришки и он поделился с вами своими до-
мыслами?

– Да… а что, он сказал неправду? – невинно осведомилась
я. – Это не вы наняли цыгана, несмотря на его репутацию?

– Да нет, – снова хмыкнула Лизавета Тихоновна, – наня-
ла его я: Гришка великолепно разбирается в лошадях – и он
это не раз уже доказывал на деле. Я, видите ли, всего лишь
слабая женщина, а вынуждена следить за немалой усадьбой
сама. Потому как Максим Петрович уже полгода не встает, у
Людмилы Петровны мигрень и нервы. Она только за столом
строить из себя хозяйку мастерица, а на деле… А за управ-
ляющим нашим, дворецким, все перепроверять нужно – по-
нимаете ведь? Так у кого мне просить помощи? Не у Васи
же: от него проку еще меньше, чем от Людмилы Петровны,
только с крестьянскими девками плясать и умеет. Спасибо
Евгению Ивановичу – он хоть и навещает нас крайне редко,
но в помощи никогда не откажет. Вот и приходится… нани-
мать людей с подмоченной репутацией вроде Гришки‑цыга-
на. Вы же не думаете, что наняла я его по своей прихоти?

– Разумеется, не думаю! – поспешила заверить я. И осто-
рожно продолжила: – А еще я хотела спросить, куда вы хо-
дили сегодня ночью?



 
 
 

В глазах мадам Эйвазовой появилось напряжение, а руки
на мгновение замерли, перестав перемешивать колоду. Лишь
на мгновение, но я все равно удовлетворенно улыбнулась,
поняв, что попала в точку.

Мысль, что именно мачеху Натали мы видели этой ночью
из окна и прошлой – в коридоре, – появилась у меня еще
тогда же, ночью, когда я пыталась успокоить перепуганную
подругу. Белый плащ был явно женским, а женщина, носив-
шая его, не из прислуги, хоть и выходила через веранду. Ведь
прошлой ночью я видела мельком именно этот плащ, кото-
рый приняла за белую тень, – видела его на втором этаже, хо-
тя слуги обитают лишь на первом, гораздо ближе к веранде.
Людмила Петровна сразу исключается, так как дама ее ком-
плекции едва ли смогла бы так легко и быстро перемещаться
по парку. Оставались лишь Лизавета Тихоновна и Даша, ко-
торая хоть и горничная, но, как я уже знала, большую часть
времени обитала в комнатах Василия Максимовича.

Признаться, именно Дашу я и подозревала сперва – до то-
го, как вошла в комнату Эйвазовой и увидела ее уличные бо-
тинки с прилипшими комками грязи, стоящие возле шкафа
среди общего беспорядка. Если бы эти ботинки были бро-
шены здесь накануне вечером, то грязь успела бы высохнуть
в любом случае. Вывод – их оставили всего несколько часов
назад. Сам белый плащ, я была уверена, находится в шкафу.

– Так вы тоже в некотором роде гадалка, Лида? – продол-
жив тасовать колоду, отозвалась Лизавета Тихоновна, воз-



 
 
 

вращая на лицо улыбку, однако пряча глаза.
– Нет, что вы, я не люблю угадывать, – ответила я, не сво-

дя с нее глаз, – мой попечитель с детства учил меня, что нет
ничего хуже, чем строить версии на основе догадок, домыс-
лов и личных предпочтений. Опираться в суждениях следует
только на факты. И, разумеется, нужно иметь известную до-
лю воображения и гибкость ума, чтобы на основе сухих фак-
тов выстроить логическую цепочку. Я увидела вас случайно
из окна и узнала, – солгала я.

– Ваш попечитель, судя по всему, является полицейским
следователем?

Я помолчала и осторожно ответила:
– Не совсем.
– Если вам очень интересно, Лида, то ночью я ходила в

парк – мне нужно было собрать некоторые травы, которые
лучшие свои свойства раскрывают именно ночью. Это слож-
но понять, и я вижу, что вы настроены скептически, так что
просто примите это как данность.

– Хорошо, – согласилась я, поняв, что другого ответа все
равно не услышу.

И еще мне стало ясно, что Натали оказалась не так уж не
права в своей настороженности по отношению к мачехе. А я
еще взывала к ее здравому смыслу… Теперь же и мне было
ясно, что Лизавета Тихоновна, несмотря на всю ее кажущу-
юся кротость, не так проста.

– Вытяните карту, Лида, – попросила вдруг мадам Эйва-



 
 
 

зова, держа карты веером и рубашкой ко мне, – любую, на
выбор – прошу вас.

Я же продолжала глядеть ей в глаза и силилась понять –
стоит ли опасаться этой женщины? Ведь сложность натуры и
кажущаяся непонятность далеко не всегда указывают на ка-
кой бы то ни было негатив, а полагаться полностью на пред-
чувствия Натали я не собиралась.

И все же я подняла руку и коснулась одной из карт – са-
мой крайней – той, которую держала пальцами Лизавета Ти-
хоновна. Ее рука оказалась горячей и немного влажной, хо-
тя в комнате было вовсе не жарко. Она волнуется? Чем‑то
обеспокоена? Боится?..

Однако Лизавета Тихоновна, перевернув выбранную
мною карту, тоже, по‑видимому, сделала какие‑то выводы,
потому как брови ее взлетели вверх. Потом она подняла
взгляд и некоторое время молчала. Так и не дождавшись во-
проса от меня, спросила сама:

– Вам разве не интересно узнать, что вы вытянули?
Я только улыбнулась и поднялась со стула:
– Нет. Благодарю, но я уже узнала все, что меня интере-

совало. – Я присела в книксене и направилась к дверям.
Карта меж тем была подписана: «L’Empereur»11, а изобра-

жала сидящего на троне повелителя.

11 Император (фр.).



 
 
 

 
* * *

 

За завтраком случилось невероятное – Евгений Иванович
был весел. Я, конечно, очень мало знала этого господина,
но отчего‑то у меня сложилось впечатление, что большую
часть дня он ходит хмурым. Хмурым настолько, что хотелось
немедленно позвать его маменьку, чтобы она дала ему саха-
рок. Тогда бы он обязательно улыбнулся.

– Лиди, – окликнула меня Натали, едва я вошла в столо-
вую, – Лиди, у нас просто чудесные новости! Завтра в усадь-
бе будут гости – приятели Жени по военной академии, ему
только что доставили письмо!

Иногда я поражалась легкомысленности подруги: ее отец
при смерти, а она готова прыгать от радости, узнав, что при-
едут гости.

К слову, не думала я, что Ильицкий окончил военную ака-
демию. Любопытно… Я смерила его скептическим взгля-
дом. Но теперь хотя бы понятна его веселость: видимо, он
очень дружен с этими офицерами.

– Я очень рада, что у нас будут гости, – поддержала ее Ли-
завета Тихоновна, тоже улыбчивая сегодня и как будто уже
забывшая наш утренний разговор. – Максиму Петровичу на-
много лучше, и он сказал, что с удовольствием примет дру-
зей Евгения Ивановича. Тем более что среди них будет князь



 
 
 

Михаил Орлов, с которым Наташа была очень дружна в дет-
стве.

– Тот самый Миша? – оживившись, негромко спросила я
у Натали.

–  Тот самый,  – многозначительно кивнула она,  – мой
князь Миша.

Судя по тому, как поблескивали ее глаза, брат Китти Яв-
лонской уже был позабыт, уступив место первой влюбленно-
сти. Мне и самой было чрезвычайно любопытно увидеть во-
очию этого Мишу.

– И теперь Михаил Александрович и впрямь князь! – важ-
но оповестила Людмила Петровна, сидевшая рядом с нами
и, по‑видимому, слышавшая разговор. – Отец бедного маль-
чика скончался уж полгода как… – Она вздохнула и пере-
крестилась. Больше для виду, чем из сожаления к «бедному
мальчику». – А ведь когда‑то Максим Петрович с Алексан-
дром Трофимовичем, батюшкой Миши, так надеялись по-
плясать на свадьбе Миши и Наташеньки.

Натали залилась краской, но Людмила Петровна этого
будто не замечала. Заговорил Вася, желая загладить нелов-
кость:

–  Это было много лет назад, Людмила Петровна. Мой
отец, верно, уже и позабыл о том уговоре. Да и Наташа с
Михаилом Александровичем выросли и вправе сами решать
свою судьбу.

Натали благодарно улыбнулась ему.



 
 
 

Людмила же Петровна только ухмыльнулась, громко от-
хлебывая чай.

В целом завтрак проходил в очень даже теплой обстанов-
ке – почти как в нормальной семье. Подали сегодня овсяную
кашу, очень вкусную, которую Натали с аппетитом съела, по-
благодарив мачеху.

Овсянку съела даже Людмила Петровна, заметив, впро-
чем, что соли можно было бы положить и поменьше. А по-
том она произнесла фразу, которую я пыталась осмыслить
еще долго: «Недосол на столе, пересол на спине». Все‑таки
логику русского человека очень трудно понять.

Испытывая, видимо, неловкость за тетку, Вася поспешил
тогда перевести разговор.

– А много еще гостей ожидается, помимо князя Орлова? –
обратился он к Ильицкому. – Все же отец очень слаб и боль-
шую компанию едва ли выдержит.

– Кроме князя будет только один мой приятель, – отозвал-
ся Ильицкий. – И уверяю вас, Василий Максимович, задер-
жатся они ненадолго – пусть вас это не беспокоит.

– И он тоже офицер? – с воодушевлением уточнила Ната-
ли.

–  Тоже.  – Мне показалось, что Евгений Иванович под-
твердил это с неохотой. – Кроме того, он еще и врач – во-
енный врач. Речь об Андрее Миллере, Наташа, он довольно
часто навещал этот дом, пока ты училась в Петербурге.

– Какие любопытные у тебя друзья, Женечка, – изумилась



 
 
 

невольно она, – никогда бы не подумала…
– А в какой военной академии вы учились, Евгений Ива-

нович? – спросила я.
– В Николаевской, – коротко пояснил он.
– В академии Генштаба?!
Николаевская академия Генерального штаба – это самое

престижное в России военное учебное заведение. Высшие
военные чины, насколько я знала, все сплошь ее выпускни-
ки. Кто‑то из них уже прославился на полях сражений как
полководцы, но большинство так и осталось при Генераль-
ном штабе в Петербурге, где сытно, тепло и не стреляют.

Я хотела было выразить свое восхищение, так как зна-
ла, что вступительные экзамены в эту академию очень слож-
ны и выдерживают их только лучшие из лучших. Но быстро
одумалась: очевидно же, что Ильицкий попал туда благода-
ря связям и деньгам своего дядюшки. Так что ничего удиви-
тельного. Вслух я изумилась другому.

– Странно… – обронила я. – Дело в том, что Смольный
на каждый весенний бал уже много лет принимает слуша-
телей Николаевской академии. И перед каждым балом мы,
смолянки, готовим для них какой‑нибудь сюрприз. В этом
году мы вышивали огромное панно с именами всех выпуск-
ников академии. Помнишь, Натали, ты еще увидела в спис-
ке фамилию князя и уговорила меня и наших подруг взять-
ся именно за его год выпуска. Семьдесят девятый, кажется?
Это была очень кропотливая работа, и фамилий было много.



 
 
 

Но… быть может, я просто запамятовала, но имени Евгений
Ильицкий там не было.

Вообще‑то я не могла забыть: память у меня отличная –
что есть, то есть. Я хорошо помню, что среди имен была фа-
милия Миллер, но Ильицкого не было точно. Что‑то здесь
нечисто.

Я вовсе не хотела сказать, что он лжет насчет обучения, и
была уверена, что найдется какое‑то разумное объяснение.
И даже сама подсказала ответ:

– Наверное, вы были не однокурсником князя Орлова, а
выпустились годом раньше или позже?

За столом же висело несколько тревожное молчание – все
смотрели на Ильицкого. И тот в конце концов ответил:

– Видимо, моей фамилии не было в том списке потому,
Лидия Гавриловна, что я не являюсь выпускником акаде-
мии. Бросил ее на следующий год после поступления. Я удо-
влетворил ваше любопытство?

– Вполне. – Я поспешно отвела взгляд. – Простите, что
затронула эту тему, должно быть, это неприятно вам.

И начала молча есть кашу. Теперь я чувствовала себя
ужасно неловко – кажется, на меня с укоризной смотрели
все, включая Натали. Ведь я поставила Евгения Иванови-
ча в крайне неприятное положение, показав его человеком
необязательным и легкодумным, который может вот так за-
просто бросить учебу, не посмотрев, что его родственники
задействовали множество связей, чтобы пристроить его в та-



 
 
 

кое элитное заведение.
Конечно, у Ильицкого могли быть вполне уважительные

причины для такого поступка. Например, он участвовал в
дуэли за честь прекрасной дамы, за что и был выгнан. Или
же еще что‑то столь же трогательное. Да только эти причины
уже не могли повлиять на то, что мое мнение об Ильицком
– и так, увы, невысокое – стало еще менее уважительным.

Матушка его все это время возмущенно пыхтела рядом
со мной и вдруг заговорила, желая вступиться за любимого
сына:

– Так ведь Женечка не просто бросил…
– Мама, передайте молочник, будьте так добры! – переби-

вая ее на полуслове, попросил Ильицкий.
А ведь ему эта тема действительно неприятна, отметила

я. Отметила и то, что он даже не пытается объясниться. Ду-
мает, что слишком много чести для такой, как я.

Я дотянулась до молочника вперед его матери и с любез-
ной улыбкой подала его Ильицкому:

– Возьмите, Евгений Иванович.
– Спасибо, Лидия Гавриловна.
Мы улыбнулись друг другу, и мне даже показалось, что

инцидент исчерпан.
Но мне это лишь показалось.
Чуть позже, когда, уже покинув столовую, я поняла, что

оставила на спинке стула свою шаль, и вернулась за ней,
невольно услышала разговор, который убедил меня в обрат-



 
 
 

ном.
– Ну Наташка и удружила! Привезла сюда эту француз-

скую дрянь! – услышала я голос тетушки Натали и тотчас
замерла, не дойдя до дверей в столовую. А та продолжала
визгливо и плаксиво: – Но ты не волнуйся, сыночек, я сего-
дня же поговорю с Максимом Петровичем, и ее вышвырнут
отсюда к чертовой бабушке! Где ей и место!

– Не надо, маман, – мне показалось, что Ильицкий усмех-
нулся. – Она не стоит ваших нервов. Уверяю, что эта фран-
цузская дрянь сама очень скоро пожалеет, что приехала сю-
да.

Надо было, конечно, еще уточнить в словаре, что означает
слово «дрянь», но мне подумалось в тот момент, что у меня
впервые в жизни появился враг.



 
 
 

 
Глава шестая

 

Забавно, но не прошло и часа после подслушанного мною
разговора, когда нас с Натали, прогуливающихся по парку,
разыскала горничная и сообщила, что меня желает видеть
Максим Петрович.

Я шла в его комнаты готовая ко всему – даже к тому, что
мне и впрямь велят немедленно уехать. Отец Натали очень
милый человек, и мне не хотелось бы думать, что он спосо-
бен на подобное, но теперь уж я готова была ко всему.

Ильицкий оказался прав: я уже жалела, что приехала в эту
усадьбу. Возможно, стоило именно сейчас попрощаться со
всеми и солгать, что Ольга Александровна срочно вызвала
меня. Надо ли дожидаться, когда доблестный русский офи-
цер Евгений Иванович станет воплощать в жизнь свой план
мести?

Я вошла в полутемную спальню Максима Петровича и
невольно ахнула: его постель была пуста.

– Входите, Лидия, входите… – услышала я его голос. Ока-
залось, что Эйвазов полулежит на кушетке у стола с шахмат-
ной доской и разыгрывает сам с собой партию. – Раздвинь-
те шторы, прошу вас, знали бы вы, как я устал находиться в
этом склепе.

Я покорно начала раздвигать портьеры на всех окнах. Ка-



 
 
 

жется, Максиму Петровичу и впрямь сделалось лучше: на
лице его играли краски, а глаза выглядели намного живее. И
выгонять меня он вроде был не намерен: должно быть, Люд-
мила Петровна не успела еще нажаловаться.

– Присаживайтесь ко мне, Лидия. Вы умеете играть в шах-
маты?

–  Немного,  – отозвалась я, взяв стул и подсаживаясь к
нему.

– Это хорошо! – довольно кивнул он, расставляя на доске
фигуры. – А вот Наташенька совершенно не умеет. Я уж пы-
тался ее научить, но она упорно путает ладью со слоном. –
Он скрипуче рассмеялся – ему определенно было лучше се-
годня. – Ладью со слоном, подумать только! И еще прочита-
ла мне целую лекцию на тему, что это неправильно, когда
королева защищает короля.

– У Натали множество других талантов, уверяю вас, – со-
чла нужным я заступиться за подругу. И уточнила: – Вы хо-
тите поиграть со мной?

– Ну уделите уж немного времени старику, – обиженно
отозвался Максим Петрович. – Всего одну партийку. Я бы
Лизоньку позвал, она никогда не откажет, но играет без ин-
тереса, без огонька. Скучно, знаете ли, все время выигры-
вать. А Люся даже и вникать в смысл шахмат ленится – вот
я и решил с вами удачу попытать.

– Конечно же, с удовольствием! – поспешила заверить я
вполне искренне. – А что же Василий Максимович? Разве он



 
 
 

тоже плохо играет?
Эйвазов позволил мне играть белыми, и я сделала первый

ход пешкой.
–  Вася хорошо играет.  – Максим Петрович отчего‑то

вздохнул. – Да только отношения у нас с ним не очень… Вы
уже наслышаны, должно быть, обо всем.

– Может, вам помириться с сыном? – вместо ответа пред-
ложила я. – Он очень любит вас.

Максим Петрович тяжело посмотрел на меня из‑под бро-
вей, и я сразу пожалела, что сказала это. Не стоит вмеши-
ваться в чужие семейные дрязги.

– Васька все карты мне спутал, – неохотно ответил Эйва-
зов. – Столько надежд я возлагал на него! Думал, преемни-
ком станет, продолжит дело… А в итоге я управляющему на
заводе доверяю больше, чем родному сыну. Он и так‑то ни-
когда интереса к делам не выказывал, а как с Дашкой спу-
тался, так и вовсе… будто подменили. Что мне делать с ним,
ума не приложу. Наследства лишить? Пустить по миру? Мо-
жет, тогда эта девка отстанет от него?

– Даша все же мать вашего внука, – произнесла я, несколь-
ко напуганная его настроем. – И… вы не думали, что как раз
этот мальчик сможет продолжить ваше дело, если вы не от-
толкнете его сейчас?

Эйвазов даже от доски отвернулся, совершенно омрачен-
ный.

– Внук! – презрительно выплюнул он. Но потом, взглянув



 
 
 

на меня, несколько смягчился: – Лидия, вы молоды и много-
го пока не понимаете. Даша – девка красивая, ушлая и себе
на уме. Такая выгоды ни за что не упустит. А уж с кем она
ребеночка нагуляла – большо‑о‑ой вопрос…

Я смутилась. Признаться, мне эта мысль не приходила в
голову, но вполне может статься, что Эйвазов прав. Он меж-
ду тем продолжал:

– Лизонька постоянно мне рассказывает, что Гришка‑цы-
ган к Дашке все клинья подбивает, да и она вроде не гонит
его. А Васька… – Он отчаянно махнул рукой.

Я больше не решалась поднимать больную тему, и неко-
торое время мы сидели молча, сосредоточившись на игре.
Я только раздумывала, что все это очень похоже на то, что
Лизавета Тихоновна нарочно настраивает отца против сына.
Не для того ли она держит при доме цыгана, чтобы было в
чем упрекнуть Дашу? И зачем она докладывает мужу о дво-
ровых сплетнях? Даже если это и правда, Васиному отцу о
том знать совершенно не обязательно. Может, Вася прав и
мадам Эйвазова далеко не так мила, как кажется?

– Шах, Максим Петрович. – Я осторожно поставила ладью
напротив его короля и подняла взгляд на Эйвазова.

Тот удивленно смотрел на шахматную доску и потирал
нос:

– А вы хорошо играете, Лидия…
Он довольно предсказуемо закрылся ладьей, спасая свое-

го короля.



 
 
 

– Спасибо, – ответила я. И добавила, помолчав: – Меня
учил играть в шахматы мой попечитель, граф Шувалов.

Это было неправдой: выучил меня играть в шахматы еще
отец. Но надо же было как‑то вывести разговор на нужную
мне тему. Эйвазов отреагировал не сразу.

– Граф Шувалов? – переспросил он настороженно. – Пом-
нится, вы говорили, что не знаете фамилии вашего попечи-
теля.

– Фамилии я действительно не знала… или он говорил,
да я позабыла, – смущенно улыбнулась я, – но это не значит,
что я ничего не знаю о Платоне Алексеевиче и его… – я по-
морщилась, – деятельности.

Я блефовала. Нагло и смело, как при игре в покер. Пла-
тон Алексеевич обыкновенно навещал Смольный раз в пару
месяцев. Он подробно расспрашивал меня о новых знаком-
ствах, о том, как я провожу время, что читаю, что думаю о
тех или иных событиях… Нет, это даже близко не было по-
хоже на допрос: я сама все ему рассказывала очень охотно.
Хотя потом, позже, ругала себя за болтливость и думала, что
о многом стоило бы умолчать. Как‑то умел мой попечитель
разговорить меня даже тогда, когда я этого не хотела.

Платон Алексеевич не только расспрашивал меня – он
охотно делился со мною и своими соображениями относи-
тельно политики и событий в мире, приносил книги, помо-
гал советом, разрешал некоторые мои проблемы. Он был
всегда добр ко мне. Очень добр, что меня частенько насто-



 
 
 

раживало, так как я не понимала причины.
Но вот о чем мы никогда не говорили, так это о нем самом.

Я часто ловила себя на мысли, что вообще ничего не знаю об
этом человеке, и порой сомневалась даже, что его и впрямь
зовут Платоном Алексеевичем.

Но этого я говорить Максиму Петровичу, разумеется, не
стала.

Он же внимательно выслушал меня, прищурившись и да-
же не глядя на доску. А потом спросил, видимо, догадыва-
ясь, что я блефую:

– Так просветите меня, Лидия, чем же занимается ваш по-
печитель?

Не знала я, чем он занимается… Точнее, не до конца была
уверена – рада была бы ошибиться. Я знала только, что он не
служит в полиции, как предположила Лизавета Тихоновна, –
это было бы слишком мелко для человека такого ума. Может
быть, политический сыск, разведка или что‑то в этом роде…
Иначе как он оказался в тот страшный день возле гостиницы
близ Парижа? Почему говорил со всеми начальственным то-
ном, и… все эти его приемчики, которым он с детства учил
меня?

Вроде того, что нельзя позволять кому‑то идти позади се-
бя на пустынной улице, особенно если есть основания не до-
верять этому человеку. Всегда разумнее пропустить его впе-
ред, делая вид, что замешкались или что поправляете одеж-
ду.



 
 
 

Или что, входя в помещение, всегда следует занимать та-
кое место, с которого хорошо просматривается вход. И ни в
коем случае не садиться спиной к дверям, ибо войти может
кто угодно, а вы даже не заметите опасности. Лучше всего,
когда позади только глухая стенка. Задерживаться в окон-
ном проеме слишком долго тоже небезопасно: можно стать
очень легкой мишенью для стрелка, притаившегося в доме
напротив.

А еще, когда по мостовой мчится лошадиная упряжка,
никогда не следует стоять на самом краю тротуара – лучше
отойти шага на два, а то и вовсе находиться за чьей‑то спи-
ной. Просто в такой момент недоброжелателям очень легко
устроить «несчастный случай», толкнув вас под копыта ло-
шадям.

Все эти знания придуманы как будто для шпионских ро-
манов – обыкновенные люди ими не владеют! Они им не по-
надобятся и сто лет! Вывод о деятельности Платона Алексе-
евича напрашивался сам собою…

– Что вы молчите, Лидия? – с улыбкой спросил Эйвазов,
потому что я долго не отвечала, а делала вид, что сосредото-
чена на шахматах.

Я подняла на него взгляд, в который попыталась вложить
гораздо больше, чем в слова:

– Максим Петрович, вы сами должны понимать, что де-
ятельность графа Шувалова такова, что о ней не стоит рас-
пространяться. Это может быть опасно как для вашей семьи,



 
 
 

так и для меня. Прошу вас, не будем больше об этом: ведь
мы оба знаем, на какой службе он состоит.

Тот перестал улыбаться. Взгляд его снова стал насторо-
женным, и он торопливо ответил:

– Да‑да, не будем, не нужно…
Хотя, разумеется, прекращать этот разговор я не собира-

лась – я его только начала.
–  Максим Петрович, а вы давно знакомы с Платоном

Алексеевичем? – спросила я еще через полминуты.
– Я? – Эйвазов хмыкнул и широко перекрестился. – Нет

уж, слава Господу, что уберег он меня от такого рода зна-
комств. О Шувалове я лишь слышал – от Ольги Алексан-
дровны, начальницы Смольного. Они, видите ли, с Платоном
Алексеевичем старые друзья, да и мне она кое‑чем обяза-
на… Она, к слову, по старой памяти и помогла устроить На-
ташеньку в ваш институт. Добрейшая женщина, спасибо ей.

Я молчала и совершенно не выказывала своего внимания
к разговору. Боялась сбить Эйвазова сейчас, когда он так
разговорился.

– Попечитель ваш страшный человек, Лидушка… – про-
должал Максим Петрович, понижая голос. – Большую власть
имеющий. У самого Бенкендорфа, говорят, в любимых уче-
никах ходил. Представляете, что это значит? Сотни людей
отправил на каторгу, а многих и вовсе… – Он указал глаза-
ми на потолок и еще раз перекрестился. – Уж не знаю, какой
у него к вам интерес, но опасайтесь этого человека, Лидия.



 
 
 

Для нас с вами, простых смертных, такие знакомства благом
никогда не обернутся.

Эйвазов говорил все тише, а последние его слова и вовсе
были произнесены едва слышным шепотом. Замолчав, Мак-
сим Петрович дождался, когда я подниму на него совершен-
но потерянный взгляд, и заговорил вдруг с прежней звучной
бодростью – от неожиданности я даже вздрогнула:

– Вижу, вы совсем соскучились в моем обществе, Лидия.
Кстати, вам шах и мат.

Я вовсе не думала уже об игре, а Эйвазов, оказывается,
сделал несколько удачных ходов и срубил две моих пешки и
ферзя – последнюю защиту белого короля.

– Но, должен признать, вы весьма достойный соперник. –
Он потирал ладони, довольный собою, глаза его горели. –
Надеюсь, нам удастся поиграть еще.

– Да, я тоже надеюсь… извините, Максим Петрович, поз-
вольте, я пойду к себе.

Он не стал меня более задерживать, и я сумела, кажется,
не выдать своего волнения, пока не покинула комнату. Запе-
рев же на ключ дверь собственной спальни, я уже едва мог-
ла совладать с собой, чтобы не разрыдаться, как истеричная
институтка.

Я представляла примерно, что означает состоять на служ-
бе у Бенкендорфа. Да, ни самого Бенкендорфа, ни Третьего
отделения Его Императорского Величества Канцелярии уже
не существовало, но я была уверена, что сменилась лишь вы-



 
 
 

веска заведения, где служил Платон Алексеевич, а суть оста-
лась прежней. И суть эта заключалась в том, чтобы искать
«врагов империи», к коим, очевидно, относились и мои ро-
дители. Искать методично и тщательно, как умеют эти люди,
не давая и шанса на спасение.

Я на что угодно готова была спорить, что, именно спаса-
ясь от Платона Алексеевича, графа Шувалова, отец и мама
сорвались тогда среди ночи бежать из дома. И допускала да-
же, что мама действительно была русской и оказалась заме-
шана в чем‑то… антиправительственном, возможно, даже в
помощи террористам – но об этом и думать было страшно. Я
не верила в это, не желала верить! Мама не могла причинить
никому зла… скорее, она была случайной жертвой, случай-
ным свидетелем. Вынуждена была уехать из Российской им-
перии, спасаясь от Шувалова… и так и не спаслась.

А здесь, в чужой стране, в чужом доме, лежала на крова-
ти я и сухим бездумным взглядом глядела в потолок. Мне
предстояло решить, как относиться к Платону Алексеевичу
впредь. И ведь не только к нему… мне пришлось глубоко и
судорожно вздохнуть, чтобы комок из слез и обиды, разди-
рающий горло, не вырвался наружу – ведь и Ольга Алексан-
дровна, его «старинная подруга», которая всегда выделяла
меня чуточку больше, чем других смолянок, должно быть,
делала это не из привязанности ко мне, а лишь для того, что
проще было меня, французскую дрянь, контролировать.



 
 
 

 
Глава седьмая

 

Остаток этого дня и начало следующего я старалась избе-
гать встреч с Эйвазовыми и Ильицкими и все выбирала мо-
мент, чтобы сказать Натали об отъезде. Но когда сказала, на-
ткнулась на полное непонимание.

– Это все из‑за моей семьи? Они тебе не нравятся, да? –
со слезами на глазах спросила она. – И со мной ты больше
дружить не хочешь, да?

Я, разумеется, начала ее переубеждать – не сдержалась и
расплакалась сама. Кончилось все тем, что мы сидели, креп-
ко обнявшись, на скамье в парке и заверяли друг дружку, что
никто и ничто никогда не встанет между нами.

Разговоров об отъезде я больше не заводила, но и нахо-
диться в усадьбе мне было настолько тяжело, что я счита-
ла дни до отъезда… Хотя появление гостей к вечеру второ-
го дня заставило меня несколько пересмотреть отношение к
своему здесь пребыванию.

Князь Михаил Александрович оказался ровно таким, ка-
ким я его себе представляла по рассказам Натали, – моло-
дой человек лет двадцати пяти с несколько смуглой кожей,
темными волосами и темными же глазами, которыми он вни-
мательно и тепло глядел на собеседника. Манеры его оказа-
лись выше всяких похвал, а французская речь была настоль-



 
 
 

ко правильной, с характерным парижским выговором, что он
понравился мне сразу и безоговорочно.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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