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Аннотация
Вторая книга библиотеки «Алгоритм Ройтмана», удостоенной

золотой медали Международной академии современных искусств
в номинации «Литература», представляет собой монографию по
провокативной терапии. Последовательно изложены концепция и
этапы работы психолога в индивидуальных и семейных сессиях.
Методом кейс-стади рассмотрены примеры использования
целого спектра психотехник, которые применяются в практике
одного из наиболее ярких и результативных современных
психотерапевтов – Александра Ройтмана. Книга написана по
мотивам цикла «Мастерских Ройтмана» и  предназначена для
психологов, психотерапевтов, людей помогающих профессий,
а также широкого круга интересующихся и тех, кто видит
в психологии способ осознания себя, изменения качества
жизни и поддержки в нестабильном пространстве-времени. Для
коннотации с «кухней» каждый раздел книги предваряется
комментарием одного из харизматичных и концептуальных



 
 
 

отечественных рестораторов, совладельца московского ресторана
«Деликатесы» (звезда Мишлена – 2020) Вячеслава Ланкина.

Имена персонажей и обстоятельства кейсов изменены до
неузнаваемости, ни один человек в ходе написания книги не
пострадал.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Александр Ройтман
Кухня ехидного психолога

 
Предвкушение

Предисловие Светланы Ляшковской
 



 
 
 

Если вы посмотрите на Человека так, как смотрит на него
психотерапевт, ваши глаза будут наполнены слезами. Слеза-
ми сострадания. Слезами ужаса. Слезами радости. Восхище-
ния. Надежды. Отчаяния. Ярости. Бессилия… И снова на-
дежды. И веры.

Предисловие – это напутствие читателю. И я прежде все-
го хочу выразить надежду, что эта книга попала к вам вовре-
мя. Это книга-разговор, диалог с читателем. Вы вскоре по-
сле начала чтения заметите, как участвуете в нем. Отвечае-
те, спорите, остаетесь с вопросами. Это вообще важная зада-
ча психотерапии – рискнуть остаться с вопросами, а не с по-
спешными ответами, из которых так хочется сложить твер-
дую почву под ногами.

Эта книга – не методическая литература. Да, скорее ли-
тература, чем учебник. И в то же время именно о таких ве-
щах хочется услышать человеку, выбравшему психотерапию
своей профессией. Между постижением основ психотерапии
и овладением мастерством есть пространство, в котором ну-
жен проводник. Один или несколько. С кем можно начать
сложный и рискованный диалог, озвучить свои сомнения.
Мы редко говорим на научных конференциях о том, что со-
ставляет живую ткань нашей ежедневной кабинетной рабо-
ты.

Мой с Сашей профессиональный диалог продолжается
много лет. Большая ценность этой дискуссии для меня за-



 
 
 

ключается в том, что я начинаю сомневаться там, где хотела
бы не сомневаться. Я говорю: «Не знаю, как правильно» – в
тех вопросах, где большинство моих коллег безапелляцион-
ны. Мы в своей профессии очень ранимы, нарциссичны, вре-
мя уходит на то, чтобы утвердиться в своей силе и неуязви-
мости. Но мастерство формируется именно вокруг собствен-
ной уязвимости психотерапевта, когда он делает свою уязви-
мость важным инструментом – именно в ней мы становимся
чуткими и способными слышать неуловимые вибрации бес-
сознательных динамик наших клиентов, а именно там лежит
зона терапевтических интервенций.

Точка в контакте с Другим, где мы теряем свою неуязви-
мость, обозначена труднопереносимым чувством. Нормаль-
ная реакция – отшатнуться от этого чувства, от этой пропа-
сти, где нет почвы под ногами, отступить к надежному забо-
ру защитных механизмов.

«Ехидный психолог» Саша Ройтман приглашает в про-
странство над пропастью, предлагает вглядеться в эту свою
пугающую бездну, не отводя глаз. Помню себя-в-профессии,
когда я точно не решалась смотреть в пропасть. Я больше
всего уставала от своей работы, когда тратила много сил,
чтобы не быть затронутой происходящим в моем кабине-
те. Именно это напряжение от усилия не быть застигну-
тым врасплох собственной травмой, живо откликающейся
на контакт с клиентом, – главная дорога к профессиональ-
ному выгоранию.



 
 
 

Замысел этой книги в том, чтобы пригласить вас посидеть
над пропастью, непринужденно болтая ногами, за разгово-
ром, в котором «ехидный психолог» говорит: «Я вижу это
так, а тебе это как откликается?» И после этого разговора у
вас уже не получится просто вернуться к своему забору.

Я неоднократно думала провести эксперимент: наблюдая
за работой опытных психотерапевтов, попытаться опреде-
лить, в каком методе они работают. Полагаю, что всякая хо-
рошая психотерапия похожа одна на другую. Есть законо-
мерности нашей профессии, которые неизменны вне зави-
симости от метода и направления. Именно эти внеметоди-
ческие вопросы: контакт, контракт, отношения терапевти-
ческие, обыкновенные человеческие способы защиты от от-
чаяния, универсальные пути преодоления ограниченности и
ригидности паттернов отношений – ключевые точки любой
терапии. При всей важности и моей любви к ясным и непро-
тиворечивым концептуализациям на языке конкретной ме-
тодологии я понимаю, что самые важные для успешной пси-
хотерапии вещи лежат в пространстве внеметодическом. Как
условия земного тяготения, силы гравитации создают прин-
ципиальные условия для всякого физического закона и про-
цесса в нашем земном мире.

Терапевтические новеллы – не новый жанр. Однако пре-
красный, поскольку случаи из практики невозможно повто-
рить, даже практикуя в одном и том же методе. В этих кей-
сах неизбежно присутствует авторский почерк, самая эта



 
 
 

«соль», из-за которой наблюдение за работой опытного те-
рапевта считается одной из лучших форм обучения. В каж-
дой истории персонажей этой книги так много узнаваемого,
обыкновенного человеческого страдания, знакомых каждо-
му сюжетов, что невольно начинаешь болеть за этих героев и
надеяться на лучший исход. И как же хорошо и своевремен-
но звучат все пояснения автора, снабженные и ссылками на
литературу при необходимости.

Все, о чем написано в книге, – не плод беспочвенных раз-
думий. Каждая мысль, каждый описанный прием, каждое
слово из терапевтического диалога – результат практическо-
го опыта. И по прочтении остается такое хорошее и напол-
ненное послевкусие, как после глубокого и интересного раз-
говора, из которого выносишь множество ценных идей и ре-
комендаций.

Светлана Владимировна Ляшковская, врач-психотерапевт,
кандидат медицинских наук, старший научный сотрудник
НМИЦ ПН им. В. М. Бехтерева, член Координационного
совета и супервизор Российской Психотерапевтической
Ассоциации



 
 
 

 
Приятного аппетита
Предисловие автора

 



 
 
 

Сейчас очень сильный боковой ветер, и мы не можем его
игнорировать. Я как психолог не должен и не хочу писать о
политике, но то, что происходит сейчас в мире, проходит че-
рез мое сердце. Как говорил Генрих Гейне, «мир расколол-
ся пополам, и трещина прошла через сердце поэта» [1], –
а также прозаика, домохозяйки, психолога и многих людей,
которые ко мне обращаются в последнее время.

Книга – не о том глобальном кризисе, который мир пере-
живает сегодня, а о возможностях психотерапии помочь че-
ловеку пережить его. О работе раненого человека – психо-
терапевта с раненым человеком – клиентом. Сейчас, как и
всегда, люди женятся, рожают детей, выбирают между сча-
стьем и правотой, проживают «развод» с родителями и кри-
зис среднего возраста. Но в книге, как и в сегодняшней пси-
хологической практике, неизбежно присутствует работа с
людьми, у которых танки во дворе. С людьми, чей город раз-
рушен. С людьми, чье сердце разбито. С людьми, которым
трещина мира, боль утраты или тень войны мешает увидеть
свет.

Передо мной женщина в перламутровых очках,
похожих на глаза мухи.

–  Мне сложно было выйти на работу. Я живу в
Америке. Волновалась, как коллеги встретят меня…

Я сразу перебил. Ее звали Катя. Она без вопросов
согласилась говорить на «ты» и  снять очки. Моя



 
 
 

фамильярность тоже ее не смутила.
–  Мы слушали песни, присланные на конкурс.

Какой-то парень в костюме бабочки с кружевными
крыльями на каблуках пел песню про свою свободную
Калифорнию. Я прыснула. Наверное, я хохотала
слишком громко. Потом даже не услышала, а кожей
почувствовала молчание вокруг себя. Мне стыдно.
Нельзя веселиться, когда такое происходит в мире.

Открыв лицо, она осталась неопределенной –
без возраста, без морщин, но в бархатном трико,
обтягивающем рельефные коленки. Я спросил:

–  А когда тебе можно будет веселиться? Чего не
должно происходить в мире, чтобы ты разрешила себе
смеяться? Чтобы не стыдно было?

– Я про войну, – около губ на скулах появилась едва
заметная складка.

–  Чтобы честно поржать, тебе нужно время без
стихийных бедствий, без войн, без эпидемий? Или в
эпидемию можно смеяться, а в войну нет?

Она прыснула от смеха, но сразу прикрыла лицо
рукой. Я нагнетал:

– А время без войны – такое вообще было за 2000
лет? Ну, по крайней мере, за последние 30 лет, скорее
всего, такого не было. Или у нас в Израиле война не
считается? Пока Израиль воюет, смеяться можно, а
когда…

–  Я, Саш, вообще-то веселая. Смешливая, но…  –
грустно сказала она.

–  Но как можно радоваться и смеяться в таком



 
 
 

жестоком мире, где война, лейкемия, инсульт, где
человек, которого любишь, не выносит мусор или
писает на кружок унитаза?!!

Теперь в углах ее губ явно проступили складки, и
замешательство, и возраст. Плечи опустились, лишь
бархатные трико на коленках остались безучастны к
происходящему.

– Почему ты смеешься надо мной, Саша?
– Потому что много гордыни в твоем запросе. Для

меня, по крайней мере, перебор пафоса.
– Что я делаю неправильно?
Люблю женщин, обтянутых трико, за то, что они –

отличницы, умеющие сосредоточенно и систематично
работать на результат. Если женщина готова
отжиматься и наматывать десятки километров
ради формы своих ягодиц, значит, и на терапии
проставится. Я спросил:

– У тебя есть дети?
– У меня одна дочка. Ей 10 лет.
–  Если тебя спросят, чья жизнь для тебя ценнее:

твоей дочки или любого другого ребенка на этой
планете?

Катя смотрела вниз и молчала. Пара минут
замешательства и, видимо, страха. По крайней мере,
ее шея и плечи были предельно напряжены. Затем,
дрожа, прохрипела почти:

– Моей дочки… – ответить иначе было бы совсем
нечестно. Она опустила глаза.

– Слава богу! – я выдохнул.



 
 
 

Катя, недоумевая, смотрела во все глаза.
По необъяснимому стечению обстоятельств слово,
которое она бессильно, не сдержавшись, выплюнула
с самого дна, почему-то оказалось правильным
ответом. Я продолжал:

– Но откуда эта пауза?! Твой ребенок здоров.
Почему же ты несчастна? Ради чего ты лишаешь

радости своего ребенка? Кто в мире будет счастливее
от того, что ты лишила себя права смеяться? Мне
кажется, отсутствие улыбки на твоем лице так же
малодушно, как эта твоя пауза перед ответом.

Черная от туши слеза упала на руку, сползла с руки
и растеклась по зеленому «глазу мухи» лежащих на
столе очков. Я продолжал говорить вслух, обращаясь
то ли к Кате, то ли, в большей степени, к себе самому:

–  Что ты сделала для мира на планете? Что
я сам для него сделал? Я-то точно не могу
избавить мир от войн и стихийных бедствий, не могу
изменить политику. Но я могу зажечь круг света
вокруг себя,  – я споткнулся о тавтологию «круг»  –
«вокруг» и  безрезультатно пытался найти хорошую
синонимическую замену, но сама эта мысль, спонтанно
пришедшая в голову, очень меня вдохновила. – Я ведь
могу радоваться и сделать свой смех заразным? Нет?
Что ты чувствуешь?

– Мне грустно.
–  Ты можешь усилить это плечами, дыханием?

Напряги затылок, диафрагму, чувствуешь?
–  Да,  – бледно-кукольное лицо ее покрылось



 
 
 

румянцем, лоб расслабился, дыхание участилось.
Теперь она плакала, как грибной дождик, частыми
слезами с ясной улыбкой на лице. Я тоже улыбнулся:

– Твое переживание – это ты, Катя. Единственное,
на что ты можешь положиться в мире, – то, что ты
чувствуешь сейчас.

– А ведь я не знала, как меня воспринимают коллеги,
когда я смеюсь.

– Что будет страшного, если они хлопнут дверью
перед тобой? Проверяй. Что будет, если они назовут
тебя русской свиньей?

– Да ничего не будет. Мне можно быть русской. И
мне можно радоваться.

Вчера я консультировал украинку, а позавчера –
многодетную еврейку и трансвестита из Дании. Такие
разные судьбы, но все эти люди искали приблизительно
одного – человеческого права быть счастливым в этом
треснувшем мире.

Перламутровые очки глухо стукнулись об пол. Катя
наклонилась было за ними, но подняла голову и
улыбнулась мне. Передо мной сидела добрая и веселая
сорокапятилетняя женщина в нелепо-откровенных
бархатных трико, с веснушчатым носом, русыми
волосами и смазанной тушью у глаз.

В этом месте мы встретились.
Я повторил:
–  Я, так же как и ты, не могу установить мир

во всем мире, не могу управлять политикой и лечить
рак, но я могу радоваться и веселиться, как Бог велел.



 
 
 

Почитать на ночь дочке, поцеловать жену, укрыть
одеялом сына… Могу дать своим детям счастливого
отца. Так же, как и ты можешь дать своей дочке
веселую, счастливую маму.

Зажигая круг света вокруг себя, мы можем сделать
светлей мир людей, с которыми соприкасаемся. По
крайней мере, кусочек нашего мира.

И это – не так мало.



 
 
 

 
Кухня Ройтмана

 
В хорошем обеде, как в опере и в человеческой

жизни, происходит действие с заданной темой
и определенной последовательностью ритуалов,
декораций и мизансцен, от которого не оторвешься.
Вячеслав Ланкин



 
 
 



 
 
 

 
Свежее медвежье мясо для

рыцарей круглого стола
 

Меня так часто спрашивали, как я работаю, что в итоге
сам задумался о своей профессиональной кухне.

Восхищаюсь людьми, наделенными множеством талан-
тов, но радуюсь, что у меня – единственный. Отсутствие со-
мнений в сфере приложения себя дало мне не обреченность,
а устойчивость. Психотерапия – моя профессия, сфера ин-
тересов, область поисков и открытий, заработок, образова-
ние, тридцатипятилетний опыт, пространство жизни, воз-
можность быть востребованным и полезным людям. Психо-
терапии я обязан всем, что у меня есть сейчас, от знакомства
с любимой женой до золотой медали за книгу.

В настоящей монографии я открываю свою кухню перед
читателями и прежде всего перед самим собой – стараюсь
вербализировать, назвать, проанализировать, объяснить ме-
тоды и инструменты своей терапевтической практики.

Пожалуй, «кухня»  – достаточно точное слово, которое
объемлет не только авторские методики, но также интона-
цию повествования. Кухня – это место, где, сидя напро-
тив за столом, мы ведем задушевный и честный разговор
со своими. В последние годы я веду ежемесячный цикл ав-
торских мастер-классов. Эти интерактивные встречи пяти-
десяти психологов со всего мира называются «Мастерские



 
 
 

Ройтмана». Уникальность подобной формы мастер-классов
укладывается в два постулата. Во-первых, это всегда круг-
лый стол коллег, равных перед лицом общего дела. Во-вто-
рых, мы накрываем этот круглый стол над краем пропасти
– в сакральном месте, где плоский мир обретает новое из-
мерение, где пустота становится глубиной, а одиночество –
отдельностью, где говорят не о победах, а о провалах. Да и
что такое победа? Очередная медвежья шкура или звезда на
фюзеляже?

Опыт поражений и потерь освобождает нас от гордыни и
комплекса бога. Страдания учат великодушию, мудрости и
смирению. Это делает нас людьми, позволяет нам встретить-
ся с собой. И затем именно из этого места возможна встре-
ча с другими. На «Мастерских» я часто представляю стол на
краю пропасти, за которым ведут обсуждение коллеги – ры-
цари круглого стола.

Говоря о трапезе, можно понимать кухню как концепту-
альный набор рецептов и блюд, предлагаемых клиенту. Но
метод Ройтмана – это не рецепт, а почерк.

Насколько уместна аналогия психотерапии с едой? За-
долго до Федерико Феллини люди говорили про «сладкую
жизнь», замирали перед «острой» темой. Нас раздражает
«приторность» происходящего или влечет «горячий» спор.
Кого-то настораживает «сухой» ответ, который собеседнику
приходится вежливо «съесть». Немецкий психолог Альфред
Адлер назвал свою психотерапевтическую технику «Плев-



 
 
 

ком в суп клиента» [2]. Я именую «консервами» клише и до-
машние заготовки, которые не беру в работу. На кухне Ройт-
мана все свежее и живое – здесь и сейчас…

Кухня у меня очень разная. С кем-то мы греемся у перво-
бытного костра. Иногда это кухня замка с готическими под-
свечниками, огромным вертелом и застольной песней. Это
может быть пятиметровая кухня «хрущевки» с запретной бе-
седой и приглушенным светом. Порой это фастфуд. В дру-
гой раз – грузинское застолье с бесчисленным количеством
яств. Сейчас часто случается походная кухня и армейский
сухой паек без кухни вообще. А на следующий день кухня
Ройтмана – это барочная веранда с серебряными столовыми
приборами, путеводными звездами в небе и мишленовски-
ми звездами в меню. Но ни с чем не сравнится для меня стол
над пропастью, который я накрываю для своих коллег – ры-
царей круглого стола.

Что может быть общим и характерным в столь разнооб-
разных контекстах?

Основное блюдо – по-настоящему теплое, сырое медве-
жье мясо! Его не перепутаешь ни с чем – оно живое! Оно
тревожно пахнет кровью. Сочится густой кровью, капающей
на пол. В нем – настоящая жизнь, истинная боль и огром-
ная сила. В нем – истинное желание жить и нативный ярост-
ный выбор. В нем живет пронзительное неистребимое либи-
до. Вы не перепутаете никогда этот тревожащий и пугающий
запах вашего прихода ко мне!



 
 
 

Архаическая фигура медведя – вечного антагониста –
присутствует в разных томах библиотеки «ехидного пси-
холога». Медведь олицетворяет юнговское бессознательное
[3]. В теории коллективного бессознательного противопо-
ставляется личность и тень – наша осознанная часть и то,
чего мы не принимаем и стараемся избежать. Встреча с соб-
ственной тенью рушит привычные представления, защиты,
установки, запреты и поэтому страшна. Медведь огромен,
архаичен, неодолим и неизбывен.

Многосерийный поединок с хищником опасен и кровав,
но – нескончаем. С другой стороны, медведь – это мощный
ресурс, в образе медведя живет агрессия, сила, либидо, бес-
сознательная мудрость, великодушие, широта… Образ не-
убиваемого медведя – проекция нашего бессознательного,
нашей собственной тени, которая никуда не денется от нас.
Даже поджаривая куски медвежьего мяса, мы все равно ви-
дим рядом живого опасного хищника.

Не умаляя высокой кухни fine dining, на кухне Ройтмана
мы говорим о подлинности. Каждое блюдо, съеденное нами
здесь, каждый его кусок приготовлен из настоящего горячего
мяса медведя, поверженного нами в честной встрече!

Интимность взаимоотношений личности и тени прости-
рается от примитивной заботы о сохранении жизни до ми-
стической чистоты в самом возвышенном служении. От фи-
зиологической потребности в качественной пище до насущ-
но необходимой здоровой подпитки в душевном, психологи-



 
 
 

ческом плане.
Сегодня кухня Ройтмана – это не набор рецептов, а то ме-

сто, где ужин дает нам желание, силы и радость проводить
солнце и встретить с любовью ночь… Где завтра состоится
самый лучший в нашей жизни восход!

И завтрак.
Важное замечание. На кухне Ройтмана вы можете посте-

пенно научиться готовить сами. Серия моих «Мастерских»
является интерактивным курсом по практической психоте-
рапии, а данная монография – ее кратким текстовым анало-
гом. Овладение мастерством требует не только суммы зна-
ний, но и определенного мужества, честности, упорства, ре-
шимости встретиться со своим медведем и готовности одна-
жды ему проиграть. Однако научиться – реально.

По крайней мере, для этого пишется монография «Кухня
ехидного психолога».



 
 
 

 
Концепция

 
Дело не в цифрах и не в технологиях, все должно

начинаться с концепции. Любую можно воплотить,
надо только выяснить подходящие условия для
этого.
Вячеслав Ланкин



 
 
 



 
 
 

 
Стол над пропастью и

человек, который не знает
 

В чем состоит работа психотерапевта? Чем наши про-
фессиональные функции отличаются от задачи священника,
врача, учителя или, скажем, гадалки?

Расскажу вам древнюю легенду о людях, которые столе-
тиями жили у моря, ловили рыбу и ели ее. Когда рождал-
ся ребенок, ему делали люльку в форме рыбы, а вырастая,
он становился рыбаком. Женщины назывались рыбачками и
носили украшения в виде рыб; особой доблестью считался
большой улов. Люди молились Великой Рыбе, а когда уми-
рали – на их могиле вырезали изображения рыб. Эти люди,
понятное дело, не мучились по поводу того, какую профес-
сию выбрать, чему научить детей и где провести лето. Ес-
ли у них все-таки случались проблемы – старейшина племе-
ни знал ответы на все вопросы, потому что был старейши-
ной рыбаков. Исходя из многолетнего опыта он давал одно-
значное предписание, как снискать благосклонность Вели-
кой Рыбы и исправить ситуацию. В этом линейном мире со-
вершенно не нужен был психотерапевт!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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