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Аннотация
Знаменитый французский писатель, один из

основоположников реализма в литературе, Оноре де Бальзак
упорно искал формулу своего времени, формулу человеческого
бытия. В поисках универсального ключа к людской вселенной
он создал целый мир – «Человеческую комедию», уникальный
цикл, объединяющий несколько десятков романов и новелл и
множество персонажей. «Мое произведение, – писал Бальзак, –
должно вобрать в себя все типы людей, все общественные
положения, оно должно воплотить все социальные сдвиги, так,
чтобы ни одна жизненная ситуация, ни одно лицо, ни один
характер, мужской или женский, ни чьи-либо взгляды… не



 
 
 

остались забытыми». Романы, включенные в настоящее издание,
представляют разные части этого цикла: «Блеск и нищета
куртизанок» – «Сцены парижской жизни», «Евгения Гранде» –
«Сцены провинциальной жизни», «Лилия долины»  – «Сцены
деревенской жизни». Светские красавицы и падшие женщины,
ростовщики и юные честолюбцы, аристократы, банкиры,
полицейские и городская беднота – все они становятся героями
Бальзака, для которого душевные качества людей не зависят
от социального положения. Непревзойденный романист, Бальзак
умел сочетать увлекательный сюжет и тонкий психологический
анализ, картины общественных нравов и пронзительную историю
конкретного человека.
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Блеск и нищета куртизанок

 

Его светлости
князю Альфонсо Серафино ди Порциа.

Позвольте мне поставить Ваше имя в начале
произведения истинно парижского, обдуманного в
Вашем доме в последние дни. Разве не естественно
преподнести Вам цветы красноречия, взращенные в
Вашем саду и орошенные слезами сожалений, давших
мне познать тоску по родине, которую утишали
Вы в те часы, когда я бродил в boschetti и вязы
напоминали мне Елисейские Поля? Быть может, этим
я искуплю свою вину в том, что, глядя на Duomo,
я мечтал о Париже, что на чистых и красивых
плитах Porta Renza я вздыхал о наших грязных
улицах. Когда я подготовлю к выходу в свет книги,
достойные посвящения миланским дамам, я буду
счастлив упомянуть в них имена, столь любезные
сердцу ваших старинных итальянских новеллистов,
избранные мною среди имен любимых нами женщин,
которым и попрошу напомнить
об искренне преданном Вам
де Бальзаке.
Июль 1838 г.



 
 
 

 
Часть первая. Как
любят эти девушки

 
В 1824 году, на последнем бале в Опере, многие маски

восхищались красотою молодого человека, который прогу-
ливался по коридорам и фойе, то ускоряя, то замедляя шаг,
как обычно прохаживается мужчина в ожидании женщины,
по какой-то причине опоздавшей на свидание. В тайну по-
добной походки, то степенной, то торопливой, посвящены
только старые женщины да некоторые присяжные бездель-
ники. В толпе, где столько условленных встреч, редко кто
наблюдает друг за другом: слишком пламенны страсти, са-
мая Праздность слишком занята. Юный денди, поглощен-
ный тревожным ожиданием, не замечал своего успеха: на-
смешливо-восторженные возгласы некоторых масок, непод-
дельное восхищение, едкие lazzis1, нежнейшие слова – ничто
его не трогало, он ничего не видел, ничему не внимал. Хотя
по праву красоты он принадлежал к тому особому разряду
мужчин, которые посещают балы в Опере ради приключений
и ожидают их, как ожидали при жизни Фраскати счастливой
ставки в рулетке, все же казалось, что он по-мещански был
уверен в счастливом исходе нынешнего вечера; он являл-
ся, видимо, героем одной из тех мистерий с тремя лицеде-

1 Шутки-импровизации в итальянской комедии масок (ит.).



 
 
 

ями, в которых заключается весь смысл костюмированного
бала в Опере и которые представляют интерес лишь для то-
го, кто в них участвует; ибо молодым женщинам, приезжаю-
щим сюда только затем, чтобы потом сказать: «Я там была»,
провинциалам, неискушенным юношам, а также иностран-
цам Опера в дни балов должна казаться каким-то чертогом
усталости и скуки. Для них эта черная толпа, медлительная
и суетливая одновременно, что движется туда и обратно, из-
вивается, кружится, снова начинает свой путь, поднимает-
ся, спускается по лестницам, напоминая собою муравейник,
столь же непостижима, как Биржа для крестьянина из Ниж-
ней Бретани, не подозревающего о существовании Книги го-
сударственных долгов. В Париже, за редкими исключения-
ми, мужчины не надевают маскарадных костюмов: мужчина
в домино кажется смешным. В этой боязни смешного про-
является дух нации. Люди, желающие скрыть свое счастье,
могут пойти на бал в Оперу, но не появиться там, а тот, кто
вынужден взойти туда под маской, может тотчас же оттуда
удалиться. Занимательнейшее зрелище представляет собою
то столпотворение, которое с момента открытия бала обра-
зуется у входа в Оперу из-за встречного потока людей, спе-
шащих ускользнуть от тех, кто туда входит. Итак, мужчины
в масках – это ревнивые мужья, выслеживающие своих жен,
или мужья-волокиты, спасающиеся от преследования жен;
положение тех и других равно достойно осмеяния. Между
тем за юным денди, не замечаемый им, следовал, перекаты-



 
 
 

ваясь, как бочонок, толстый и коренастый человек в маске
разбойника. Завсегдатаи Оперы угадывали в этом домино
какого-нибудь чиновника или биржевого маклера, банкира
или нотариуса, короче сказать, какого-нибудь буржуа, запо-
дозрившего свою благоверную. И в самом деле, в высшем
свете никто не гонится за унизительными доказательствами.
Уже несколько масок, смеясь, указывали друг другу на это-
го зловещего субъекта, кое-кто окликнул его, какие-то юнцы
над ним подшучивали; всем своим видом и осанкой этот че-
ловек выказывал явное пренебрежение к пустым остротам:
он шел вслед юноше, как идет кабан, когда его преследуют,
не замечая ни лая собак, ни свиста пуль вокруг себя. Пусть
с первого взгляда забава и тревога облачены в один и тот же
наряд – знаменитый черный венецианский плащ – и пусть
на маскараде в Опере все условно, однако ж там встречают-
ся, узнают друг друга и взаимно друг за другом наблюдают
люди различных слоев парижского общества. Есть приметы,
столь точные для посвященных, что эта Черная книга во-
жделений читается как занимательный роман. Завсегдатаи
не могли счесть этого человека за счастливого любовника,
потому что он непременно носил бы какой-нибудь особый
знак, красный, белый или зеленый, указывающий на заранее
условленное свидание. Не шло ли тут дело о мести? Кое-кто
из праздношатающихся, заметив маску, что следовала столь
неотступно за этим баловнем счастья, снова вглядывался в
красивое лицо, на котором наслаждение оставило свой див-



 
 
 

ный отпечаток. Молодой человек возбуждал интерес: чем
дальше, тем больше он подстрекал любопытство. Все в нем
говорило о привычках светской жизни. Впрочем, согласно
роковому закону нашей эпохи, мало что отличает как в фи-
зическом, так и в нравственном отношении изысканнейшего
и благовоспитаннейшего сына какого-нибудь герцога или пэ-
ра от прекрасного юноши, которого совсем недавно в самом
центре Парижа душили железные руки нищеты. Под красо-
тою и юностью могли таиться глубочайшие бездны, как и у
многих молодых людей, которые желают играть роль в Пари-
же, не обладая средствами, соответствующими их притяза-
ниям, и все ставят на карту, чтобы сорвать банк, каждоднев-
но принося себя в жертву Случаю, наиболее чтимому боже-
ству этого царственного города. Его одежда, движения были
безукоризненны, он ступал по классическому паркету фойе
как завсегдатай Оперы. Кто не примечал, что здесь, как и во
всех сферах парижской жизни, принята особая манера дер-
жаться, по которой можно узнать, кто вы такой, что вы дела-
ете, откуда прибыли и зачем?

– Как хорош этот молодой человек! Здесь позволительно
оглянуться, чтобы на него посмотреть, – сказала маска, в ко-
торой завсегдатаям балов легко было признать даму из об-
щества.

– Неужели вы его не помните? – отвечал мужчина, с кото-
рым она шла под руку. – Госпожа дю Шатле, однако ж, вам
его представила.



 
 
 

– Что вы? Неужели это тот самый аптекарский сынок, в
которого она влюбилась? Тот, что стал журналистом, любов-
ник Корали?

–  Я думал, он пал чересчур низко, чтобы когда-нибудь
встать на ноги, и не понимаю, как он мог опять появиться в
парижском свете, – сказал граф Сикст дю Шатле.

– Он похож на принца, – сказала маска, – и едва ли этим
манерам его обучила актриса, с которой он жил; моя кузи-
на, которая вывела его в свет, не сумела придать ему лос-
ка; я очень желала бы познакомиться с возлюбленной этого
Саржина, расскажите мне что-нибудь из его жизни, я хочу
его заинтриговать.

За этой парой, которая, перешептываясь, наблюдала за
юношей, пристально следила широкоплечая маска.

– Дорогой господин Шардон 2, – сказал префект Шаранты,
взяв денди под руку, – позвольте вам представить даму, по-
желавшую возобновить знакомство…

– Дорогой граф Шатле, – отвечал молодой человек, – ко-
гда-то эта дама открыла мне, насколько смешно имя, кото-
рым вы меня называете. Указом короля мне возвращена фа-
милия моих предков со стороны матери, Рюбампре. Хотя га-
зеты и оповестили об этом событии, все же оно касается ли-
ца столь ничтожного, что я, не краснея, напоминаю о нем
моим друзьям, моим недругам и людям, ко мне равнодуш-
ным; в вашей воле отнести себя к тем или к другим, но я

2 Шардон (Chardon) – чертополох (фр.).



 
 
 

уверен, что вы не осудите поступка, подсказанного мне со-
ветами вашей жены, когда она была всего лишь госпожою де
Баржетон. – (Учтивая колкость, вызвавшая улыбку маркизы,
бросила в дрожь префекта Шаранты.) – Скажите ей, – про-
должал Люсьен, – что мой герб: огненно-пламенной чéрвлени
щит, а в середине щита, поверх той же червлени, на зеленом
поле, взъяренный бык из серебра.

– Взъяренный… из-за серебра?.. – повторил Шатле.
– Госпожа маркиза объяснит вам, если вы того не знае-

те, почему этот древний гербовый щит стоит больше, чем
камергерский ключ и золотые пчелы Империи, изображен-
ные на вашем гербе, к великому огорчению госпожи Шатле,
урожденной Негрпелис д’Эспар…  – сказал с живостью Лю-
сьен.

– Раз вы меня узнали, я не могу уже интриговать вас, но
не умею выразить, как сильно вы сами меня заинтригова-
ли, – сказала ему шепотом маркиза д’Эспар, крайне удивлен-
ная дерзостью и самоуверенностью человека, которым она
когда-то пренебрегла.

– Позвольте же мне, сударыня, пребывая по-прежнему в
этой таинственной полутени, сохранить единственную воз-
можность присутствовать в ваших мыслях,  – сказал он,
улыбнувшись как человек, который не желает рисковать до-
стигнутым успехом.

Маркиза невольным жестом выдала свое недовольство,
почувствовав, что Люсьен, как говорят англичане, срезал ее



 
 
 

своей прямотой.
– Поздравляю вас с переменой вашего положения, – ска-

зал граф дю Шатле Люсьену.
– Готов принять ваше поздравление с тою же приязнью, с

какою вы мне его приносите, – отвечал Люсьен, с отменной
учтивостью откланиваясь маркизе.

– Фат! – тихо сказал граф маркизе д’Эспар. – Ему все же
удалось приобрести предков.

– Фатовство молодых людей, когда оно задевает нас, гово-
рит почти всегда о большой удаче, меж тем как у людей ва-
шего возраста оно говорит о неудачной жизни. И я желала бы
знать, которая из наших приятельниц взяла эту райскую пти-
цу под свое покровительство, тогда, возможно, мне удалось
бы сегодня вечером позабавиться. Анонимная записка, ко-
торую я получила, несомненно, злая шалость какой-нибудь
соперницы, ведь там речь идет об этом юноше; он дерзил по
чьему-то указанию, последите за ним. Я пойду под руку с
герцогом де Наварреном, вам будет нетрудно меня найти.

В ту минуту, когда госпожа д’Эспар уже подходила к сво-
ему родственнику, таинственная маска встала между нею и
герцогом и сказала ей на ухо: «Люсьен вас любит, он автор
записки, префект его ярый враг, мог ли он при нем объяс-
ниться?»

Незнакомец удалился, оставив госпожу д’Эспар во власти
двойного недоумения. Маркиза не знала в свете никого, кто
мог бы взять на себя роль этой маски; опасаясь западни, она



 
 
 

села поодаль, в укромном уголке. Граф Сикст дю Шатле, фа-
милию которого Люсьен с показной небрежностью, скрывав-
шей издавна взлелеянную месть, лишил льстившей его тще-
славию частицы дю, последовал, держась на расстоянии, за
блистательным денди. Вскоре он повстречал молодого чело-
века, с которым счел возможным говорить откровенно.

– Ну что ж, Растиньяк, вы видели Люсьена? Он неузнава-
ем.

– Будь я хорош, как он, я был бы еще богаче, – ответил
молодой щеголь легкомысленным, но лукавым тоном, в ко-
тором сквозила тонкая насмешка.

– Нет, – сказала ему на ухо тучная маска, отвечая на на-
смешку тысячью насмешек, скрытых в интонации, с которой
было произнесено это односложное слово.

Растиньяк отнюдь не принадлежал к породе людей, снося-
щих оскорбление, но тут он замер, как бы пораженный мол-
нией, и, чувствуя свое бессилие перед железной рукой, упав-
шей на его плечо, позволил отвести себя в нишу окна.

– Послушайте, вы, петушок из птичника мамаши Воке,
у которого не хватило отваги подцепить миллионы папаши
Тайфера, когда самое трудное было уже сделано! Знайте: ес-
ли вы не станете, ради вашей личной безопасности, обра-
щаться с Люсьеном как с любимым братом, вы в наших ру-
ках, а мы не в вашей власти. Молчание и покорность, иначе
я вступлю в игру, и ваши козыри будут биты. Люсьен де Рю-
бампре состоит под покровительством Церкви, самой могу-



 
 
 

щественной силы наших дней. Выбирайте между жизнью и
смертью. Итак, ваш ответ!

На одно мгновение у Растиньяка, точно у человека, задре-
мавшего в лесу и проснувшегося бок о бок с голодной льви-
цей, помутилось сознание. Ему стало страшно, но никто это-
го не видел; в таких случаях самые отважные люди поддают-
ся чувству страха.

– Он один может знать… и осмелиться… – пробормотал
он.

Маска сжала ему руку, желая помешать окончить фразу.
– Действуйте, как если бы то был он, – сказал неизвест-

ный.
Тогда Растиньяк поступил подобно миллионеру, взятому

на мушку разбойником с большой дороги: он сдался.
– Дорогой граф, – сказал он, опять подойдя к Шатле, – ес-

ли вы дорожите вашим положением, обращайтесь с Люсье-
ном де Рюбампре как с человеком, которому предстоит под-
няться гораздо выше вас.

Маска неприметным жестом выразила удовлетворение и
опять двинулась вслед за Люсьеном.

– Дорогой мой, вы слишком поспешно переменили мне-
ние на его счет, – отвечал префект, выразив законное удив-
ление.

– Не более поспешно, чем те лица, которые, принадлежа
к центру, отдают голос правым, – отвечал Растиньяк этому
префекту-депутату, который с недавней поры перестал голо-



 
 
 

совать за министерство.
– Разве ныне существует мнение? Существует лишь выго-

да, – заметил де Люпо, слушавший их. – О ком идет речь?
– О господине де Рюбампре. Растиньяк желает преподне-

сти его мне как важную персону, – сказал депутат генераль-
ному секретарю.

– Милый граф, – отвечал ему де Люпо чрезвычайно се-
рьезно, – господин де Рюбампре весьма достойный молодой
человек, состоящий под высоким покровительством, и я по-
чел бы за счастье возобновить с ним знакомство.

– Вот сейчас он попадется в ловушку, которую ему рас-
ставили наши повесы! – воскликнул Растиньяк.

Три собеседника обернулись в ту сторону, где собралось
несколько остроумцев, людей более или менее знаменитых и
несколько щеголей. Господа эти обменивались наблюдения-
ми, шутками, сплетнями, желая потешиться или ожидая по-
техи. В этой группе, столь причудливо подобранной, нахо-
дились люди, с которыми Люсьена когда-то связывали слож-
ные отношения показной благосклонности и тайного недоб-
рожелательства.

– А! Люсьен, дитя мое, ангел мой, вот мы и оперились,
приукрасились! Откуда мы? Стало быть, при помощи даров,
исходящих из будуара Флорины, мы снова на щите? Браво,
мой мальчик! – обратился к нему Блонде, и, оставив Фино,
он бесцеремонно обнял Люсьена и прижал его к своей груди.

Андош Фино был издателем журнала, в котором Люсьен



 
 
 

работал почти даром и который Блонде обогащал своим
сотрудничеством, мудростью советов и глубиною взглядов.
Фино и Блонде олицетворяли собою Бертрана и Ратона, с
тою лишь разницей, что лафонтеновский кот разоблачил на-
конец обманщиков, а Блонде, зная, что он одурачен, по-
прежнему служил Фино. Этот блистательный наемник пе-
ра и в самом деле долгое время вынужден был сносить раб-
ство. Фино таил грубую напористость под обличьем увальня,
под махровой глупостью наглеца, чуть приправленной ост-
роумием, как хлеб чернорабочего чесноком. Он умел прибе-
речь то, что подбирал на поприще рассеянной жизни, кото-
рую ведут люди пера и политические дельцы: мысли и золо-
то. Блонде, на свое несчастье, отдавал свои силы в услуже-
ние порокам и праздности. Вечно подстерегаемый нуждою,
он принадлежал к злосчастной породе людей, которые спо-
собны на все ради пользы ближнего и шагу не сделают ради
своей собственной, – к породе Аладдинов, отдавших свою
лампу взаймы. Эти бесподобные советчики обнаруживают
проницательный и ясный ум, когда дело не касается их лич-
ных интересов. У них работает голова, а не руки. Отсюда
беспорядочность их жизни, отсюда и те упреки, которыми
их осыпают люди ограниченные. Блонде делился кошельком
с товарищем, которого накануне оскорбил; он обедал, пил,
спал с тем, кого завтра мог погубить. Его забавные парадок-
сы служили всему оправданием. Он все в мире воспринимал
как забаву и не желал, чтобы его самого принимали всерьез.



 
 
 

Юный, удачливый, всеми любимый, чуть ли не знаменитый,
он не заботился, подобно Фино, о том, чтобы накопить со-
стояние, необходимое для человека в зрелом возрасте. Если
бы Люсьен в эту минуту срезал Блонде, как срезал госпожу
д’Эспар и Шатле, быть может, он проявил бы величайшее
мужество. Только что его тщеславие восторжествовало: он
предстал богатым, счастливым и высокомерным перед дву-
мя особами, которые пренебрегли когда-то бедным и жал-
ким юношей; но мог ли поэт, уподобясь искушенному ди-
пломату, резко порвать с двумя так называемыми друзьями,
приголубившими его в пору невзгод, приютившими в бед-
ственные дни? Фино, Блонде и он сам вместе катились по
наклонной плоскости, проводя время в кутежах, пожирав-
ших только деньги их заимодавцев. И вот, уподобясь сол-
дату, который не умеет найти достойного применения сво-
ему мужеству, Люсьен поступил, как поступают многие па-
рижане: он снова пожертвовал своим достоинством, ответив
на рукопожатие Фино и не отклонив любезностей Блонде.
Кто ранее был причастен к журналистике или еще по сию
пору к ней причастен, тот вынужден в силу жестокой необ-
ходимости раскланиваться с теми, кого он презирает, улы-
баться злейшему недругу, мириться с любыми низостями,
пачкать себе руки, желая воздать обидчикам их же монетой.
Привыкают равнодушно смотреть, как творится зло; снача-
ла его приемлют, затем и сами творят его. Со временем ду-
ша, непрерывно оскверняемая сделками с совестью, мельча-



 
 
 

ет, пружины благородных мыслей ржавеют, петельные крю-
чья пошлости разбалтываются и начинают вращаться сами
собою. Альцесты становятся Филинтами, воля расслабляет-
ся, таланты растлеваются, вера в прекрасное творчество уга-
сает. Тот, кто мечтал о книгах, которыми он мог бы гордить-
ся, растрачивает силы на ничтожные статейки, и рано или
поздно совесть упрекнет его за них, как за постыдный про-
ступок. Готовишься, подобно Лусто, подобно Верну, стать
великим писателем, а оказываешься жалким писакой. Ста-
ло быть, выше всяческих похвал стоят люди, характер кото-
рых на высоте их таланта, – д’Артезы, умеющие шагать твер-
дой поступью между рифами литературной жизни. Люсьен
не мог противостоять вкрадчивости Блонде, который по са-
мому складу своего ума оказывал на него неодолимое, рас-
тлевающее влияние, сохраняя превосходство развратителя
над учеником, а к тому же он занимал отличное положение
в свете благодаря своей связи с графиней де Монкорне.

– Вы получили наследство от какого-нибудь дядюшки? –
насмешливо спросил его Фино.

– Я беру пример с вас: стригу глупцов, – в тон ему отвечал
Люсьен.

–  Не обзавелся ли случайно господин де Рюбампре ка-
ким-нибудь журналом или газетой? – продолжал Андош Фи-
но с наглой самоуверенностью, свойственной эксплуататору
в обращении с эксплуатируемым.

– Я приобрел нечто лучшее, – сказал Люсьен, тщеславие



 
 
 

которого, уязвленное подчеркнутым самодовольством глав-
ного редактора, напоминало ему о новом его положении.

– Что же вы приобрели, дорогой мой?..
– Я приобрел партию.
– Существует партия Люсьена? – усмехнулся Верну.
– Видишь, Фино, этот юнец обошел тебя, я тебе это пред-

сказывал. Люсьен талантлив, а ты его не берег, помыкал им.
Пеняй на себя, дуралей! – воскликнул Блонде.

Хитрый как лиса, Блонде почуял, что немало тайн скрыто
в интонациях, движениях, осанке Люсьена; он обольщал его,
в то же время своими льстивыми словами крепче натягивая
удила. Он желал знать причину возвращения Люсьена в Па-
риж, его намерения, его средства к существованию.

–  На колени перед величием, которого тебе никогда не
достигнуть, хоть ты и Фино! – продолжал он. – Примем же
этого господина, и тотчас же, в компанию сильных мира се-
го, которым принадлежит будущее: он наш! Он остроумен и
прекрасен, кому же еще, как не ему, достигнуть цели твои-
ми же quibuscumque viis3. Вот он, в славных миланских до-
спехах, при нем могучий полуобнаженный меч и рыцарское
знамя! Черт возьми! Люсьен, откуда ты выкрал этот чудес-
ный жилет? Только любовь способна отыскивать подобные
ткани. У нас есть дом? В настоящее время мне нужны адреса
моих друзей, мне негде ночевать. Фино выгнал меня сегодня
под пошлым предлогом любовной удачи.

3 Любыми путями (лат.).



 
 
 

– Мой дорогой, я применяю на практике аксиому, следуя
которой можно с уверенностью прожить спокойно: fuge, late,
tace4. Я вас покидаю, – отвечал Люсьен.

– Но я тебя не покину, покуда ты со мною не расчелся.
Вспомни-ка один священный долг: обещанный нам скром-
ный ужин! – сказал Блонде, очень любивший вкусно поесть
и требовавший, чтобы его угощали, когда у него не было де-
нег.

– Какой ужин? – спросил Люсьен, не скрыв нетерпеливого
движения.

– Не помнишь? Вот в чем я вижу признак процветания
друга: он утратил память.

– Люсьен знает, что он у нас в долгу; за его совесть я готов
поручиться, – заметил Фино, поддерживая шутку Блонде.

– Растиньяк, – сказал Блонде, взяв под руку молодого ще-
голя в ту минуту, когда тот проходил по фойе, направляясь
к колонне, подле которой стояли его так называемые дру-
зья, – речь идет об ужине: вы составите нам компанию… Ес-
ли только этот господин, – продолжал он серьезным тоном,
указывая на Люсьена, – не станет упорно отрицать долг че-
сти… С него станется!..

– Я ручаюсь, что господин де Рюбампре на это не спосо-
бен, – сказал Растиньяк, менее всего подозревавший о ми-
стификации.

– Вот и Бисиу! – воскликнул Блонде. – Он тоже к нам при-
4 Беги, таись, молчи (лат.).



 
 
 

мкнет: без него нам ничто не мило. Без него и шампанское
склеивает язык, и все кажется пресным, даже перец эпиграм-
мы.

–  Друзья мои,  – начал Бисиу,  – я вижу, что вы объ-
единились вокруг чуда нынешнего дня. Наш милый Лю-
сьен воскрешает «Метаморфозы» Овидия. Подобно тому
как боги, ради обольщения женщин, превращались в ка-
кие-то необыкновенные овощи и во всякую всячину, они
превратили Шардона в дворянина, чтобы обольстить… ко-
го? Карла Десятого! Люсьен, голубчик мой, – сказал он, взяв
его за пуговицу фрака, – журналист, метящий в вельможи,
заслуживает изрядной шумихи. Я бы на их месте, – добавил
неумолимый насмешник, указывая на Фино и Верну, – тис-
нул о тебе статейку в своей газете; ты принес бы им за десять
столбцов острот сотню франков.

–  Бисиу,  – сказал Блонде,  – мы чтим Амфитриона це-
лых двадцать четыре часа перед началом пиршества и две-
надцать часов после пиршества: наш знаменитый друг дает
нам ужин.

– Как? Что? – возразил Бисиу. – Но разве не самое главное
спасти от забвения великое имя, подарить бездарной аристо-
кратии талантливого человека? Люсьен, ты в почете у прес-
сы, лучшим украшением коей ты был, и мы тебя поддержим.
Фино, передовую статью! Блонде, коварную тираду на чет-
вертой странице твоей газеты! Объявим о выходе в свет пре-
краснейшей книги нашей эпохи «Лучник Карла Девятого»!



 
 
 

Будем умолять Дориа срочно издать «Маргаритки», боже-
ственные сонеты французского Петрарки! Поднимем наше-
го друга на щит из гербовой бумаги, что создает и рушит ре-
путации!

– Если ты хочешь поужинать, – сказал Люсьен, обращаясь
к Блонде, ибо он желал избавиться от этой шайки, грозив-
шей увеличиться, – мне кажется, тебе нет нужды прибегать
к помощи гиперболы и параболы в разговоре со старым дру-
гом, точно он какой-нибудь простак. Завтра вечером у Лу-
антье, – быстро добавил он и поспешил навстречу женщине,
шедшей в их сторону.

– О-о-о! – насмешливо протянул Бисиу, меняя тон при
каждом восклицании и словно узнавая маску, к которой
устремился Люсьен. – Сие заслуживает подтверждения.

И он пошел вслед красивой паре, обогнал ее, оглядел про-
ницательным оком и воротился к большому удовлетворе-
нию всех этих завистников, любопытствующих узнать, отку-
да проистекает перемена в судьбе юноши.

– Друзья мои, предмет счастливой страсти его светлости
господина де Рюбампре вам хорошо знаком, – сказал им Би-
сиу. – Это бывшая «крыса» де Люпо.

Одним из видов разврата, ныне забытым, но распростра-
ненным в начале нашего века, было чрезмерное пристра-
стие к так называемым крысам. «Крысой» – это прозвище
ныне устарело – называли девочку десяти-одиннадцати лет,
статистку какого-нибудь театра, чаще всего Оперы, которую



 
 
 

развратники готовили для порока и бесчестия. «Крыса» бы-
ла своего рода сатанинским пажом, мальчишкой женского
пола, ей прощались любые выходки. Для «крысы» не было
ничего запретного, ее следовало остерегаться, как опасного
животного; но она, как некогда Скапен, Сганарель и Фрон-
тен в старинной комедии, вносила в жизнь искорку веселья.
«Крыса» обходилась чрезвычайно дорого и не служила ни к
чести, ни к выгоде, ни к счастью; мода на «крыс» настоль-
ко забыта, что теперь мало кто знал бы об этой интимной
подробности светской жизни в эпоху, предшествующую Ре-
ставрации, если бы некоторые писатели не возродили «кры-
су» в качестве новой темы.

– Как, Люсьен, уморив Корали, похитил у нас Торпиль? –
воскликнул Блонде.

Услышав это имя, атлет в черном домино невольно сделал
движение, хотя и сдержанное, но подмеченное Растиньяком.

– Этого быть не может! – отвечал Фино. – У Торпиль нет
ни гроша, ей нечего ему дать; мне сказал Натан, что она за-
няла тысячу франков у Флорины.

– Ах! Господа, господа!.. – сказал Растиньяк, пытаясь за-
щитить Люсьена от гнусных обвинений.

– Полноте! – вскричал Верну. – Так ли уж щепетилен быв-
ший содержанец Корали?

– О! Эта тысяча франков, – сказал Бисиу, – доказывает
мне, что наш друг Люсьен живет с Торпиль…

– Какая невозместимая утрата постигла цвет литературы,



 
 
 

науки, искусства и политики!  – сказал Блонде.  – Торпиль
– единственная непотребная девка с прекрасными данными
для настоящей куртизанки; она не испорчена образованием,
она не умеет ни читать, ни писать; она поняла бы нас. Мы
одарили бы нашу эпоху одной из тех великолепных фигур в
духе Аспазии, без коих нет великого века. Посмотрите, как
Дюбарри подходит к восемнадцатому веку, Нинон де Ланк-
ло – к семнадцатому, Марион Делорм – к шестнадцатому,
Империа – к пятнадцатому, Флора – к Римской республике,
которую она сделала своей наследницей, – этим наследством
был оплачен государственный долг республики! Чем был бы
Гораций без Лидии, Тибулл без Делии, Катулл без Лесбии,
Проперций без Цинтии, Деметрий без Ламии – которые и
поныне создают им славу!

– Блонде, трактующий в фойе Оперы о Деметрий, – сюжет
во вкусе «Debat», – сказал Бисиу на ухо своему соседу.

– Не будь этих владычиц, что сталось бы с империей Це-
зарей? – продолжал Блонде. – Лаиса и Родопис – это Греция
и Египет. Все они, впрочем, воплощенная поэзия веков, в
которые они жили. Этой поэзией, которой пренебрег Напо-
леон – ибо вдова его великой армии не более как казармен-
ная шутка, – революция не пренебрегла: у нее была госпожа
Тальен! Сейчас во Франции, где нет отбоя от претендентов
на престол, трон свободен! Мы могли бы создать королеву.
Я наградил бы Торпиль какой-нибудь теткой, ибо ее мать,
что слишком достоверно, умерла на поле бесчестья, дю Тийе



 
 
 

оплатил бы особняк, Лусто – карету, Растиньяк – слуг, де
Люпо – повара, Фино – шляпы (Фино не мог скрыть неволь-
ного движения, получив в упор эту колкость), Верну создал
бы ей рекламу, Бисиу придумывал бы для нее остроты! Ари-
стократия наезжала бы к нашей Нинон повеселиться, мы со-
зывали бы к ней артистов под угрозой смертоносных статей.
Нинон Вторая славилась бы великолепной дерзостью, оше-
ломляющей роскошью. У нее были бы свои убеждения. У
нее читали бы запрещенные драматические шедевры, их со-
чиняли бы нарочно, если бы понадобилось. Она не была бы
либеральна – куртизанки по природе монархистки. Ах, ка-
кая утрата! Она была рождена, чтобы заключить в объятия
целый век, а милуется с каким-то юнцом! Люсьен обратит ее
в охотничью собаку!

– Ни одна из властительниц, упомянутых тобою, не шата-
лась по улицам, а эта красивая «крыса» вывалялась в грязи, –
заметил Фино.

– Подобно лилии в перегное, – подхватил Верну. – Она в
нем выросла, она в нем расцвела. Отсюда ее превосходство.
Не надо ли все испытать, чтобы обрести способность смеять-
ся и радоваться по поводу всего?

– Он прав, – сказал Лусто, до той поры хранивший мол-
чание. – Торпиль умеет смеяться и смешить. Это искусство,
присущее великим писателям и великим актерам, дается
лишь тем, кто изведал все социальные глубины. В восемна-
дцать лет эта девушка познала вершины богатства, бездны



 
 
 

нищеты, людей всех сословий. Она как будто владеет вол-
шебной палочкой, с ее помощью она разнуздывает живот-
ные инстинкты, столь насильственно подавленные у мужчи-
ны, который все еще не остыл сердцем, хотя и занимается
политикой, наукой, литературой или искусством. В Париже
нет женщины, которая осмелилась бы, подобно ей, сказать
Животному: «Изыди!» И Животное покидает свое логово и
предается излишествам. Торпиль насыщает вас по горло, она
побуждает вас пить, курить. Словом, эта женщина – соль,
воспетая Рабле; брошенная в вещество, она оживляет его,
возносит до волшебных областей Искусства. Одежда ее яв-
ляет небывалое великолепие, ее пальцы, когда это нужно,
роняют драгоценные каменья, как уста – улыбки, она умеет
каждое явление видеть в свете создавшихся обстоятельств;
ее речь искрится острыми словцами, она владеет искусством
звукоподражания и создает слова самые красочные и ярко
окрашивающие все; она…

– Ты теряешь пять франков за фельетон, – перебил его
Бисиу. – Торпиль несравненно лучше. Все вы были более или
менее ее любовниками, но никто из вас не может сказать, что
она была его любовницей; она всегда вольна обладать вами,
но вы ею – никогда. Вы вламываетесь к ней, вы умоляете ее…

– О! Она великодушнее удачливого предводителя разбой-
ничьей шайки и преданнее самого лучшего школьного това-
рища, – воскликнул Блонде, – ей можно доверить кошелек и
тайну! Но вот за что я избрал бы ее королевой: она, подобно



 
 
 

Бурбонам, равнодушна к павшему фавориту.
– Она, как и ее мать, чрезвычайно дорога, – сказал де Лю-

по. – Прекрасная Голландка могла бы расправиться с состо-
янием толедского архиепископа, она пожрала двух нотари-
усов…

– И кормила Максима де Трая, когда он был пажом, – при-
бавил Бисиу.

– Торпиль чрезвычайно дорога, так же как Рафаэль, как
Карем, как Тальони, как Лоуренс, как Буль, как были дороги
все гениальные художники… – заметил Блонде.

– Но никогда Эстер по своей внешности не походила на
порядочную женщину, – сказал Растиньяк, указав на маску,
которую Люсьен вел под руку. – Бьюсь об заклад, что это
госпожа де Серизи.

– В том нет сомнения, – поддержал его Шатле, – и удача
господина де Рюбампре объяснима.

– Ах! Церковь умеет выбирать своих левитов! Какой из
него выйдет очаровательный секретарь посольства!  – вос-
кликнул де Люпо.

– Тем более, – продолжал Растиньяк, – что Люсьен талант-
лив. Эти господа имели тому не одно доказательство, – до-
бавил он, глядя на Блонде, Фино и Лусто.

– Да, наш юнец далеко пойдет, – сказал Лусто, раздирае-
мый завистью, – тем более что у него есть то, что мы назы-
ваем независимостью мысли…

– Твое творение, – сказал Верну.



 
 
 

– Так вот, – заключил Бисиу, глядя на де Люпо, – я взы-
ваю к воспоминаниям господина генерального секретаря и
докладчика Государственного совета; маска – не кто иная,
как Торпиль, держу пари на ужин…

– Принимаю пари, – сказал Шатле, желавший узнать ис-
тину.

–  Послушайте, де Люпо,  – сказал Фино,  – попытайтесь
признать по ушам вашу бывшую «крысу».

– Нет нужды оскорблять маску, – снова заговорил Бисиу, –
Торпиль и Люсьен, возвращаясь в фойе, пройдут мимо нас,
и я берусь доказать вам, что это она.

– Стало быть, наш друг Люсьен опять всплыл на поверх-
ность, – сказал Натан, присоединившийся к ним, – а я думал,
что он воротился в ангулемские края, чтобы скоротать там
свои дни. Не открыл ли он какого-нибудь секретного сред-
ства против кредиторов?

– Он сделал то, чего ты так скоро не сделаешь, – отвечал
Растиньяк, – он заплатил все долги.

Тучная маска кивнула головой в знак одобрения.
– Когда молодой человек в его возрасте остепеняется, он в

какой-то степени обкрадывает себя, утрачивает задор, пре-
вращается в рантье, – заметил Натан.

–  О! Этот останется вельможей, он никогда не утра-
тит возвышенности мысли. Вот что обеспечит ему пре-
восходство над многими так называемыми возвышенными
людьми, – отвечал Растиньяк.



 
 
 

В эту минуту все они – журналисты, денди, бездельники –
изучали, как барышники изучают лошадь, обворожительный
предмет их пари. Эти судьи, умудренные долгим опытом па-
рижского беспутства, и каждый в своем роде человек недю-
жинного ума, в равной мере развращенные, в равной ме-
ре развратители, посвятившие себя удовлетворению необуз-
данного честолюбия, приученные все предполагать, все уга-
дывать, следили горящими глазами за женщиной в маске, –
за женщиной, узнать которую могли только они. Только они
одни, да еще несколько завсегдатаев балов в Опере могли
заметить под длинным черным саваном домино, под капю-
шоном, под ниспадающим воротником, которые до неузна-
ваемости меняют облик женщины, округлость форм, осо-
бенности осанки и поступи, гибкость стана, посадку голо-
вы – приметы, наименее уловимые обычным глазом и бес-
спорные для них. Они могли наблюдать, несмотря на бес-
форменное одеяние, самое волнующее из зрелищ: женщи-
ну, одушевленную истинной любовью. Была ли то Торпиль,
герцогиня де Мофриньез или госпожа де Серизи, низшая
или высшая ступень социальной лестницы, это создание яв-
лялось дивным творением, воплощенной любовной грезой.
Юные старцы, как и старые юнцы, поддавшись очарованию,
позавидовали высокому дару Люсьена превращать женщину
в богиню. Маска держала себя так, словно она была наеди-
не с Люсьеном: для этой женщины не существовало ни де-
сятитысячной толпы, ни душного, насыщенного пылью воз-



 
 
 

духа. Нет! Она пребывала под божественным сводом Люб-
ви, как Мадонна Рафаэля – под сенью своего золотого вен-
ца. Она не чувствовала толкотни, пламень ее взора прони-
кал сквозь отверстия маски и сливался со взором Люсьена,
и, казалось, по ней пробегал трепет при каждом движении ее
друга. Где источник того огня, что окружает сиянием влюб-
ленную женщину, отмечая ее среди всех? Где источник той
легкости сильфиды, казалось опровергающий законы тяго-
тения? Быть может, то воспаряющая ввысь душа? Быть мо-
жет, то счастье, обретающее зримые черты? Девическая на-
ивность, детская прелесть проступали сквозь домино. Эти
два существа, пусть они шли только рядом, напоминали из-
ваяние Флоры и Зефира, слившихся в объятии по воле ис-
куснейшего скульптора, но то было нечто большее, нежели
скульптура – высшее из искусств; Люсьен и его прелестное
домино напоминали ангелов в окружении цветов и птиц, как
их запечатлела кисть Джованни Беллини под изображения-
ми Девы-Богоматери; Люсьен и эта женщина принадлежали
миру Воображения, которое выше Искусства, как причина
выше следствия.

Когда эта женщина, забывшая обо всем, проходила непо-
далеку от группы молодежи, Бисиу ее окликнул: «Эстер!»
Несчастная живо обернулась на оклик, узнала коварного че-
ловека и опустила голову,  – она была похожа на умираю-
щую, которая испускает последний вздох. По зале разнес-
ся громкий смех, и молодые люди рассеялись в толпе, как



 
 
 

стая вспугнутых полевых мышей, бегущих от обочины до-
роги в свои норки. Один лишь Растиньяк отошел на такое
расстояние, чтобы не дать повода думать, будто он бежит от
испепеляющих взоров Люсьена; он мог полюбоваться горем
двух существ, пусть скрытым, но равно глубоким: сперва –
бедная Торпиль, как бы сраженная ударом молнии, затем –
непостижимая маска, единственная фигура из всей группы,
не двинувшаяся с места. Эстер в тот миг, когда ее ноги под-
косились, успела что-то шепнуть на ухо Люсьену, и Люсьен,
поддерживая ее, скрылся с нею в толпе. Растиньяк проводил
взглядом красивую пару и глубоко задумался.

– Откуда у нее прозвище Торпиль?5 – спросил мрачный
голос, потрясший все его существо, ибо на сей раз он не был
изменен.

– Значит, он опять бежал… – сказал Растиньяк в сторону.
– Молчи, или я тебя задушу, – отвечала маска уже другим

голосом. – Я доволен тобой, ты сдержал слово, стало быть,
наша помощь к твоим услугам. Будь отныне нем как могила;
но прежде ответь на мой вопрос.

– Ну что ж! Эта девушка так пленительна, что могла бы
покорить императора Наполеона, даже кого-нибудь еще бо-
лее стойкого: тебя хотя бы!  – отвечал Растиньяк, отходя
прочь.

– Постой! – сказала маска. – Я докажу тебе, что ты меня
нигде и никогда не видел.

5 Торпиль (Torpille) – электрический скат (фр.).



 
 
 

Человек снял маску. Растиньяк одно мгновение колебал-
ся, он не находил в нем ничего общего с тем страшным су-
ществом, которое когда-то знавал в пансионе Воке.

– Дьявол помог вам преобразить все, кроме глаз, их за-
быть нельзя, – сказал он ему.

Железная рука сжала его руку, повелевая хранить вечное
молчание.

В три часа утра де Люпо и Фино застали изящного Рас-
тиньяка на том же месте, где его оставила страшная маска.
Прислонившись к колонне, Растиньяк исповедовался само-
му себе: он был и духовником и кающимся, и обвинителем и
обвиняемым. Они увели его завтракать; домой он вернулся
совершенно пьяный, но безмолвный.

Улица Ланглад, так же как и соседние с ней улицы, по-
зорит Пале-Рояль и улицу Риволи. На этой части одного из
самых блистательных парижских кварталов – наследии хол-
мов, образовавшихся из свалок старого Парижа, где некогда
стояли мельницы, – еще долгое время будет лежать постыд-
ное пятно. Узкие, темные и грязные улицы, где процветают
не слишком чистоплотные промыслы, ночью приобретают
таинственный облик, полный резких противоположностей.
Если идти от освещенных участков улицы Сент-Оноре, ули-
цы Нев-де-Пти-Шан и улицы Ришелье, где непрерывно дви-
жется толпа, где блистают чудеса Промышленности, Моды и
Искусства, то, попав в сеть улиц, окружающих этот оазис ог-
ней, который бросает свой отблеск в небо, человек, не зна-



 
 
 

комый с ночным Парижем, будет охвачен унынием и стра-
хом. Непроглядная тьма сменяет потоки света, льющиеся от
газовых фонарей. Время от времени тусклый керосиновый
фонарь роняет неверный и туманный луч, не проникающий
в темные тупики. Здесь мало прохожих, и они идут тороп-
ливой походкой. Лавки заперты, а те, что отперты, внуша-
ют опасение: это или грязный, полутемный кабачок, или бе-
льевая лавка, где продают и одеколон. Пронизывающая сы-
рость окутывает ваши плечи своим влажным плащом. Лишь
изредка проедет карета. Здесь попадаются мрачные места,
и среди них в особенности улица Ланглад, а также выход
из проезда Сен-Гильом и некоторые повороты других улиц.
Муниципальный совет ничего не сделал, чтобы оздоровить
этот огромный лепрозорий, ибо проституция с давней поры
обосновала здесь свою главную квартиру. Возможно, боль-
шое удобство для парижского высшего общества в том, что
эти улицы не утрачивают своего гнусного облика. Но когда
проходишь здесь днем, нельзя вообразить, во что превраща-
ются эти улицы ночью: там блуждают причудливые существа
из неправдоподобного мира, полуобнаженные белые фигу-
ры вырисовываются на стенах домов, мрак оживлен. Меж-
ду стенами и прохожими крадутся разряженные манекены,
одушевленные и лепечущие. Из приотворенных дверей слы-
шатся взрывы смеха. До ушей доносятся слова, которые Раб-
ле почитал замороженными, между тем они тают. Им подпе-
вают камни мостовой. То не беспорядочный шум, он что-то



 
 
 

означает: если звук сиплый, стало быть – голос; если же он
напоминает пение, в нем исчезает все человеческое, он по-
добен вою. Часто раздаются свистки. Чудится, что даже каб-
луки башмаков постукивают насмешливо и издевательски.
Все в целом вызывает головокружение. Атмосферные усло-
вия там необычны: зимой жарко, летом холодно. Но како-
ва бы ни была погода, это удивительное место являет собою
вечно одно и то же зрелище: фантастический мир берлин-
ца Гофмана. И самый трезвый человек не отыщет в нем ни
малейшей реальности, когда, миновав эти трущобы, он вый-
дет на приличные улицы, где встречаются прохожие, лавки и
фонари. Администрация или современная политика, более
высокомерные или более стыдливые, нежели королевы и ко-
роли прошедших времен, не опасавшиеся дарить своим вни-
манием куртизанок, уже не осмеливаются открыто заняться
этой язвой столиц. Конечно, меры воздействия со временем
видоизменяются, и те, которые касаются личности и ее сво-
боды, следует применять со всей осторожностью, но, может
быть, надлежало бы проявить широту и смелость в отноше-
нии условий чисто материальных, таких как воздух, свет, жи-
лища. Блюститель нравственности, художник и мудрый ад-
министратор будут сожалеть о старинных Деревянных гале-
реях Пале-Рояля, где скучивались эти овцы, которые теперь
появляются повсюду, где есть гуляющие; и не лучше ли было
бы, чтобы гуляющие шли туда, где находятся овцы? Что же
случилось? Ныне самые блистательные бульвары, место вол-



 
 
 

шебных прогулок, стали недоступны по вечерам для людей
семейных. Полиция, чтобы спасти места общественного гу-
ляния, не сумела воспользоваться теми возможностями, ка-
кие в этом отношении представляют собой некоторые пасса-
жи.

Женщина, сраженная возгласом на бале в Опере, жи-
ла уже два месяца на улице Ланглад, в доме, с виду весь-
ма невзрачном. Это прилепившееся к стене огромного зда-
ния, скверно оштукатуренное, узкое и чрезвычайно высокое
строение выходило окнами на улицу и весьма напоминало
насест попугая. В каждом его этаже было по квартире из двух
комнат. Дом обслуживался узкой лестницей, прижатой к са-
мой стене и получавшей причудливое освещение через окон-
ные пролеты, которыми снаружи обозначался марш лестни-
цы; на каждой площадке стоял бак для нечистот – одна из
самых омерзительных особенностей Парижа. Лавка и второй
этаж принадлежали в то время жестянщику; домовладелец
жил в первом этаже, остальные четыре были заняты гризет-
ками, весьма приличными, заслужившими со стороны домо-
владельца и привратницы уважение и снисходительность тем
более оправданные, что сдавать внаем дом, столь своеобраз-
но построенный и дурно расположенный, было чрезвычайно
трудно. Назначение этого квартала объясняется достаточно
большим количеством домов, подобных этому, отвергаемых
Торговлей и пригодных лишь для тех, кто занимается неза-
конным, ненадежным или бесчестным промыслом.



 
 
 

В три часа дня привратница, видевшая, как в два часа по-
полуночи какой-то молодой человек привез полуживую ма-
демуазель Эстер, держала совет с гризеткой, жившей этажом
выше; прежде чем сесть в карету и ехать кататься, та поде-
лилась с ней тревогой за Эстер, потому что в ее квартире ца-
рила мертвая тишина. Эстер, наверное, еще спала, но этот
сон был подозрителен. Привратница, сидя одна в своей ка-
морке, сокрушалась, что не может подняться на четвертый
этаж, где помещалась квартира мадемуазель Эстер, и рассле-
довать, что там творится. В то время, когда она уже реши-
лась доверить сыну жестянщика охрану своего помещения
– подобие ниши, вделанной в углубление стены во втором
этаже,  – у подъезда остановился фиакр. Человек, закутав-
шийся с головы до ног в плащ, с явным намерением скрыть
свое одеяние или сан, вышел из экипажа и спросил мадемуа-
зель Эстер. Тогда привратница совершенно успокоилась; ти-
шина и спокойствие в квартире затворницы стали ей совер-
шенно понятны. Когда посетитель поднимался по лестнице,
приходившейся как раз над ее каморкой, привратница заме-
тила серебряные пряжки, украшавшие его башмаки; ей по-
казалось также, что она разглядела черную бахрому на поя-
се сутаны. Она вышла и принялась расспрашивать кучера;
его молчание было для привратницы красноречивым отве-
том. Священник постучал, никто не откликнулся; он услы-
шал негромкие стоны и выломал плечом дверь с ловкостью,
видимо ниспосланной ему милосердием, в то время как у



 
 
 

всякого другого это можно было бы приписать навыку. Он
поспешил во вторую комнату, и там, перед Святой Девой из
раскрашенного гипса, увидел бледную Эстер, стоявшую на
коленях, вернее, упавшую со сложенными руками. Гризет-
ка умирала. Жаровня с истлевшим углем говорила о собы-
тиях этого страшного утра. На полу валялись капюшон и на-
кидка домино. Постель была не тронута. Бедная девушка,
раненная в самое сердце, по-видимому, все подготовила по
возвращении из Оперы. Фитиль свечи в застывшем стеарине
на розетке подсвечника свидетельствовал, насколько Эстер
была поглощена последними размышлениями. Платок, мок-
рый от слез, доказывал искренность отчаяния этой Магда-
лины, распростертой в классической позе нечестивой курти-
занки. Эта полнота раскаяния вызвала у священника улыбку.
Эстер, неопытная в искусстве покончить с собой, оставила
дверь открытой, не рассчитав, что воздух двух комнат тре-
бовал большего количества угля, чтобы стать смертоносным;
угар лишь одурманил ее; свежий воздух, хлынувший с лест-
ницы, постепенно вернул ее к сознанию своих горестей. Свя-
щенник по-прежнему стоял, погруженный в мрачное разду-
мье, равнодушный к божественной красоте девушки, и на-
блюдал, как постепенно возвращалось к ней сознание, точ-
но перед ним было какое-нибудь животное. Его взгляд с
видимым безразличием переходил от распростертого тела
на окружающие предметы. Он рассматривал убранство ком-
наты с холодным полом, выложенным красными плитками,



 
 
 

местами выпавшими, и едва прикрытым убогим, вытертым
ковром. Старомодная кровать под красное дерево, с пологом
из коленкора, желтого с красными розанами, единственное
кресло, два стула, также под красное дерево, крытые тем же
коленкором, который пошел и на оконные занавеси; серые
обои в цветочках, засаленные и потемневшие от времени;
рабочий стол красного дерева; камин, заставленный кухон-
ной утварью самого низкого качества, две начатые вязанки
дров; на каменном подоконнике, вперемешку со стеклянны-
ми бусами и ножницами, небрежно брошенные драгоценные
украшения, грязная подушечка для булавок, белые надушен-
ные перчатки, очаровательная шляпка, оброненная на кув-
шин с водой, на окне шаль от Терно, затемнявшая свет, на-
рядное платье, повешенное на гвоздь; жесткая, без подушек,
кушетка; отвратительные стоптанные деревянные башмаки
и изящные ботинки, полусапожки, которым позавидовала бы
королева; простые фарфоровые тарелки с отбитыми края-
ми, хранящие остатки еды, под грудой мельхиоровых прибо-
ров, этого столового серебра парижской бедноты; корзинка,
наполненная картофелем и грязным бельем, а сверху – све-
жий газовый чепец; дешевый зеркальный шкаф, открытый и
пустой, на полках которого можно было заметить ломбард-
ные квитанции, – таково было поражавшее взор содружество
всех этих вещей, мрачных и веселых, убогих и великолеп-
ных. Не заставила ли задуматься священника эта необыч-
ная картина – эти следы роскоши среди черепков, это хозяй-



 
 
 

ство, столь соответствовавшее беспорядочной жизни девуш-
ки, которая лежала на полу в растерзанном белье, точно ло-
шадь, павшая во всей своей сбруе под сломанной оглоблей,
запутавшись в вожжах? Признал ли он, по крайней мере, что
эта падшая девушка была бескорыстна, если мирилась с та-
кой нищетой, имея возлюбленным молодого богача? Припи-
сывал ли он беспорядочность обстановки беспорядочности
жизни? Испытывал ли он жалость, ужас? Шевельнулось ли
в его сердце чувство сострадания? Тот, кто увидел бы его
омраченное чело, сжатый рот, скрещенные на груди руки,
кто подметил бы его суровый взгляд, тот решил бы, что этот
человек обуреваем темными, злобными чувствами, проти-
воречивыми побуждениями, зловещими замыслами. Он был
несомненно равнодушен к прелестным округлостям груди,
почти раздавленной тяжестью поникшего тела, к пленитель-
ным формам этой Присевшей Венеры, которые ясно обрисо-
вывались под черным платьем, ибо умирающая буквально
сжалась в клубок; ни беспомощно опущенная головка, от-
крывавшая взору белую шею, нежную и гибкую, ни прекрас-
ные, смело изваянные природой плечи – ничто его не вол-
новало. Он не приподнял Эстер, он, казалось, не слышал ду-
шераздирающих вздохов, которые выдавали возвращение к
жизни, и только когда девушка разрыдалась и устремила на
него отчаявшийся взгляд, он соблаговолил поднять ее с полу
и отнести на кровать, причем это было сделано с легкостью,
которая обнаруживала в нем недюжинную силу.



 
 
 

– Люсьен! – прошептала она.
– Любовь оживает, стало быть, оживает и женщина, – ска-

зал священник с какой-то горечью.
Жертва парижской развращенности заметила наконец

одеяние своего спасителя и, улыбаясь, как дитя, получившее
желанную игрушку, сказала ему:

– Теперь я умру, примирившись с Небом!
– Вы можете искупить свои грехи, – сказал священник,

омочив ее лоб водой и дав понюхать уксуса из флакона, най-
денного им в углу.

– Я чувствую, что жизнь возвращается ко мне, а не ухо-
дит,  – сказала она в ответ на заботы священника, сопро-
вождая свои слова жестом, исполненным признательности и
неподдельной искренности.

Пленительная пантомима, к которой ради соблазна при-
бегли бы и сами Грации, вполне оправдывала прозвище
странной девушки.

– Вам стало легче? – спросил священнослужитель, давая
ей выпить стакан воды с сахаром.

Этот человек, казалось, был знаком со своеобразным
укладом жизни гризеток, он все тут знал. Он был тут как у
себя дома. Дар быть всюду, как у себя дома, присущ лишь
королям, девкам и ворам.

– Когда вы почувствуете себя вполне хорошо, – продолжал
странный священник после короткого молчания, – вы мне
откроете причины, которые довели вас до вашего последнего



 
 
 

преступления, до попытки самоубийства.
– Моя история очень проста, отец мой, – отвечала она. –

Три месяца назад я еще вела распутную жизнь, с которой
свыклась с самого рождения. Я была последняя тварь, и са-
мая гнусная; теперь я лишь несчастнейшая из всех несчаст-
ных. Позволь мне не рассказывать о моей несчастной мате-
ри, убитой…

–  Капитаном в непотребном доме,  – сказал священник,
прерывая кающуюся. – Мне известно ваше происхождение,
и я уверен, что если кто-нибудь из представительниц вашего
пола может заслужить прощение за свою постыдную жизнь,
так это вы, не ведавшая доброго примера.

– Увы! Я не крещена, и никакая религия меня не настав-
ляла.

– Стало быть, все еще поправимо, – продолжал священ-
ник, – лишь бы ваша вера, ваше раскаяние были искренни и
не таили какой-нибудь мысли.

– Люсьен и Бог в моем сердце, – сказала она с трогатель-
ной наивностью.

– Вы лучше бы сказали Бог и Люсьен, – заметил священ-
ник, улыбаясь. – Вы напоминаете мне о цели моего посеще-
ния. Не скрывайте ничего, что касается этого молодого че-
ловека.

– Вы пришли от него? – спросила она с такой любовью, что
растрогала бы всякого другого священника. – Ах! Он пред-
чувствовал несчастье.



 
 
 

– Нет, – отвечал он, – причина тревоги не ваша смерть,
а ваша жизнь. Ну, расскажите мне о ваших отношениях с
Люсьеном.

– Одним словом… – начала она.
Резкий тон священнослужителя повергал бедную девуш-

ку в трепет, но все же то была женщина, которую грубость
давно уже перестала поражать.

– Люсьен – это Люсьен, – продолжала она. – Прекрасней-
ший из юношей и лучший из всех смертных; но, если вы его
знаете, моя любовь должна казаться вам вполне естествен-
ной. Я встретила его случайно, три месяца назад, в театре
Порт-Сен-Мартен, в один из моих свободных дней, – ведь в
заведении госпожи Менарди, где я жила, у каждой из нас был
свободный день в неделю. На другое утро, как вы отлично
понимаете, я тайком убежала оттуда. Любовь овладела моим
сердцем, и все во мне так изменилось, что, вернувшись из
театра, я себя не узнала; я сама себе внушала ужас. Все это
осталось неизвестным Люсьену. Вместо того чтобы расска-
зать ему всю правду, я дала ему адрес вот этой квартирки –
тогда здесь жила моя приятельница, такая милая, что усту-
пила мне ее. Вот вам мое нерушимое слово…

– Не надо клятв.
– Разве это клятва, когда дают нерушимое слово? Так вот,

с того дня я стала работать как сумасшедшая, в этой самой
комнате: я шила сорочки по двадцать восемь су за штуку,
только бы жить честным трудом. Целый месяц я питалась од-



 
 
 

ним картофелем, я хотела быть благоразумной и достойной
Люсьена, ведь он любит меня и уважает, как самую доброде-
тельную девушку. Я написала заявление в полицию, чтобы
меня восстановили в правах, и теперь нахожусь под надзо-
ром сроком на два года. Люди так легко вносят вас в позор-
ные списки и так становятся несговорчивы, когда приходит-
ся вас оттуда вычеркивать. Я просила Небо помочь мне вы-
полнить мое решение. Мне минет девятнадцать лет в апреле:
это возраст, когда еще не все потеряно. Мне кажется, что я
родилась всего лишь три месяца назад… Каждое утро я мо-
лилась Богу и просила Его устроить так, чтобы никогда Лю-
сьен не узнал о моей прежней жизни. Я купила вот эту Деву,
что вы видите; я молилась Ей по-своему; ведь я не знаю ни-
каких молитв; я не умею ни читать, ни писать, я никогда не
ходила в церковь; мне случалось видеть Господа Бога только
во время процессий, да и то я ходила туда из одного любо-
пытства.

– Как же вы обращаетесь к Пресвятой Деве?
– Я говорю с Ней, как говорю с Люсьеном, – от всей души

и так горячо, что у него навертываются слезы.
– А-а! Он плачет?
– От радости, – сказала она с живостью. – Бедняжка! Мы

живем душа в душу! Он так мил, так ласков, так нежен и
сердцем, и душой, и в обращении!.. Он говорит, что он по-
эт, а я говорю, что он Бог… Простите, но вы, священники,
не понимаете, что такое любовь! Впрочем, никто так не зна-



 
 
 

ет мужчин, как знаем их мы, и никто не может достаточно
оценить Люсьена. Люсьен, видите ли, такая же редкость, как
безгрешная женщина; встретившись с ним, нельзя никого
любить, кроме него, вот и все. Но для подобного существа
нужна подобная же подруга. Я желала стать достойной любви
моего Люсьена. Вот в чем мое несчастье. Вчера в Опере меня
узнали молодые люди, а сострадания у них не больше, чем
жалости у тигров, – с тигром я еще поладила бы! Покрывало
невинности, что я носила, пало; их смех пронзил мой мозг и
сердце. Не думайте, что вы спасли меня, я умру от горя.

– Покрывало невинности?.. – переспросил священник. –
Стало быть, вы держались с Люсьеном крайне строго?

– О мой отец, как вы, зная его, задаете подобный вопрос! –
отвечала она с улыбкой превосходства. – Богу не прекосло-
вят.

– Не кощунствуйте, – мягким голосом сказал священно-
служитель. – Никому не дано быть подобным Богу; преуве-
личение противно истинной любви, вы не любите вашего ку-
мира настоящей чистой любовью. Если бы вас поистине кос-
нулось перерождение, которым вы хвалитесь, вы обрели бы
добродетели, что служат достоянием юности, вы познали бы
наслаждение целомудрия, прелесть непорочности – два оре-
ола юной девушки! Нет, вы не любите!

Испуганный жест Эстер, замеченный священником, не
поколебал бесстрастия этого духовника.

– Да, вы любите его ради себя, а не ради него самого, ра-



 
 
 

ди преходящих утех, что вас пленяют, а не ради любви во
имя любви; поскольку вы им овладели греховным путем, вы,
стало быть, не испытали священного трепета, внушаемого
существом, отмеченным божественной печатью, достойным
поклонения; подумали ли вы, что вы его позорите вашим по-
рочным прошлым, что вы готовы развратить это дитя чудо-
вищными наслаждениями, создавшими вам прозвище, про-
славленное бесчестием? Вы поступили опрометчиво в отно-
шении себя самой и в отношении вашей мимолетной стра-
сти…

– Мимолетной! – повторила она, подняв голову.
– Как же иначе назвать любовь, если то любовь преходя-

щая, которая в вечной жизни не соединяет нас во Христе с
тем, кого мы любим?

– Ах, я хочу стать католичкой! – вскричала она; и звук ее
голоса, глухой и страстный, заслужил бы ей прощение Спа-
сителя.

– Возможно ли, чтобы девушка, не удостоенная церковно-
го крещения и не приобщившаяся науке, не обученная чи-
тать, писать, молиться, не ступившая шагу без того, чтобы
камни мостовой не вопияли о ее грехах, отмеченная лишь
непрочным даром красоты, которую завтра, быть может, по-
хитит болезнь, – возможно ли, чтобы это презренное, пад-
шее создание, ведающее о своей испорченности (будь вы в
неведении и не люби вы так пылко, вы скорей заслужили бы
прощение), эта будущая жертва самоубийства и преисподней



 
 
 

могла стать женой Люсьена де Рюбампре?
Каждое слово было ударом кинжала, оно ранило в самое

сердце. Рыдания, нараставшие с каждой фразой, обильные
слезы отчаявшейся девушки свидетельствовали о том, как
ярко озарилось светом ее нетронутое, как у дикаря, созна-
ние, ее пробудившаяся наконец душа, все ее существо, на ко-
торое разврат наложил грязный слой льда, тающий под солн-
цем веры.

– Зачем я не умерла! – вот была единственная высказан-
ная ею мысль среди того водоворота мыслей, что, кружась в
ее мозгу, словно опустошали его.

– Дочь моя, – сказал страшный судия, – существует лю-
бовь, в которой не открываются перед людьми, но ее призна-
ние с ликующей улыбкой приемлют ангелы.

– Что же это за любовь?
–  Любовь безнадежная, любовь вдохновенная, любовь

жертвенная, облагораживающая все наши действия, все на-
ши помыслы. Да, подобной любви покровительствуют анге-
лы, она ведет к познанию Бога! Совершенствоваться непре-
станно, дабы стать достойной того, кого любишь, приносить
ему тысячу тайных жертв, обожать издали, отдавать свою
кровь капля за каплей, пренебречь самолюбием, не знать ни
гордости, ни гнева, таить все, вплоть до жестокой ревности,
которую любовь возжигает в вашем сердце, поступаться ра-
ди него, пусть в ущерб себе, всем, чего бы он ни пожелал,
любить все, что он любит, прилепиться к нему мыслью, что-



 
 
 

бы следовать за ним без его ведома, – подобную любовь про-
стила бы религия, ибо она не оскорбляла бы ни законов че-
ловеческих, ни законов Божеских и вывела бы вас на иной
путь, нежели путь вашей мерзостной похоти.

Выслушав этот страшный приговор, выраженный одним
словом (и каким словом! и с какой силой оно было сказа-
но!), Эстер почувствовала вполне законное недоверие. Сло-
во было подобно удару грома, предвещавшего надвигающу-
юся грозу. Она взглянула на священника, и у нее сжалось
сердце от страха, который овладевает даже самыми отваж-
ными людьми перед лицом нежданной и неотвратимой беды.
Никто по выражению его лица не мог бы прочесть, что тво-
рилось тогда в этом человеке, но и наиболее смелые скорее
ощутили бы трепет, нежели надежду, увидев эти глаза, ко-
гда-то блестящие и желтые, как глаза тигра, а теперь от само-
истязаний и лишений подернутые пеленою, подобной дымке,
что обволакивает небосклон в разгаре лета, – земля тепла и
светозарна, но сквозь туман она представляется сумрачной и
мглистой, она почти не видна. Величественность, подлинно
испанская, глубокие морщины, казавшиеся еще более безоб-
разными от следов страшной оспы и напоминавшие рытвины
на дорогах, избороздили его оливковое лицо, обожженное
солнцем. Суровость этого лица еще более подчеркивалась
обрамлявшим его гладким париком священника, который не
печется более о своей особе, с редкими, искрасна-черными
на свету, волосами. Торс атлета, руки старого солдата, широ-



 
 
 

кие, сильные плечи приличествовали бы кариатидам средне-
вековых зодчих, сохранившимся в некоторых итальянских
дворцах, – отдаленное сходство с ними можно найти в кари-
атидах на здании театра Порт-Сен-Мартен. Люди наименее
прозорливые решили бы, что пламенные страсти или необы-
чайные злоключения бросили этого человека в лоно Церк-
ви; несомненно, лишь неслыханные удары судьбы могли его
изменить, если только подобная натура была способна изме-
ниться. Женщины, ведущие образ жизни, столь решительно
отвергнутый Эстер, доходят до полного безразличия к внеш-
ности человека. Они напоминают современного литератур-
ного критика, который в известном отношении может быть
с ними сопоставлен, ибо он также доходит до полного без-
различия к канонам искусства; он прочел столько произве-
дений, столько их прошло через его руки, он так привык к
исписанным страницам, он пережил столько развязок, он ви-
дел столько драм, написал столько статей, не высказав того,
что думал, он так часто предавал интересы искусства в угоду
дружбе и недружелюбию, что чувствует отвращение ко всему
и тем не менее продолжает судить. Только чудом подобный
писатель может создать достойное произведение; только чу-
дом чистая и возвышенная любовь может расцвести в сердце
куртизанки. Тон и манеры священника, казалось сошедше-
го с полотен Сурбарана, представились столь враждебными
бедной девушке, для которой внешность не имела значения,
что она почувствовала себя не предметом заботы, а скорее



 
 
 

необходимым участником какого-то замысла. Не умея отли-
чить притворную ласковость из расчета от истинного мило-
сердия, ибо надо быть настороже, чтобы распознать фальши-
вую монету, данную другом, она почувствовала себя в когтях
хищной, страшной птицы, долго кружившей над ней, прежде
чем на нее наброситься, и в ужасе, встревоженным голосом
сказала:

– Я думала, что священники должны нас утешать, а вы
меня убиваете!

При этом простодушном возгласе священник сделал
невольное движение и умолк; он собирался с мыслями,
прежде чем ответить. В продолжение минуты два существа,
столь странно соединенные судьбою, украдкой изучали друг
друга. Священник понял девушку, меж тем как девушка не
могла понять священника. Он, видимо, отказался от како-
го-то намерения, угрожавшего бедной Эстер, и остался при
первоначальном решении.

– Мы врачеватели душ, – сказал он мягким голосом, – и
мы знаем, какие нужны средства от их болезней.

– Надобно многое прощать несчастным, – сказала Эстер.
Она усомнилась в правоте своих подозрений, соскользну-

ла с постели, распростерлась у ног этого человека, поцелова-
ла с глубоким смирением его сутану и подняла к нему глаза,
полные слез.

– Я думала, что достигла многого, – сказала она.
– Послушайте, дитя мое! Ваша пагубная слава повергла в



 
 
 

печаль близких Люсьена: они опасаются, и не без некоторых
оснований, как бы вы не вовлекли его в рассеянную жизнь,
в бездну безрассудств.

– Правда, это я увлекла Люсьена с собою на бал, чтобы
немножко поинтриговать его.

– Вы достаточно хороши, чтобы он пожелал торжество-
вать свою победу перед лицом света и с гордостью выстав-
лять вас напоказ, как парадный выезд! Если бы он тратил
только деньги! Но он тратит время, силы; он утратит вкус
к прекрасным возможностям, которые ему желают создать.
Вместо того чтобы со временем стать посланником, богачом,
предметом восхищения, знаменитостью, он окажется, по-
добно стольким распутникам, утопившим свои дарования в
мерзости парижского разврата, возлюбленным падшей жен-
щины. Что касается вас, то, поднявшись временно в высшие
сферы, вы рано или поздно обратитесь к прежней жизни, ибо
в вас нет той стойкости, которая дается хорошим воспита-
нием и помогает противостоять пороку в интересах будуще-
го. Вы так же не порвали бы с вашими товарками, как не по-
рвали с людьми, опозорившими вас этой ночью в Опере. Ис-
тинные друзья Люсьена, встревоженные любовью, которую
вы ему внушили, последовали за ним и все выведали. При-
дя в ужас, они направили меня к вам, чтобы узнать ваши на-
мерения и затем решить вашу участь; но если они достаточ-
но сильны, чтобы убрать препятствие с пути молодого чело-
века, они и милосердны. Знайте, дочь моя: женщина, люби-



 
 
 

мая Люсьеном, вправе рассчитывать на их уважение, – так
истинному христианину дорогá и грязь, если на нее случай-
но упадет божественный луч. Я пришел, чтобы исполнить
свой долг посредника в благом деле; но, ежели бы вы ока-
зались совершенно испорченной, искушенной в коварстве,
бесстыдной, развращенной до мозга костей, глухой к голо-
су раскаяния, я бы не защищал вас от их гнева. Я слышал,
как вы, со всем пылом искреннего раскаяния, желали полу-
чить восстановление в правах гражданских и политических
– это дело трудное, и полиция права, чиня к тому препят-
ствия в интересах самого же общества; но вот оно, это разре-
шение, – сказал священник, вынимая из-за пояса бумагу ка-
зенного образца. – Вас видели вчера, документ помечен ны-
нешним днем; судите сами, как могущественны люди, при-
нимающие участие в Люсьене.

При виде этой бумаги судорожная дрожь, спутница неча-
янного счастья, овладела простодушной Эстер, и на ее устах
застыла улыбка, напоминавшая улыбку безумной. Священ-
ник умолк и взглянул на нее, желая убедиться, вынесет ли
столько впечатлений юное создание, лишенное той страш-
ной силы, которую люди порочные черпают в самой пороч-
ности, и вновь обретшее свою природную хрупкость и неж-
ность. Куртизанка, лгунья разыграла бы комедию; но, обра-
тившись к былой чистоте и искренности, Эстер могла бы
умереть,  – так прозревший после операции слепец может
вновь потерять зрение от чересчур яркого света. Перед свя-



 
 
 

щенником открылись в ту минуту глубины человеческой на-
туры, но он пребывал в устрашающем, непоколебимом спо-
койствии: то был холод снежных Альп, соприкасающихся с
небом, бесстрастных и угрюмых, с гранитными склонами, и
все же благостных. Эти девушки – существа в высшей степе-
ни непостоянные, они переходят беспричинно от самой ту-
пой недоверчивости к неограниченному доверию. В этом от-
ношении они ниже животного. Неистовые во всем, в радо-
сти, в печали, в вере и в неверии, почти все они были бы об-
речены на безумие, если бы не высокая смертность, которая
опустошала их ряды, и если бы не счастливые случайности,
возносившие иных над той грязью, в которой они живут. До-
статочно было видеть исступленный восторг Торпиль, упав-
шей к ногам священника, чтобы измерить всю глубину убо-
жества этой жизни и понять, до какого безумия можно дой-
ти, не потеряв при этом рассудка. Бедная девушка смотрела
на спасительный лист бумаги с выражением, которое забыл
увековечить Данте и которое превосходило все измышления
его Ада. Но вместе с слезами пришло успокоение. Эстер под-
нялась, охватила руками шею этого человека, склонила го-
лову на его грудь и, рыдая, поцеловала грубую ткань, при-
крывавшую стальное сердце, как бы желая в него проник-
нуть. Она обняла этого человека, покрыла поцелуями его ру-
ки; в благоговейном порыве благодарности она пустила в ход
весь арсенал своих вкрадчивых ласк, она осыпала его самы-
ми трогательными именами, прерывая тысячу и тысячу раз



 
 
 

свой нежный лепет словами: «Отдайте мне ее!» – произно-
симыми с самой различной интонацией; она опутала его сво-
ими молящими взорами с такой быстротой, что завладела им
без сопротивления. Священник понял, что эта девушка за-
служила свое прозвище; он испытал, как трудно устоять пе-
ред этим очаровательным созданием, он вдруг разгадал лю-
бовь Люсьена и то, что должно было в ней пленить поэта. По-
добная страсть таит, между тысячью приманок, острый крю-
чок, пронзающий глубже всего возвышенную душу художни-
ка. Подобные страсти, необъяснимые для толпы, превосход-
но объяснимы жаждой прекрасного идеала, отличающей то-
го, кто творит. Очистить от скверны подобное существо – не
значит ли уподобиться ангелам, которым поручено обращать
в веру отступников? Не значит ли это творить? Как приман-
чиво привести в согласие красоту нравственную с красотой
физической! Какое гордое удовлетворение испытывает чело-
век, когда ему это удается! Как прекрасен труд, единствен-
ное орудие которого любовь! Такое сочетание, впрочем про-
славленное примером Аристотеля, Сократа, Платона, Алки-
виада, Цетегуса, Помпея и столь чудовищное в глазах обы-
вателя, порождается чувством, которое вдохновило Людови-
ка XIV построить Версаль, которое бросает людей во всякие
разорительные предприятия; оно заставляет их превращать
миазмы болот в ароматы парков, омытых проточными вода-
ми, поднимать озеро на вершину холма, как то сделал принц
де Конти в Нуантеле, либо созидать швейцарские пейзажи



 
 
 

в Кассане, подобно откупщику Бержере. Словом, это Искус-
ство, вторгающееся в область Нравственности.

Священник, устыдившийся того, что поддался ее чарам,
резко оттолкнул Эстер; она села, тоже устыдившись, ибо,
хладнокровно положив бумагу за пояс, он сказал: «Вы все та
же куртизанка!» Эстер, как ребенок, у которого на уме одно
желание, не отрываясь смотрела на пояс, хранивший вожде-
ленный документ.

– Дитя мое, – продолжал священник, помолчав, – ваша
мать была еврейкой, вы не крещены, но вас не водили и в
синагогу; вы находитесь в преддверии Церкви, как и младен-
цы…

– Младенцы! – повторила она с умилением.
– Так же как в списках полиции вы лишь номер, вне об-

щественного бытия, – бесстрастно продолжал священник. –
Если любовь, случайно вас коснувшаяся, заставила вас три
месяца назад поверить, что вы заново родились, то вы с того
дня должны и вправду чувствовать себя младенцем. Стало
быть, вы нуждаетесь в опеке, как если бы были ребенком, вы
должны совершенно перемениться, и я ручаюсь, что сделаю
вас неузнаваемой. Прежде всего забудьте Люсьена.

Слова эти разбили сердце бедной девушки: она подняла
глаза на священника и сделала движение, означавшее отказ;
она лишилась дара слова, вновь обнаружив палача в спаси-
теле.

– По крайней мере, откажитесь от встречи с ним, – про-



 
 
 

должал он.  – Я помещу вас в монастырский пансион, где
юные девушки лучших семейств получают воспитание; там
вы станете католичкой, там вас наставят на путь христиан-
ского долга, просветят в духе религии. Вы выйдете оттуда
превосходной молодой девицей, целомудренной, безупреч-
ной, хорошо воспитанной, если…

Он поднял палец и помолчал.
– Если, – продолжал он, – вы чувствуете в себе силы рас-

статься здесь с Торпиль.
– Ах! – воскликнула бедная девушка, ибо каждое слово

было для нее подобно музыкальной ноте, под звуки которой
медленно приоткрывались врата рая. – Ах! Если бы я могла
пролить здесь всю мою кровь и влить в себя новую!..

– Выслушайте меня.
Она замолчала.
–  Ваша будущность зависит от того, насколько глубоко

вам удастся забыть прошлое. Подумайте о серьезности ва-
ших обязательств: одно слово, одно движение, изобличаю-
щее Торпиль, убивает жену Люсьена; возглас, вырвавшийся
во сне, невольная мысль, нескромный взгляд, нетерпеливый
жест, воспоминание о распутстве, любой промах, какой-ни-
будь кивок головой, выдающий то, что вы знаете, или то, что
познали, к вашему несчастью…

–  Продолжайте, продолжайте, отец мой!  – воскликнула
девушка с исступлением подвижницы. – Ходить в раскален-
ных докрасна железных башмаках и улыбаться, носить кор-



 
 
 

сет, подбитый шипами, и хранить грацию танцовщицы, есть
хлеб, посыпанный пеплом, пить полынь – все будет сладост-
но, легко!

Она опять упала на колени, она целовала обувь священни-
ка и обливала ее слезами, она обнимала его ноги и прижима-
лась к ним, лепеча бессмысленные слова сквозь рыдания, ис-
торгнутые радостью. Белокурые волосы поразительной кра-
соты рассыпались ковром у ног этого посланника небес, ко-
торый представился ей помрачневшим и еще более суровым,
когда, поднявшись, она взглянула на него.

– Чем я вас оскорбила? – спросила она в испуге. – Я слы-
шала, как рассказывали о женщине, подобной мне, умастив-
шей благовониями ноги Иисуса Христа! Увы! Добродетель
обратила меня в нищую, и, кроме слез, мне нечего вам пред-
ложить.

– Разве вы не слышали моих слов? – сказал он жестко. –
Я говорю вам: надо так измениться физически и нравствен-
но, чтобы никто из тех, кто вас знал, встретившись с вами,
по вашем выходе из того пансиона, куда я вас помещу, не
осмелился бы окликнуть вас: «Эстер!» – и тем принудить вас
обернуться. Вчера ваша любовь не помогла вам настолько
глубоко схоронить в себе непотребную женщину, чтобы она
не выдала себя, и вот она снова выдает себя в этом поклоне-
нии, подобающем лишь Богу.

– Не он ли послал вас ко мне? – сказала она.
– Если Люсьен вас увидит прежде, чем окончится ваше



 
 
 

воспитание, все потеряно, – заметил он, – подумайте об этом
хорошенько.

– Кто его утешит? – сказала она.
– В чем вы его утешали? – спросил священник, голос ко-

торого впервые в продолжение этой сцены дрогнул.
– Не знаю, он часто приходил огорченный.
– Огорченный? – промолвил священник. – Чем? Он вам

когда-нибудь об этом говорил?
– Никогда, – отвечала она.
– Он был огорчен тем, что любил такую шлюху, как вы! –

вскричал он.
– Это, верно, так и было, – продолжала она с глубоким

смирением. – Увы! Я самая презренная из женщин, и моим
оправданием в его глазах была лишь моя беззаветная любовь
к нему.

– Эта любовь должна дать вам мужество слепо мне по-
виноваться. Если бы я сегодня же поместил вас в пансион,
где вас будут обучать, каждый скажет Люсьену, что нынче, в
воскресенье, вас увез какой-то священник, и он мог бы на-
пасть на след. Через неделю, если я не буду сюда являться,
привратница не узнает меня. Итак, ровно через неделю, то-
же вечером, в семь часов, вы украдкой выходите из дому и
садитесь в фиакр, который будет вас ожидать в конце ули-
цы Фрондер. Всю эту неделю избегайте встречи с Люсьеном;
пользуйтесь любым предлогом и не принимайте его, а если
он все же придет, подымитесь к приятельнице; я узнаю, ес-



 
 
 

ли вы с ним встретитесь, и тогда все кончено, вы меня боль-
ше не увидите. За эту неделю вам необходимо сделать при-
личное приданое и отрешиться от навыков проститутки, –
прибавил он, положив кошелек на камин. – В вашем облике,
в вашей одежде есть нечто столь знакомое парижанам, что
всякий скажет, кто вы такая. Не случалось ли вам встречать
на улицах, на бульварах скромную и добродетельную моло-
дую девушку, идущую рядом со своей матерью?

– О да! К моему несчастью. Для нас видеть мать с доче-
рью самая тяжкая пытка; пробуждаются угрызения совести,
укрытые в тайниках сердца, они пожирают нас!.. Я слишком
хорошо знаю, чего мне недостает.

– Стало быть, вы знаете, что от вас потребуется в будущее
воскресенье? – сказал священник, вставая.

– О! – воскликнула она. – Научите меня, прежде чем уйти,
настоящей молитве, чтобы я могла молиться Богу.

Трогательно было видеть священника и эту девушку, по-
вторяющую за ним по-французски Ave Maria и Pater noster.

– Как это прекрасно! – сказала Эстер, сразу же без ошиб-
ки повторившая эти великолепные и общеизвестные выра-
жения католической веры.

– Как ваше имя? – спросила она священника, когда тот
прощался.

– Карлос Эррера, я испанец, изгнанник из моей страны.
Эстер взяла его руку и поцеловала. То была уже не курти-

занка, то был падший и раскаявшийся ангел.



 
 
 

В начале марта месяца этого года пансионерки заведения,
знаменитого аристократическим и религиозным воспитани-
ем, заметили в понедельник утром, что их общество обо-
гатилось новоприбывшей, которая красотою, бесспорно, за-
тмевала не только всех подруг, но и те отдельные совер-
шенства, которые можно было найти в каждой из них. Во
Франции чрезвычайно трудно, чтобы не сказать невозмож-
но, встретить все тридцать совершенств, необходимых для
законченной женской красоты и прославленных персидски-
ми стихами, которые высечены, как говорят, на стенах се-
раля. Во Франции безупречная красота встречается редко,
зато как восхитительны отдельные черты! Что касается ве-
личавого единства этих черт, которое скульптура пытается
передать и передала в немногих избранных изваяниях, как
Диана и Калипига, – это достояние Греции и Малой Азии.
Эстер вышла из колыбели рода человеческого, родины кра-
соты: ее мать была еврейка. Хотя евреи от смешения с дру-
гими народами теряют свои типические черты, все же среди
их многочисленных племен можно встретить в своем роде
самородки, сберегшие высокий первообраз азиатской кра-
соты. Если они не отталкивающе безобразны, они являют
великолепные особенности армянских лиц. Эстер завоевала
бы первенство в серале: она обладала всеми тридцатью со-
вершенствами, гармонично слитыми воедино. Ее своеобраз-
ная жизнь, не нарушая законченности форм, свежести обо-
лочки, сообщила ей какую-то особую женственность; то бы-



 
 
 

ла не гладкая, упругая кожа незрелых плодов и не теплые
тона зрелости, то было цветение. Продолжай она свою рас-
путную жизнь, ей угрожала бы дородность. Избыток здоро-
вья, совершенное развитие физических качеств существа, в
котором чувственность заменяет разум, несомненно, должен
представлять значительный интерес в глазах физиологов. По
редкой, чтобы не сказать небывалой для столь юной девуш-
ки, случайности руки ее, несравненного благородства, были
мягки, прозрачны и белы, как руки женщины после вторых
родов. У нее были такие же ноги и волосы, как у герцоги-
ни Беррийской, столь ими славившейся; волосы, непокорные
руке парикмахера, такие густые и такие длинные, что, падая
на землю, они ложились кольцами, ибо Эстер была среднего
роста, позволяющего обращать женщину как бы в игрушку,
поднимать ее, класть, опять брать и носить на руках, не чув-
ствуя усталости. Кожа, тонкая, как китайская бумага, и теп-
лого цвета амбры, оживленная голубыми жилками, была ат-
ласная, но не сухая, нежная, но не влажная. Эстер, до край-
ности впечатлительная, но внешне сдержанная, сразу при-
влекала внимание одной особенностью, запечатленной ма-
стерской кистью Рафаэля в его творениях, ибо Рафаэль был
художником, наиболее изучившим и лучше других передав-
шим еврейскую красоту. Эта дивная особенность лица со-
здавалась четкостью рисунка надбровной дуги, напоминав-
шей арку, под сводом которой жили глаза, как бы независи-
мые от своей оправы. Когда молодость расцвечивает чисты-



 
 
 

ми и прозрачными красками эту великолепную арку, увен-
чанную крылатыми бровями, когда солнечный луч, скольз-
нув под ее окружие, ложится там розовой тенью, тогда это
– источник сокровищ нежности, утоляющей любовника, ис-
точник красоты, доводящей до отчаяния живописца. В выс-
шем напряжении создает природа и эти светоносные излу-
чины, где приютилась золотистая тень, и эту ткань, плотную,
как нерв, и чувствительную, как сама нежная мембрана.

Глаз покоится, подобно волшебному яйцу, в гнезде из
шелковых травинок. Но со временем, когда страсти опалят
эти столь утонченные черты, когда горести избороздят мор-
щинами нежную ткань, тогда это чудо преисполнится мрач-
ной печали. Происхождение Эстер сказывалось в восточном
разрезе глаз с тяжелыми веками; при ярком освещении се-
рый, аспидный цвет этих глаз переходил в синеву вороно-
ва крыла. Только поразительная нежность ее взгляда смяг-
чала их блеск. Лишь детям пустынь дано чаровать всех сво-
им взглядом, ибо женщина всегда кого-нибудь чарует. Гла-
за их, несомненно, хранят в себе что-то от бесконечности,
которую они созерцали. Не снабдила ли предусмотритель-
ная природа их сетчатую оболочку каким-то отражающим
покровом, чтобы они могли выдержать миражи песков, по-
токи солнечных лучей и пламенную лазурь эфира? Или они,
подобно другим существам человеческим, заимствуют нечто
от той среды, в которой развиваются, и приобретенные там
свойства проносят сквозь века! Вопрос сам по себе, может



 
 
 

быть, заключает в себе великое разрешение расовой пробле-
мы; инстинкты – это живая реальность, в основе их лежит
подчинение необходимости. Животные разновидности суть
следствие упражнения этих инстинктов. Чтобы убедиться в
истине, которой доискиваются с давних пор, достаточно при-
менить к людскому стаду опыт наблюдения над стадами ис-
панских и английских овец; в равнинах, на лугах, изобилу-
ющих травами, они пасутся, прижавшись одна к другой, и
разбегаются в горах, где скудная растительность. Оторвите
этих овец от их родины, перенесите их в Швейцарию или во
Францию: горная овца и на сочных лугах равнин будет па-
стись в одиночку; овцы равнин будут пастись, прижавшись
одна к другой, даже в Альпах. Многие поколения с трудом
преобразуют приобретенные и унаследованные инстинкты.
Спустя сто лет горный дух вновь пробуждается в стропти-
вом ягненке, как через восемнадцать столетий после изгна-
ния Восток заблистал в глазах и облике Эстер. Взгляд ее от-
нюдь не таил опасного очарования, он излучал нежное теп-
ло, он умилял, а не поражал, и самая твердая воля раство-
рялась в его пламени. Эстер победила ненависть, изумив па-
рижских распутников; но глаза и нежность ее сладостной ко-
жи создали ей ужасное прозвище, которое едва не свело ее в
могилу. Все в ней было в гармонии с ее обликом пери зной-
ных пустынь. У нее был высокий лоб благородной формы.
Нос был изящный, тонкий, как у арабов, с овальными, чуть
приподнятыми, четко очерченными ноздрями. Рот – алый и



 
 
 

свежий, как роза, не тронутая увяданием, – оргии не оста-
вили на нем никакого следа. Подбородок, словно изваянный
влюбленным скульптором, блистал молочной белизною. Од-
но лишь, чему она не могла помочь, выдавало опустившую-
ся куртизанку: испорченные ногти, – ибо требовалось мно-
го времени, чтобы вернуть им изысканную форму, настоль-
ко они были обезображены самой грубой домашней работой.
Юные пансионерки сначала завидовали этому чуду красоты,
затем пленились им. Не минуло и недели, как они привяза-
лись к наивной Эстер, проявив участие к тайным горестям
восемнадцатилетней девушки, не умевшей ни читать, ни пи-
сать, для которой любая наука, любое учение были внове и
которой предстояло составить гордость архиепископа, обра-
тившего еврейку в католическую веру, а монастырю дать по-
вод для торжества ее крещения. Они простили ей ее красо-
ту, сочтя себя выше ее по воспитанию. Эстер вскоре усвоила
манеру обращения, мягкость интонаций, осанку и движения
этих благовоспитанных девиц – словом, она обрела свою ис-
тинную природу. Преображение было столь полное, что при
первом же посещении монастыря Эррера изумился, хотя его
ничто в мире, казалось, не должно было изумлять, и воспи-
тательницы поздравили его с такой воспитанницей.

Никогда еще на своем учительском поприще эти женщи-
ны не встречали такой милой естественности, такого христи-
анского смирения, такой неподдельной скромности, такого
горячего желания учиться. Если девушка перенесла страда-



 
 
 

ния, равные страданиям бедной пансионерки, и ожидает на-
грады, подобной той, что испанец предлагал Эстер, трудно
представить, чтобы она не совершила чудес, достойных пер-
вых времен существования Церкви и повторенных иезуита-
ми в Парагвае.

– Вот назидательный пример, – сказала настоятельница,
целуя ее в лоб.

Этим словом, в высшей степени католическим, было все
сказано.

Во время перемен Эстер осторожно расспрашивала по-
друг о самых простых светских вещах, столь же для нее но-
вых, как первые впечатления для ребенка. Когда она узнала,
что в день своего крещения и первого причастия она будет
одета во все белое, что у нее будет повязка из белого атла-
са, белые ленты, белые башмаки, белые перчатки, что у нее
будут белые банты в волосах, она залилась слезами в кругу
удивленных подруг. То было полной противоположностью
сцене с Иевфаем на горе Хорив. Куртизанка страшилась раз-
облачений, и эта странная тоска, полная ужаса, омрачала ра-
дость предвкушения таинства. Между нравами, от которых
она отказалась, и нравами, к которым она приобщилась, рас-
стояние было, конечно, не меньшее, нежели между перво-
бытной дикостью и цивилизацией, и своей грацией, наивно-
стью и глубиной она напоминала прелестную героиню аме-
риканских пуритан. Кроме того, она, сама того не ведая, таи-
ла в сердце любовь, подтачивавшую ее силы, любовь женщи-



 
 
 

ны, все познавшей, обуреваемой желанием более властным,
нежели желание девственницы, ничего не изведавшей, хотя
чувства и той и другой имеют один и тот же источник и ве-
дут к одному и тому же концу. В первые месяцы новизна за-
творнической жизни, удовольствие, доставляемое учением,
занятия рукоделием, религиозные обряды, усердное выпол-
нение обета, нежная привязанность подруг, наконец, упраж-
нение способностей пробудившегося ума, – все, даже стара-
ния совладать со своей памятью, помогло ей подавить воспо-
минания, ибо ей нужно было от многого отучиться и много-
му обучиться заново. Существует несколько видов памяти:
у тела своя память, у сердца – своя, и тоска по родине, на-
пример, есть болезнь памяти физической. В исходе третьего
месяца неистовая сила этой девственной души, на распахну-
тых крыльях стремящейся в рай, была не то чтобы укроще-
на, но как бы заторможена тайным чувством сопротивления,
причины которому не знала и сама Эстер. Подобно шотланд-
ским овцам, она желала пастись в одиночестве, она не могла
победить инстинкты, разнузданные развратом. Не грязные
ли улицы Парижа, от которых она отреклась, призывали ее
к себе? Не разомкнутые ли цепи страшных навыков волочи-
лись за нею, держась на позабытых креплениях, и мучили ее,
как, по словам врачей, мучают старых солдат раны давно ам-
путированных конечностей? Не пороки ли, с их излишества-
ми, так пропитали ее до самого мозга костей, что никакая
святая вода не могла изгнать притаившегося в ней дьявола?



 
 
 

Быть может, та, кому Господь Бог мог простить слияние люб-
ви человеческой и любви Божественной, должна была встре-
титься с тем, ради кого совершались эти ангельские усилия?
Ведь одна любовь привела ее к другой. Быть может, в ней со-
вершалось перемещение жизненной энергии, порождающее
неизбежные страдания? Все недостоверно и полно мрака в
той области, которую наука не пожелала изучить, сочтя по-
добную тему чересчур безнравственной и чересчур предосу-
дительной, как будто врач, писатель, священник и политик
не выше подозрений! Однако ж врач, столкнувшись со смер-
тью, обрел ведь мужество и начал исследования, оставшиеся
еще не завершенными. Возможно, мрачное состояние духа,
угнетавшее Эстер и нарушавшее ее счастливую жизнь, про-
истекало от всех этих причин, и она страдала, ничего не ве-
дая о них, как страдают больные, не искушенные в медицине
и хирургии. Примечательный случай! Обильная и здоровая
пища, сменившая пищу скудную и возбуждающую, не насы-
щала Эстер. Целомудренная и размеренная жизнь, чередо-
вание неутомительной работы и часов досуга вместо рассе-
янной жизни, полной удовольствий, столь же пагубных, как
и огорчения, сокрушала юную пансионерку. Отдых самый
живительный, спокойные ночи, пришедшие на смену жесто-
чайшей усталости и страшному возбуждению, породили ли-
хорадку, признаки которой ускользали от внимания монахи-
ни, врачующей пансионерок. Короче сказать, благополучие и
счастье, заступившие место горестей и невзгод, спокойствие



 
 
 

взамен вечной тревоги были столь же пагубны для Эстер, как
ее былые злоключения были бы пагубны для ее юных подруг.
Зачатая в распутстве, она в нем и выросла. Ее адская родина
все еще держала девушку в своей власти вопреки верховным
приказаниям ее несокрушимой воли. То, что она ненавиде-
ла, было для нее жизнью, то, что она любила, ее убивало. В
ней жила вера столь пламенная, что ее благочестие радовало
душу.

Она полюбила молиться. Она открыла сердце свету истин-
ной религии, она воспринимала ее безо всякого усилия над
собой, безо всяких колебаний. Священник, наставлявший
ее, был от нее в восхищении, но ее тело постоянно восстава-
ло против души. Из илистого пруда выловили карпов и пу-
стили в мраморный бассейн с чистой, прозрачной водой ра-
ди прихоти госпожи де Ментенон, кормившей их крошками
с королевского стола. Карпы зачахли. Животным свойствен-
на преданность, но никогда человек не передаст им прока-
зу лести. Один придворный указал на этот немой протест в
Версале: «Они как я, – заметила эта некоронованная коро-
лева, – тоскуют по родному болоту». В этих словах вся исто-
рия Эстер. Порою бедная девушка убегала в великолепный
монастырский парк и там металась от дерева к дереву, в от-
чаянии устремляясь в темную чащу в поисках – чего? Она
сама того не знала, но она поддавалась дьявольскому соблаз-
ну, она кокетничала с деревьями; она расточала им слова,
которые давно уже не произносила вслух. Вечерами она не



 
 
 

раз скользила, подобно ужу, вдоль бесконечной монастыр-
ской ограды, без шали, с обнаженными плечами. Нередко в
капелле она стояла всю мессу, вперив взгляд в распятие, и
все восхищались ею: из глаз ее лились слезы, но плакала она
от бешенства; она желала бы созерцать священные лики, а
ей грезились пламенные ночи, когда она управляла пирше-
ством, как Габенек управляет в Консерватории симфонией
Бетховена, – ночи озорные и сладострастные, с разнуздан-
ными движениями и безудержным смехом, неистовые, сума-
сшедшие, скотские. Внешне она была девственницей, при-
кованной к земле лишь своим женским обликом, внутри же
бесновалась своевластная Мессалина. Никто, кроме нее са-
мой, не был посвящен в тайну этой борьбы сатаны с анге-
лом; случалось, настоятельница журила ее за чересчур ко-
кетливое по монастырскому уставу убранство головы, и она
с очаровательной поспешностью готова была бы срезать и
волосы, если бы наставница того пожелала. Тоска по роди-
не у этой девушки, предпочитавшей погибнуть, нежели во-
ротиться в свою грешную отчизну, была полна трогательной
прелести. Она побледнела, осунулась, исхудала. Настоятель-
ница сократила часы обучения и вызвала к себе эту удиви-
тельную девушку, желая ее расспросить. Эстер была счаст-
лива, ей нравилось проводить время в кругу подруг; в ней
нельзя было заметить ни малейшего ослабления деятельно-
сти каких-либо жизненно важных центров, но ее жизнеспо-
собность была существенно ослаблена. Она ни о чем не со-



 
 
 

жалела, она ничего не желала. Настоятельница была удив-
лена ответами пансионерки, она видела, что девушка чах-
нет, и, не находя причины, терялась в догадках. Был призван
врач, как только состояние юной воспитанницы показалось
серьезным, но врач этот не знал о прежней жизни Эстер и
не мог о ней подозревать; он нашел ее вполне здоровой, так
как не обнаружил никакой болезни. Девушка давала ответы,
опровергавшие все его предположения. Оставался один спо-
соб разрешить сомнения ученого, встревоженного страшной
мыслью: Эстер упорно отказывалась подвергнуться осмотру
врача. Настоятельница ввиду трудности положения вызва-
ла аббата Эррера. Испанец явился, понял отчаянное поло-
жение Эстер и наедине коротко побеседовал с врачом. По-
сле этой дружеской беседы ученый объявил духовнику, что
единственным средством спасения было бы путешествие в
Италию. Аббат не пожелал на это согласиться, прежде чем
Эстер не будет крещена и не примет первое причастие.

– Сколько понадобится еще времени? – спросил врач.
– Месяц, – отвечала настоятельница.
– Она умрет, – возразил врач.
– Да, но осененная благостью и спасшая душу, – сказал

аббат.
Вопрос религии господствует в Испании над вопросами

политическими, гражданскими и житейскими; врач ничего
не ответил испанцу и обернулся к настоятельнице, но страш-
ный аббат взял его за руку.



 
 
 

– Ни слова, сударь! – сказал он.
Врач, несмотря на то что он был человек религиозный и

монархист, окинул Эстер взглядом, полным сердечного уча-
стия. Девушка была хороша, как поникшая на стебле лилия.

– Да будет над ней милость Божья! – воскликнул он, ухо-
дя.

В тот же день после совещания покровитель Эстер повез
ее в «Роше-де-Канкаль», ибо желание спасти девушку вну-
шало священнику самые необычайные поступки; он испро-
бовал две формы излишества: изысканный обед, способный
напомнить бедной девушке ее кутежи, и Оперу, представив-
шую ей несколько картин из светской жизни. Потребовалось
все его подавляющее влияние, чтобы юная праведница ре-
шилась на подобное кощунство. Эррера так отлично переря-
дился в военного, что Эстер с трудом его узнала; он позабо-
тился набросить на свою спутницу вуаль и усадил ее вглубь
ложи, чтобы она была укрыта от нескромных взглядов. Это
средство, безвредное для добродетели, столь прочно заво-
еванной, вскоре утратило свое действие. Воспитанница ис-
пытывала отвращение к обедам покровителя, религиозный
ужас перед театром и опять впала в задумчивость. «Она уми-
рает от любви к Люсьену», – сказал себе Эррера, желавший
проникнуть в недра этой души и выведать, что еще можно от
нее потребовать. И вот настал момент, когда бедная девушка
могла опереться лишь на свои нравственные силы, ибо те-
ло готово было уступить. Священник рассчитал наступление



 
 
 

этой минуты с ужасающей прозорливостью опытного чело-
века, родственной прежнему искусству палачей пытать свою
жертву. Он застал свою питомицу в саду, на скамье, возле бе-
седки, под ласковым апрельским солнцем; казалось, ей было
холодно и она тут отогревалась; от наблюдательных подруг
не укрылась ее бледность увядающего растения, глаза уми-
рающей газели, вся ее задумчивая поза. Эстер поднялась на-
встречу испанцу, и ее движения говорили, как мало было в
ней жизни и, скажем прямо, как мало желания жить. Бедная
дочь богемы, вольная раненая ласточка, она еще раз пробу-
дила жалость в Карлосе Эррера. Мрачный посланец, кото-
рый, видимо, творил волю Господа Бога, являясь лишь Его
карающей десницей, встретил больную улыбкой, в которой
крылось столько же горечи, сколько и нежности, столько же
мстительности, сколько и милосердия. Эстер, приученная за
время своей почти монашеской жизни к созерцанию и са-
моуглублению, вновь испытала чувство недоверия при виде
своего покровителя; но, как и в первый раз, она была тотчас
же успокоена его речами:

– Ну что ж, милое дитя мое, отчего вы ни словом не об-
молвитесь о Люсьене?

– Я вам обещала, – отвечала она, вздрогнув всем телом, –
я вам поклялась не произносить этого имени.

– Однако ж вы постоянно о нем думаете.
– В этом моя единственная вина, сударь. Я всегда думаю

о нем, и, когда вы вошли, я втайне твердила его имя.



 
 
 

– Вас убивает разлука?
В ответ Эстер поникла головой, как больная, которая уже

чувствует дыхание могилы.
– Встретиться… – начал он.
– Значит жить, – отвечала она.
– Вы стремитесь к нему только душой?
– Ах, сударь, любовь едина, ее не разъединить.
– Дочь проклятого племени! Я все сделал, чтобы тебя спа-

сти, а теперь возвращаю тебя твоей судьбе: ты его увидишь.
–  Отчего вы клянете мое счастье? Разве я не могу лю-

бить Люсьена и жить в добродетели, которую я люблю так
же сильно, как и его? Разве я не готова умереть здесь ради
нее, как я была готова умереть ради него? Разве я не угасаю
из-за этой двойной одержимости, из-за добродетели, сделав-
шей меня достойной его, и из-за него, отдавшего меня в ру-
ки добродетели? Скажите, разве я не угасаю, готовая уме-
реть, не встретившись с ним, но готовая жить после встречи
с ним? Бог мне судья.

Вновь ожили ее краски, бледность приняла золотистый
оттенок. Эстер еще раз обрела былое очарование.

– Вы встретитесь с Люсьеном на следующий же день по-
сле того, как вас омоют воды крещения. И если вы, посвятив
ему жизнь, сочтете себя способной жить добродетельно, вы
больше с ним не расстанетесь.

Священник вынужден был поднять Эстер, у нее подогну-
лись колени. Бедная девушка упала, словно земля ушла у нее



 
 
 

из-под ног, аббат усадил ее на скамью, и, когда к ней вернул-
ся дар речи, она вымолвила:

– Отчего нынче?
– Не желаете ли вы лишить монсеньора торжества по по-

воду вашего крещения и обращения в веру? Вы слишком
близки к Люсьену, чтобы быть близкой к Богу!

– Да, я ни о чем более не думала!
– Вы не созданы для религии, – сказал священник с выра-

жением глубокой иронии.
– Бог милостив, – возразила она. – Он читает в моем серд-

це.
Эррера, побежденный пленительной наивностью голоса,

взгляда, движений и поведения Эстер, впервые поцеловал ее
в лоб.

– Распутники дали тебе меткое прозвище: ты соблазнила
бы даже Бога Отца. Еще несколько дней – так надо! – и вы
оба свободны.

– Оба свободны! – повторила она восторженно.
Эта сцена, наблюдавшаяся издали, удивила воспитанниц

и воспитательниц, решивших по изменившемуся виду Эс-
тер, что они присутствовали при каком-то волшебстве. Пре-
ображенное создание было полно жизни. Эстер вновь пред-
стала в своей истинной любовной сущности, милая, кокет-
ливая, волнующая, жизнерадостная; наконец она воскресла!

Эррера жил на улице Кассет, близ церкви Сен-Сюльпис, к
приходу которой он принадлежал. Церковь строгого и сухо-



 
 
 

го стиля подходила испанцу, его религия была сродни уставу
ордена доминиканцев. Добровольная жертва коварной поли-
тики Фердинанда VII, он вредил делу конституции, твердо
зная, что его преданность двору может быть вознаграждена
только лишь при восстановлении Rey netto6. И Карлос Эрре-
ра телом и душой предался camarilla7 в момент, когда о свер-
жении кортесов не было и речи. В глазах света подобное по-
ведение было признаком возвышенной души. Поход герцога
Ангулемского состоялся, и король Фердинанд сидел на пре-
столе, а Карлос Эррера не спешил в Мадрид предъявить счет
за свои услуги. Защищенный от любопытства умением мол-
чать, обязательным для дипломата, он объяснял свое пребы-
вание в Париже горячей привязанностью к Люсьену де Рю-
бампре, и молодой человек уже был обязан ему указом коро-
ля о перемене своего имени. Впрочем, Эррера вел замкну-
тый, традиционный образ жизни священников, облеченных
особыми полномочиями. Он посещал службы в церкви Сен-
Сюльпис, отлучался из дому лишь по необходимости, всегда
вечером и в карете. День заполнялся испанской сиестой –
отдыхом между завтраком и обедом, именно в то время, ко-
гда Париж шумен и поглощен делами. Курение также игра-
ло свою роль в распорядке дня, поглощая столько же време-
ни, сколько и испанского табаку. Праздность столь же хоро-

6 Неограниченная монархия (лат.). Формула испанского абсолютизма.
7 Придворная клика, окружавшая Фердинанда VII и действовавшая путем ин-

триг и доносов (исп.).



 
 
 

шая маска, как и важность, которая сродни праздности. Эр-
рера жил во втором этаже одного крыла дома, Люсьен зани-
мал другое крыло. Оба помещения были обособлены и вме-
сте с тем связаны обширными приемными покоями, старин-
ная пышность которых равно приличествовала и степенно-
му служителю культа, и юному поэту. Двор этого дома был
мрачен. Вековые разросшиеся деревья наполняли тенью весь
сад. Тишина и скромность присущи жилищам, облюбован-
ным духовными особами. Помещение Эррера можно опи-
сать в трех словах: то была келья. Комнаты Люсьена, блиста-
ющие роскошью и изысканным комфортом, соединяли в се-
бе все, чего требует праздная жизнь денди, поэта, писателя,
честолюбца, распутника, человека высокомерного и вместе
тщеславного, беспорядочного, но жаждущего порядка, – од-
ного из тех неполноценных талантов, которые одарены из-
вестной способностью желать и задумывать, что, быть мо-
жет, одно и то же, но не способны что-либо осуществить. Со-
четание Люсьена и Эррера создавало законченного полити-
ческого деятеля. В этом, несомненно, крылась тайна подоб-
ной связи. Старцы, у которых жизненная энергия переме-
стилась в область корыстолюбия, нередко чувствуют потреб-
ность в красивой марионетке, в молодом и страстном акте-
ре для выполнения своих замыслов. Ришелье чересчур позд-
но стал искать прекрасное существо, белолицее и с пышны-
ми усами, чтобы бросить его на забаву женщинам. Не по-
нятый юными ветрениками, он был вынужден изгнать мать



 
 
 

своего властителя и повергнуть в ужас королеву, попытав-
шись прежде обольстить и ту и другую, хотя не имел ника-
ких данных, чтобы пленять королев. Что станешь делать? В
жизни честолюбца неизбежно столкновение с женщинами, и
именно в ту минуту, когда менее всего можно ожидать по-
добной встречи. Как бы ни был могуществен крупный поли-
тический деятель, ему нужна женщина, чтобы ее противопо-
ставить женщине, – так голландцы алмаз шлифуют алмазом.
Рим во времена своего могущества подчинялся этой необхо-
димости. Заметьте также, насколько Мазарини, итальянский
кардинал, могущественнее Ришелье, французского кардина-
ла! Ришелье встречает сопротивление знати и пускает в дело
топор; он умирает в зените власти, изнуренный поединком,
в котором его соратником был один лишь капуцин. Мазари-
ни отвергнут буржуазией и дворянством, объединившими-
ся, вооруженными, порою победоносными и обратившими
в бегство королевскую семью; но слуга Анны Австрийской
никому не отрубит голову, он сумеет покорить Францию и
оказать влияние на Людовика XIV, который, завершив дело
Ришелье, удушит дворянство золоченым шнуром в великом
Версальском серале. Умерла госпожа де Помпадур – погиб
Шуазель. Извлек ли Эррера урок из этих знаменитых при-
меров? Воздал ли он себе должное ранее, нежели то сделал
Ришелье? Не избрал ли он в лице Люсьена своего Сен-Мара,
но Сен-Мара верного? Никто не мог бы ответить на эти во-
просы, никто не мог познать меру честолюбия испанца, как



 
 
 

нельзя было предугадать, какой конец его ждет. Подобные
вопросы, задававшиеся всеми, кому удавалось обнаружить
эту связь, столь долго скрываемую, клонились к тому, что-
бы разгадать страшную тайну, в которую Люсьен был посвя-
щен лишь несколько дней назад. Карлос был вдвойне често-
любцем – вот о чем говорило его поведение людям, знавшим
его и считавшим Люсьена его незаконным сыном. Не про-
шло и полутора лет с того вечера, как Люсьен появился в
Опере, слишком рано вступив в свет, куда аббат желал вве-
сти его, лишь хорошо подготовив и вооружив против этого
света, а у него стояли уже в конюшне три чистокровные ло-
шади, карета для вечерних выездов, кабриолет и тильбюри
для утренних. Он обедал в городе. Ожидания Эррера сбы-
лись: его ученик отдался всецело удовольствиям рассеянной
жизни, но ведь в расчеты священника входило отвлечь юно-
шу от безрассудной любви, таившейся в его сердце. Однако
Люсьен успел уже истратить около сорока тысяч франков,
и все же после каждого нового безумства его все неудержи-
мее влекло к Торпиль; он упорно искал ее и не находил, она
становилась для него тем же, чем дичь для охотника. Мог
ли Эррера понять природу любви поэта? Стоит этому чув-
ству, воспламенив сердце и овладев всем существом тако-
го взрослого младенца, коснуться его сознания, и поэт так
же высоко возносится над человечеством силою своей люб-
ви, как высоко он вознесен над ним могуществом своего во-
ображения. Отмеченный по прихоти духовной своей приро-



 
 
 

ды редкой способностью передавать действительность обра-
зами, в которых запечатлеваются и чувство и мысль, он да-
рует любви крылья своего духа: он чувствует и изображает,
он действует и размышляет, он мыслью множит ощущения;
в своих мечтах о будущем и в воспоминаниях о прошлом
он втайне переживает блаженство настоящего; он вносит в
него утонченные наслаждения духа, возвышающие его над
всеми художниками. Страсть поэта становится тогда велича-
вой поэмой, в которой сила человеческих чувств выходит за
пределы возможного. Не ставит ли поэт свою возлюбленную
превыше того положения, которым довольствуется женщи-
на? Как благородный Ламанчский рыцарь, он преображает
поселянку в принцессу. Он владеет волшебной палочкой, и
все, к чему он ни прикоснется ею, превращается для него в
нечто чудесное, и он возвышает сладострастие, перенося его
в область идеального. Оттого-то подобная любовь становит-
ся образцом страсти: она чрезмерна во всем – в надеждах, в
отчаянии, в гневе, в печали, в радости; она царит, она несет-
ся вскачь, она пресмыкается, она не схожа ни с одним из бур-
ных чувств, испытываемых заурядными людьми; перед нею
мещанская любовь что ручеек в долине перед бурным пото-
ком в Альпах. Эти прекрасные художники так редко бывают
поняты, что обычно расточают себя в обманчивых надеждах;
они увядают в поисках идеальных возлюбленных, они почти
всегда погибают, как гибнут под ногами прохожих красивые
насекомые, щедро изукрашенные по самой поэтической из



 
 
 

причуд природы для пиршества любви, но так и не познав-
шие любовной страсти. Но есть и иная опасность! Когда им
случится встретить тип красоты, родственный им по духу,
но нередко скрывающий под своей оболочкой какую-нибудь
мещанку, они поступают, как прекрасное насекомое, они по-
ступают, как Рафаэль: они умирают у ног Форнарины. Лю-
сьен был близок к этому. Его поэтическая натура, чрезмер-
ная во всем, как в добре, так и в зле, открыла ангела в девуш-
ке, скорее коснувшейся разврата, нежели развращенной: она
всегда являлась перед ним лучезарной, окрыленной, невин-
ной и загадочной, какой она стала ради него, угадывая, что
именно такой он ее хочет видеть.

В конце мая месяца 1825 года Люсьен утратил всю свою
живость: он не выходил из дому, обедал с Эррера, впал в за-
думчивость, работал, читал собрание дипломатических до-
говоров, сидел по-турецки на диване и три-четыре раза в
день курил кальян. Его грум каждодневно прочищал и про-
тирал духами трубки изящного прибора и гораздо реже чи-
стил лошадей и украшал сбрую розами для выезда в Булон-
ский лес. В тот день, когда испанец заметил на побледнев-
шем челе Люсьена следы недуга, вызванного безумствами
неудовлетворенной любви, он пожелал постигнуть до конца
сердце того человека, на котором он основал благополучие
своей жизни.

Однажды вечером Люсьен, откинувшись в кресле, без-
участно созерцал закат солнца сквозь деревья в саду и за-



 
 
 

весу благоуханного дыма, подымавшегося после каждой его
затяжки, равномерной и медлительной, как у всякого по-
груженного в раздумье курильщика; вдруг чей-то глубокий
вздох нарушил его задумчивость. Он обернулся и увидел аб-
бата, который стоял, скрестив на груди руки.

– Ты здесь! – воскликнул поэт.
– И давно, – отвечал священник. – Моя мысль следила за

полетом твоей…
Люсьен понял.
– Я никогда не воображал себя железной натурой. Я не

ты. Жизнь для меня то рай, то ад попеременно; но, если слу-
чайно она перестает быть тем и другим, она наводит на меня
скуку, я скучаю…

– Как можно скучать, когда у тебя столько радужных на-
дежд…

– Если не веришь в эти надежды или если они чересчур
туманны, то…

– Полно ребячиться!.. – прервал его священник. – Гораздо
достойнее и тебя и меня открыть мне свое сердце. Между
тем есть нечто, чего никогда не должно было быть: тайна!
Давность тайны – год и четыре месяца. Ты любишь женщину.

– Положим…
– Непотребную девку по прозвищу Торпиль…
– А если и так?
– Дитя мое, я позволил тебе обзавестись любовницей, но

это женщина, представленная ко двору, молодая, прекрас-



 
 
 

ная, влиятельная, более того – графиня. Я избрал для тебя
госпожу д’Эспар, чтобы обратить ее, не совестясь, в орудие
твоего успеха; ведь она никогда бы не растлила твоего серд-
ца, она не посягала бы на его свободу… Полюбить блудницу
самого низкого пошиба, если не обладаешь властью, подоб-
но королям, пожаловать ее титулом, – огромная ошибка.

– Разве я первый пожертвовал честолюбием, чтобы всту-
пить на путь безумной любви?

– Хорошо, – сказал священник, подняв bochettinо8, обро-
ненный Люсьеном, и подавая ему. – Я понял колкость. Но
разве нельзя соединить честолюбие и любовь? Дитя, в лице
старого Эррера перед тобою мать, преданность которой без-
гранична…

– Знаю, старина, – сказал Люсьен, беря его руку и пожи-
мая ее.

– Ты пожелал игрушек, роскоши – ты их получил. Ты же-
лаешь блистать – я направляю тебя по пути власти; я лобы-
заю достаточно грязные руки, чтобы возвысить тебя, и ты
возвысишься. Подожди еще немного, и ты не будешь знать
недостатка ни в чем, что прельщает мужчин и женщин. Жен-
ственный в своих прихотях, ты мужествен умом: я все в тебе
понял, я все тебе прощаю. Скажи лишь слово, и все твои ми-
молетные страсти будут удовлетворены. Я возвеличил твою
жизнь, окружив ее ореолом политики и власти, излюбленны-
ми кумирами большинства людей. Ты будешь настолько же

8 Чубук (ит.).



 
 
 

велик, насколько ты ничтожен сейчас; но не следует разби-
вать шибало, которым мы чеканим монету. Я разрешаю те-
бе все, кроме ошибок, пагубных для твоего будущего. Когда
я открываю перед тобою салоны Сен-Жерменского предме-
стья, я запрещаю тебе валяться в канавах. Люсьен, ради тво-
их интересов я буду тверд как железо, я все от тебя вытерп-
лю ради тебя! Поэтому я исправил твой промах в жизненной
игре тонким ходом искусного игрока… – (Люсьен гневным
движением вскинул голову.) – Я похитил Торпиль!..

– Ты?! – вскричал Люсьен.
В припадке бешенства поэт вскочил, швырнул золотой,

усыпанный драгоценными камнями bochettino в лицо свя-
щеннику и толкнул его так сильно, что атлет опрокинулся
навзничь.

– Да, я! – поднявшись на ноги, ответил испанец, по-преж-
нему сохраняя страшную серьезность.

Черный парик свалился. Голый, как у скелета, череп слов-
но обнажил подлинное лицо этого человека – оно было ужас-
но. Люсьен сидел в креслах, опустив руки, удрученный, впе-
рив в аббата бессмысленный взгляд.

– Я увез ее, – продолжал священник.
– Что ты сделал с ней? Ты увез ее на другой день после

маскарада…
– Да, на другой день после того, как увидел, что существо,

принадлежащее тебе, оскорбили бездельники, которым я не
подал бы руки…



 
 
 

– Бездельники! – перебил его Люсьен. – Лучше скажи: чу-
довища, перед которыми те, кого казнят на гильотине, – ан-
гелы. Знаешь ли ты, что сделала бедная Торпиль для трех из
них? Один два месяца был ее любовником: она жила в ни-
щете и подбирала крохи на улице – у него не было ни гроша,
он дошел до того состояния, в котором находился я, когда
ты меня встретил у реки. И вот наш малый вставал ночью,
подходил к шкафу, куда эта девушка ставила остатки свое-
го обеда, и съедал их; кончилось тем, что она обнаружила
его проделки; почувствовав стыд за него, она решила остав-
лять побольше пищи и была счастлива. Эту историю она рас-
сказала только мне, в фиакре, возвращаясь из Оперы. Вто-
рой совершил кражу, но, прежде чем кража была обнаруже-
на, он успел положить деньги на прежнее место; деньги для
него достала она, а он так и забыл вернуть их. Третий? Судь-
бу третьего она устроила, разыграв комедию с блеском, до-
стойным таланта Фигаро: она представилась его женой и ста-
ла любовницей влиятельного человека, считавшего ее самой
простодушной мещанкой. Одному – жизнь, другому – честь,
а третьему – положение, что всего важнее сейчас! И вот как
она была ими вознаграждена.

– Хочешь, они умрут? – спросил Эррера, прослезившись.
– Перестань! Всегда одно и то же! Ты верен себе…
–  Нет, узнай все, вспыльчивый поэт,  – сказал священ-

ник. – Торпиль более не существует…
Люсьен, вскочив с кресла, так неожиданно бросился к Эр-



 
 
 

рера, пытаясь схватить его за горло, что всякий другой упал
бы, но рука испанца удержала поэта.

– Выслушай, – сказал он холодно. – Я сделал ее женщиной
целомудренной, безупречной, хорошо воспитанной, религи-
озной – словом, порядочной женщиной; она на пути просве-
щения. Она может, она должна стать под влиянием твоей
любви какою-нибудь Нинон, Марион Делорм, Дюбарри, как
сказал тот журналист в Опере. Ты либо открыто признаешь
ее своей возлюбленной, либо укроешься в тени своего тво-
рения, что будет благоразумнее! То и другое принесет тебе
пользу и славу, наслаждения и успех; но если ты столь же хо-
роший политик, как и поэт, Эстер останется для тебя толь-
ко любовницей, ведь может случиться, что она выручит нас
когда-нибудь из беды – она ценится на вес золота. Пей, но
не опьяняйся! Что стало бы с тобой, если бы я не руководил
твоей страстью? Ты погряз бы вместе с Торпиль в скверне
нищеты, откуда я тебя вытащил. Вот, прочти, – сказал Эрре-
ра так просто, как Тальма в «Манлии», которого он никогда
не видел.

Листок бумаги упал на колени поэта и вывел его из того
восторженного состояния, в которое его поверг необычай-
ный ответ; он взял листок и прочел первое письмо, написан-
ное мадемуазель Эстер:

«ГОСПОДИНУ АББАТУ КАРЛОСУ ЭРРЕРА.
Дорогой покровитель, не сочтете ли Вы, что чувство бла-



 
 
 

годарности у меня сильнее чувства любви, если я, желая вы-
разить свою признательность, впервые излагаю свои мысли
на бумаге, в письме к Вам, вместо того чтобы посвятить его
излияниям любви, быть может уже забытой Люсьеном? Но
Вам, священнослужителю, я скажу то, чего не осмелилась бы
сказать ему, на мое счастье еще привязанному к земле. Вче-
рашний обряд исполнил меня благодати, и я снова вверяю
свою судьбу в Ваши руки. Если мне и суждено умереть вда-
ли от моего возлюбленного, я умру очищенной, как Магда-
лина, и моя душа, быть может, станет соперницей его анге-
ла-хранителя. Забуду ли я когда-нибудь вчерашнее торже-
ство? Можно ли отречься от славного престола, на который
я вознесена? Вчера я смыла с себя весь мой позор в водах
крещения и вкусила святого тела Господня; теперь я одна
из Его дарохранительниц. В ту минуту я услышала хор анге-
лов, я не была более женщиной, я рождалась к светлой жиз-
ни среди земных приветственных кликов, мирского восхи-
щения, духовных песнопений, в облаке фимиама, в празд-
ничных одеждах, как дева, встречающая небесного жениха.
Почувствовав себя достойной Люсьена, на что я никогда не
надеялась, я отреклась от греховной любви и не желаю ино-
го пути, как путь добродетели. Если тело мое слабее души,
пусть оно погибнет. Решайте мою судьбу и, если я умру, ска-
жите Люсьену, что я умерла для него, возродившись для Бо-
га.

Воскресенье, вечером».



 
 
 

Люсьен поднял на аббата глаза, затуманенные слезами.
– Ты знаешь квартиру толстухи Каролины Бельфей, что

на улице Тетбу? – снова заговорил испанец. – Этой девице,
когда ее покинул судейский и она очутилась в крайней нуж-
де, грозил арест; я приказал купить всю ее обстановку, она
выехала оттуда с одними тряпками. Эстер, ангел, мечтавший
вознестись на небо, снизошла туда и тебя ожидает.

В эту минуту со двора до слуха Люсьена донесся нетерпе-
ливый топот горячившихся лошадей; у него недостало слов
выразить восхищение той преданностью, которую он один
мог оценить, и, бросившись в объятия оскорбленного им че-
ловека, искупив все одним лишь взглядом, безмолвным из-
лиянием чувств, сбежал по ступеням лестницы, шепнул ад-
рес Эстер на ухо груму, и лошади помчались, точно страсть
их владельца воодушевляла их бег.

На другой день человек, которого по одежде можно было
счесть за переряженного жандарма, прохаживался по улице
Тетбу, против одного из домов, казалось ожидая, что кто-то
оттуда выйдет; походка этого человека выдавала его волне-
ние. В Париже вы часто можете встретить подобных любите-
лей прогулок: это жандармы, выслеживающие беглеца из На-
циональной гвардии; сыщики, подготовляющие чей-нибудь
арест; заимодавцы, измышляющие козни против должника,
который заперся у себя в четырех стенах; любовники или
ревнивые и подозрительные мужья; друзья, шпионящие по
просьбе друга; но редко вы встретите лицо, на котором так



 
 
 

ясно читались бы столь дикие и жестокие мысли, как на лице
этого мрачного атлета, сосредоточенно и беспокойно, точно
медведь в клетке, ходившего взад и вперед под окнами маде-
муазель Эстер. В полдень открылось окно, и рука служанки
распахнула ставни с мягкой обивкой. Через несколько ми-
нут к окну подошла подышать воздухом Эстер в домашнем
платье, она опиралась на Люсьена; каждый, взглянув на них,
подумал бы, что перед ним подлинная английская статуэтка.
Эстер мгновенно узнала испанского священника по его гла-
зам василиска, и в ужасе бедная девушка вскрикнула, точно
пронзенная пулей.

– Вот он, страшный священник, – сказала она, указывая
на него Люсьену.

– Этот? – спросил Люсьен, улыбнувшись. – Он такой же
священник, как ты…

– Но кто же он? – сказала она, трепеща.
– О, это старый мошенник, который верует в одного лишь

дьявола, – ответил Люсьен.
Луч света, упавший на тайну лжесвященника, мог навеки

погубить Люсьена, если бы на месте Эстер было существо
менее преданное. Едва любовники отошли от окна спальни и
направились в столовую, где их ожидал завтрак, перед ними
предстал Карлос Эррера.

– Зачем ты пришел сюда? – резко сказал ему Люсьен.
– Благословить вас, – отвечал этот дерзкий человек, оста-

новив юную чету и принудив ее задержаться в маленькой



 
 
 

гостиной. – Послушайте, мои душеньки! Веселитесь, будьте
счастливы, я рад. Счастье во что бы то ни стало – вот моя
заповедь. Но ты, – сказал он Эстер, – ты, которую я поднял
из грязи, ты, душу и тело которой я отмыл дочиста, надеюсь,
не станешь поперек дороги Люсьену?.. Что касается до те-
бя, дружок, – помолчав минуту, продолжал он, глядя на Лю-
сьена, – ты теперь уже не настолько поэт, чтобы пренебречь
всем ради какой-нибудь Корали. Мы пишем прозу. Какая
будущность у любовника Эстер? Никакой. Может ли Эстер
стать госпожою де Рюбампре? Нет. Стало быть, моя милая, –
сказал он, опуская свою руку на руку Эстер, содрогнувшей-
ся, точно от прикосновения змеи, – свет не должен знать о
существовании Эстер; свет в особенности не должен знать,
что какая-то мадемуазель Эстер любит Люсьена и что Лю-
сьен ею увлечен… Этот дом будет вашей тюрьмой, малют-
ка. Если вы пожелаете выйти на воздух и ваше здоровье то-
го потребует, вам придется выезжать ночью, в часы, когда
вас никто не встретит, ибо ваша красота, ваша молодость,
благовоспитанность, приобретенная вами в монастыре, были
бы слишком скоро замечены в Париже. День, когда в свете
кто-либо узнает, что Люсьен ваш любовник или что вы его
любовница, будет кануном последнего дня вашей жизни, –
сказал он зловещим голосом, сопровождая свои слова еще
более зловещим взглядом. – Мы добились для этого юнца
указа, который позволяет ему носить имя и герб его пред-
ков по женской линии. Но это еще не все! Титул маркиза



 
 
 

нам пока не возвращен; чтобы его получить, он должен же-
ниться на девице знатного рода, только тогда король окажет
нам эту милость. Такой брак введет Люсьена в придворный
мир. Младенец, из которого я сумел сделать мужчину, ста-
нет сначала секретарем посольства; позже он будет послан-
ником при каком-нибудь дворе в Германии и, с помощью Бо-
жьей или моей (что вернее), со временем займет свое место
на скамье пэров…

– Или на скамье… – сказал Люсьен, прерывая этого чело-
века.

– Замолчи! – вскричал Карлос, прикрыв широкой ладо-
нью рот Люсьена. – Подобную тайну доверить женщине!.. –
шепнул он ему на ухо.

– Эстер – женщина? – воскликнул автор «Маргариток».
–  Снова сонеты!  – сказал испанец.  – Вернее, пустоцве-

ты… Все эти ангелы опять превращаются в женщин рано
или поздно, а у любой женщины выпадают минуты, когда
она становится похожа на обезьяну и ребенка одновремен-
но! А оба эти существа могут вас убить смеха ради. Эстер,
сокровище мое, – обратился он к испуганной пансионерке, –
я вам нашел горничную, создание, преданное мне, как дочь.
Поварихой у вас будет мулатка, это дает хороший тон дому.
С Европой и Азией вы на тысячу франков в месяц, включая
все расходы, будете жить, как королева… театральных под-
мостков. Европа была портнихой, модисткой и статисткой.
Азия служила у лорда, любителя покушать. В лице этих двух



 
 
 

особ вы как бы обретаете двух фей.
Рядом с этим существом, виновным по меньшей мере в

кощунстве и обмане, Люсьен казался младенцем, и сердце
женщины, освященной его любовью, сжалось от ужаса. Она
молча увлекла Люсьена в спальню и спросила:

– Он дьявол?
– Страшнее дьявола… для меня! – добавил он с горячно-

стью. – Но если ты меня любишь, веди себя так, будто ты
предана этому человеку, и повинуйся ему под страхом смер-
ти…

– Смерти? – сказала она, еще сильнее испугавшись.
– Смерти, – повторил Люсьен. – Увы, моя козочка, ника-

кая смерть не может сравниться с тем, что меня ожидает, ес-
ли…

Эстер побледнела, услыхав эти слова. Она едва не лиши-
лась чувств.

– Ну, где же вы! – крикнул им лжесвященник. – Все еще
обрываете лепестки маргариток?

Эстер и Люсьен снова вернулись в комнату, и бедная де-
вушка, не смея взглянуть на таинственного человека, сказа-
ла:

– Вам будут повиноваться, как повинуются Богу, сударь.
– Отлично! – отвечал он. – Вы можете некоторое время

наслаждаться счастьем, а туалеты вам понадобятся только
домашние и ночные, что очень экономно.

Любовники направились было в столовую, но покрови-



 
 
 

тель Люсьена жестом вернул прелестную чету; они остано-
вились перед ним.

– Я только что говорил о ваших слугах, дитя мое, – сказал
он Эстер, – я должен вам их представить.

Испанец позвонил два раза. Появились две женщины, ко-
торых он называл Европой и Азией, и сразу стала понятна
причина их прозвищ.

Азия, по-видимому уроженка острова Явы, устрашала
взор плоским, как доска лицом медного цвета, присуще-
го малайцам, со вдавленным, словно от сильного удара, но-
сом. Необычная форма нижней челюсти придавала этому
лицу сходство с мордой обезьян крупной породы. Лоб, хо-
тя и низкий, свидетельствовал о сообразительности, которую
развила привычка хитрить. Блестящие маленькие глаза, бес-
страстные, как глаза тигра, смотрели в сторону. Азия точно
страшилась ужаснуть окружающих. Синеватые губы приот-
крывали ряд ослепительно-белых, но неровных зубов. Все
черты этой животной физиономии выражали низменность
ее натуры. Ее волосы, лоснящиеся и жирные, как и кожа ли-
ца, окаймляли по обе стороны черными полосками голов-
ную повязку из дорогого шелка. Уши, необыкновенно краси-
вые, были украшены двумя крупными черными жемчужина-
ми. Низенькая, коренастая, Азия напоминала причудливых
существ, изображаемых китайцами на своих ширмах, или,
точнее, индусских идолов, прообраз которых, казалось бы не
существующий в природе, все же удалось встретить путеше-



 
 
 

ственникам. При виде этого чудовища, обряженного в белый
передник поверх шерстяного платья, Эстер вздрогнула.

– Азия! – сказал испанец, и на его зов женщина покорно
подняла голову, как собака, когда ее окликает хозяин. – Вот
ваша госпожа.

И он показал пальцем на Эстер, одетую в утреннее платье.
Азия посмотрела на юную фею почти со скорбью, но тут же
ее огненный взгляд, притушенный короткими густыми рес-
ницами, искрой пожара перекинулся на Люсьена; облачен-
ный в великолепный с распахнутыми полами халат, сорочку
из тонкого полотна и красные панталоны, в турецкой феске
на голове, из-под которой выбивались крупные кольца бело-
курых волос, он был божественно хорош. Итальянский ге-
ний может сочинить легенду об Отелло, гений англичанина
может вывести его на сцену, но только природа может в од-
ном-единственном взгляде воплотить ревность с блеском и
совершенством, не доступным ни Англии, ни Италии. Этот
взгляд, уловленный Эстер, заставил ее схватить испанца за
руку и вцепиться в нее ногтями, подобно кошке, повисшей
над бездной. Испанец сказал азиатскому чудовищу несколь-
ко слов на неизвестном языке, тогда это существо опусти-
лось на колени, подползло к ногам Эстер и поцеловало их.

– Она не просто кухарка, а повариха, которая самого Ка-
рема свела бы с ума от зависти, – сказал испанец Эстер. –
Азия в этом деле большая мастерица. Она приготовит про-
стое блюдо из фасоли так, что вы усомнитесь, уж не ангелы



 
 
 

ли снизошли с небес, чтобы приправить его райскими тра-
вами. Она будет каждое утро ходить на рынок и торговаться,
как дьявол, – а она и есть дьявол, – лишь бы не переплатить.
Любопытным наскучит ее скрытность. Вероятно, вас будут
принимать за особу, прибывшую из Индии, и Азия отлич-
но поможет вам придать этой басне правдоподобие, ибо она
из тех парижанок, которые по своему вкусу выбирают место
рождения. Но я думаю, вам незачем слыть иностранкой…
Европа, что ты скажешь?

Европа представляла собой совершенную противополож-
ность Азии: то был тип субретки столь миловидной, что Мо-
нроз не пожелал бы для себя лучшей партнерши на сцене.
Стройная, с виду ветреная, с мордочкой ласки, с острым но-
сиком, Европа являла взору утомленное парижским развра-
том лицо, бледное от питания картофелем девичье лицо с
вялой, в прожилках, кожей, тонкое и упрямое. Ножка впе-
ред, руки в карманах передника, она, даже храня неподвиж-
ность, казалось, не стояла на месте, столько было в ней жи-
вости. Гризетка и статистка одновременно, она, несмотря на
молодость, перебрала, видимо, немало профессий. Вполне
возможно, что развращенная, как все маделонетки, взятые
вместе, она, обокрав родных, познакомилась со скамьей под-
судимых в исправительной полиции. Азия внушала великий
ужас, но вся ее сущность раскрывалась в одну минуту: она
была прямой наследницей Локусты, меж тем как Европа про-
буждала тревогу, все возрастающую по мере ее услужливо-



 
 
 

сти; распущенности ее, казалось, не было предела; она, как
говорят в народе, прошла огонь и воду и медные трубы.

– Мадам могут быть родом из Валенсьена, я оттуда, – ска-
зала Европа суховато. – Не соблаговолит ли мсье сообщить,
как он желал бы именовать мадам? – спросила она Люсьена
с самым педантичным видом.

– Госпожа Ван Богсек, – отвечал испанец, тут же переста-
вив буквы в фамилии Эстер. – Мадам – еврейка, родом из
Голландии, вдова негоцианта, страдает болезнью печени, вы-
везенной с Явы… Состояние небольшое, чтобы не возбуж-
дать любопытства.

– Живет на шесть тысяч франков ренты, и мы будем жа-
ловаться на ее скупость, – сказала Европа.

– Отлично, – сказал испанец, кивнув. – Проклятые шути-
хи! – продолжал он страшным голосом, перехватив взгляд,
которым обменялись Азия и Европа и который ему не по-
нравился. – Помните, что я вам сказал! Вы прислуживаете
королеве, вы обязаны оказывать ей уважение, подобающее
королеве, вы будете ей преданы, как мне. Ни привратник,
ни соседи, ни жильцы, короче говоря, никто на свете не дол-
жен знать, что здесь происходит. Вы обязаны пресечь вся-
кое любопытство, если оно будет проявлено. А ваша госпо-
жа, – прибавил он, опуская широкую волосатую руку на руку
Эстер, – не должна позволить себе ни малейшей неосмотри-
тельности, вы ее остережете в случае надобности, но… все-
гда соблюдая почтительность. Вы, Европа, будете сноситься



 
 
 

с внешним миром, заботясь о нарядах вашей госпожи, при-
чем старайтесь быть поэкономнее. Короче, никто, даже са-
мый безобидный человек, не смеет переступить порог этой
квартиры. Вы обе обязаны целиком обслуживать дом. Кра-
савица моя! – сказал он, обращаясь к Эстер. – Когда вы по-
желаете выехать вечером в карете, вы об этом скажете Евро-
пе; она знает, где искать ваших слуг, ибо у вас будет выезд-
ной лакей, тоже в моем вкусе, как эти рабыни.

Эстер и Люсьен не находили слов, они молча слушали ис-
панца и смотрели на этих двух диковинных особ, которым
тот отдавал приказания. Какая тайна обязывала этих жен-
щин к тому подчинению, к той преданности, что была напи-
сана на их лицах – у одной столь злобном и своенравном, у
другой столь безгранично жестоком? Он угадал мысли Эстер
и Люсьена, казалось оцепеневших, подобно Полю и Вирги-
нии, вдруг увидевшим двух ядовитых змей, и добродушно
шепнул им:

– Вы можете положиться на них, как на меня; ни единой
тайны от них, это им польстит. Азия, подавай к столу, моя
милая, – сказал он поварихе. – А ты, душенька, поставь еще
прибор, – приказал он Европе. – Во всяком случае, папаша
заслужил, чтобы детки угостили его завтраком.

Как только дверь за женщинами захлопнулась, испанец,
прислушавшись к суетливой беготне Европы, сказал Люсье-
ну и молодой девушке, сжимая свой мощный кулак:

– Я их держу крепко!



 
 
 

Эти слова и жест заставили бы каждого содрогнуться.
– Где ты их нашел? – воскликнул Люсьен.
– Э-э, черт возьми! Я не искал их у подножия тронов, –

отвечал этот человек. – Европа выбралась из грязи и боится
вновь туда окунуться… Если они не будут достаточно услуж-
ливы, пригрозите господином аббатом, и вы увидите, что
они задрожат, точно мыши при слове «кошка». Я ведь укро-
титель диких зверей, – добавил он, улыбаясь.

– А мне кажется, что вы демон! – воскликнула Эстер, гра-
циозно прижимаясь к Люсьену.

– Дитя мое, я пытался вас посвятить Небу; но раскаяв-
шаяся блудница, даже найдись такая, только вводит в обман
Церковь: попав в рай, она опять станет куртизанкой… Вы
выиграли, заставив забыть о себе и усвоив манеры порядоч-
ной женщины; теперь вы обучены всему, чему не могли бы
обучиться в вашей гнусной среде… Вы ничем мне не обяза-
ны, – сказал он, заметив прелестное выражение признатель-
ности на лице Эстер, – я все это сделал ради него!.. – И он
указал на Люсьена. – Вы девка и останетесь девкой, умрете
девкой, потому что, несмотря на заманчивые теории живот-
новодства, нельзя в этом мире быть не кем иным, кроме как
самим собою. Знаток по части шишек прав! У вас шишка
любви.

Испанец, как видно, был фаталистом, подобно Наполео-
ну, Магомету и многим великим политикам. Удивительная
вещь! Почти все люди действия склонны к фатализму, так



 
 
 

большинство мыслителей склонны верить в Провидение!
– Я не знаю, что я такое, – отвечала Эстер с ангельской

кротостью, – но я люблю Люсьена и умру, обожая его.
– Ступайте завтракать, – грубо сказал испанец, – и молите

Бога, чтобы Люсьен не слишком скоро женился… тогда вы
его больше не увидите.

– Его женитьба была бы моей смертью, – сказала она. Она
уступила дорогу лжесвященнику, чтобы украдкой шепнуть
Люсьену: – Неужели ты хочешь отдать меня во власть чело-
века, который приставил ко мне этих двух гиен?

Люсьен повернул голову. Бедная девушка затаила печаль
и казалась веселой; но она была крайне угнетена. Понадоби-
лось более года неусыпных и самоотверженных забот, чтобы
она свыклась наконец с двумя чудовищами, которых Карлос
Эррера называл сторожевыми псами.

До времени своего возвращения в Париж Люсьен вел себя
так осмотрительно, что должен был возбудить зависть всех
прежних друзей, чего он и добился; между тем единствен-
ной его местью служили его успехи, бесившие их, а также
его безукоризненная внешность и умение держать людей на
расстоянии. Поэт, столь общительный, столь непосредствен-
ный, стал холоден и замкнут. Де Марсе, служивший образ-
цом для подражания парижской молодежи, и тот не был так
сдержан в речах и поступках. Что же касается ума, журна-
лист дал в свое время тому доказательства. Де Марсе, кото-
рому многие противопоставляли Люсьена и с готовностью



 
 
 

отдавали предпочтение поэту, проявил мелочность характе-
ра, озлобившись на него. Люсьен, оказавшийся в большой
милости у людей, власть имущих, настолько отрешился от
мечтаний о литературной славе, что ничуть не был тронут
ни успехом своего романа, переизданного под его настоя-
щим названием «Лучник Карла IX», ни шумом вокруг со-
нетов, вышедших под заглавием «Маргаритки» и распродан-
ных Дориа в одну неделю. «Посмертный успех!» – смеясь,
отвечал он поздравлявшей его мадемуазель де Туш. Страш-
ный испанец направлял свое творение железной рукой на тот
путь, который для терпеливого политика завершается побед-
ными фанфарами и трофеями. Люсьен снял холостую квар-
тиру Боденора на набережной Малакэ, чтобы быть поближе
к улице Тетбу, а его наставник поместился в трех комнатах в
четвертом этаже того же дома. Люсьен довольствовался те-
перь одной верховой лошадью и одной выездной, лакеем и
конюхом. Когда он не обедал в городе, он обедал у Эстер.
Карлос Эррера так зорко наблюдал за слугами на набереж-
ной Малакэ, что у Люсьена уходило на жизнь меньше десяти
тысяч франков в год. Для Эстер десяти тысяч франков было
достаточно благодаря неизменной и непостижимой предан-
ности Европы и Азии. Люсьен принимал, впрочем, чрезвы-
чайные меры предосторожности, посещая улицу Тетбу. Он
приезжал туда в экипаже с опущенными занавесками, и ка-
рета всегда въезжала во двор. Поэтому страсть его к Эстер и
существование дома на улице Тетбу, тщательно скрываемого



 
 
 

от света, ничуть не повредили ни одному из его начинаний,
ни одной из его связей; ни разу не вырвалось у него неосто-
рожного слова на эту щекотливую тему. Ошибки подобного
рода, совершенные им при Корали, в пору его первого появ-
ления в Париже, послужили ему опытом. Кроме того, жизнь
его отличалась той упорядоченностью хорошего тона, кото-
рая позволяет скрывать немало тайн: он проводил в свете
все вечера до часу ночи; дома его можно было застать от де-
сяти часов утра до часу пополудни; затем он выезжал в Бу-
лонский лес и делал визиты до пяти часов дня. Он редко хо-
дил пешком, таким образом избегая своих старых знакомых.
Когда его приветствовал кто-нибудь из журналистов или из
его прежних друзей, он отвечал поклоном достаточно веж-
ливым, чтобы не вызвать обиды, но говорившим о большом
высокомерии, которое не допускало французской непринуж-
денности в обращении. Таким образом, он живо избавился
от лиц, которых более не желал знать. Давняя вражда пре-
пятствовала ему сделать визит госпоже д’Эспар, которая не
однажды выражала желание видеть его у себя; однако, ес-
ли ему случалось встретиться с нею у герцогини де Мофри-
ньез или у мадемуазель де Туш, у графини де Монкорне или
в каком-либо другом месте, он держался с нею чрезвычай-
но учтиво. Равную ненависть питала к нему и госпожа д’Эс-
пар, тем самым поддерживая в Люсьене неизменную насто-
роженность, ибо в дальнейшем мы увидим, как он разжег эту
ненависть, позволив себе однажды отомстить ей, что стои-



 
 
 

ло ему, к слову сказать, строгого выговора Карлоса Эррера.
«Ты еще недостаточно силен, чтобы мстить, кому тебе взду-
мается, – сказал ему испанец. – Когда идешь под палящим
солнцем, не останавливайся на пути, чтобы сорвать пусть
даже самый красивый цветок…» Перед Люсьеном открыва-
лось слишком блестящее будущее, превосходство его было
слишком явным, чтобы молодые люди, встревоженные или
уязвленные его возвращением в Париж и его непостижимой
удачей, не обрадовались возможности при случае сыграть с
ним злую шутку. Люсьен знал, что у него много врагов, но и
козни друзей не были для него тайной. К тому же аббат за-
ботливо предостерегал своего приемного сына от предатель-
ства света, от безрассудств, столь роковых в юности. Люсьен
был обязан рассказывать и каждый вечер рассказывал абба-
ту о самых пустых событиях дня. Благодаря советам свое-
го наставника он обезоруживал наиболее изощренное любо-
пытство – любопытство света. Скрытый под маской англий-
ской серьезности, защищенный редутами, которые воздви-
гает осторожность дипломатов, он никому не предоставлял
права или случая ознакомиться со своими делами.

Наконец его юное и прекрасное лицо приучилось хранить
в светских гостиных то бесстрастное выражение, которое от-
личает лица принцесс на официальных приемах. И вот, в се-
редине 1829 года заговорили о его женитьбе на старшей до-
чери герцогини де Гранлье, которой тогда нужно было при-
строить четырех дочерей. Никто не сомневался в том, что ко-



 
 
 

роль ради этого брака окажет милость Люсьену, вернув ему
титул маркиза. Этот брак должен был решить политическую
карьеру Люсьена, которого, видимо, прочили в посланники
при одном из немецких дворов. Три последних года жизнь
Люсьена отличалась особенной безупречностью; недаром де
Марсе, подметив эту особенность, сказал: «За спиной этого
юноши стоит кто-то из сильных мира сего!» Таким образом,
Люсьен стал почти значительным лицом. К тому же и страсть
к Эстер очень помогала ему разыгрывать роль серьезного че-
ловека. Привычка подобного рода предохраняет честолюб-
цев от многих глупостей; удовлетворенная любовь ослабля-
ет влияние физиологии на нравственность. Что касается сча-
стья, которым наслаждался Люсьен, то оно было воплоще-
нием мечты, которой некогда жил поэт, сидя в своей мансар-
де на хлебе и воде без единого су в кармане. Эстер, идеал
влюбленной куртизанки, хотя и напоминала Люсьену Кора-
ли, актрису, с которой у него была связь, длившаяся один
год, однако ж она совершенно затмевала ее. Все любящие и
преданные женщины грезят об уединении, таинственности,
о жизни жемчужины на дне морском; но у большинства это
всего лишь милые причуды, тема для болтовни, мечта до-
казать свою любовь, никогда ими не осуществляемая; меж-
ду тем Эстер, для которой все еще внове было ее блажен-
ство, внове пламенный взор Люсьена, ощущаемый ею вся-
кий час, всякое мгновение, ни разу за все четыре года не об-
наружила любопытства. Все ее помыслы были направлены на



 
 
 

то, чтобы не выходить за пределы программы, начертанной
рукой рокового испанца. Более того, среди пьянящих насла-
ждений она не злоупотребляла неограниченной властью, да-
рованной любимой женщине неутолимыми желаниями лю-
бовника, и не искушала Люсьена вопросами об Эррера, ко-
торый, впрочем, страшил ее по-прежнему; она не осмелива-
лась думать о нем. Расчетливые благодеяния этого непости-
жимого человека, которому, несомненно, Эстер была обяза-
на и прелестью и манерами благовоспитанной женщины, и
своим духовным перерождением, представлялись бедняжке
каким-то задатком, полученным у преисподней. «Я должна
буду когда-нибудь расплатиться за все это», – с ужасом гово-
рила она самой себе. Ночью, если была хорошая погода, она
выезжала в наемной карете, которая быстро катила по горо-
ду, очевидно по приказу аббата, в чудесные леса в окрестно-
стях Парижа – в Булонский, Венсенский, в Роменвиль или
Виль д’Авре, чаще с Люсьеном, реже одна с Европой. Она
бесстрашно гуляла в лесу, потому что ее сопровождал, когда
ей случалось выезжать одной, великан-гайдук, одетый в са-
мую что ни на есть нарядную ливрею и вооруженный ножом;
весь его облик и могучая мускулатура изобличали необык-
новенного силача. Этот страж был снабжен, по английской
моде, тростью, так называемой боевой дубинкой, известной
мастерам палочного удара, с помощью которой один чело-
век может отразить нападение сразу нескольких противни-
ков. За все это время Эстер, выполняя волю аббата, не об-



 
 
 

молвилась ни единым словом с гайдуком. Если госпожа же-
лала вернуться домой, Европа окликала гайдука; гайдук сви-
стом подзывал кучера, находившегося всегда на приличном
расстоянии. Если Эстер гуляла с Люсьеном, за любовниками
следовали Европа и гайдук, держась в ста шагах от них, по-
добно двум адским пажам из «Тысячи и одной ночи», кото-
рых волшебник дарит тем, кому он покровительствует. Па-
рижане, и тем более парижанки, не знают очарования ноч-
ных прогулок в лесу. Тишина, лунные блики, одиночество
действуют успокоительно, как ванна. Обычно Эстер выезжа-
ла в десять часов вечера, гуляла от двенадцати до часу ночи
и возвращалась в половине третьего. День ее начинался не
ранее одиннадцати часов. Она принимала ванну, потом тща-
тельно совершала обряд туалета, незнакомый большинству
парижских женщин, ибо он требует чересчур много време-
ни и соблюдается лишь куртизанками, лоретками или знат-
ными дамами, проводящими свои дни в праздности. Едва
Эстер успевала окончить туалет, как являлся Люсьен, и она
встречала его свежая, как только что распустившийся цве-
ток. У нее не было другой заботы, как только счастье ее по-
эта; она была его вещью, иными словами, она предоставляла
ему полную свободу. Взор ее никогда не устремлялся за пре-
делы мирка, в котором она царила. Таков был настоятель-
ный совет аббата, ибо в планы прозорливого политика вхо-
дило, чтобы Люсьен пользовался успехом у женщин. Сча-
стье не имеет истории, и сочинители любой страны так хо-



 
 
 

рошо это знают, что каждое любовное приключение оканчи-
вают словами: «Они были счастливы!» Поэтому нам остает-
ся лишь разъяснить, каким образом могло расцвести в цен-
тре Парижа это поистине волшебное счастье. То было сча-
стье в своем высшем выражении, поэма, симфония, дливша-
яся четыре года! Все женщины скажут: «Как долго!» Одна-
ко ни Эстер, ни Люсьен не сказали: «Слишком долго». Да и
формула «Они были счастливы» находила в их любви более
ясное подтверждение, нежели в волшебных сказках, потому
что у них не было детей. Итак, Люсьен мог волочиться в све-
те, удовлетворять свои поэтические причуды и, скажем от-
кровенно, выполнять обязательства, налагаемые на него по-
ложением. Он медленно продвигался на своем пути и тем
временем оказывал тайные услуги некоторым политическим
деятелям, принимая участие в их работе. Он умел держать
это в глубокой тайне. Он усердно поддерживал знакомство
с госпожой де Серизи и, как говорили в салонах, был с нею
в самых коротких отношениях. Госпожа де Серизи отбила
Люсьена у герцогини де Мофриньез, но та, если верить мол-
ве, уже им не дорожила – вот одно из тех словечек, которыми
женщины мстят чужому счастью. Люсьен пребывал, так ска-
зать, в лоне придворного духовенства и был близок с неко-
торыми дамами, приятельницами парижского архиепископа.
Скромный и выдержанный, он терпеливо ожидал своего ча-
са. Таким образом, де Марсе, который к тому времени же-
нился и обрек свою жену на жизнь, сходную с жизнью Эс-



 
 
 

тер, сам того не ведая, высказал истину. Но тайные опасно-
сти в положении Люсьена будут достаточно объяснены даль-
нейшими событиями нашей истории.

Таковы были обстоятельства, когда в одну прекрасную
августовскую ночь барон Нусинген возвращался в Париж
из имения одного поселившегося во Франции иностранно-
го банкира, у которого он обедал. Имение это находилось в
восьми лье от Парижа, в глуши провинции Бри. Кучер баро-
на хвалился, что отвезет и привезет своего господина на его
собственных лошадях, поэтому, как только наступила ночь,
он позволил себе ехать шагом. Состояние животных, слуг
и господина при въезде в Венсенский лес было таково: ку-
чер, угостившийся на славу в буфетной знаменитого само-
держца биржи, пьяный в лоск, спал, однако ж, не выпуская
из рук вожжей и тем вводя в заблуждение прохожих. Лакей,
сидя на запятках кареты, храпел, посвистывая, как волчок,
вывезенный из Германии – страны резных деревянных фи-
гурок, крепких рейнских вин и волчков. Барон пытался раз-
мышлять, но уже на мосту Гурне сладостная послеобеденная
дремота смежила ему глаза. По опущенным вожжам лошади
догадались о состоянии кучера, услышали неумолчный бас
лакея, доносившийся с вахты в тылу, и, почувствовав себя
хозяевами, воспользовались четвертью часа свободы, чтобы
насладиться прогулкой по собственной прихоти. Как смыш-
леные рабы, они предоставляли ворам случай ограбить од-
ного из крупнейших капиталистов Франции, ловчайшего из



 
 
 

ловкачей, которым конце концов присвоили выразительное
прозвище: Хищники. Итак, оказавшись хозяевами положе-
ния и подстрекаемые любопытством, свойственным, как из-
вестно, домашним животным, они остановились на скреще-
нии дорог перед встречными лошадьми, сказав им, конеч-
но, на лошадином языке: «Чьи вы? Что поделываете? Как
поживаете?» Когда коляска остановилась, дремавший барон
проснулся. Сначала ему показалось, что он все еще в пар-
ке своего собрата; вслед за тем его поразило небесное виде-
ние, и в такую минуту, когда он не был защищен обычным
оружием – расчетом. Луна светила так ярко, что свободно
можно было читать даже вечернюю газету. В тишине леса,
в призрачном лунном сиянии, барон увидел женщину; она
уже садилась в наемную карету, как вдруг ее внимание бы-
ло привлечено редкой картиной: коляской, погруженной в
сон! Все существо барона Нусингена словно озарило внут-
ренним светом, когда он увидел этого ангела. Молодая жен-
щина, заметив, что ею любуются, испуганно опустила вуаль.
Гайдук издал хриплый крик и был, по-видимому, прекрасно
понят кучером, потому что карета быстро покатилась. Все
чувства старого банкира взволновались; кровь отлила от ног,
ударила в голову, от головы хлынула к сердцу, горло сжалось.
Несчастный уже предвидел несварение желудка, чего он бо-
ялся пуще смерти, но все же поднялся с сиденья.

– Пускай гальоп! Больван! Тебе только би спать! – кри-
чал он. – Сто франк! Поймать мне этот карет.



 
 
 

При словах «сто франков» кучер проснулся, лакей заше-
велился, расслышав, верно, их сквозь сон. Барон повторил
приказание, кучер пустил лошадей вскачь и у Тронной за-
ставы нагнал карету, несколько похожую на ту, в которой
Нусинген видел божественную незнакомку; но в ней сидели,
развалившись, старший приказчик из какого-то роскошного
магазина и порядочная женщина с улицы Вивьен. Барон был
сражен неудачей.

– Ви жирни дурак! Шорш (читай – Жорж) нашель би этот
женщин, – выговаривал он слуге, покуда таможенные служа-
щие осматривали карету.

– Эх, господин барон, видно, не гайдук, а сам дьявол сидел
на запятках и подсунул мне эту карету вместо той.

– Тьяволь не существуй, – сказал барон.
Барону Нусингену было, по его словам, шестьдесят лет;

женщины стали для него безразличны, и тем более собствен-
ная жена. Он хвалился, что никогда не знал любви, доводя-
щей до безрассудства. Он считал подлинным счастьем, что
покончил с увлечениями, и без стеснения утверждал, что са-
мая ангелоподобная из женщин не стоит того, во что она
обходится, даже если отдается бескорыстно. Он слыл столь
пресыщенным, что удовольствие быть обманутым покупал
не дороже чем за две-три тысячи франков в месяц. Из ло-
жи в Опере его холодные глаза бесстрастно изучали корде-
балет. Ни один взгляд из этой опасной стаи юных старух и
старых дев, избранниц парижских утех, не упал украдкой на



 
 
 

этого капиталиста. Любовь животную, любовь показную и
эгоистическую, любовь пристойную и тщеславную, любовь
изощренную, любовь сдержанную и супружескую, любовь
взбалмошную – барон все покупал, все изведал, кроме ис-
тинной любви. И эта любовь обрушилась на него, как орел
на свою жертву, – так обрушилась она и на Генца, наперсни-
ка его светлости князя Меттерниха. Известны все глупости,
которые натворил этот старый дипломат ради Фанни Эль-
слер: репетиции актрисы волновали его несравненно боль-
ше, нежели вопросы европейской политики. Женщина, по-
разившая денежный мешок, именуемый Нусингеном, пред-
ставилась ему единственной в своем роде. Едва ли возлюб-
ленная Тициана, Мона Лиза Леонардо да Винчи, Форнарина
Рафаэля были столь прекрасны, как божественная Эстер, в
которой самый опытный взгляд самого наблюдательного па-
рижанина не мог бы подметить ни малейшей черты курти-
занки. Недаром барона совершенно ошеломило величие и
благородство облика, столь свойственное Эстер, – тем более
Эстер любимой, окруженной изысканной роскошью, обожа-
нием. Счастливая любовь – это святое причастие для жен-
щины: она становится горда, как императрица. Барон восемь
ночей сряду выезжал в Венсенский лес, затем в Булонский,
затем в леса Виль д’Авре, затем в Медонский лес, наконец, во
все окрестности Парижа и нигде не встретил Эстер. Одухо-
творенное еврейское лицо, как он говорил, пиплейски, неот-
ступно стояло перед его глазами. К концу второй недели он



 
 
 

потерял аппетит. Дельфина Нусинген и его дочь Августа, ко-
торую баронесса начинала вывозить в свет, не сразу замети-
ли перемену, происшедшую в бароне. Мать и дочь видели
барона лишь утром за завтраком и вечером во время обеда,
если все обедали дома, что случалось только в приемные дни
баронессы. Но к концу второго месяца барон, весь во власти
чувства, сходного с тоской по родине, пожираемый лихора-
дочным нетерпением и удивленный бессилием миллионов,
настолько исхудал, настолько казался больным, что Дельфи-
на втайне надеялась стать вдовой. Она лицемерно жалела
мужа и заставила дочь сидеть дома. Она засыпала мужа во-
просами; он отвечал, как отвечают англичане, страдающие
сплином, то есть почти не отвечал. По воскресеньям Дель-
фина Нусинген давала званый обед. Она избрала этот день
для приемов, заметив, что в высшем свете в воскресенье ни-
кто не посещает театра и этот вечер у всех обычно свободен.
От наплыва купечества и мещанства воскресный день в Па-
риже стал настолько суетлив, насколько он чопорен и скучен
в Лондоне. И вот баронесса пригласила к обеду знаменитого
Деплена, чтобы посоветоваться с ним против желания боль-
ного, ибо Нусинген говорил, что чувствует себя превосход-
но. Келлер, Растиньяк, де Марсе, дю Тийе, все друзья дома
дали понять баронессе, что такой человек, как Нусинген, не
должен умереть внезапно: его огромные дела обязывали к
особой осторожности, и надо было точно знать, как посту-
пить. Эти господа были приглашены к обеду, так же как граф



 
 
 

де Гондревиль, тесть Франсуа Келлера, кавалер д’Эспар, де
Люпо, доктор Бьяншон, любимый ученик Деплена, Боденор
с супругой, граф и графиня де Монкорне, Блонде, мадемуа-
зель де Туш и Конти, наконец, Люсьен де Рюбампре, к кото-
рому Растиньяк в продолжение пяти лет выказывал живей-
шую дружбу, но согласно приказу, выражаясь казенным язы-
ком.

– От него мы легко не отделаемся, – сказал Блонде Расти-
ньяку, увидев входящего в гостиную Люсьена, прекрасного,
как никогда, и восхитительно одетого.

– Предпочитаю быть ему другом, ибо он опасен, – сказал
Растиньяк.

–  Он?  – сказал де Марсе.  – Опасным, по-моему, могут
быть только люди, положение которых ясно, а его положе-
ние скорее не атаковано, чем не атакуемо! На какие средства
он живет? Откуда вся эта роскошь? У него, я уверен, тысяч
шестьдесят долга.

– Он нашел богатого покровителя, испанского священни-
ка, чрезвычайно к нему расположенного, – отвечал Расти-
ньяк.

– Он женится на старшей дочери герцогини де Гранлье, –
сказала мадемуазель де Туш.

– Да, – сказал кавалер д’Эспар, – но прежде он должен
приобрести землю с доходом в тридцать тысяч франков как
твердое обеспечение капитала, которое он предъявит своей
нареченной. На это ему нужен миллион, а миллионы не ва-



 
 
 

ляются под ногами какого бы то ни было испанца.
– Чересчур много! Ведь Клотильда так дурна собою, – ска-

зала баронесса. Госпожа Нусинген усвоила манеру называть
девицу де Гранлье уменьшительным именем, словно она са-
ма, урожденная Горио, была принята в этом обществе.

– Ну нет, – возразил дю Тийе, – для нас дочь герцога не
бывает дурна собою, особенно если она приносит титул мар-
киза и дипломатический пост. Но главное препятствие к это-
му браку – страстная любовь госпожи де Серизи к Люсьену;
она, вероятно, очень тратится на него.

– Меня не удивляет более, что Люсьен так озабочен; гос-
пожа де Серизи, конечно, не даст ему миллиона для женить-
бы на мадемуазель де Гранлье. Он, верно, не знает, как вый-
ти из положения, – заметил де Марсе.

– Да, но мадемуазель де Гранлье его обожает, – сказала
графиня де Монкорне, – и с помощью этой молодой особы,
возможно, условия будут облегчены.

– А как быть ему с сестрой и зятем из Ангулема? – спро-
сил кавалер д’Эспар.

– Его сестра богата, – отвечал Растиньяк, – и он теперь
именует ее госпожою Сешар де Марсак.

– Если и возникнут трудности, так ведь он красавец, – ска-
зал Бьяншон, поднимаясь, чтобы поздороваться с Люсьеном.

– Здравствуйте, дорогой друг, – сказал Растиньяк, обме-
ниваясь с Люсьеном горячим рукопожатием.

Де Марсе поклонился холодно в ответ на поклон Люсье-



 
 
 

на. В ожидании обеда Деплен и Бьяншон, подшучивая над
бароном Нусингеном, все же его осмотрели и признали, что
заболевание вызвано только душевными переживаниями; но
никто не мог отгадать истинной причины, настолько каза-
лось невозможным, чтобы этот прожженный биржевой де-
лец влюбился. Когда Бьяншон, не находя иного объяснения
дурному самочувствию банкира, кроме любви, намекнул об
этом Дельфине Нусинген, она недоверчиво улыбнулась: ей
ли было не знать своего мужа! Однако ж после обеда, как
только все вышли в сад, ближайшие друзья, узнав со слов
Бьяншона, что Нусинген, видимо, влюблен, окружили баро-
на, желая выведать тайну этого необыкновенного события.

–  Знаете, барон, вы заметно похудели,  – сказал ему де
Марсе. – И подозревают, что вы изменили правилам финан-
систа.

– Никогта! – сказал барон.
– Но это так, – возразил де Марсе. – Утверждают, что вы

влюблены.
– Ферно! – жалобно отвечал Нусинген. – Вздыхаю об отна

неизфестни.
– Вы влюблены! Вы? Вы рисуетесь! – сказал кавалер д’Эс-

пар.
– Быть люблен в мой возраст, я знаю карашо, что очень

глюпо, но что делать? Шабаш!
– В светскую даму? – спросил Люсьен.
– Но барон может так худеть только от любви безнадеж-



 
 
 

ной, – сказал де Марсе. – А у него есть на что купить любую
из женщин, которые желают или могут продаться.

– Я не знаю эта женщин, – отвечал барон. – Могу вам это
говорить, раз матам Нюсеншан в гостиной. Я не зналь, что
такой люпоф! Люпоф!.. Я думал, что потому я и худею.

– Где вы встретили эту юную невинность? – спросил Рас-
тиньяк.

– В карет, в полночь, в лесу Венсен.
– Приметы? – сказал де Марсе.
– Жабо белий газ, платье роз, пелерин белий, вуаль белий,

лицо чисто пиплейски! Глаза – огонь, цвет кожа восточни…
– Вам пригрезилось! – сказал, улыбаясь, Люсьен.
– Ферно! Я спаль как сундук, сундук польни… – И доба-

вил, спохватившись: – Это случилься в обратни путь из де-
ревня, после обет у мой труг…

– Она была одна? – спросил дю Тийе, прерывая банкира.
– Та, – сказал барон сокрушенно, – отна; гайдук зати ка-

рет и горнична.
– Глядя на Люсьена, можно подумать, что он ее знает, –

вскричал Растиньяк, уловив улыбку любовника Эстер.
– Кто же не знает женщин, способных отправиться в пол-

ночь навстречу Нусингену? – сказал Люсьен, увертываясь.
– Стало быть, эта женщина не бывает в свете, – предполо-

жил кавалер д’Эспар, – иначе барон узнал бы гайдука.
– Я не видаль нигте эта женщин, – отвечал барон, – и вот

уше сорок тней, как я искаль ее с полицай и не нашель.



 
 
 

– Пусть она лучше стоит вам несколько сотен тысяч фран-
ков, нежели жизни,  – сказал Деплен.  – В вашем возрасте
страсть без удовлетворения опасна, вы можете умереть.

– Та, – сказал барон Деплену, – что кушаю, не идет мне
впрок, воздух для меня – смерть! Я пошель в лес Венсен, что-
бы видеть тот мест, где ее вcтретиль!.. О поже мой! Я
не занималься последний заем, я просиль мой сопрат, что-
би жалель меня. Мильон даю! Желай знать эта женщин.
Я выиграю, потому больше не бываю на биржа… Спросить
тю Тиле.

– Да, – отвечал дю Тийе, – у него отвращение к делам, он
сам на себя не похож. Это признак смерти!

– Признак люпоф, – продолжал Нусинген. – Для меня это
все отно!

Наивность старика, который уже не походил более на
хищника и впервые в жизни познал нечто более святое и
более сокровенное, нежели золото, тронула эту компанию
пресыщенных людей; одни обменялись улыбками, другие на-
блюдали за Нусингеном, и в их глазах читалась мысль: «Та-
кой сильный человек и до чего дошел!..» Затем все верну-
лись в гостиную, обсуждая этот случай. И точно, то был слу-
чай, способный произвести сильнейшее впечатление. Госпо-
жа Нусинген, как только Люсьен открыл ей тайну банкира,
рассмеялась; но, услышав, что жена смеется над ним, барон
взял ее за руку и увел в амбразуру окна.

– Матам, – сказал он ей тихо, – говориль я слючайно слово



 
 
 

насмешки на вашу страсть? Почему ви насмехайтесь? Ка-
рош жена должен помогать мужу спасать положень, а не
насмехаться, как ви…

По описанию старого банкира Люсьен узнал в незнаком-
ке свою Эстер. Взбешенный тем, что заметили его улыбку,
он, как только был подан кофе и завязался общий разговор,
скрылся.

– Куда же исчез господин де Рюбампре? – спросила баро-
несса Нусинген.

– Он верен своему девизу: «Quid me continebit?» – отвечал
Растиньяк.

–  Что означает: «Кто может меня удержать?» или «Я
неукротим», предоставляю вам выбор, – прибавил де Марсе.

– Люсьен, слушая рассказ барона о незнакомке, невольно
улыбнулся; я думаю, что он ее знает, – сказал Орас Бьяншон,
не подозревая опасности столь естественного замечания.

«Превосходно!» – сказал про себя банкир. Подобно всем
отчаявшимся больным, он прибегал к любым средствам, по-
дававшим хотя бы малейшую надежду, и решил установить
наблюдение за Люсьеном, но поручив это не агентам Луша-
ра, самого ловкого из парижских торговых приставов, к ко-
торому обратился недели две назад, а другим людям.

Прежде чем поехать к Эстер, Люсьен должен был посе-
тить особняк де Гранлье и пробыть там часа два, превра-
щавшие Клотильду Фредерику де Гранлье в счастливейшую
девушку Сен-Жерменского предместья. Осторожность, от-



 
 
 

личающая поведение этого молодого честолюбца, подсказа-
ла ему, что следует немедленно сообщить Карлосу Эррера о
том впечатлении, которое произвела его невольная улыбка,
когда он, слушая барона Нусингена, в изображении незна-
комки узнал портрет Эстер. Любовь барона к Эстер и его
намерение направить полицию на поиски неизвестной кра-
савицы были событиями достаточно значительными, чтобы
осведомить о них человека, который нашел убежище под по-
кровом сутаны, как некогда преступники обретали его под
кровлей храма. С улицы Сен-Лазар, где в то время жил бан-
кир, до улицы Сен-Доминик, где находился особняк де Гран-
лье, дорога вела Люсьена мимо его дома на набережной Ма-
лакэ. Когда Люсьен вошел, его грозный друг дымил своим
молитвенником, короче говоря, курил трубку, перед тем как
лечь спать. Этот человек, скорее странный, нежели чуже-
странный, в конце концов отказался от испанских сигарет,
находя их недостаточно крепкими.

– Дело принимает серьезный оборот, – заметил испанец,
когда Люсьен ему все рассказал. – Барон в поисках девчурки
прибегнет к услугам Лушара, а тот, конечно, сообразит, что
надо пустить ищеек по твоим следам, и тогда все откроется!
Мне едва достанет ночи и утра, чтобы подтасовать карты для
партии, которую я хочу сыграть с бароном, ибо прежде всего
я должен ему доказать бессилие полиции. Когда наш хищник
потеряет всякую надежду найти овечку, я берусь продать ее
за столько, во сколько он ее ценит…



 
 
 

– Продать Эстер? – вскричал Люсьен, первый порыв у ко-
торого всегда был прекрасен.

– Ты что? Забыл о нашем положении? – вскричал Карлос
Эррера.

Люсьен опустил голову.
– Денег нет, – продолжал испанец, – а шестьдесят тысяч

франков долга надо платить! Если ты хочешь жениться на
Клотильде де Гранлье, ты должен купить землю, чтобы обес-
печить эту дурнушку на случай твоей смерти, а на это ну-
жен миллион. Так вот, Эстер – та лакомая дичь, за которой я
заставлю гоняться этого хищника, покуда не выжму из него
миллион. Это моя забота.

– Эстер никогда не согласится.
– Это моя забота.
– Она умрет.
– Это забота похоронной конторы. А если и так? – вскри-

чал этот дикий человек, обрывая, по своему обыкновению,
лирические жалобы Люсьена. – Сколько генералов умерло в
расцвете лет за императора Наполеона? – спросил он у Лю-
сьена после короткого молчания. – Женщины всегда найдут-
ся! В тысяча восемьсот двадцать первом году Корали тебе
казалась несравненной. И все же встретилась Эстер. После
этой девицы появится… знаешь кто?.. Неизвестная женщи-
на! Да, прекраснейшая из женщин, и ты станешь искать ее
в столице, где зять герцога де Гранлье будет посланником
и представителем короля Франции… Ну а тогда, скажи-ка,



 
 
 

неразумное дитя, умрет ли от этого Эстер? Наконец, разве не
может муж мадемуазель де Гранлье сохранить Эстер? Впро-
чем, предоставь мне действовать; не на тебе лежит скучная
обязанность думать обо всем; это моя забота. Однако ж те-
бе придется недели две обойтись без Эстер и без поездок на
улицу Тетбу. Ну-ка, ухватись за свой якорь спасения, повор-
куй да получше разыграй роль; подложи тайком Клотильде
пламенное послание, которое ты утром сочинил, и принеси
мне от нее еще тепленький ответ! Строча письма, она возна-
граждает себя за свои лишения: это мне подходит! Ты заста-
нешь Эстер немножко опечаленной, но прикажи ей повино-
ваться. Дело идет о нашей ливрее добродетели, о наших пла-
щах почтенности, о ширме, за которой великие люди прячут
свои гнусности. Дело идет о моем прекрасном я — о тебе,
на которого не должна пасть ни малейшая тень. Случай по-
служил нам скорее, нежели моя мысль: вот уже два месяца,
как она работает вхолостую.

Бросая одно за другим эти страшные слова, звучавшие как
пистолетные выстрелы, Карлос Эррера одевался для выхода
из дому.

– Ты, как видно, рад! – вскричал Люсьен. – Ты никогда
не любил бедную Эстер и страстно ждешь случая отделаться
от нее.

– Тебе никогда не надоедало любить ее, не правда ли?.. Ну
а мне никогда не надоедало ее ненавидеть. Но разве я не дей-
ствовал всегда так, точно был искренне привязан к этой де-



 
 
 

вушке? Между тем я держал ее жизнь в своих руках… с по-
мощью Азии! Несколько ядовитых грибков в рагу, и все бы-
ло бы кончено… Однако ж мадемуазель Эстер живет!.. Она
счастлива!.. Знаешь почему?.. Потому что ты ее любишь! Не
прикидывайся ребенком. Вот уже четыре года, как мы ожи-
даем такого случая. Как он сейчас обернется? За нас или
против нас?.. Так вот, надобно обнаружить нечто большее,
чем талант, чтобы ощипать птицу, посланную нам судьбой:
как и в любой игре, в этой рулетке есть счастливые и несчаст-
ливые ставки. Знаешь, о чем я думал, когда ты вошел?

– Нет…
– Выдать себя, как в Барселоне, за наследника какой-ни-

будь старухи-святоши, при помощи Азии…
– Преступление?
– У меня нет другого средства, чтобы упрочить твое сча-

стье! Кредиторы зашевелились. Что станется с тобой, если
ты попадешься в лапы судебного исполнителя и тебя выго-
нят из дома де Гранлье? Тут-то и настанет час расплаты с
дьяволом.

Карлос Эррера изобразил жестом самоубийство челове-
ка, бросающегося в воду, и затем остановил на Люсьене при-
стальный и проницательный взгляд, подчиняющий слабые
души людям сильной воли. Этот завораживающий взгляд,
пресекавший всякое сопротивление, обозначал, что Люсьен
и его советчик связаны не только тайной жизни и смерти, но
и чувствами, которые настолько же превосходили обычные



 
 
 

чувства, насколько этот человек был выше своего презрен-
ного положения.

Принужденный жить вне общества, доступ в которое был
навсегда закрыт для него законом, истощенный пороком и
ожесточенный лютой борьбой, но одаренный огромной ду-
шевной силой, не дававшей ему покоя, низкий и благород-
ный, безвестный и знаменитый одновременно, одержимый
лихорадочной жаждой жизни, он возрождался в изящном те-
ле Люсьена, душой которого он овладел. Он сделал его сво-
им представителем в человеческом обществе, передал ему
свою стойкость и железную волю. Люсьен был для него боль-
ше, чем сын, больше, чем любимая женщина, больше, чем
семья, больше, чем жизнь, – он был его местью, и, так как
сильные души скорее дорожат чувством, чем существовани-
ем, он связал себя с ним нерасторжимыми узами.

Встретив Люсьена в минуту, когда поэт в порыве отча-
яния был готов на самоубийство, он предложил ему сата-
нинский договор в духе тех, что встречаются лишь в рома-
нах приключений, однако опасная возможность таких дого-
воров не раз была подтверждена в уголовных судах знаме-
нитыми судебными драмами. Бросив к ногам Люсьена все
утехи парижской жизни, уверив юношу, что надежда на бле-
стящую будущность еще не потеряна, он обратил его в свою
вещь. Впрочем, никакая жертва не была тяжела для этого
загадочного человека, если речь касалась его второго я. Во-
преки сильному характеру, он проявлял удивительную сла-



 
 
 

бость к прихотям своего любимца, которому в конце концов
доверил и все тайны. Как знать, не послужило ли это духов-
ное сообщничество последним связующим их звеном? В тот
день, когда была похищена Торпиль, Люсьен узнал, на каком
страшном основании покоится его счастье. Под сутаной ис-
панского священника скрывался Жак Коллен, знаменитый
каторжник, который лет десять назад жил под мещанским
именем Вотрена в пансионе Воке, где столовались Растиньяк
и Бьяншон. Жак Коллен, по прозвищу Обмани-Смерть, сбе-
жавший из Рошфора, как только его туда водворили, после-
довал примеру пресловутого графа де Сент-Элен, но избе-
жав промахов, допущенных Коньяром в его смелом поступ-
ке. Надеть на себя личину честного человека и продолжать
жизнь каторжника – такова была задача, оба условия кото-
рой были чересчур противоречивы, чтобы не привести к ро-
ковой развязке, тем более в Париже, ибо, поселившись в ка-
кой-либо семье, преступник удесятеряет опасность подоб-
ного обмана. К тому же, чтобы отвести от себя всякие по-
дозрения, не следует ли поставить себя выше повседневных
житейских интересов? Светский человек подвержен многим
случайностям, редко угрожающим тому, кто не соприкаса-
ется со светом. Поэтому сутана – самая надежная маскиров-
ка, когда дополнением к ней служит примерная, уединенная
и мирная жизнь. «Итак, я буду священником», – сказал се-
бе этот гражданский мертвец, упорно желавший возродиться
в новом социальном обличье и удовлетворить страсти столь



 
 
 

же необычные, как он сам. Гражданская война, зажженная
в Испании конституцией 1812 года – а именно оттуда явил-
ся этот человек действия, – доставила ему возможность тай-
но убить в засаде настоящего Карлоса Эррера. Побочный
сын вельможи, брошенный отцом еще в детстве, не знав-
ший, кто была та женщина, которой он обязан своим рожде-
нием, этот священник имел дипломатическое поручение во
Францию от короля Фердинанда VII, будучи ему рекомендо-
ван неким епископом. Этот епископ, единственный человек,
принимавший участие в Карлосе Эррера, умер во время пу-
тешествия этой добровольной жертвы Церкви из Кадикса в
Мадрид и из Мадрида во Францию. Обрадованный встречей
с личностью, столь для него полезной и при столь благопри-
ятных для него условиях, Жак Коллен изранил себе спину,
чтобы уничтожить роковое клеймо, и с помощью химиче-
ских реактивов изменил лицо. Преобразившись таким обра-
зом перед трупом священника, прежде чем уничтожить его
останки, он сумел придать себе некоторое сходство со своим
двойником. Желая завершить это превращение, почти столь
же волшебное, как превращение дряхлого дервиша из араб-
ской сказки, который при помощи магических слов мог все-
литься в тело юноши, этот каторжник, уже изъяснявшийся
по-испански, обучился латыни в той мере, в какой этот язык
должен быть известен андалузскому священнику. Казначей
трех каторг, Коллен распоряжался вкладами, доверенными
его признанной, хотя и вынужденной честности: между та-



 
 
 

кого рода пайщиками за недостачу расплачиваются ударом
кинжала. К этому основному капиталу он присоединил день-
ги, данные епископом Карлосу Эррера. Перед тем как поки-
нуть Испанию, он сумел овладеть сокровищами одной бар-
селонской святоши, покаявшейся в совершенном ею убий-
стве: он отпустил ей грехи, обещав вернуть по принадлеж-
ности деньги, добытые преступным путем и послужившие
источником ее благополучия. Став священником, на которо-
го возложено тайное поручение, обещавшее ему самое вы-
сокое покровительство в Париже, Жак Коллен решил ничем
не опорочить присвоенный им сан и отдался случайностям
своего нового существования; тогда-то, по пути из Ангуле-
ма в Париж, он и встретил Люсьена. Юноша показался лже-
священнику превосходным орудием для достижения власти;
он спас его от самоубийства, сказав: «Предайтесь священно-
служителю, как предаются дьяволу, и у вас будут все условия
для лучшей участи. Ваша жизнь потечет, как сон, и худшим
пробуждением будет смерть, а вы ее искали…» Союз двух
существ, которым суждено было слиться воедино, покоил-
ся на этой прочной основе, которую, впрочем, Карлос Эрре-
ра еще более укрепил, вовлекши Люсьена в сообщничество.
Одаренный талантом растления, он развратил совесть Лю-
сьена, то ввергая его в жестокую нужду, то извлекая из нее
ценой его молчаливого согласия на совершение дурных или
бесчестных дел; однако в глазах света Люсьен всегда оста-
вался незапятнанным, честным, благородным. Люсьен оли-



 
 
 

цетворял собою все, что есть самого изысканного в высшем
обществе, в тени которого хотел жить обманщик. «Я – автор,
ты – моя драма; если ты провалишься, освистан буду я», –
сказал он ему в тот день, когда счел нужным разоблачить
перед ним свой кощунственный маскарад. Карлос шел осто-
рожно от признания к признанию, соразмеряя степень их ни-
зости со значением своих удач и нуждами Люсьена. Недаром
Обмани-Смерть открыл последнюю тайну тогда лишь, когда
привычка к парижским удовольствиям, успех и удовлетво-
ренное тщеславие подчинили ему тело и душу слабовольно-
го поэта. Там, где некогда Растиньяк, искушаемый этим де-
моном, устоял, Люсьен уступил, потому что он был более
искусно впутан в игру, а главное, опьянен счастьем от со-
знания, что завоевал высокое положение в обществе. Зло,
поэтический образ которого именуется Дьяволом, обратило
против этого женственного мужчины свои самые неотрази-
мые соблазны и баловало его своей щедростью, вначале тре-
буя взамен лишь немногого. Главным козырем Карлоса Эр-
рера было сохранение пресловутой вечной тайны, обещан-
ное Тартюфом Эльвире. Повторные доказательства полной
преданности, в духе той, что питал Сеид к Магомету, до-
вершили ужасное дело порабощения Люсьена Жаком Кол-
леном. К этому времени Эстер и Люсьен не только поглоти-
ли все вклады, доверенные безукоризненной честности это-
го банкира каторги, который ради них подвергался страш-
ной опасности, ибо у него могли спросить отчет в этих сум-



 
 
 

мах, но денди, обманщик и куртизанка еще больше вошли в
долги. И в ту минуту, когда Люсьен был так близок к цели,
малый камешек, попавшийся под ногу одному из этих трех
существ, мог бы обрушить волшебное здание счастья, столь
дерзко воздвигнутое. На бале в Опере Растиньяк узнал Во-
трена из пансиона Воке, но понял, что нескромность грозит
ему смертью; поэтому-то любовник госпожи Нусинген, как и
Люсьен, встречаясь взглядами, таили под видимостью друж-
бы взаимный страх. В минуту опасности Растиньяк, конеч-
но, с величайшим удовольствием доставил бы повозку, что-
бы отправить Обмани-Смерть на эшафот. Каждому теперь
понятна мрачная радость Карлоса, когда он, узнав о любви
барона Нусингена, мгновенно сообразил, какую выгоду че-
ловек его закала может извлечь из бедной Эстер.

–  Э-ге-ге!  – сказал он Люсьену.  – Дьявол покровитель-
ствует своему служителю.

– Ты куришь, сидя на бочке с порохом.
– Incedo per ignes9, – отвечал Карлос, улыбаясь. – Таково

мое ремесло.
К середине прошлого века род де Гранлье распался на две

ветви: одна ветвь – герцогский род, обреченный на угасание,
поскольку у нынешнего герцога были лишь дочери; вторая
– виконты де Гранлье, которым предстояло унаследовать ти-
тул и герб старшей ветви. Герцогская ветвь носит на чéрвле-
ни поля три золотые секиры, или боевых топора, поперек

9 Шествую среди огня (лат.).



 
 
 

щита со знаменитым Caveo non timeo!10 – девизом, в кото-
ром вся история этого рода.

Щит герба виконта расчленен, как у Наварренов: на чéрв-
лени поля золотая зубчатая перевязь поперек щита, увен-
чанного рыцарским шлемом, с девизом: «Великие дела, вели-
кий род!» У нынешней виконтессы, вдовствующей с 1813 го-
да, были сын и дочь. Хотя она вернулась из эмиграции по-
чти разоренная, все же благодаря преданности своего пове-
ренного де Дервиля она оказалась владетельницей довольно
значительного состояния.

Герцог и герцогиня де Гранлье, возвратившиеся во Фран-
цию в 1804 году, были осыпаны милостями императора; На-
полеон I, при дворе которого они состояли, вернул во вла-
дение рода де Гранлье их поместья, числившиеся в палате
государственных имуществ, с доходом около десяти тысяч
ливров. Из всех вельмож Сен-Жерменского предместья, поз-
воливших Наполеону обольстить себя, только герцог и гер-
цогиня (из старшей ветви Ажуда, состоящей в родстве с Бра-
ганцами) не отреклись ни от императора, ни от его благо-
деяний. Людовик XVIII оценил их верность, тогда как Сен-
Жерменское предместье именно ее-то и поставило в вину
Гранлье; но, может быть, Людовик XVIII желал этим лишь
подразнить своего августейшего брата. Говорили о возмож-
ности брака молодого виконта де Гранлье и Мари-Атенаис,
младшей дочери герцога, которой тогда исполнилось девять

10 Остерегаюсь, но не страшусь! (лат.)



 
 
 

лет. Сабина, предпоследняя дочь, после Июльской револю-
ции вышла замуж за барона дю Геник. Жозефина, третья
дочь, стала госпожою д’Ажуда-Пинто, когда маркиз потерял
первую жену, урожденную де Рошфид. Старшая ушла в мо-
настырь в 1822 году. Вторая дочь, Клотильда-Фредерика, в
ту пору в возрасте двадцати семи лет, была серьезно увлече-
на Люсьеном де Рюбампре.

Излишне спрашивать, какими чарами покорял вообра-
жение Люсьена особняк герцога де Гранлье, один из луч-
ших особняков на улице Сен-Доминик; всякий раз, когда
огромные ворота, покачиваясь на своих петлях, распахива-
лись, чтобы пропустить его кабриолет, он испытывал чув-
ство тщеславного удовлетворения, о котором говорил Мира-
бо. «Пусть мой отец был простым аптекарем в Умо, я все же
здесь принят…» – такова была его мысль.

Стало быть, помимо своего союза с лжесвященником, он
пошел бы и на многие другие преступления ради того, чтобы
за ним осталось право всходить по ступеням подъезда, чтобы
слышать, как о нем докладывают: «Господин Рюбампре!» –
в большой гостиной в стиле Людовика XIV, отделанной в ту
же эпоху, по образцу гостиных Версаля, где собиралось из-
бранное общество, сливки Парижа, так называемый Малый
двор.

Благородная португалка, которая не любила выходить из
дому, большую часть времени проводила в обществе Шолье,
Наварренов, Ленонкуров, живших неподалеку от нее. Краса-



 
 
 

вица-баронесса де Макюмер (урожденная Шолье), герцоги-
ня де Мофриньез, госпожа де Кан, мадемуазель де Туш, на-
ходившаяся в родстве с Гранлье, которые были родом из Бре-
тани, часто навещали ее, отправляясь на бал или возвраща-
ясь из Оперы. Виконт де Гранлье, герцог де Реторе, маркиз
де Шолье, который в будущем должен был стать герцогом
де Ленонкур-Шольо, его жена Мадлена де Морсоф, внучка
герцога де Ленонкура, маркиз д’Ажуда-Пинто, князь де Бла-
мон-Шоври, маркиз де Босеан, Видам де Памье, Ванденесы,
старый князь де Кадиньян и его сын герцог де Мофриньез
были завсегдатаями этого величественного салона, где все
дышало воздухом двора, где манеры, тон, остроумие соот-
ветствовали благородному происхождению хозяев, широко
открытый аристократический дом которых заставил в конце
концов забыть об их угодничестве перед Наполеоном.

Старая герцогиня д’Юкзель, мать герцогини де Мофри-
ньез, была оракулом этого салона, куда госпожа де Серизи,
хотя и урожденная де Ронкероль, никак не могла проник-
нуть.

Госпожа де Мофриньез, упросив мать покровительство-
вать Люсьену, предмету своей необузданной страсти за по-
следние два года, открыла перед ним двери дома де Гран-
лье, и обольстительный поэт удержался там благодаря влия-
нию придворного духовенства и покровительству парижско-
го архиепископа. Все же он удостоился чести быть представ-
ленным герцогине лишь после того, как королевским ука-



 
 
 

зом ему были возвращены имя и герб рода де Рюбампре.
Герцог де Реторе, кавалер д’Эспар и еще некоторые из чув-
ства зависти время от времени настраивали против него гер-
цога де Гранлье, рассказывая анекдоты из прежней жизни
Люсьена; но набожная герцогиня, уже окруженная князья-
ми Церкви, и Клотильда де Гранлье поддерживали молодо-
го человека. Впрочем, причины неприязни герцога Люсьен
отнес на счет своего приключения с госпожою де Баржетон,
ставшей графиней Шатле. Чувствуя настоятельную необхо-
димость войти в столь влиятельную семью и следуя внуше-
ниям своего домашнего советчика, который рекомендовал
ему обольстить Клотильду, Люсьен выказывал мужество вы-
скочки: он стал появляться там раз пять в неделю, он ми-
ло проглатывал колкости завистников, выдерживал презри-
тельные взгляды, остроумно отвечал на злые насмешки. В
конце концов его постоянство, его очаровательные манеры,
его любезность обезоружили излишнюю щепетильность и
ослабили препятствия. По-прежнему сохраняя наилучшие
отношения с герцогиней де Мофриньез, пламенные записки
которой, писанные ею в разгаре страсти, хранились у Карло-
са Эррера, идол госпожи де Серизи, желанный гость мадему-
азель де Туш, Люсьен блаженствовал, посещая эти три дома,
но он соблюдал величайшую осторожность в своих связях,
памятуя о наставлениях своего испанца.

«Нельзя уделять внимание многим домам одновремен-
но, – говорил его домашний советчик. – Кто бывает всюду,



 
 
 

тот нигде не встречает живого интереса к своей особе. Знать
покровительствует лишь тому, кто соревнуется с их мебе-
лью, кого они видят каждодневно, кто сумеет стать для них
столь же необходимым, как удобный диван».

Люсьен привык рассматривать салон де Гранлье как некое
поле битвы, и он приберегал свое остроумие, шутки, свет-
ские новости и обходительность салонного любезника для
тех вечеров, которые он проводил в этом доме. Вкрадчи-
вый, ласковый, он угождал маленьким слабостям господина
де Гранлье, ибо знал от Клотильды, какие рифы надобно об-
ходить. Клотильда, которая прежде завидовала счастью гер-
цогини де Мофриньез, страстно влюбилась в Люсьена.

Люсьен, оценив все преимущества подобного союза,
разыгрывал роль влюбленного, как разыграл бы ее в недав-
нее время Арман, первый любовник Французской комедии.
Он писал Клотильде письма, бесспорно представлявшие со-
бою подлинные образцы высокого стиля, и Клотильда отве-
чала, состязаясь с ним в мастерстве выражать на бумаге свою
неистовую любовь, ибо иначе она любить не могла. По вос-
кресеньям Люсьен слушал мессу у Фомы Аквинского; он вы-
давал себя за ревностного католика и произносил в защиту
монархии и религии прочувствованные речи, вызывавшие
восхищение. Сверх того, он писал в газетах, представляю-
щих интересы Конгрегации, превосходные статьи, не желая
ничего за них получать и скромно подписывая их буквой
«Л». Он выпускал политические брошюры, нужные королю



 
 
 

Карлу X или придворному духовенству, не требуя ни малей-
шего вознаграждения. «Король, – говорил он, – так много
для меня сделал, что я ему обязан жизнью». Несколько дней
уже шла речь о назначении Люсьена личным секретарем пре-
мьер-министра, но госпожа д’Эспар подняла такую кампа-
нию против Люсьена, что фактотум Карла X колебался про-
изнести решительное слово. Дело было не только в том, что
положение Люсьена казалось недостаточно ясным и, по ме-
ре того как поэт возвышался, вопрос: «На какие средства он
живет?» – все чаще слетал с уст, требуя ответа, но вдобавок
и в том, что любопытство благожелательное, как и любопыт-
ство враждебное, переходя от расследования к расследова-
нию, открывало все новые уязвимые места в панцире често-
любца. Клотильда де Гранлье служила ему невольным шпи-
оном у отца и матери. За несколько дней до того она увлек-
ла Люсьена в нишу окна, чтобы наедине побеседовать с ним
и, кстати, сообщить, на чем основываются возражения ее се-
мьи против их брака. «Приобретите поместье, оцененное в
миллион, и вы получите мою руку, таков был ответ моей ма-
тери», – сказала Клотильда. «Потом они спросят тебя, как
ты добыл эти деньги», – сказал Карлос Люсьену, когда Лю-
сьен передал ему это якобы последнее слово. «Мой шурин,
по-видимому, составил состояние, – заметил Люсьен, – мы
будем иметь в его лице ответственного издателя». – «Итак,
недостает только миллиона! – вскричал Карлос. – Я подумаю
об этом».



 
 
 

Чтобы точнее обрисовать положение Люсьена в особняке
де Гранлье, достаточно заметить, что он там ни разу не обе-
дал. Ни Клотильда, ни герцогиня д’Юкзель, ни госпожа де
Мофриньез, по-прежнему благоволившая к Люсьену, никто
из них не мог добиться от герцога этой милости, такое недо-
верие питал старый вельможа к человеку, которого он на-
зывал «господин де Рюбампре». Этот особый оттенок обра-
щения, отмеченный всеми завсегдатаями салона, постоянно
ранил самолюбие Люсьена, давая ему понять, что здесь его
только терпят. Свет вправе быть требовательным: он так ча-
сто бывает обманут! Никакое искусство не в силах упрочить
положение человека, который желает быть на виду в Париже,
не имея солидного состояния и определенного занятия. Во-
прос: «На какие средства он живет?» – приобретал особую
силу по мере возвышения Люсьена. Он был вынужден ска-
зать у госпожи де Серизи, при помощи которой он снискал
расположение генерального прокурора Гранвиля и одного из
министров, графа Октава де Бована, председателя верховно-
го суда: «Я страшно задолжал».

Въезжая во двор особняка, где он надеялся найти узако-
ненное удовлетворение своему тщеславию, Люсьен, вспоми-
ная слова Обмани-Смерть, говорил себе с горечью: «Чув-
ствую, как все колеблется у меня под ногами!» Он любил Эс-
тер, и он желал назвать мадемуазель де Гранлье своей женой!
Удивительное положение! Надо было продать одну, чтобы
получить другую. Только один человек мог совершить по-



 
 
 

добный торг, не затронув чести Люсьена, и этот человек был
лжеиспанец; не надлежало ли им, как одному, так и друго-
му, быть поосторожнее друг с другом? Подобные договоры,
в которых каждая из сторон по очереди то властвует, то под-
чиняется, дважды не заключают.

Люсьен отогнал сомнения, омрачавшие его лицо, и вошел
веселый, блистательный в гостиную особняка де Гранлье.
Окна были растворены, благоухание сада наполняло комна-
ту, жардиньерка, занимавшая середину гостиной, казалась
прелестной цветочной пирамидой. Герцогиня, сидевшая на
софе в уголке комнаты, разговаривала с герцогиней де Шо-
лье. Несколько женщин составляли группу, примечательную
тем, что каждая из них по-своему старалась выразить при-
творное горе. В свете чужое несчастье или страдание не вы-
зывает сочувствия, там все лишь одна видимость. Мужчины
прохаживались в гостиной или в саду. Клотильда и Жозефи-
на хлопотали возле чайного стола. Видам де Памье, герцог де
Гранлье, маркиз д’Ажуда-Пинто, герцог де Мофриньез игра-
ли в вист (sic!) в другом конце комнаты. Люсьен, о котором
доложили, войдя в гостиную, направился к герцогине, чтобы
поздороваться с ней, и сразу же спросил о причине грусти,
читавшейся на ее лице.

– Госпожа де Шолье получила горестное известие: ее зять,
барон де Макюмер, в прошлом герцог де Сориа, умер. Мо-
лодой герцог де Сориа и его жена, выехавшие в Шантеплер,
чтобы ухаживать за братом, написали об этом печальном со-



 
 
 

бытии. Луиза в страшном отчаянии.
– Женщина только однажды в жизни бывает любима так,

как была любима своим мужем Луиза, – сказала Мадлена де
Морсоф.

– Она осталась богатой вдовой, – заметила старая герцо-
гиня д’Юкзель, глядя на Люсьена; но его лицо было непро-
ницаемо.

– Бедная Луиза! – сказала госпожа д’Эспар. – Как я пони-
маю ее и жалею!

Маркиза д’Эспар приняла задумчивую позу, изображая
собой женщину с чувствительной душой. Хотя Сабине де
Гранлье было всего десять лет, она понимающе посмотрела
на мать, но насмешливый огонек ее глаз был погашен стро-
гим взглядом маркизы. Вот что называется хорошо воспи-
тать детей!

– Если моя дочь и перенесет этот удар, – сказала госпожа
де Шолье, выказывая всем своим видом нежную материн-
скую озабоченность, – я все же не могу быть спокойна за ее
будущее. Луиза так романтична.

– Право, я не пойму, – заметила старая герцогиня д’Юк-
зель, – от кого наши дети унаследовали эту черту?

– Трудно сочетать в наши дни чувство и условности све-
та, – сказал находившийся тут старый кардинал.

Люсьен, которому нечего было сказать, направился к чай-
ному столу обменяться приветствиями с девицами де Гран-
лье. Когда поэт отошел на несколько шагов, маркиза д’Эспар



 
 
 

наклонилась к герцогине де Гранлье и шепнула ей на ухо:
– И вы уверены, что он очень любит вашу милую Клотиль-

ду?
Коварство этого вопроса станет очевидным, если несколь-

кими штрихами обрисовать Клотильду. Эта девушка, лет
двадцати семи на вид, в эту минуту встала из-за стола, что
позволило маркизе д’Эспар насмешливым взглядом окинуть
сухую, тонкую фигуру Клотильды, напоминавшую спаржу.
Ни одно из вспомогательных средств, вроде излюбленных
модистками пышных косынок, не могло послужить к укра-
шению лифа, облекавшего столь плоскую грудь. Впрочем,
Клотильда не трудилась скрывать свои недостатки и даже ге-
роически подчеркивала их – она была слишком уверена в
преимуществах своего имени. Она носила плотно облегаю-
щие платья, которые придавали ее фигуре строгость и чет-
кость линий, присущих изваяниям средневековых мастеров,
рельефно выступающим из глубоких ниш в старинных со-
борах. Клотильда была ростом пять футов и четыре дюйма.
Если позволено прибегнуть к просторечию, имеющему хотя
бы ту заслугу, что оно метко, я сказал бы, что она вся ушла в
ноги. Из-за такого нарушения пропорций ее талия казалась
безобразно короткой. Смуглостью кожи, черными жесткими
волосами, густыми бровями, глазами пламенными, но уже
обведенными коричневой тенью, лицом, которое в профиль
напоминало серп месяца, и выпуклым лбом она была похожа
на свою мать, одну из красивейших женщин Португалии, но



 
 
 

как бывает похожа на оригинал карикатура. Природа любит
подобные шутки. Часто в той или иной семье встречаешь де-
вушку удивительной красоты, но те же черты в лице ее брата
являют собою законченное уродство, хотя оба похожи друг
на друга. Поджатый рот Клотильды хранил привычное пре-
зрительное выражение; поэтому ее губы, более чем какая-ли-
бо иная черта ее лица, отражали тайные движения сердца,
ибо любовь сообщала им прелестное выражение, тем более
привлекательное, что ее лицо, слишком смуглое, чтобы крас-
неть, и черные суровые глаза никогда не выдавали ее чувств.
Несмотря на все эти недостатки, несмотря на доскообразную
фигуру, у нее был тот величественный вид, та горделивость
осанки, короче говоря, то нечто, что дается воспитанием и
породой, что обличало в ней девушку из хорошего дома и
чем, быть может, она была обязана строгости своего наряда.
Она так искусно укладывала свои пышные, густые, длинные
волосы, что они могли бы украшать красавицу. Ее хорошо
поставленный голос звучал чарующе. Она пела восхититель-
но. Клотильда была из тех женщин, о которых говорят: «У
нее чудесные глаза» или «У нее прекрасный характер!» Ко-
гда к ней обращались на английский лад: «Ваша светлость»,
она отвечала: «Называйте меня „Ваша тонкость“».

– Отчего бы не любить мою бедную Клотильду? – отвеча-
ла маркизе герцогиня. – Знаете, что она сказала мне вчера?
«Если меня любят ради карьеры, я добьюсь, что меня полю-
бят ради меня самой!» Она умна и честолюбива. Некоторым



 
 
 

мужчинам нравятся эти качества. Что касается его, моя до-
рогая, он прекрасен, как мечта. И если он сможет выкупить
бывшие владения де Рюбампре, король, из уважения к нам,
вернет ему титул маркиза… Наконец, его мать последняя из
Рюбампре…

– Бедный мальчик, где ему взять миллион? – сказала мар-
киза.

– Нас это не касается, – продолжала герцогиня. – Но я
уверена, что он не способен его украсть… Впрочем, мы не
выдали бы Клотильду ни за интригана, ни за бесчестного че-
ловека, будь он даже красавец, будь он поэт и молод, как гос-
подин де Рюбампре.

– Как поздно вы пришли! – сказала Клотильда, улыбаясь
Люсьену с бесконечной нежностью.

– Да, я обедал в городе.
– Вы с некоторых пор много бываете в свете, – сказала

она, скрывая улыбкой ревность и тревогу.
– В свете?.. – продолжал Люсьен. – О нет! Я всю неделю,

по странной случайности, обедал у банкиров. Сегодня у Ну-
сингена, вчера у дю Тийе, позавчера у Келлеров…

Из этого ответа можно убедиться, что Люсьен хорошо
усвоил пренебрежительный тон больших господ.

– У вас много врагов, – сказала Клотильда, предлагая ему
(и с какой грацией!) чашку чая. – Отцу сказали, что у вас
шестьдесят тысяч франков долгу и что вместо загородного
замка вы в ближайшее время получите Сент-Пелажи. Если



 
 
 

бы вы знали, чего мне стоят все эти наветы… Как все это
угнетает меня! Не буду говорить о моих страданиях (взгляды
моего отца меня ранят), но как вы сами должны страдать,
если хоть какая-то доля правды…

– Не волнуйтесь из-за всякого вздора. Любите меня, как
я люблю вас, и не откажите мне в доверии на несколько ме-
сяцев, – отвечал Люсьен, поставив пустую чашку на поднос
чеканного серебра.

– Не показывайтесь на глаза моему отцу, он наговорит вам
дерзостей, вы не стерпите, и тогда мы погибли… Эта злюка,
маркиза д’Эспар, сказала ему, что ваша мать была повиваль-
ной бабкой, а сестра гладильщицей…

– Мы терпели крайнюю нужду, – отвечал Люсьен, у кото-
рого на глаза навернулись слезы. – Это не клевета, но удач-
ное злословие. Теперь моя сестра – миллионерша, а мать
умерла два года назад… Эти сведения берегли на случай, ес-
ли счастье сулит мне…

– Но чем вы досадили госпоже д’Эспар?
– Я имел неосторожность шутя рассказать у госпожи де

Серизи, в присутствии господина де Бована и господина де
Гранвиля, историю процесса, затеянного ею против своего
мужа, маркиза д’Эспар, которого она желала взять под опеку;
об этом по секрету мне рассказал Бьяншон. Мнение госпо-
дина де Гранвиля, поддержанное Бованом и Серизи, прину-
дило канцлера изменить свое решение. И тот и другой отсту-
пили, испугавшись «Судебной газеты», испугавшись сканда-



 
 
 

ла, а в постановлении суда, которое положило конец этому
страшному делу, маркизе было воздано по заслугам. Если
господин де Серизи и нарушил тайну, зато я приобрел по-
кровителей в его лице, в лице генерального прокурора и гра-
фа Октава де Бована, которым госпожа де Серизи рассказа-
ла, какой опасности они меня подвергли, позволив отгадать
источник, откуда черпались их сведения, и тем самым обра-
тив маркизу в моего смертельного врага. К тому же госпо-
дин маркиз д’Эспар, считая меня виновником благополучно-
го окончания этого гнусного процесса, поступил неосторож-
но, посетив меня.

– Я освобожу вас от госпожи д’Эспар, – сказала Клотиль-
да.

– Но как? – вскричал Люсьен.
– Моя мать пригласит молодых д’Эспаров, очень милых и

уже достаточно взрослых. Отец и оба сына будут превозно-
сить вас. И я уверена, что мы больше не увидим матери…

– О Клотильда, вы восхитительны! Если бы я не любил
вас ради вас самой, я полюбил бы вас за ваш ум.

–  Причина тому не мой ум,  – сказала она, вкладывая
в улыбку всю свою любовь.  – Прощайте! Не приходите
несколько дней. Когда в церкви Святого Фомы Аквинского
вы увидите на моих плечах розовый шарф, знайте, что на-
строение моего отца переменилось. Ответное письмо прико-
лото к спинке ваших кресел. Быть может, оно утешит вас в
разлуке. Ваше письмо положите в мой платок…



 
 
 

Молодой особе, вне всякого сомнения, было более два-
дцати семи лет.

Люсьен взял фиакр на улице Планш, вышел из него на
Бульварах, нанял другой близ церкви Мадлен и приказал
въехать во двор одного дома на улице Тетбу.

В одиннадцать часов, войдя к Эстер, он застал ее в сле-
зах, но нарядно одетую, какой она всегда встречала его. Она
ждала своего Люсьена, лежа на белом, затканном желтыми
цветами атласном диване, одетая в прелестный пеньюар из
индийской кисеи, отделанный вишневыми лентами, без кор-
сета, с небрежно заколотыми волосами, в бархатных туфель-
ках, подбитых вишневым атласом; все свечи в комнате были
зажжены, кальян приготовлен. Но она не курила, незажжен-
ный прибор стоял перед нею, выдавая ее состояние. Услы-
шав, что дверь отворяется, она отерла слезы, вскочила, по-
добно газели, и обвила Люсьена руками, – так ткань, подхва-
ченная порывом ветра, обвивается вокруг дерева.

– Мы разлучаемся, – сказала она, – неужели это правда?..
– Ба! На несколько дней, – отвечал Люсьен.
Эстер выпустила Люсьена из объятий и упала на диван

как подкошенная. В подобных случаях большинство жен-
щин болтают, точно попугаи! Ах, как они вас любят!.. После
пяти лет жизни с вами для них все еще длится утро любви;
они не в силах расстаться, они великолепны в негодовании,
в отчаянии, в страсти, в гневе, в сожалениях, в ужасе, в пе-
чали, в предчувствиях! Словом, они прекрасны, как сцена



 
 
 

из Шекспира. Но знайте: эти женщины не любят! Когда они
на самом деле таковы, какими себя изображают, короче го-
воря, когда они искренне любят, они поступают, как Эстер,
как поступают дети, как поступает истинная любовь; Эстер
не произнесла ни слова, она лежала лицом в подушках и пла-
кала горькими слезами. Люсьен пытался приподнять Эстер
и говорил ей:

–  Но, девочка моя, ведь мы неразлучны… Вот как ты
принимаешь короткое отсутствие после четырех счастливых
лет! – И думал: «Чем я мил этим девушкам?» – вспоминая,
что его точно так же любила Корали.

– Ах, мсье, вы такой красавец! – сказала Европа.
Чувства создают свой идеал красоты. Когда эта красо-

та, столь обольстительная, сочетается с мягкостью характе-
ра, поэтичностью натуры, отличавшими Люсьена, нетрудно
понять безумную страсть этих созданий, в высшей степени
чувствительных к внешним дарам природы и столь наивных
в своем восхищении. Эстер беззвучно рыдала, распростер-
шись на диване, в позе неутешной скорби.

– Но, глупенькая, – сказал Люсьен, – разве ты не знаешь,
что дело идет о моей жизни?..

При этих словах, сказанных Люсьеном умышленно, Эстер
вскочила, как дикий зверь; распустившиеся волосы окружи-
ли, подобно листве, ее божественную фигуру. Она вперила
в Люсьена пристальный взгляд.

– О твоей жизни!.. – вскричала она, всплеснув руками, как



 
 
 

это делают девушки в минуты опасности. – Верно! Записка
этого чудовища говорит о важных вещах.

Она вынула из-за пояса измятый клочок бумаги, но, за-
метив Европу, сказала ей: «Оставьте нас, моя милая». Когда
Европа закрыла за собою дверь, она протянула Люсьену за-
писку, только что присланную Карлосом, со словами: «По-
смотри, что он мне пишет!»

И Люсьен прочел вслух:
– «Вы уедете завтра в пять часов утра. Вас отвезут в Сен-

Жерменский лес, к одному из лесничих; он предоставит вам
комнату во втором этаже своего дома. Не покидайте этой
комнаты без моего разрешения; вы не будете ни в чем тер-
петь нужды. Лесничий и его жена – люди верные. Не пишите
Люсьену. Не подходите к окну днем; ночью вы можете погу-
лять в сопровождении лесничего, ежели пожелаете. По пути
туда держите занавески в карете опущенными: дело идет о
жизни Люсьена.

Люсьен придет вечером проститься с вами. Сожгите за-
писку при нем…»

Люсьен тотчас сжег записку на огне свечи.
– Послушай, Люсьен, – сказала Эстер, выслушав письмен-

ный приказ, как преступник выслушивает смертный приго-
вор, – я не стану тебе говорить, что люблю тебя, это было бы
глупо… Любить тебя кажется мне столь же естественным,
как дышать, жить. Так было все эти четыре года. В первый
же день моего счастья, начавшегося с благословения зага-



 
 
 

дочного существа, которое заточило меня в этих стенах, как
редкого зверька в клетке, я узнала, что ты должен женить-
ся. Женитьба – необходимое условие, чтобы устроить твою
судьбу, и сохрани меня Бог препятствовать твоему счастью!
Твоя женитьба – моя смерть. Но я ничем не досажу тебе; я не
поступлю, как поступают гризетки; чтобы умереть, мне не
понадобятся жаровня и уголь… Хватит с меня и одного ра-
за. Как выражается Мариетта: «Повторять сие тошно!» Нет,
я уеду далеко, за пределы Франции. Азия знает тайны своей
родины, она обещала научить меня, как умереть спокойно.
Укол, и все кончено! Прошу лишь об одном, мой обожае-
мый ангел: не обманывай меня. Жизнь предъявляет мне свой
счет – я испытала, начиная со дня первой нашей встречи в
тысяча восемьсот двадцать четвертом году и по нынешний
день, столько счастья, что его достало бы на десять счаст-
ливых женских жизней. Поэтому не бойся за меня, моя си-
ла равна моей слабости. Скажи мне: «Я женюсь». Об одном
лишь прошу: будь со мною нежен при прощании, и ты нико-
гда более не услышишь обо мне… – После этого признания
в любви, такого же искреннего и простодушного, как жесты
и интонации девушки, наступило короткое молчание. – Де-
ло идет о твоей женитьбе? – спросила она, погружая блестя-
щий, как клинок кинжала, завораживающий взор в голубые
глаза Люсьена.

– Вот уже год и шесть месяцев, как мы хлопочем о моей
женитьбе, а она все еще не состоялась, – отвечал Люсьен, – и



 
 
 

я не знаю, когда она состоится. Но дело не в этом, милая моя
девочка… дело в аббате, во мне, в тебе… мы в опасности…
тебя видел Нусинген…

– Да, – сказала она, – в Венсенском лесу; он, стало быть,
меня узнал?..

– Нет, – отвечал Люсьен, – но он в тебя влюбился без па-
мяти! Когда сегодня после обеда он принялся рассказывать
о вашей встрече и описывать твою наружность, я невольно
улыбнулся. Такая неосторожность! Ведь в кругу высшего об-
щества я точно дикарь среди ловушек вражеского племени.
Карлос избавляет меня от труда обдумывать какие-либо де-
ла, но он находит положение опасным. Он обещает вымо-
тать душу из Нусингена, если Нусингену вздумается за нами
шпионить, а барон вполне на это способен: он что-то гово-
рил мне о бессилии полиции. Ты зажгла пожар в этой старой
трубе, набитой сажей…

– Что намерен предпринять твой испанец? – спросила Эс-
тер совсем тихо.

– Не знаю. Он велел мне спать спокойно, – отвечал Лю-
сьен, не осмеливаясь взглянуть на Эстер.

– Если так, я повинуюсь с собачьей покорностью, как мне
пристало при моем ремесле, – сказала Эстер и, взяв Люсьена
под руку, повела его в спальню, спросив: – Хорошо ли ты
отобедал, Люлю, у этого гадкого Нусингена?

– Азия такая мастерица, что за ней не угнаться ни одному
повару; но, как всегда, в воскресенье обед готовил Карем.



 
 
 

Люсьен невольно сравнивал Эстер с Клотильдой. Любов-
ница была так прекрасна, так неизменно обольстительна, что
пресыщение — чудовище, пожирающее самую пламенную
любовь, – еще ни разу не дало себя почувствовать. «Какая
досада, – думал он, – когда жена в двух изданиях! В одном
– поэзия, страсть, любовь, верность, красота, очарование…»
Эстер суетилась, как обычно суетятся женщины перед сном,
и, напевая, порхала с места на место. Точь-в-точь колибри…
«В другом – знатность, порода, почет, положение в обще-
стве, светское воспитание!.. И никакими судьбами не соеди-
нить их воедино!..» – мысленно воскликнул Люсьен.

Поутру, проснувшись в семь часов, поэт увидел, что он
один в этой очаровательной, розовой с белым комнате. На
его звонок вбежала фантастическая Европа.

– Что угодно мсье?
– Эстер!
– Мадам уехала без четверти пять. По приказанию госпо-

дина аббата мною получено с доставкой на дом новое лицо.
– Женщина?..
– Нет, мсье, англичанка… одна из тех, что заняты на ноч-

ной поденщине; нам приказано обращаться с ней как с на-
шей госпожой! Что мсье собирается делать с этой клячей?..
Бедная мадам, как она плакала, садясь в карету… «Ну что
ж! Так надобно!..  – воскликнула она.  – Я покинула моего
бедного котеночка, когда он спал, – сказала она, утирая сле-
зы. – Ах, Европа, стоило ему взглянуть на меня или оклик-



 
 
 

нуть, я с места бы не тронулась, пусть нам обоим грозила бы
смерть…» Видите ли, мсье, я так люблю мадам, что не пока-
зала ей заместительницы. Не всякая горничная уберегла бы
ее от такого удара!

– Стало быть, та, другая, здесь?
– Да, мсье, ведь она приехала в карете, в которой увезли

мадам; и я спрятала ее в своей комнате, как приказал…
– Хороша собою?
– Как может быть хороша уличная женщина. Но играть

роль ей не составит труда, ежели мсье сыграет свою, – сказа-
ла Европа, покидая комнату, чтобы привести туда мнимую
Эстер.

Накануне, перед тем как лечь спать, всемогущий банкир
отдал распоряжение лакею; и тот уже в семь часов утра про-
водил знаменитого Лушара, самого ловкого из торговых при-
ставов, в маленькую гостиную, куда вышел барон в халате и
домашних туфлях…

– Ви насмехайтесь, ферно, надо мной! – сказал он в ответ
на поклон пристава.

– Но иначе, господин барон, я не мог поступить! Я дорожу
своей должностью и, как я имел честь вам доложить, не могу
вмешиваться в дела, не входящие в круг моих обязанностей.
Что я вам обещал? Познакомить вас с одним из наших аген-
тов, наиболее, как мне показалось, способных вам услужить.
Но господину барону известны границы, которые существу-
ют между людьми разных профессий… Когда строят дом, не



 
 
 

возлагают на маляра работу столяра. Так вот, есть две по-
лиции: полиция политическая и полиция уголовная. Агенты
уголовной полиции никогда не вмешиваются в дела полиции
политической, и vice versa11. Ежели вы обратитесь к началь-
нику политической полиции, ему, чтобы заняться вашим де-
лом, понадобится разрешение министра, а вы не осмелитесь
объяснить это начальнику главного полицейского управле-
ния. Полицейский агент, который стал бы работать на сторо-
не, потеряет место. Ведь уголовная полиция не менее осмот-
рительна, чем полиция политическая. Стало быть, никто в
министерстве внутренних дел или в префектуре шагу не сде-
лает иначе как только в интересах государства либо в интере-
сах правосудия. Когда дело касается заговора или преступ-
ления, – ах, боже мой! – все начальники к вашим услугам.
Поймите же, господин барон, что у них есть заботы поваж-
нее, чем полсотни тысяч парижских интрижек. Что касается
нашего брата, нам не следует во что-либо вмешиваться, кро-
ме ареста должников; мы подвергаемся большой опасности,
если нарушаем чей-нибудь покой в связи с любым другим
делом. Я послал вам своего человека, но предупредил вас,
что я за него не отвечаю. Вы приказали ему отыскать в Па-
риже женщину. А Контансон, не ударив палец о палец, вы-
удил у вас тысячную ассигнацию. В Париже искать женщину,
заподозренную в прогулке в Венсенский лес и по приметам
похожую на всех красивых парижанок, все равно что искать

11 Наоборот (лат.).



 
 
 

иголку в стоге сена.
– Гонданзон (Контансон), – сказал барон, – дольжен бил

говорить честно, а не виудить у меня билет в тисяча франк,
не так ли?

– Послушайте, господин барон, – сказал Лушар, – хотите
выложить мне тысячу экю? Я вам дам… продам один совет.

– Стоит ли софет тисяча экю? – спросил Нусинген.
– Меня нельзя обмануть, господин барон, – отвечал Лу-

шар. – Вы влюблены, вы желаете отыскать предмет вашей
страсти, вы сохнете по нем, как салат без воды. Вчера – я
это знаю от вашего лакея – у вас были два врача, и они на-
шли, что ваше здоровье в опасности. Один только я могу све-
сти вас с верным человеком… Черт возьми! Неужели ваша
жизнь не стоит тысячи экю?

– Прошу сказать имя этот челофек и доферять мой щед-
рость!..

Лушар взял шляпу, откланялся и пошел к выходу.
– Шертовски челофек! – вскричал Нусинген. – Вернись!..

Полючай!..
– Примите во внимание, что я продам вам всего лишь све-

дения, – сказал Лушар, прежде чем взять деньги. – Я укажу
имя и адрес единственного человека, который может быть
вам полезен; но это мастер…

– Пошель к шерт! – вскричал Нусинген. – Атин имя Рот-
шильд стоит тисяча экю, когда он подписан под вексель…
Даю тисяча франк!



 
 
 

Лушар, пронырливый человек, однако не сумевший до-
биться ни должности нотариуса, ни судебного исполнителя,
ни казенного защитника, ни стряпчего, многозначительно
поглядывал на барона.

– Для вас тысяча экю – пустяк. На бирже вы вернете их в
несколько секунд, – сказал он.

– Даю тисяча франк! – повторил барон.
– Предложи вам золотые рудники, вы станете торговать-

ся! – сказал Лушар, откланиваясь.
–  Я могу полючать этот адрес за билет в пьятсот

франк! – крикнул барон, приказавший лакею позвать секре-
таря.

Тюркаре не существует более. В наши дни и самый круп-
ный и самый мелкий банкир простирают свои плутни на лю-
бую мелочь: искусство, благотворительность, любовь – все
это для него лишь предмет торга, он готов торговаться с са-
мим папой за отпущение грехов. Итак, слушая Лушара, Ну-
синген быстро сообразил, что Контансон, как правая рука
торгового пристава, должен был знать адрес этого мастера
шпионажа. Лушар требовал за совет тысячу экю. Контансон
продаст то же самое за пятьсот франков. Столь быстрая со-
образительность доказывает достаточно убедительно, что ес-
ли сердце этого человека и поглощено любовью, голова его
все же по-прежнему была головой биржевика.

– Ви, сутарь мой, дольжен идти, – сказал барон секрета-
рю, – к Гонданзон, шпион Люшара, торгови пристав. Надо



 
 
 

брать экипаж, одшень бистро. И надо привозить его немет-
ленно. Я ожидаю!.. Обратно вам надо пройти садовой ка-
литка, вот ключ, потому никто не дольжен видеть этот
персон здесь. Провожайте гость в малый садовый пафи-
льон. Старайтесь делать мой порушень з умом.

К Нусингену приходили деловые люди, но он ожидал Кон-
тансона, он мечтал об Эстер, он воображал, что скоро уви-
дит женщину, нечаянно пробудившую в нем чувства, на ко-
торые он уже не считал себя способным. И он всех выпро-
важивал, бормоча нечто невнятное и отделываясь двусмыс-
ленными обещаниями. Контансон представлялся ему самым
важным существом в Париже, и он поминутно выглядывал
в сад. Наконец, распорядившись никого не принимать, он
приказал накрыть для себя завтрак в беседке, в одном из
укромных уголков сада. Необъяснимое поведение и рассе-
янность, проявленные самым прожженным, самым хитрым
парижским банкиром, вызывали в его конторах удивление.

– Что случилось с патроном? – говорил какой-то бирже-
вой маклер старшему конторщику.

– Никто не понимает, что с ним. Начинают тревожиться,
не болен ли он? Баронесса вчера приглашала на консилиум
врачей: Деплена и Бьяншона…

Однажды иностранцы пожелали видеть Ньютона, но он
в тот момент был занят лечением одной из своих собак по
кличке Beauty12, которая (Beauty была сука), как известно,

12 Красавица (англ.).



 
 
 

погубила огромный труд Ньютона, причем он лишь сказал:
«Ах, Beauty, если бы ты знала, что ты натворила…» Ино-
странцы, уважая труды великого человека, удалились. В жиз-
ни всех величайших людей находишь какую-нибудь свою
Beauty. Когда маршал Ришелье явился к Людовику XV по-
здравить его по случаю взятия Магона, крупнейшего воен-
ного события XVIII века, король ему сказал: «Вы слышали
важную новость?.. Умер бедняга Лансмат!..» Лансмат был
привратник, посвященный в похождения короля. Никогда
парижские банкиры не узнают, чем они обязаны Контансо-
ну. Этот шпион был причиной того, что Нусинген позволил
провести одно крупнейшее дело без своего прямого участия,
предоставив им всю прибыль. Как крупный хищник, он мог
биржевой артиллерией обстрелять любое состояние, но, как
человек, он сам зависел от счастья!

Знаменитый банкир пил чай, лениво ел хлеб с маслом, об-
наруживая тем самым, что зубы его давно уже не оттачивают-
ся аппетитом, как вдруг послышался стук экипажа, остано-
вившегося у садовой калитки. Спустя некоторое время сек-
ретарь Нусингена предстал перед ним вместе с Контансоном,
которого после долгих розысков нашел в кафе «Сент-Пела-
жи», где агент завтракал на чаевые, полученные им от долж-
ника, заключенного в тюрьму с известными, особо оплачи-
ваемыми, послаблениями. Контансон, следует сказать, пред-
ставлял собою настоящую поэму, парижскую поэму. По его
виду вы тотчас же догадались бы, что Фигаро Бомарше, Мас-



 
 
 

кариль Мольера, Фронтены Мариво и Лафлеры Данкура, эти
великие образы дерзновения в плутовстве, изворотливости в
отчаянном положении, хитрости, не складывающей оружия
при любых неудачах, – все они бледнеют рядом с этим тита-
ном ума и убожества. Если доведется вам в Париже встре-
тить воплощение типического в живом существе, то это уже
будет не человек, а явление! В нем будет запечатлен не от-
дельный момент жизни, но все его существование в целом,
более того – множество существований! Обожгите трижды
гипсовый бюст в печи, и вы получите некое подобие флорен-
тийской бронзы. Так вот, неисчислимые удары судьбы, го-
ды жесточайшей нужды, подобно троекратному обжиганию
в печи, придали вид бронзы голове Контансона, опалив его
лицо. Неизгладимые морщины представляли собою какие-то
вековечные борозды, белесые в глубине. Это желтое лицо са-
мо было сплошной морщиной. Если бы не пучок волос на
затылке, его голый безжизненный череп, напоминавший го-
лову Вольтера, казался бы черепом скелета. Под окостене-
лым лбом щурились, ничего не выражая, китайские глаза,
точно у кукол, выставленных в витринах чайных лавок, – за-
стывшие в вечной улыбке искусственные глаза, притворяю-
щиеся живыми! Нос, провалившийся, как у курносой смер-
ти, бросал вызов Судьбе, а рот с поджатыми, точно у скря-
ги, губами был вечно раскрыт и все же хранил тайны, по-
добно отверстию почтового ящика. Маленький, сухой и то-
щий человечек, с загорелыми руками, Контансон, невозму-



 
 
 

тимый, как дикарь, вел себя по-диогеновски; он был настоль-
ко беззаботен, что никогда и ни перед кем не заискивал. А
какие комментарии к его жизни и нравам были начертаны
на его одежде для тех, кто умеет читать эти письмена!.. Чего
стоили одни его панталоны!.. Панталоны понятого, черные
и блестящие, точно сшитые из так называемого крепа, ко-
торый идет на адвокатские мантии!.. Жилет, хоть и куплен-
ный в Тампле, но с отворотами шалью и расшитый!.. Чер-
ный, с красноватым отливом фрак!.. Все это тщательно вы-
чищено, имеет почти опрятный вид, украшено часами на це-
почке из поддельного золота. Контансон щеголял сорочкой
из желтого перкаля, на которой сверкала фальшивым алма-
зом булавка! Бархатный воротник, напоминавший железный
ошейник, подпирал складки багровой, как у караибов, кожи.
Цилиндр блестел, точно атлас, но в тулье достало бы сала на
две плошки, если бы какой-нибудь бакалейщик купил ее для
того, чтобы перетопить. Мало перечислить все принадлеж-
ности его туалета, надобно изобразить, сколько в них чув-
ствовалось притязаний на франтовство! В воротнике фрака,
в свежем глянце башмаков с полуоторванными подметками
было что-то щегольское, чему во французском языке немыс-
лимо найти определение. Короче, окинув беглым взглядом
всю эту смесь различных стилей, умный человек понял бы по
внешности Контансона, что, будь он вором, а не сыщиком,
его отрепья вызывали бы вместо улыбки дрожь ужаса. Су-
дя по одежде, наблюдатель сказал бы: «Это скверный чело-



 
 
 

век, он пьет, он играет, он подвержен порокам; но все же это
не пьяница, не плут, не вор, не убийца». И верно, Контан-
сон казался загадочным, покамест на ум не приходило сло-
во «шпион». Этот человек занимался всеми неведомыми ре-
меслами, какие только известны. Тонкая улыбка его блед-
ного рта, подмигивающие зеленоватые глаза и подергиваю-
щийся курносый нос говорили о том, что он не лишен ума.
Лицо его было словно из жести, и душа, видимо, была по-
добна лицу. Недаром его мимику скорее можно было счесть
за гримасы вынужденной учтивости, нежели за отражение
чувств. Не будь он столь смешон, он наводил бы ужас. Кон-
тансон, любопытнейшая разновидность накипи, всплываю-
щей на поверхность бурлящего парижского котла, где все в
состоянии брожения, притязал быть философом. Он гово-
рил без горечи: «У меня большие таланты, но пользуются
ими даром, точно я идиот». И он обвинял в этом одного се-
бя, не осуждая других. Много ли найдется шпионов незло-
бивее Контансона? «Обстоятельства против нас, – твердил
он своим начальникам. – Мы могли быть хрусталем, а оста-
лись простыми песчинками, вот и все!» Цинизм его в от-
ношении одежды таил глубокий смысл: он заботился о сво-
ем парадном костюме не больше, чем актер; он в совершен-
стве владел искусством переодеваний, гримировки; он мог
бы преподать уроки Фредерику Леметру, ибо, когда это было
нужно, умел преобразиться в денди. В дни юности он, види-
мо, принадлежал к кругу распущенной молодежи, завсегда-



 
 
 

таев притонов разврата. Он выказывал глубокую неприязнь
к уголовной полиции, ибо во времена Империи служил в по-
лиции Фуше, которого почитал великим человеком. После
упразднения министерства полиции он решил, на худой ко-
нец, принять должность судебного исполнителя по торговым
делам; но его прославленные способности, его проницатель-
ность превращали его в драгоценное орудие, и начальники
тайной политической полиции удержали имя Контансона в
своих списках. Контансон, как и его соратники, был только
статистом в той драме, первые роли в которой принадлежали
начальникам, когда дело касалось политической работы.

– Пошель прочь! – сказал Нусинген, движением руки от-
пуская секретаря.

«Почему этот человек живет в особняке, а я в меблиро-
ванных комнатах? – сказал про себя Контансон. – Он три-
жды разорял своих должников, он крал, а я ни разу не взял
и медяка… Я более даровит, чем он».

– Гонданзон, голюпчик, – сказал барон, – почему ти виу-
диль у меня тысяча франк?

– Любовница моя по уши в долгу…
– Ти имей люпофниц? – вскричал Нусинген, с восхищени-

ем и завистью глядя на Контансона.
– Мне всего шестьдесят шесть лет, – отвечал Контансон,

который являл собою роковой пример вечной молодости, да-
руемой человеку Пороком.

– Что он делайт?



 
 
 

– Помогает мне, – отвечал Контансон. – Ежели вора лю-
бит честная женщина, тогда либо она становится воровкой,
либо он – честным человеком. А я как был, так и остался
сыщиком.

– Ти фешно нуштайся в теньгах? – спросил Нусинген.
– Вечно, – улыбаясь, отвечал Контансон. – Мое ремесло

– желать денег, ваше – наживать их: мы можем договорить-
ся, вы их накопите для меня, я берусь их промотать. Будет
колодец – ведро отыщется…

– Желаль би ти полючать билет в пьятсот франк?
– Что за вопрос! Но не такой уж я глупец!.. Вы ведь пред-

лагаете мне эти деньги не затем, чтобы исправить несправед-
ливость судьбы?

– Конечно нет. Ти виудил мой тисяча франк. Даю тебе
пьятсот франк. Будет тисяча пьятсот франк, котори те-
бе даю.

– Превосходно! Вы мне даете ту тысячу франков, что я у
вас взял, и к ней прибавляете еще пятьсот франков.

– Ферно, – сказал Нусинген, кивнув.
– Все же это будет всего пятьсот франков, – сказал Кон-

тансон невозмутимо.
– Котори я дам?
– Которые я получу. Пусть так. Но в обмен на какую цен-

ность дает господин барон этот билет?
– В Париш, я узналь, есть челофек, способный находить

женщин, мой люпоф, и ти знай адрес челофека… Атин



 
 
 

слоф, мастер шпионаш…
– Правильно…
– Дай адрес и полючай пьятсот франк.
– А где они? – с живостью спросил Контансон.
– Вот он, – сказал барон, вынимая из кармана билет.
– За чем же дело стало? Давайте, – сказал Контансон, про-

тягивая руку.
– Даю, даю! Желаю видеть этот челофек. Потом уше

полючай теньги, потому можно продавать много адрес та-
кой цена.

Контансон рассмеялся.
– Собственно говоря, вы вправе дурно обо мне думать, –

сказал он, притворившись, что бранит самого себя. – Чем
пакостнее наше положение, тем больше оно обязывает к без-
укоризненной честности. Послушайте-ка, господин барон,
выложите шестьсот франков, и я дам вам добрый совет…

– Дай и доферяй моя щедрость.
– Я рискую, – сказал Контансон, – но я веду крупную игру.

Служа в полиции, видите ли, надо работать тишком. Вы мне
скажете: «Идем, едем!..» Вы богаты, и вам кажется, что все
подчиняется деньгам. Конечно, деньги кое-что значат. Но,
как говорят два или три умных человека из нашей братии,
деньгами можно купить только людей. А есть такое, о чем
никто не думает и что купить нельзя!.. Случая не купишь…
Поэтому у опытных полицейских так не водится. Захотите
вы, например, показаться рядом со мной в карете. А нас кто-



 
 
 

нибудь встретит. Случай ведь может быть и за нас, и против
нас.

– Ферно? – спросил барон.
– А как же, сударь! Подкова, найденная на мостовой, на-

вела префекта полиции на след адской машины. Послушай-
те-ка, ну вот подкатим мы нынешней ночью в фиакре к гос-
подину Сен-Жермену, а ему будет так же неприятно увидеть
нас у себя в доме, как было бы неприятно вам, если бы вас
увидели входящим в его дом.

– Ферно, – сказал барон.
– О! Он лучший из лучших помощников знаменитого Ко-

рантена, правой руки Фуше и, как говорят, его побочного
сына, которого Фуше будто бы произвел на свет, еще будучи
священником. Но, разумеется, все это глупости: Фуше умел
носить звание священника, как позже звание министра. Так
вот! Этого человека, видите ли, вы не заставите работать
меньше чем за десять билетов по тысяче франков каждый.
Подумайте хорошенько… Но дело будет сделано, и хорошо
сделано. Без сучка и задоринки, как говорится. Я предупре-
жу господина Сен-Жермена, и он назначит вам свидание в
каком-нибудь укромном месте, где вас никто не увидит и
не услышит, потому что для него опасно заниматься поли-
цейской работой ради частных интересов. Что же вы хоти-
те?.. Он человек отважный; король-человек! Человек, кото-
рый претерпел большие гонения, и все за то, что спас Фран-
цию! Так же точно, как я, как все, кто спас Францию!



 
 
 

– Карашо, назначай час люпофни сфитань, – сказал ба-
рон, довольный своей пошлой шуткой.

– Господин барон так и не пожелает меня поощрить? –
сказал Контансон покорно и вместе с тем угрожающе.

– Шан! – крикнул барон садовнику. – Ступай просить у
Шорш тфацать франк и приноси их мне.

– Ежели господин барон не имеет иных сведений, кроме
тех, что он мне дал, сомневаюсь, может ли даже такой ма-
стер, как господин Сен-Жермен, быть ему полезен.

– У меня есть тругие! – отвечал барон с хитрым видом.
– Имею честь откланяться, господин барон, – сказал Кон-

тансон, получив двадцать франков. – Буду иметь честь доло-
жить Жоржу, где надлежит быть вечером господину барону:
хороший агент никогда не посылает записок.

«Удивительно, как эти молодцы догадливы, – сказал про
себя барон. – В полиции совсем как в делах!»

Расставшись с бароном, Контансон с улицы Сен-Лазар не
спеша отправился на улицу Сент-Оноре, в кафе «Давид»; за-
глянув в окно кафе, он увидел старика, известного под име-
нем папаши Канкоэля.

Кафе «Давид», находившееся на углу улицы Монэ и Сент-
Оноре, пользовалось в тридцатые годы нашего столетия сво-
его рода известностью, которая, впрочем, ограничивалась
пределами квартала, называемого Бурдоне. Тут собирались
престарелые, ушедшие на покой негоцианты или крупные
купцы, еще ворочающие делами: Камюзо, Леба, Пильеро,



 
 
 

Попино и кое-кто из домовладельцев, вроде дядюшки Моли-
но. Тут можно было порою встретить престарелого Гильома,
приходившего сюда с улицы Коломбье. Тут толковали о по-
литике, но осторожно, в тесном кругу, потому что клиенты
кафе «Давид» придерживались либерального направления.
Тут обсуждались местные сплетни – так велика у людей по-
требность высмеивать своего ближнего! В этом кафе, как и
в прочих кафе, была своя достопримечательность в лице па-
паши Канкоэля, завсегдатая кафе с 1811 года и столь явного
единомышленника собиравшихся тут честных обывателей,
что в его присутствии велись самые откровенные беседы на
политические темы. Время от времени этот добродушный
старик, простоватость которого служила для посетителей ка-
фе предметом постоянных шуток, вдруг исчезал на месяц,
на два; но отсутствие старика никого не удивляло; его при-
писывали недугам, возрасту, ибо еще в 1811 году Канкоэлю
было на вид лет за шестьдесят.

– Что случилось с папашей Канкоэлем? – спрашивали, бы-
вало, буфетчицу.

– Я думаю, что в один прекрасный день мы узнаем о его
смерти из Птит афиш, – отвечала она.

Папаша Канкоэль своим произношением неуклонно удо-
стоверял, откуда он родом: он говорил эстукан вместо «ис-
тукан», эсобенный вместо «особенный», турк вместо «ту-
рок». Он был из небогатых дворян, владельцев небольшо-
го имения «Канкоэли», что на языке некоторых провинций



 
 
 

означает «майский жук», находившегося в департаменте Во-
клюз, откуда он и приехал. В конце концов его стали на-
зывать попросту Канкоэль вместо де Канкоэль, и добряк не
обижался, ибо он считал, что с дворянством покончено в
1793 году; впрочем, он был младшим отпрыском младшей
ветви, и ленное владение принадлежало не ему. В наши дни
одеяние папаши Канкоэля показалось бы странным, но в
1811–1820 годах оно никого не удивляло. Старик носил баш-
маки со стальными гранеными пряжками, шелковые чулки
в синюю и белую полоску, короткие панталоны из плотного
шелка с овальными пряжками, похожими по форме на пряж-
ки башмаков. Белый расшитый жилет, потертый фрак из зе-
леновато-коричневого сукна с металлическими пуговицами
и сорочка с плиссированной, заглаженной манишкой завер-
шали его наряд. Между складок манишки поблескивал зо-
лотой медальон, сквозь стеклышко которого виднелся спле-
тенный из волос крошечный храм – одна из очаровательных,
милых сердцу мелочей, действующих на людей успокоитель-
но по той же причине, по которой огородное чучело наво-
дит ужас на воробьев; большинство людей, подобно живот-
ным, пугаются и успокаиваются из-за пустяков. Панталоны
папаши Канкоэля поддерживались поясом, который соглас-
но моде прошлого века стягивался пряжкой под грудью. Из-
за пояса свисали рядом две стальные цепочки, составленные
из нескольких мелких цепочек, на конце которых болтался
пучок брелоков. Белый галстук был застегнут сзади малень-



 
 
 

кой золотой пряжкой. Наконец, на белоснежных, напудрен-
ных волосах еще в 1816 году красовалась муниципальная
треуголка, точно такая, как у господина Три, председателя
суда. Этот столь дорогой ему убор папаша Канкоэль заменил
недавно (добряк счел себя обязанным принести эту жерт-
ву своему времени) отвратительной круглой шляпой, против
которой не могло быть никаких возражений. Маленькая ко-
сичка, перевязанная лентой, начертала на спине фрака по-
лукруг, присыпав этот жирный след легким слоем пудры.
Задержав взгляд на самой приметной черте его лица – баг-
ровом и бугристом носе, поистине достойном возлежать на
блюде с трюфелями, – вы предположили бы, что у почтенно-
го старца, совершенного простака с виду, покладистый, доб-
родушный характер, и вы были бы одурачены, как и все в
кафе «Давид», где никому и на ум не пришло бы исследо-
вать лоб, говорящий о наблюдательности, язвительный рот
и холодные глаза этого старика, вскормленного пороками,
невозмутимого, как Вителлий, и обладавшего таким же, как
у него, словно чудом возродившимся, внушительным чре-
вом. В 1816 году молодой коммивояжер, по имени Годиссар,
завсегдатай кафе «Давид», однажды к полуночи напился до-
пьяна в обществе отставного наполеоновского офицера. Он
имел неосторожность рассказать ему о тайном заговоре про-
тив Бурбонов, довольно опасном и уже близком к цели. В
кафе не было никого, кроме папаши Канкоэля, дремавше-
го за своим столиком, двух сонных лакеев и буфетчицы. На



 
 
 

другой же день Годиссара арестовали: заговор был раскрыт.
Двое погибли на эшафоте. Ни Годиссар, ни кто иной не за-
подозрили почтенного папашу Канкоэля в доносе. Слуг уво-
лили, посетители в продолжение года следили друг за дру-
гом, и все трепетали перед полицией в полном единодушии с
папашей Канкоэлем, который поговаривал о бегстве из кафе
«Давид», так велик был его страх перед полицией. Контан-
сон вошел в кафе, спросил рюмочку водки, не взглянув даже
на папашу Канкоэля, поглощенного чтением газет; залпом
осушив рюмку, он вынул золотой, полученный от барона, и
позвал слугу, три раза коротко постучав по столу. Буфетчица
и слуга изучали монету с вниманием весьма оскорбительным
для Контансона; но их подозрительность была оправдана его
внешностью, озадачившей всех завсегдатаев кафе. «Кражей
или убийством добыто это золото?» – промелькнуло в уме
некоторых неглупых и проницательных людей, с виду всеце-
ло занятых чтением газеты, но наблюдавших поверх очков
за новым посетителем. Контансон, который все видел и ни-
чему не удивлялся, обтер губы платком, заштопанным всего
лишь в трех местах, получил сдачу и, не оставив слуге ни
сантима, положил все монеты в жилетный карман, подклад-
ка которого, некогда белая, теперь была черной, как сукно
на его панталонах.

– Настоящий висельник! – сказал папаша Канкоэль гос-
подину Пильеро, своему соседу.

– Полноте! – ответил громко, на все кафе, господин Ка-



 
 
 

мюзо, единственный, кто не выказал ни малейшего удивле-
ния. – Ведь это Контансон, правая рука Лушара, нашего тор-
гового пристава. Эти шельмы, должно быть, нащупали ко-
го-нибудь в квартале…

Минут через пятнадцать старик Канкоэль поднялся, взял
зонтик и не спеша вышел.

Не следует ли объяснить, какой ужасный и темный чело-
век скрывался под одеянием папаши Канкоэля, подобно то-
му как под сутаной Карлоса таился Вотрен? Этот южанин,
родившийся в Канкоэлях, единственном владении его семьи,
кстати довольно почтенной, носил имя Перад. Он действи-
тельно принадлежал к младшей ветви рода Ла Перад, ста-
ринной, но бедной семьи, владевшей еще и поныне малень-
ким участком земли Перадов. В 1772 году, седьмой ребенок
в семье, он, в возрасте семнадцати лет, пришел пешком в Па-
риж с двумя монетами по шесть ливров в кармане, побужда-
емый пороками своего необузданного характера и горячим
желанием сделать карьеру, которое стольких южан бросает в
столицу, едва им становится ясно, что отчий дом никогда не
обеспечит их состоянием, достаточным для удовлетворения
их страстей. Вся юность Перада станет понятной, если ска-
зать, что в 1782 году он был доверенным лицом, персоной в
главном управлении полиции, где его высоко ценили господа
Ленуар и Альбер, два последних ее начальника. Революция
упразднила полицию, она в ней не нуждалась. Шпионаж, в
те времена почти поголовный, именовался гражданской доб-



 
 
 

лестью. Директория – правительство несколько более упоря-
доченное, нежели Комитет общественного спасения, – была
вынуждена восстановить полицию, и первый консул завер-
шил ее созидание, учредив префектуру и министерство по-
лиции. Перад, человек с традициями, подобрал личный со-
став совместно с неким Корантеном, человеком более моло-
дым, но, кстати сказать, гораздо более искусным, нежели сам
Перад, снискавший, впрочем, славу гения лишь в недрах по-
лиции. В 1808 году огромные услуги, оказанные Перадом,
были вознаграждены назначением его на высокий пост глав-
ного комитета полиции в Антверпене. По мысли Наполео-
на эта своего рода полицейская префектура соответствова-
ла министерству полиции, и ее миссией было наблюдать за
Голландией. По возвращении из похода, в 1809 году, прика-
зом императорского кабинета Перад под конвоем двух жан-
дармов был доставлен на почтовых из Антверпена в Париж
и брошен в тюрьму Форс. Два месяца спустя он вышел из
тюрьмы под поручительство своего друга Корантена, под-
вергшись предварительно у префекта полиции троекратно-
му допросу, по шести часов каждый. Не была ли опала Пе-
рада вызвана тем, что он с поразительной энергией помогал
Фуше в обороне берегов Франции, когда она подвергалась
нападению, вошедшему в историю под именем Вальхерн-
ской экспедиции, и герцог Отрантский обнаружил способ-
ности, испугавшие императора? Во времена Фуше это было
лишь предположением; но теперь, когда всем уже известно,



 
 
 

что именно произошло тогда в совете министров, созванном
Камбасересом, оно превратилось в уверенность. Сраженные
известием о попытке Англии отомстить Наполеону за Булон-
ский поход и застигнутые этим событием врасплох, мини-
стры не знали, на что им решиться в отсутствие своего пове-
лителя, который засел тогда на острове Лобоу и, отрезанный
от Франции, был обречен на гибель, как думала вся Европа.
По общему мнению, необходимо было послать к императору
курьера, но один лишь Фуше дерзнул предложить план во-
енных действий, кстати приведенный им в исполнение. «Де-
лайте что хотите, – сказал ему Камбасерес, – но мне дорога
моя голова, поэтому я посылаю донесение императору». Из-
вестно, какой нелепый повод был выдвинут императором по
его возвращении в Государственном совете, чтобы лишить
милости министра и наказать его за спасение Франции в его
отсутствие. С того дня император к неприязни князя Талей-
рана добавил неприязнь к себе герцога Отрантского – двух
видных политических деятелей, порожденных революцией,
которые, возможно, спасли бы Наполеона в 1813 году. Чтобы
отстранить Перада, было выдвинуто пошлое обвинение во
взяточничестве; он якобы поощрял контрабанду, участвуя в
дележе прибыли с крупными коммерсантами. Подобное об-
винение тяжело отозвалось на человеке, который за важные
услуги был пожалован командным жезлом главного комис-
сара антверпенской полиции. Этот искушенный в своем деле
человек владел тайнами всех правительств начиная с 1775



 
 
 

года, первых дней его службы в главном управлении поли-
ции. Император, считавший себя достаточно сильным, что-
бы не бояться возвышать полезных людей, однако ж, не при-
нял во внимание ходатайство, с которым к нему позже обра-
тились по поводу этого человека, заслужившего репутацию
самого верного, самого ловкого и самого хитрого из тех неве-
домых гениев, на которых возложены заботы о безопасности
государства. Он думал, что возможно заменить Перада Кон-
тансоном, но Контансон в то время был всецело поглощен
выгодными для себя поручениями Корантена. Распутник и
чревоугодник, Перад был тем более жестоко уязвлен, что в
отношении женщин он попал в положение пирожника-сла-
стены. Порочные привычки стали его второй натурой: он уже
не мог обойтись без хорошего обеда, без азартной игры, –
короче, он не мог не жить этой лишенной показного блеска
жизнью вельможи, которую ведут все люди, облеченные вла-
стью и превратившие в потребность чудовищные свои изли-
шества. Он всегда жил расточительно, ел как хотел, прямо с
блюда, и не стремился блистать в обществе, так как ни с ним,
ни с его другом Корантеном совсем не считались. Циник и
острослов, он, помимо того, любил свое ремесло: это был
философ. Впрочем, шпион, какое бы положение в полицей-
ском механизме он ни занимал, подобно каторжнику, не мо-
жет вернуться к профессии честной и достойной. Однажды
отмеченные, однажды занесенные в особые списки, шпионы
и осужденные законом приобретают, как и лица духовного



 
 
 

звания, некие неизгладимые черты. Есть люди, на которых
лежит печать их роковой судьбы, – ее на них накладывает
общественное положение. На свое несчастье, Перад страстно
любил очаровательную девочку – он считал ее своей дочерью
от одной известной актрисы, которой он оказал услугу, за что
целых три месяца она дарила его своей признательностью. И
вот Перад, выписавший ребенка из Антверпена, очутился в
Париже безо всяких средств, получая лишь ежегодное посо-
бие в тысячу двести франков, назначенное полицейской пре-
фектурой старому ученику Ленуара. Он поселился на улице
Муано, в пятом этаже, в маленькой квартире из пяти комнат,
обходившейся в двести пятьдесят франков.

Если человеку суждено когда-либо ощутить пользу и сла-
дость дружбы, то кому, как не прокаженному духом, кого об-
щество называет шпионом, народ – шпиком, администрация
– агентом? Итак, Перад и Корантен были друзьями, подобно
Оресту и Пиладу. Перад создал Корантена, как Вьен создал
Давида, но ученик быстро превзошел учителя. Они прове-
ли сообща не одно дело. (См. «Темное дело».) Перад, гордый
тем, что открыл таланты Корантена, вывел его в люди, уго-
товив ему торжество. Он приневолил своего ученика обзаве-
стись в качестве удочки для уловления мужчин любовницей,
которая презирала его. (См. «Шуаны».) А Корантену было
тогда всего двадцать пять лет! Корантен, один из тех генера-
лов, чьим главнокомандующим являлся министр полиции,
сохранил при герцоге де Ровиго высокий пост, который зани-



 
 
 

мал при герцоге Отрантском. Главное управление полиции
действовало тогда так же, как и полиция уголовная. Каждое
более или менее крупное дело поручалось, так сказать, сра-
зу же трем, четырем и даже пяти способным агентам. Ми-
нистр, осведомленный о каком-либо заговоре, кем-то и как-
то предупрежденный о готовящемся злодеянии, неизменно
говорил одному из начальствующих лиц полиции: «Сколь-
ко вам нужно, чтобы добиться такого-то результата?» Коран-
тен или Контансон по зрелом размышлении отвечали: «Два-
дцать, тридцать, сорок тысяч франков». Затем, как только
отдавался приказ действовать, все средства и нужные люди
предоставлялись на выбор и усмотрение Корантена или дру-
гого назначенного агента. Уголовная полиция действовала
таким же образом, когда в раскрытии преступлений прини-
мал участие знаменитый Видок.

Полиция политическая, как и полиция уголовная, вер-
бовала людей главным образом среди агентов, внесенных в
списки, постоянных, проверенных сотрудников, своего ро-
да солдат этой тайной армии, столь необходимой правитель-
ствам вопреки пышным фразам филантропов или морали-
стов невысокой морали. Но два или три генерала от полиции
того же покроя, что Перад и Корантен, облеченных чрезвы-
чайным доверием, пользовались правом привлекать к делу
лиц, неизвестных полиции, однако ж с обязательством от-
давать отчет министру в важных случаях. Итак, опытность
и проницательность Перада были чрезвычайно ценны для



 
 
 

Корантена, и он после шквала 1810 года приблизил к себе
старого друга, постоянно с ним советовался и охотно шел
навстречу его нуждам. Корантен изыскал способ выхлопо-
тать Пераду пособие в размере тысячи франков в месяц.
Со своей стороны, Перад оказал неоценимые услуги Коран-
тену. В 1816 году Корантен в связи с раскрытием загово-
ра, в котором был замешан бонапартист Годиссар, попытал-
ся восстановить Перада в должности чиновника главной по-
лиции королевства, но кандидатура Перада была отклонена
неким влиятельным лицом. И вот почему. Стремясь упро-
чить свое положение, Перад, Корантен и Контансон, под-
стрекаемые герцогом Отрантским, организовали контрполи-
цию для Людовика XVIII, в которой стал служить Контансон
и другие виднейшие агенты. Людовик XVIII умер, а с ним и
тайны, оставшиеся нераскрытыми для историков, даже наи-
более осведомленных. Борьба главной полиции королевства
и контрполиции короля породила страшные деяния, тайну
которых хранят несколько эшафотов. Здесь не место углуб-
ляться в подробности этих событий, да и нет для этого по-
вода, ибо Сцены парижской жизни не то что Сцены полити-
ческой жизни; достаточно указать, каковы были средства су-
ществования человека, которого в кафе «Давид» называли
папашей Канкоэлем, и те нити, которыми он был связан с
ужасной и темной властью полиции. С 1817 по 1822 год Ко-
рантену, Контансону, Пераду и их агентам часто вменялось в
обязанность следить за самим министром. Этим можно объ-



 
 
 

яснить, почему министерство отказалось от услуг Перада и
Контансона, на которых Корантен без их ведома направил
подозрения министров, желая привлечь к работе своего дру-
га, когда ему показалось, что восстановить его в должности
невозможно. Тогда министры возымели доверие к Коранте-
ну и поручили ему следить за Перадом, вызвав тем улыбку
Людовика XVIII. Таким путем Корантен и Перад оказались
господами положения. Контансон, с давних пор связанный
с Перадом, по-прежнему служил ему. Он предоставлял се-
бя в распоряжение торговых приставов по приказанию Ко-
рантена и Перада. В самом деле, оба этих генерала от поли-
ции, побуждаемые тем особым рвением, что внушается ре-
меслом, которому отдаешься с любовью, предпочитали рас-
ставлять на все те места, где можно было почерпнуть богатые
сведения, самых искусных солдат. Притом пороки Контансо-
на, его извращенные наклонности, послужившие причиной
более низкого служебного положения, чем у двух его дру-
зей, требовали столько денег, что он вынужден был браться
за любую работу. Контансон, не нарушая служебной тайны,
сказал Лушару, что ему известен лишь один человек, способ-
ный угодить банкиру Нусингену. Перад и в самом деле был
единственным агентом, который мог невозбранно занимать-
ся сыском в пользу частного лица. Со смертью Людовика
XVIII Перад лишился не только всего своего влияния, но и
особых преимуществ личного шпиона его величества. Счи-
тая себя человеком незаменимым, он по-прежнему вел ши-



 
 
 

рокий образ жизни. Женщины, хороший стол, а также Ино-
странный клуб уничтожали всякую возможность экономии у
этого человека, обладавшего, как все порочные люди, желез-
ным организмом. Но с 1826 по 1829 год, в возрасте чуть ли
не семидесяти четырех лет, он, по его выражению, уже шел
на тормозах. Перад видел, как год от года уменьшается его
благополучие. Он присутствовал при похоронах полиции, он
с грустью наблюдал, как правительство Карла X отреклось
от ее старых порядков. Палата депутатов от сессии к сессии
урезывала ассигнования, потребные для существования по-
лиции, из ненависти к подобному методу управления и ради
желания улучшить нравы этого ведомства. «Похоже на то,
что они хотят готовить обед в белых перчатках», – сказал
Перад Корантену. В 1822 году Корантен и Перад уже преду-
гадывали события 1830 года. Они знали о тайной ненависти
Людовика XVIII к своему преемнику, объяснявшей снисхо-
дительность короля к младшей линии, а иначе бы его цар-
ствование и его политика так и остались бы загадкой без раз-
гадки.

С годами любовь Перада к побочной дочери возрастала.
Ради нее он преобразился в буржуа, ибо желал выдать Ли-
дию за порядочного человека. Недаром он мечтал, особен-
но последние три года, получить видное и почетное место
в префектуре полиции либо в Управлении главной королев-
ской полиции. Наконец он придумал должность, насущная
необходимость в которой, говорил он Корантену, рано или



 
 
 

поздно назреет. Он предлагал учредить при префектуре по-
лиции так называемое справочное бюро как посредствующую
инстанцию между собственно парижской полицией, полици-
ей уголовной и полицией королевства и тем самым предо-
ставить главному управлению полиции возможность поль-
зоваться всеми этими распыленными силами. Только один
Перад в его возрасте, после пятидесяти пяти лет секретной
службы, мог быть звеном, связующим три полиции, мог, на-
конец, стать там архивариусом, к которому в известных слу-
чаях обращались бы за сведениями и Политика и Правосу-
дие. Таким путем Перад надеялся с помощью Корантена при
первом удобном случае поймать и мужа, и приданое для сво-
ей Лидии. Корантен уже говорил по этому поводу с началь-
ником королевской полиции, не упоминая имени Перада, и
начальник, южанин, счел нужным внести его предложение
на рассмотрение префектуры.

В ту минуту, когда Контансон ударил трижды золотой мо-
нетой о стол, что означало: «Мне надо с вами потолковать»,
патриарх полицейских агентов обдумывал следующую зада-
чу: «При помощи какого человека и чем именно можно за-
интересовать нынешнего префекта полиции и заставить его
действовать?» А со стороны могло показаться, что он с иди-
отским видом изучает «Курье франсэ».

«Наш бедный Фуше, этот великий человек, умер! – мыс-
ленно говорил он, идя вдоль улицы Сент-Оноре. – Бывшие
посредники между Людовиком XVIII и нами в опале! К то-



 
 
 

му же, как вчера сказал Корантен, никто не доверяет ни лов-
кости, ни уму семидесятилетнего старца… Ах! Зачем я при-
страстился к обедам у Вери, к тонким винам… к песенкам
вроде „Мамаша Годишон“… к игре, как только я при день-
гах! Чтобы завоевать положение, мало одного ума, как гово-
рит Корантен, надобно еще держать себя с умом! Наш доро-
гой господин Ленуар как будто напророчил мне, когда, вы-
слушав историю с ожерельем и узнав, что я не остался под
кроватью девицы Олива, сказал: „Вы никогда ничего не до-
бьетесь!“»

Если почтенный папаша Канкоэль (в доме так и звали его:
«папаша Канкоэль») обосновался на улице Муано, в пятом
этаже, поверьте, что он обнаружил в устройстве и располо-
жении квартиры немало особенностей, которые благоприят-
ствовали его ужасному занятию. Дом стоял на углу улицы
Нев-Сен-Рох, и с одной стороны соседей у него не было. По-
мимо того, его надвое разделяла лестница таким образом,
что в каждом этаже оказались две совершенно уединенные
комнаты. Эти две комнаты были расположены в той полови-
не дома, которая выходила на улицу Сен-Рох. Над пятым эта-
жом помещались мансарды, одна из которых служила кух-
ней, а другую занимала единственная служанка папаши Кан-
коэля, по имени Катт, – фламандка, выкормившая Лидию.
Папаша Канкоэль устроил спальню в первой из двух смеж-
ных комнат, а во второй кабинет. Задняя, капитальная сте-
на кабинета отделяла его от соседнего дома. Из окна, выхо-



 
 
 

дившего на улицу Муано, видна была только глухая угловая
стена противоположного дома. И так как между кабинетом
и лестницей находилась еще спальня Перада, друзья могли,
не опасаясь посторонних глаз и ушей, спокойно беседовать в
этом кабинете, точно созданном для их страшного ремесла.
Из предосторожности Перад устроил в комнате фламандки
настил из соломы и, прикрыв его толстым сукном, положил
сверху чрезвычайно пушистый ковер, якобы желая угодить
кормилице своего ребенка. Более того, он упразднил в квар-
тире камин и топил печь, труба которой выходила сквозь на-
ружную стену на улицу Сен-Pox. Затем он покрыл коврами
паркет в своих комнатах, чтобы жильцы нижнего этажа не
могли уловить ни малейшего звука. Знаток в искусстве шпи-
онажа, он раз в неделю обследовал смежную стену, потолок
и пол, делая вид, что ведет борьбу с докучими насекомыми.
Будучи уверен, что тут он огражден от соглядатаев и слу-
шателей, Перад предоставлял этот кабинет Корантену в ка-
честве залы совещаний в тех случаях, когда тот не прово-
дил их у себя. Квартира Корантена была известна лишь на-
чальнику королевской полиции и Пераду, и только в особо
важных случаях он принимал у себя лиц, представлявших
министерство или двор; но ни один агент, ни один подчи-
ненный там не появлялся: дела, связанные с их ремеслом,
обсуждались у Перада. В этой неприглядной комнате в пол-
ной безопасности составлялись планы действий, принима-
лись решения, которые послужили бы материалом для свое-



 
 
 

образных летописей и занимательных драм, если бы стены
могли говорить. Тут, с 1816 по 1826 год, обсуждались дела
огромной важности. Тут были обнаружены зачатки событий,
которым суждено было обрушиться на Францию. Тут в 1819
году Перад и Корантен, столь же предусмотрительные, как
Беляр, генеральный прокурор, но более осведомленные, го-
ворили между собой: «Если Людовик XVIII не решается на-
нести такой-то или такой-то удар, если он не желает отде-
латься от такого-то принца, стало быть, он ненавидит своего
брата? Стало быть, он хочет оставить ему в наследство рево-
люцию?»

Дверь Перада была снабжена грифельной доской, на кото-
рой время от времени появлялись странные знаки и числа,
написанные мелом. То был род сатанинской алгебры, смысл
которой был совершенно ясен для посвященных. Напротив
скромного жилья Перада находилась квартира Лидии, состо-
явшая из прихожей, маленькой гостиной, спальни и туалет-
ной комнаты. Входная дверь ее, как и у Перада, представляла
собою целое сооружение из двойного слоя крепких дубовых
досок, между которыми был вставлен железный лист девяти
миллиметров толщиной, снабженное замками и целой систе-
мой крюков, отчего взломать его было бы так же трудно, как
взломать двери тюрьмы. И хотя дом этот, с темными сенями,
с бакалейной лавкой, был из тех домов, где не водится при-
вратника, Лидия могла чувствовать себя тут в полной без-
опасности. Столовая, гостиная, спальня, с подвесными ящи-



 
 
 

ками для цветов в окнах, были по-фламандски опрятны и
обставлены с некоторой роскошью. Кормилица-фламандка
находилась безотлучно при Лидии и называла ее дочуркой.
Они обе аккуратно посещали церковь, и благочестие их со-
здало прекрасное мнение о папаше Канкоэле у бакалейщи-
ка-роялиста, державшего лавку в этом же доме на углу улицы
Муано и Нев-Сен-Рох и занимавшего со всем своим семей-
ством, прислугой, приказчиками первый и второй этажи. В
третьем этаже жил владелец дома, четвертый – уже лет два-
дцать снимал шлифовщик драгоценных камней. У каждого
из жильцов был ключ от входной двери. Бакалейщица охот-
но принимала письма и пакеты, адресованные трем мирным
семействам, тем более что на двери бакалейной лавки висел
почтовый ящик. Без этого подробного описания иностран-
цы, и даже те из них, которые хорошо знакомы с Парижем,
не могли бы вообразить себе всю полноту покоя заброшен-
ности и безопасности, превращавших этот дом в одну из до-
стопримечательностей Парижа. Папаша Канкоэль мог, начи-
ная с полуночи, измышлять любые козни, принимать шпио-
нов, министров, женщин, девушек, будучи уверен, что никто
этого не заметит. Перад слыл превосходным человеком, ко-
торый «и мухи не обидит!», – как говорила о нем фламандка
кухарке бакалейщика. Он ничего не жалел для своей дочери.
Лидия, пройдя школу музыки у Шмуке, настолько преуспе-
ла в ней, что могла заниматься и композицией. Она умела
рисовать сепией, гуашью, акварелью. По воскресеньям Пе-



 
 
 

рад обедал с дочерью. В этот день старик всецело был от-
цом. Набожная, но отнюдь не ханжа, Лидия говела на Свя-
той неделе и каждый месяц ходила к исповеди. Однако ж она
разрешала себе изредка пойти в театр. В хорошую погоду
она гуляла в Тюильри. В этом были все ее развлечения, ибо
она вела самую замкнутую жизнь. Лидия, обожавшая отца,
совершенно не подозревала о его зловещих талантах и тем-
ных занятиях. Ни единое желание не смутило чистой жизни
этого невинного существа. Стройная, красивая, как ее мать,
с очаровательным голосом, тонким личиком, обрамленным
прекрасными белокурыми волосами, она напоминала анге-
лов, скорее сотканных из воздуха, нежели облеченных пло-
тью, которых живописцы эпохи, предшествовавшей Возрож-
дению, рисовали на фоне полотен, изображающих Святое се-
мейство. Синие глаза ее, казалось, изливали небесное сия-
ние на каждого, кого она удостаивала взглядом. От ее цело-
мудренного наряда, чуждого крайностей моды, веяло арома-
том добропорядочности. Вообразите отцом этого ангела ста-
рого сатану, обретающего новые силы в столь божественной
близости, и вы получите представление о Пераде и его до-
чери. Если бы кто-либо осквернил этот алмаз, отец изобрел
бы для казни нечестивца одну из тех адских ловушек, какие
привели не одного несчастного на эшафот во время Рестав-
рации. Для Лидии и Катт, которую она называла няней, на
расходы по хозяйству было достаточно тысячи экю.

Возвращаясь домой, на улице Муано Перад увидел Кон-



 
 
 

тансона; он обогнал его, вошел наверх первым и, услышав на
лестнице шаги своего агента, впустил его к себе, прежде чем
фламандка успела высунуть нос из дверей кухни. Колоколь-
чик, начинавший звонить, как только открывалась решетча-
тая дверь в четвертом этаже, где жил шлифовальщик алма-
зов, извещал жильцов четвертого и пятого этажей о том, что
к ним кто-то идет. Само собой разумеется, что после полу-
ночи Перад обертывал ватой язычок колокольчика.

– Что за неотложное дело, Философ?
«Философ» было прозвище, данное Перадом Контансону

и вполне заслуженное этим Эпиктетом сыщиков. За именем
Контансон скрывалось, увы, одно из древнейших имен нор-
мандской аристократии. (См. «Братья утешения».)

– А то, что можно заработать тысяч десять.
– О чем идет речь? Политика?
– Нет, сущий вздор! О бароне Нусингене, вы его знаете;

этот старый матерый волк совсем взбесился: ему нужна жен-
щина, которую он встретил в Венсенском лесу; надо ее най-
ти, или он умрет от любви… Мне сказал его лакей, что вче-
ра был созван консилиум… Я уже выманил у него тысячу
франков на поиски этой принцессы.

И Контансон рассказал о встрече Нусингена и Эстер, при-
бавив, что барон получил какие-то новые сведения.

– Ладно, – сказал Перад, – мы отыщем его Дульцинею;
скажи барону, чтобы он приехал в карете сегодня же вече-
ром на Елисейские Поля и ждал на углу авеню Габриель и



 
 
 

Мариньи.
Перад выпроводил Контансона и постучал к дочери услов-

ленным стуком. Он вошел к ней с веселым видом: случай
только что предоставил ему средство получить наконец же-
ланную должность. Поцеловав Лидию в лоб, он опустился в
отличное вольтеровское кресло и сказал ей:

– Сыграй мне что-нибудь!..
Лидия исполнила ему пьесу Бетховена для фортепьяно.
– Отлично сыграно, моя козочка, – сказал он, притягивая

к себе дочь. – Итак, нам двадцать один год? Пора выходить
замуж, ведь нашему папаше уже за семьдесят…

– Я счастлива здесь, – отвечала она.
–  Ты любишь только меня, такого безобразного, такого

старого? – спросил Перад.
– Но кого же мне еще любить?
– Я обедаю с тобой, моя козочка, предупреди Катт. Я ду-

маю, что наши дела наладятся, я получу должность, поды-
щу тебе достойного мужа… какого-нибудь славного и даро-
витого молодого человека, которым в будущем ты могла бы
гордиться.

– Мне встретился только один, кого я хотела бы назвать
своим мужем…

– Тебе встретился… такой?..
– Да, в Тюильри, – отвечала Лидия, – он проходил рука об

руку с графиней де Серизи.
– Его имя?



 
 
 

– Люсьен де Рюбампре!.. Мы с Катт сидели под липами,
просто так. А рядом со мной две дамы. Одна из них сказа-
ла: «Вот госпожа де Серизи и красавец Люсьен де Рюбамп-
ре». Я взглянула на проходившую пару, о которой говорили
эти дамы. «Ах, милочка, – сказала другая дама, – есть же та-
кие счастливицы! Такой вот все прощается, потому что она
урожденная де Ронкероль и ее муж пользуется влиянием». –
«Но, милочка, – отвечала первая дама, – Люсьен ей дорого
обходится…» Что она хотела этим сказать, папа?

–  Пустая светская болтовня,  – отвечал дочери с самым
добродушным видом Перад. – Возможно, они намекали на
какие-нибудь политические события.

– Так вот! Вы меня спросили, и я отвечаю. Если вы жела-
ете выдать меня замуж, найдите мне мужа, который был бы
похож на этого молодого человека.

– Глупенькая, – отвечал отец. – Мужская красота не все-
гда признак порядочности. Юношам, одаренным привлека-
тельной внешностью, все дается легко в начале их жизнен-
ного пути. Они пренебрегают своими дарованиями, поощре-
ние света их развращает, и позже они дорого расплачивают-
ся за это!.. Я хочу дать тебе в мужья такого человека, кото-
рому мещане, богачи и глупцы не оказывают ни помощи, ни
покровительства.

– Кого же, отец?
– Безвестного гения… Полно же, милая детка, я могу ведь

перешарить все парижские чердаки и выполнить твою про-



 
 
 

грамму; я найду для тебя человека столь же прекрасного, как
тот бездельник, о котором ты мне говоришь, но человека с
будущим, одного из тех, кому уготованы слава и богатство.
Ах! Вот о чем я не подумал! У меня должен быть целый вы-
водок племянников, и среди них может оказаться юноша, до-
стойный тебя!.. Я напишу или прикажу написать в Прованс!

Странное совпадение! Именно в этот час молодой чело-
век, проделав долгий путь пешком из департамента Воклюз
и умирая от голода и усталости, входил через Итальянские
ворота в Париже, разыскивая своего дядюшку Перада. В во-
ображении семьи, не знавшей о судьбе этого дядюшки и уве-
рившей себя, что он вернулся миллионером из Индии, папа-
ша Канкоэль являлся оплотом всех ее надежд. Вдохновив-
шись этим романом, сочиненным у камелька, внучатый пле-
мянник де Канкоэля, по имени Теодоз, предпринял круго-
светное путешествие в поисках сказочного дядюшки.

Насладившись радостями отцовства, которым он отдал
несколько часов, Перад, вымыв и выкрасив волосы (пудра
была лишь маскировкой), облачившись в добротный, сине-
го сукна, сюртук, застегнутый до самого подбородка, наки-
нув черный плащ, в высоких сапогах на толстых подошвах
медленно прохаживался, снабженный личным удостовере-
нием полиции, по авеню Габриель, против садов Елисейско-
го дворца Бурбонов, где его и остановил Контансон, пере-
одетый старой торговкой овощами.

–  Господин де Сен-Жермен,  – сказал ему Контансон,



 
 
 

называя своего бывшего начальника его боевым прозви-
щем, – вы дали мне возможность заработать пятьсот фина-
жек (франков); но если я вас поджидаю здесь, так только
для того, чтобы сказать вам следующее: проклятый барон,
прежде чем дать их мне, ездил за справками в заведение (в
префектуру).

– Вероятно, ты мне понадобишься, – отвечал Перад. – По-
видайся с номерами седьмым, десятым и двадцать первым,
мы пустим их в дело так, что ни полиция, ни префектура
этого не заметит.

Контансон подошел с ним к карете, в которой господин
Нусинген ожидал Перада.

– Я Сен-Жермен, – сказал южанин барону, подтянувшись
до дверцы кареты.

– Ну, так садись в карет! – отвечал барон, приказав ку-
черу ехать к Триумфальной арке на площади Этуаль.

– Вы ездили в префектуру, господин барон? Очень непо-
хвально. Дозвольте узнать, что вы сказали господину пре-
фекту и что он вам ответил? – спросил Перад.

– Я хотель дать пьятсот франк такой мошенник, как
Гонданзон, и потому желаль знать, какой он имей цена.
Я говориль префект полицай, что желаль би пользоваться
агент по фамиль Перат в атин деликатни порушень и же-
лаль би иметь безгранишни доферий… Префект говориль,
что ти есть сами ловки агент и сами честни… Вот и все.

– Теперь, когда господину барону открыли мое настоящее



 
 
 

имя, он, возможно, соблаговолит посвятить меня в суть де-
ла?

Барон, пространно и многословно, с ужасным произно-
шением польского еврея, поведал о своей встрече с Эстер,
воспроизвел крик гайдука на запятках кареты и рассказал о
тщетных попытках найти незнакомку; в заключение он сооб-
щил о том, что случилось накануне в его доме; о невольной
улыбке Люсьена де Рюбампре и об уверенности Бьяншона
и некоторых денди, что между этим молодым человеком и
незнакомкой существует близкая связь.

– Послушайте, господин барон, вы должны прежде всего
вручить мне десять тысяч франков в счет расходов, потому
что для вас вся эта история – вопрос жизни; но, так как ваша
жизнь – крупное предприятие, надо испробовать все, чтобы
найти эту женщину. Ну и попались же вы!

– Та, я попалься…
– Если понадобится больше, я вам скажу. Барон, доверь-

тесь мне, – продолжал Перад, – я не шпион, как вы могли бы
подумать… В тысяча восемьсот седьмом году я был главным
комиссаром полиции в Антверпене, и теперь, когда Людовик
Восемнадцатый умер, могу вам открыться: семь лет я руко-
водил его контрполицией. Стало быть, со мной не торгуются.
Вы отлично понимаете, господин барон, что нельзя состав-
лять смету на покупку чужой совести прежде, чем изучишь
дело. Беспокоиться вам незачем, успех обеспечен. Но не ду-
майте, что меня можно удовлетворить какой-либо суммой, я



 
 
 

желаю иного вознаграждения…
– Натеюсь, не королефство?  – сказал барон.
– Для вас это сущий пустяк.
– Зогласен!
– Вы знаете Келлеров?
– Одшень…
– Франсуа Келлер – зять графа де Гондревиля, и граф Гон-

древиль обедал у вас вчера со своим зятем.
–  Кой тьяволь вам это сказаль?..  – вскричал барон.  –

Ферно, набольталь Шорш!
Перад усмехнулся. У барона, уловившего его усмешку, за-

шевелились подозрения насчет своего слуги.
– Граф де Гондревиль без труда может меня устроить на

должность, которую я желаю занять в префектуре; префек-
ту полиции ровно через двое суток будет представлена до-
кладная записка по поводу утверждения этой должности, –
сказал Перад. – Похлопочите обо мне, добейтесь, чтобы де
Гондревиль тоже вмешался в это дело, и погорячее. Вот ва-
ше вознаграждение за услугу, которую я вам окажу. Для ме-
ня достаточно вашего слова, ибо, ежели вы ему измените,
вы рано или поздно проклянете день, когда вы родились на
свет… Порукой слово Перада…

– Я даю вам честны слоф делайт все, что возможно…
– Если бы я делал для вас только возможное, этого было

бы недостаточно.
– Карашо, я дейстфуй прямотушно!



 
 
 

– Прямодушно… Вот и все, о чем я прошу, – сказал Пе-
рад, – и прямодушие – это единственный, хоть и несколько
непривычный для нас, подарок, которым мы можем обме-
няться.

– Прямотушно, – повторил барон. – Где ви желайте зой-
ти?

– За мостом Людовика Шестнадцатого.
– За мост! К Законодательни палат, – сказал барон ла-

кею, подошедшему к дверце кареты.
«Теперь-то она уже будет моя!..» – сказал себе барон, отъ-

езжая.
«Какая насмешка судьбы!  – думал Перад, идя пешком

в Пале-Рояль, где он хотел попытать счастья в игре, что-
бы утроить десять тысяч франков для приданого Лидии. –
Я принужден разбираться в делишках молодого человека, с
первого же взгляда обворожившего мою дочь. Он, верно, из
тех мужчин, у которых сглаз на женщин», – сказал он мыс-
ленно, употребляя одно из выражений особого жаргона, ко-
торый он ввел в обиход и который помогал ему и Корантену
подытожить свои наблюдения в форме, пусть нередко наси-
лующей язык, зато тем самым придающей ему силу и кра-
сочность.

Когда барон Нусинген воротился домой, его нельзя было
узнать; он удивил жену и слуг; он был румян, оживлен, даже
весел.

– Берегись, акционеры! – сказал дю Тийе Растиньяку.



 
 
 

Вернувшись из Оперы, все пили чай в малой гостиной гос-
пожи Дельфины Нусинген.

– Та, – сказал с улыбкой барон, уловив шутку своего со-
брата, – я чувствуй желанье делайть дела…

– Стало быть, вы виделись с вашей незнакомкой? – спро-
сила госпожа Нусинген.

– Нет, – отвечал он, – только натеюсь видеться.
–  Любят ли так когда-нибудь свою жену?..  – вскричала

госпожа Нусинген, ощутив легкую ревность или притворя-
ясь, что ревнует.

– Когда она будет в ваших руках, – сказал дю Тийе баро-
ну, – вы пригласите нас отужинать с нею, ведь любопытно
посмотреть на существо, которое могло вернуть вам моло-
дость.

– Лутчи шедефр тфорени!  – отвечал старый барон.
– Он дает себя поймать, как мальчишка, – шепнул Расти-

ньяк Дельфине.
– Полноте! Он достаточно богат, чтобы…
– Чтобы кое-что промотать, не так ли?.. – сказал дю Тийе,

перебивая баронессу.
Нусинген ходил взад и вперед по гостиной, точно у него

был зуд в ногах.
– Вот удачный момент обратиться к нему с просьбой за-

платить ваши новые долги, – шепнул Растиньяк на ухо баро-
нессе.

В эту же самую минуту Карлос, преподавший последние



 
 
 

наставления Европе, которой предстояло сыграть главную
роль в комедии, придуманной, чтобы одурачить Нусинге-
на, выходил, исполненный надежд, из дверей дома на улицу
Тетбу. До бульвара его сопровождал Люсьен, весьма обес-
покоенный видом этого полудемона, настолько изменивше-
го свою внешность, что даже он, Люсьен, узнал его только
по голосу.

–  Где, черт возьми, ты нашел женщину прекраснее Эс-
тер? – спросил он своего развратителя.

–  Милый мой, в Париже такую не найдешь. Подобные
краски не вырабатываются во Франции.

– Послушай-ка, я все еще ошеломлен… Венера Калипига
сложена не лучше! За нее черту душу продашь… Но где ты
ее достал?

–  Она самая красивая девушка в Лондоне. Напившись
джина, она в припадке ревности убила любовника. Любов-
ник этот – отъявленный негодяй, от которого лондонская по-
лиция рада была избавиться. А чтобы дело забылось, деви-
цу отослали на некоторое время в Париж… Распутница по-
лучила отличное воспитание. Она дочь какого-то министра,
по-французски говорит, как парижанка. Она не знает и ни-
когда не узнает, зачем она тут. Ей сказали, что она может
тянуть из тебя миллионы, надо только тебе понравиться, но
что ты ревнив, как тигр, почему ей и предложили вести об-
раз жизни Эстер. Она не знает твоего имени.

– А вдруг Нусинген предпочтет ее Эстер?..



 
 
 

– Ах, вот до чего ты дошел!.. – вскричал Карлос. – Се-
годня ты жаждешь того, что тебя ужасало вчера. Будь поко-
ен. У этой белокурой и белотелой девушки голубые глаза,
она полная противоположность еврейке; но лишь глаза Эс-
тер способны взволновать такого растленного человека, как
Нусинген. Ведь не мог же ты скрывать от света дурнушку,
черт возьми! Как только эта кукла сыграет свою роль, я от-
правлю ее под охраной верного человека в Рим или в Мад-
рид, пусть там разжигает страсти.

– Если она у нас недолгая гостья, – сказал Люсьен, – во-
рочусь к ней…

– Ступай, сын мой, забавляйся… Завтрашний день тоже в
твоем распоряжении. А я подожду одну особу, которой по-
ручил следить за тем, что творится у барона Нусингена.

– Кто эта особа?
–  Любовница его лакея; ведь надобно в любую минуту

знать, что происходит у неприятеля.
В полночь Паккар, гайдук Эстер, встретился с Карлосом

на мосту Искусств, наиболее удобном месте в Париже, что-
бы перекинуться словом, которое не должно быть услышано.
Разговаривая, гайдук смотрел в одну сторону, его хозяин –
в другую.

– Барон ездил сегодня в префектуру, между четырьмя и
пятью часами, – сказал гайдук, – а вечером хвалился, что
найдет женщину, которую он видел в Венсенском лесу. Ему
обещали.



 
 
 

– За нами будут следить! – сказал Карлос. – Но кто?..
– Уже обращались к услугам Лушара, торгового пристава.
– Бояться его было бы ребячеством! – отвечал Карлос. –

Мы должны опасаться только охранного отделения и уголов-
ного розыска, а раз они бездействуют, мы-то уже можем дей-
ствовать!..

– Есть еще кое-кто!
– Кто же?
– Дружки с лужка… Вчера я видел Чистюльку… Он за-

темнил одну семью, и у него на десять тысяч рыжевья пя-
тифранковиками.

– Его арестуют, – сказал Жак Коллен. – Это убийство на
улице Буше.

– Ваш приказ? – спросил Паккар почтительно: так, веро-
ятно, держал себя маршал, явившийся за приказаниями к
Людовику XVIII.

– Выезжать каждый вечер в десять часов, – отвечал Кар-
лос. – Рысью ехать в Венсенский лес, в Медонские леса, в
Виль д’Авре. Ежели станут следить, преследовать, не мешай,
будь податлив, разговорчив, продажен. Болтай про ревность
Рюбампре, который без ума от мадам и до смерти боится,
как бы не пронюхали важные господа, что любовница у него
из тех самых…

– Понятно! Надо вооружиться?..
– Отнюдь нет! – с живостью сказал Карлос – Оружие?.. А

на что оно тебе? Натворить бед? Забудь, что при тебе охот-



 
 
 

ничий нож. Чего бояться, если ударом, который я тебе по-
казал, можно переломить ноги самому крепкому человеку?..
Если можно вступить в драку с тремя вооруженными поли-
цейскими в полной уверенности, что двое будут уложены на
месте, прежде чем они вытащат свои тесаки?.. Ведь при тебе
твоя палка!

– Правильно! – сказал гайдук.
Паккар, прозванный Старой гвардией, Стреляным воро-

бьем, Молодчиной, человек с железными икрами, стальны-
ми бицепсами, итальянскими баками, артистическим беспо-
рядком волос, бородкой сапера, с бледным лицом, бесстраст-
ным, как у Контансона, скрывал горячность своего характе-
ра и щеголял осанкой полкового барабанщика, отводившей
от него все подозрения. Ни один висельник из Пуасси или
Мелена не мог бы с ним состязаться в чванстве и самовлюб-
ленности. Джафар этого Гарун-аль-Рашида каторги, он ис-
кренне восхищался им, как Перад восхищался Корантеном.
Сей долговязый колосс, неширокий в груди, без лишнего мя-
са на костях, шагал на своих двух ходулях чрезвычайно важ-
но. Никогда правая нога не ступала, покуда правый глаз не
исследовал окружающей обстановки спокойно и молниенос-
но, как свойственно ворам и шпионам. Левый глаз брал при-
мер с правого. Шаг, взгляд, еще шаг, еще взгляд! Поджарый,
проворный, готовый на все в любое время, Паккар, умей он
только справиться с заклятым врагом своим, под названием
напиток храбрецов, был бы, по словам Карлоса, совершен-



 
 
 

ством, в такой степени он обладал талантами, которые необ-
ходимы человеку, восставшему против общества; владыке
все же удалось убедить своего раба поддаваться вражьей си-
ле только по вечерам. Воротившись домой, Паккар поглощал
текучее золото, которое ему подносила малыми порциями
простоватая толстобрюхая девица из Данцига.

– Будем глядеть в оба, – сказал Паккар, попрощавшись с
тем, кого он называл своим духовником, и надевая пышную
шляпу с перьями.

Таковы были события, столкнувшие людей столь незау-
рядных, каждого в своей области, как Жак Коллен, Перад и
Корантен; им суждено было сразиться на том же поле боя и
развернуть свои таланты в борьбе, где каждым руководили
его страсти или его интересы. То было одно из безвестных,
но грязных сражений, требующих столько искусства, ненави-
сти, гнева, увертливости, коварства, такого напряжения всех
сил, что их хватило бы на то, чтобы составить себе огром-
ное состояние. Имена людей и способы борьбы – все оста-
лось тайной Перада и его друга Корантена, помогавшего ему
в этом предприятии, которое было для них детской игрой.
Поэтому-то история умалчивает о том, как умалчивает об
истинных причинах многих революций. Но вот его послед-
ствия.

Пять дней спустя после встречи господина Нусингена с
Перадом на Елисейских Полях, поутру, человек лет пятиде-
сяти, одетый в синий костюм довольно элегантного покроя,



 
 
 

с белым, как свинцовые белила, лицом, изобличающим ди-
пломата, который ведет светский образ жизни, вышел из ве-
ликолепного кабриолета, с важным видом государственного
человека бросив поводья подхватившему их выездному ла-
кею. Он спросил у слуги, стоящего под перистилем, можно
ли видеть барона Нусингена. Лакей почтительно отворил пе-
ред ним роскошную зеркальную дверь.

– Как прикажете доложить, сударь?
– Доложите господину барону, что я прибыл с авеню Га-

бриель,  – отвечал Корантен.  – Но остерегайтесь говорить
громко в присутствии лиц посторонних: вы рискуете поте-
рять место.

Минутой позже лакей воротился и проводил Корантена в
кабинет барона через внутренние покои.

На непроницаемый взгляд Корантена банкир ответил точ-
но таким же взглядом, после чего они учтиво поздоровались.

– Господин барон, – сказал Корантен, – я прибыл от имени
Перада…

– Превосхотно, – сказал барон, поднявшись, чтобы запе-
реть на задвижку обе двери.

– Любовница господина де Рюбампре живет на улице Тет-
бу, в прежней квартире мадемуазель де Бельфей, бывшей
любовницы господина де Гранвиля, генерального прокуро-
ра.

– Ах! так плизко! – вскричал барон. – Фот смешно!
– Нетрудно поверить, что вы без ума от этой обворожи-



 
 
 

тельной особы, мне доставило истинное наслаждение на нее
полюбоваться, – отвечал Корантен. – Люсьен так ревнует эту
девушку, что держит ее взаперти. И он горячо любим, пото-
му что, хотя вот уже четыре года, как она живет в кварти-
ре Бельфей, в той же обстановке и в тех же условиях, но ни
соседи, ни привратник, ни жильцы дома – никто ее ни разу
не видел. Принцесса совершает свои прогулки только ночью.
Когда она выезжает, занавески на окнах кареты опущены и
на мадам густая вуаль. Но и помимо ревности у Люсьена есть
причина скрывать эту женщину; он женится на Клотильде
де Гранлье, а кроме того, он близкий друг госпожи де Сери-
зи. Натурально, он дорожит и парадной любовницей, и неве-
стой. Стало быть, вы господин положения, потому что Лю-
сьен ради выгоды и тщеславия пожертвует своим удоволь-
ствием. Вы богаты, речь, видимо, идет о вашем последнем
счастье, так не скупитесь! Действуйте через горничную, вы
добьетесь цели. Дайте служанке тысяч десять франков, она
укроет вас в спальне госпожи, и ваши расходы окуплены!

Никакая риторическая фигура не может передать отрыви-
стую, четкую, не допускающую возражений речь Корантена.
Барон, видимо, уловил тон этой речи, и его бесстрастное ли-
цо выразило удивление.

– Я пришел просить у вас пять тысяч франков для моего
друга, обронившего пять ваших банковых билетов. Неболь-
шая неприятность!  – продолжал Корантен самым повели-
тельным тоном. – Перад чересчур хорошо знает свой Париж,



 
 
 

чтобы тратиться на объявления; он рассчитывает на вас. Но
самое важное не это, – небрежно заметил Корантен, как бы
не желая придавать особого значения денежной просьбе. –
Ежели вы не хотите огорчений на закате ваших дней, до-
будьте для Перада должность, о которой он вас просил, вам
это ничего не стоит. Начальник королевской полиции дол-
жен был вчера получить докладную записку по этому пово-
ду. Надо только, чтобы Гондревиль поговорил с префектом
полиции. Так вот! Скажите этому умнику, графу де Гондре-
вилю, что он должен оказать услугу одному из тех, кто его
избавил от господ де Симез, и он примется действовать…

– Фот, сутарь, полючайт, – сказал барон, вынув пять би-
летов по тысяче франков и передавая их Корантену.

– У горничной есть дружок, долговязый гайдук, по име-
ни Паккар. Он живет на улице Прованс, у каретника, и об-
служивает господ, которые мнят себя вельможами. Верзи-
ла Паккар сведет вас с горничной госпожи Ван Богсек. Наш
пьемонтец весьма неравнодушен к вермуту, каналья!

Сообщение, не без изящества оброненное, подобно при-
писке к письму, видимо, и ценилось в пять тысяч франков.
Барон пытался разгадать, к породе каких людей принадле-
жал Корантен; судя по его умственному развитию, он скорее
походил на организатора шпионажа, нежели на шпиона, и
все же Корантен так и остался для него тем, чем для архео-
лога остается надпись, в которой недостает по меньшей мере
трех четвертей букв.



 
 
 

– Как зфать горнишна? – спросил он.
– Эжени, – ответил Корантен и вышел, откланявшись ба-

рону.
Барон Нусинген, вне себя от радости, бросил дела, конто-

ру и воротился к себе в счастливом расположении духа, точ-
но двадцатилетний юноша, предвкушающий радость перво-
го свидания с первой возлюбленной. Барон взял из личной
своей кассы все тысячные билеты и положил их в карман
фрака. Там было пятьдесят пять тысяч франков – этой сум-
мой он мог осчастливить целую деревню! Но расточитель-
ность миллионеров может сравниться лишь с их жадностью
к наживе. Как только дело касается их прихотей, страстей,
деньги для этих крезов ничто: и верно, им труднее ощутить
какое-либо желание, нежели добыть золото. Наслаждение –
самая большая редкость в этой жизни, богатой волнениями
крупной биржевой игры, пресытившими их черствые сердца.
Вот пример. Один из богатейших парижских капиталистов,
притом известный своими причудами, встретил однажды на
Бульварах красивую юную работницу. Гризетка, сопровож-
даемая матерью, шла, опираясь на руку молодого человека,
одетого с сомнительным щегольством и фатовски покачи-
вавшего бедрами. Миллионер с первого взгляда влюбляется
в парижанку; он идет за ней следом, входит к ней в дом; он
требует, чтобы она рассказала ему о своей жизни, где балы
Мабиль сменяются днями без куска хлеба, а забавы – тяж-
ким трудом; он принимает в ней участие и под монетой в сто



 
 
 

су оставляет пять билетов по тысяче франков – свидетель-
ство щедрости, лишенной чести. На следующий день знаме-
нитый обойщик Брашон является за приказаниями к гризет-
ке, отделывает квартиру, выбранную ею, расходует на это ты-
сяч двадцать франков. Работница предается радужным на-
деждам; она одевает прилично мать, мечтает устроить свое-
го бывшего возлюбленного в контору страхового общества.
Она ждет… день, два дня; потом неделю… две недели… Она
считает себя обязанной хранить верность, входит в долги.
Капиталист, вызванный в Голландию, забыл о работнице; он
ни разу не взошел в рай, куда он вознес ее; и, низвергнув-
шись оттуда, она пала так низко, как можно пасть только в
Париже. Нусинген не играл, Нусинген не покровительство-
вал искусствам, Нусинген был чужд каких-либо причуд; ста-
ло быть, он должен был слепо отдаться страсти к Эстер, на
что и рассчитывал Карлос Эррера.

Окончив завтрак, барон послал за Жоржем, своим камер-
динером, и приказал ему пойти на улицу Тетбу пригласить
мадемуазель Эжени, служанку госпожи Ван Богсек, зайти к
нему в контору по важному делу.

– Ти провожай этот дефушек, – прибавил он, – и подни-
мись в мой комнат. Говори, что он делайт себе большой зо-
стоянь.

Жоржу стоило немалых усилий убедить Европу-Эжени
пойти к барону. Хозяйка, говорила она, не разрешает ку-
да-либо отлучаться, она может потерять место и т.  д. Но



 
 
 

Жорж недаром превозносил свои услуги перед бароном, ко-
торый дал ему десять луидоров.

– Если мадам выедет нынешней ночью без горничной, –
доложил Жорж своему господину, у которого глаза сверкали,
как карбункулы, – Эжени придет сюда часов в десять.

– Карашо! Ти дольжен начинать одевать меня в тефять
час… Причесивать, я желай бить одшень красиф… Думаю,
что увижу моя люпофниц, или теньги не есть теньги…

С двенадцати до часу барон красил волосы и бакенбар-
ды. В девять часов барон, принявши ванну перед обедом, за-
нялся туалетом новобрачного, надушился, разрядился в пух.
Госпожа Нусинген, предупрежденная об этом превращении,
доставила себе удовольствие посмотреть на мужа.

– Боже мой! – сказала она. – Как вы потешны!.. Надень-
те хотя бы черный галстук вместо белого; ведь ваши ба-
кенбарды от него кажутся еще жестче; притом, это в сти-
ле Империи, слишком по-стариковски, вы похожи на совет-
ника прежней судебной палаты! Снимите алмазные запонки
по сто тысяч франков каждая; ведь если эта обезьяна пре-
льстится ими, у вас недостанет духу ей отказать, а чем их
дарить девке, лучше сделать мне серьги.

Бедный банкир, сраженный справедливостью замечания
жены, угрюмо повиновался.

– Потешни! Потешни!.. Я никогта не говориль потешни,
когда ви одевалься зо всех сил для ваш каспатин те Расти-
ньяк.



 
 
 

–  Надеюсь, вы никогда и не находили меня потешной?
Ну-ка, повернитесь!.. Застегните фрак наглухо, кроме двух
верхних пуговиц, как это делает герцог де Мофриньез. Сло-
вом, старайтесь казаться моложе.

– Сударь, – сказал Жорж, – вот и мадемуазель Эжени.
– До сфидань, сутаринь! – вскричал барон. Он проводил

жену далее границы, разделявшей их личные покои: он хотел
быть уверенным, что она не подслушает разговора.

Воротившись, он с иронической почтительностью взял
Европу за руку и провел в свою комнату.

–  Ну, крошка мой, ви одшень сшастлив, потому услю-
жайт сами красиф женщин мира… Ваш зостоянь сделан,
только надо говорить в мой польз, держать мой интерес.

– Вот чего я не сделаю и за десять тысяч франков! – вскри-
чала Европа.  – Поймите, господин барон, я прежде всего
честная девушка…

– Та! Я желай карашо оплатить твой честность. Как
говорят в коммерс, это редки слючай.

– Но это еще не все, – сказала Европа. – Если мсье при-
дется мадам не по вкусу, что вполне возможно, она разгне-
вается, и меня выгонят… А место дает мне тысячу франков
в год.

– Даю капиталь тисяча франк и еще тфацать тисяч.
Полючай капиталь и ничефо не теряй.

– Коли на то пошло, папаша, – сказала Европа, – это по-
рядком меняет дело. Где деньги?



 
 
 

– Фот, – отвечал барон, вынимая один за другим банко-
вые билеты.

Он примечал каждую искру, загоравшуюся в глазах Евро-
пы при виде каждого билета и выдававшую ее алчность, о
которой он догадывался.

– Вы оплачиваете место, но честность, совесть?.. – вос-
кликнула Европа, подняв свою лукавую мордочку и кидая на
барона взгляд seria-buffa13.

– Софесть стоит дешевле места; но прибавим пьят ти-
сяча франк, – сказал барон, вынимая пять тысячефранковых
билетов.

– Нет, двадцать тысяч за совесть и пять тысяч за место,
если я его потеряю…

– Зогласен… – сказал он, прибавляя еще пять билетов. –
Но чтоби заработать билет, надо меня прятать в комнат
твой каспаша, ночью, когда он будет отин…

– Если вы мне обещаете никогда не проговориться о том,
кто вас туда привел, я согласна! Но предупреждаю: мадам
необычайно сильна и любит господина де Рюбампре как су-
масшедшая; и дай вы ей миллион банковыми билетами, она
ему не изменит… Глупо, но такой уж у нее характер; когда
она любит, она неприступнее самой порядочной женщины,
вот как! Если она едет кататься вместе с мсье, редко случа-
ется, чтобы мсье возвращался обратно; нынче они выехали
вместе, стало быть, я могу вас спрятать в своей комнате. Ес-

13 Комически-серьезно (ит.).



 
 
 

ли мадам вернется одна, я приду за вами; вы обождете в го-
стиной; дверь в спальню я не закрою, а дальше… Черт возь-
ми! Дальше дело ваше… Будьте готовы!

– Оттам тебе тфацать тисяча франк в гостини… из
рука в рука!

– А-а! – сказала Европа. – Так-то вы мне доверяете?.. Ма-
ловато…

– Тфой будет иметь много слючай виудить у меня тень-
ги… Мы будем знакоми…

– Хорошо, будьте на улице Тетбу в полночь; но в таком
случае захватите с собой тридцать тысяч франков. Честность
горничной оплачивается, как фиакр, гораздо дороже после
полуночи.

– Для осторожность даю тебе чек на банк…
– Нет-нет, – сказала Европа, – только билетиками, или ни-

чего не выйдет…
В час ночи барон Нусинген, спрятанный в мансарде, где

спала Европа, терзался всеми тревогами счастливого любов-
ника. Он жил полной жизнью, ему казалось, что кровь его
готова была брызнуть из кончиков пальцев, а голова – лоп-
нуть, как перегретый паровой котел.

«Я наслаждался душевно больше, чем на сто тысяч
экю», – говорил он дю Тийе, посвящая его в эту историю.
Он прислушивался к малейшим уличным шумам и в два ча-
са ночи услышал, как со стороны бульвара подъезжает каре-
та его любимой. Когда ворота заскрипели на своих петлях,



 
 
 

сердце у него стало биться так бурно, что зашевелился шелк
жилета: значит, он снова увидит божественное страстное ли-
цо Эстер!.. В сердце отдался стук откинутой подножки и за-
хлопнутой дверцы. Ожидание блаженной минуты волновало
его больше, чем если бы дело шло о потере состояния.

– Ах! – вскричал он. – Фот жизнь! Даже чересчур жизнь!
Я не в зостоянь ничефо решительно.

– Мадам одна, спускайтесь вниз, – сказала Европа, пока-
зываясь в двери. – Главное, не шумите, жирный слон!

– Жирни злон! – повторил он, смеясь и ступая словно по
раскаленным железным брусьям.

Европа шла впереди с подсвечником в руках.
– Тержи, считай, – сказал барон, передавая Европе бан-

ковые билеты, как только они вошли в гостиную.
Европа с самым серьезным видом взяла тридцать билетов

и вышла, заперев за собой дверь. Нусинген прошел прямо в
спальню, где находилась прекрасная англичанка.

– Это ты, Люсьен? – спросила она.
–  Нет, прекрасни крошка!..  – вскричал Нусинген и не

окончил.
Он остолбенел, увидев женщину, являвшую собою пол-

ную противоположность Эстер: белокурую, а он томился по
чернокудрой, хрупкую, а он боготворил сильную! Прохлад-
ную ночь Британии вместо палящего солнца Аравии.

– Послушайте-ка! Откуда вы взялись? Кто вы? Что вам
надо? – крикнула англичанка, напрасно обрывая звонок, не



 
 
 

издававший ни единого звука.
– Я замоталь звонок, но не бойтесь… я ушель… – ска-

зал он. – Плакаль мои дрицать тисяча франк! Ви дейстфи-
тельно люпофниц каспатин Люсьен те Рюбампре?

– Слегка, мой племянничек, – сказала англичанка, отлич-
но говорившая по-французски. – Но кто фи такая? – сказа-
ла она, подражая выговору Нусингена.

– Челофек, котори попался!.. – отвечал он жалобно.
–  Разве полючать красифи женщин, это есть попаль-

ся? – спросила она, забавляясь.
– Позфольте мне посилать вам зафтра драгоценни укра-

шений на память про барон Нюсеншан.
– Не знай! – сказала она, хохоча как сумасшедшая. – Но

драгоценность будет любезно принята, мой толстяк, наруши-
тель семейного покоя.

– Ви меня будет помнить! До сфитань, сутаринь. Ви ла-
комый кусок, но я только бедни банкир, которому больше
шестесят лет, и ви заставляль меня почувствовать, как
сильна женщин, которую я люплю, потому ваш сферхчело-
фечни красота не мог затмевать ее…

– Слюшай, одшень миль, что фи это мне говоришь, – от-
вечала англичанка.

– Не так миль, как та, котори мне это внушаль…
– Вы говорили о дрицати тысячах франков… Кому вы их

дали?
– Ваш мошенник горнична…



 
 
 

Англичанка позвонила. Европа не замедлила явиться.
– О! – вскричала Европа. – Чужой мужчина в комнате ма-

дам!.. Какой ужас!
– Давал он вам тридцать тысяч франков, чтобы войти сю-

да?
– Нет, мадам. Мы обе вместе их не стоим.
И Европа принялась звать на помощь так решительно, что

испуганный барон мигом очутился у двери. Европа спустила
его с лестницы…

– Ах, злодей! – кричала она. – Вы донесли на меня госпо-
же! Держи вора! Держи вора!

Влюбленный барон, впавший в отчаяние, все же благопо-
лучно добрался до кареты, ожидавшей его на бульваре; но он
уже не знал, на какого шпиона ему теперь положиться.

– Не собирается ли мадам отнять у меня мои доходы? –
вскричала Европа, вбегая фурией в комнату.

– Я не знаю обычаев Франции, – сказала англичанка.
– А вот, достаточно мне сказать мсье одно слово, и мадам

завтра же выставят за дверь, – дерзко отвечала Европа.
– Этот проклятый горнишна, – сказал барон Жоржу, ко-

торый, конечно, спросил своего господина, доволен ли он, –
стибриль мой дрицать тысяча франк… но это мой вина,
мой большой вина!

– Стало быть, туалет вам не помог, мсье? Черт возьми! Не
советую, мсье, принимать попусту эти аптечные лепешки.

– Шорш! Я умирай от горя… Чувствуй холод… Ледяной



 
 
 

сердце… Нет больше Эздер, труг мой!
В трудных случаях Жорж всегда был верным другом сво-

его господина.
Два дня спустя после этой сцены, о которой юная Европа

рассказала испанцу, и гораздо забавнее, нежели мы в своем
повествовании, потому что рассказ свой она оживила мими-
кой, Карлос завтракал наедине с Люсьеном.

– Надобно, мой милый, чтобы ни полиция, ни кто иной
не совал носа в наши дела, – тихо сказал он, прикуривая си-
гару о сигару Люсьена. – Это вредно. Я нашел смелый, но
верный способ успокоить нашего барона и его агентов. Ты
пойдешь к госпоже де Серизи, будешь с ней очень мил. Ска-
жешь, как бы невзначай, что ты, желая помочь Растиньяку,
которому уже давно наскучила госпожа Нусинген, согласил-
ся служить ему ширмой и прячешь его любовницу. Госпо-
дин Нусинген, без памяти влюбленный в женщину, которую
прячет Растиньяк (это ее позабавит), вздумал обратиться к
услугам полиции, чтобы шпионить за тобой, а это, пусть ты
и неповинен в проделках твоего земляка, может отразиться
на твоих отношениях с семьей Гранлье. Ты попросишь гра-
финю обещать тебе поддержку министра, ее мужа, когда ты
обратишься к префекту полиции. Попав на прием к господи-
ну префекту, изложи свою жалобу, но как политический де-
ятель, которому скоро предстоит занять свое место в слож-
ной государственной машине, чтобы стать одной из самых
важных ее пружин. Как человек государственный, оправды-



 
 
 

вай полицию, восхищайся ею, начиная с самого префекта.
Самые, мол, отменные механизмы оставляют масляные пят-
на или осыпают вас искрами. Досадуй, но не чрезмерно. Не
ставь ничего в вину господину префекту, но посоветуй сле-
дить за подчиненными и вырази сочувствие по поводу его
неприятной обязанности побранить своих людей. Чем мяг-
че, чем обходительнее ты будешь, тем жестче поступит пре-
фект со своими агентами. Тогда мы заживем спокойно и на-
конец привезем домой Эстер, которая, верно, стенает, как
лань, в своем лесу.

Должность префекта в ту пору занимал бывший судей-
ский чиновник. Префекты полиции из бывших судейских
всегда оказываются чересчур зелены. Будучи насквозь про-
питаны Правом и воображая себя блюстителями Законно-
сти, они не дают воли Самовластию, зачастую неизбежно-
му в критических обстоятельствах, когда действия префек-
туры должны сходствовать с действиями пожарного, обя-
занного тушить пожар. В присутствии вице-президента Го-
сударственного совета префект признал за полицией боль-
ше оплошностей, чем было, он сожалел о злоупотреблени-
ях, припомнил посещение барона Нусингена и его просьбу
дать сведения о Пераде. Префект, обещав укротить чересчур
предприимчивых агентов, поблагодарил Люсьена за то, что
он обратился лично к нему, и уверил в нерушимости тайны
с таким видом, будто все для него было понятно в этой ис-
тории. Министр и префект обменялись пышными фразами



 
 
 

о свободе личности и неприкосновенности жилища, причем
господин де Серизи дал понять префекту, что если высшие
интересы королевства и требуют иногда тайного нарушения
законности, то применять это государственное средство в
частных интересах – преступно. На другой день, когда Перад
шел в свое излюбленное кафе «Давид», где он наслаждался
созерцанием общества обывателей, как художник наслажда-
ется созерцанием распускающихся цветов, его остановил на
улице жандарм, одетый в штатское платье.

– Я шел к вам, – сказал он ему на ухо. – Мне приказано
привести вас в префектуру.

Перад взял фиакр и без малейших возражений поехал
вместе с жандармом.

Префект полиции, который расхаживал перед зданием
префектуры по аллее садика, тянувшегося в те времена
вдоль набережной Орфевр, накинулся на Перада, словно тот
был каким-нибудь смотрителем каторжной тюрьмы.

– Не без причины, сударь, вы с тысяча восемьсот девято-
го года отставлены от административной должности… Раз-
ве вам неизвестно, какой опасности вы подвергаете нас и се-
бя?..

Выговор завершился громовым ударом. Префект сурово
объявил бедному Пераду, что он не только лишен ежегодно-
го пособия, но к тому же будет находиться под особым над-
зором. Старик принял этот душ с самым спокойным видом.
Нет ничего неподвижнее и безучастнее человека, сраженно-



 
 
 

го несчастьем. Перад проиграл все свои деньги. Отец Лидии
рассчитывал на должность, а теперь он мог надеяться лишь
на подачки своего друга Корантена.

– Я сам был префектом полиции и отлично понимаю вас, –
спокойно сказал старик чиновнику, рисовавшемуся своим
судейским величием и при этих словах выразительно пожав-
шему плечами. – Все же дозвольте мне, ни в чем не оправ-
дываясь, заметить вам, что вы меня еще не знаете, – продол-
жал Перад, бросив острый взгляд на префекта. – Ваши сло-
ва либо слишком жестки по отношению к бывшему главно-
му комиссару полиции в Голландии, либо недостаточно су-
ровы по отношению к простому сыщику. Однако ж, госпо-
дин префект, – прибавил Перад после короткого молчания,
видя, что префект не отвечает, – когда-нибудь вы вспомните
о том, что я буду иметь честь сейчас вам сказать. Я не стану
вмешиваться в дела вашей полиции, не стану обелять себя,
ибо в будущем вы сумеете убедиться, кто из нас был в этом
деле обманут: сегодня – это ваш покорный слуга; позже вы
скажете: «Это был я».

И он откланялся префекту, который стоял с задумчивым
видом, скрывая свое удивление. Он воротился домой, обес-
кураженный, полный холодной злобы против барона Нусин-
гена. Только этот наглый делец мог выдать тайну, хранимую
Контансоном, Перадом и Корантеном. Старик обвинял бан-
кира в желании, достигнув цели, уклониться от обещанного
вознаграждения. Одной встречи для него было достаточно,



 
 
 

чтобы разгадать коварство коварнейшего из банкиров. «Он
от всех отделается, даже от нас, но я отомщу, – говорил ста-
рик про себя. – Я никогда ни о чем не просил Корантена,
но я попрошу его помочь мне вытянуть все жилы из этого
дурацкого толстосума. Проклятый барон! Ты еще узнаешь,
с кем связался, когда в одно прекрасное утро увидишь свою
дочь обесчещенной… Но любит ли он свою дочь?»

В этот вечер, после катастрофы, уничтожившей все на-
дежды Перада, он, казалось, постарел лет на десять. Беседуя
со своим другом Корантеном, он выложил ему все свои жа-
лобы, обливаясь слезами, исторгнутыми мыслью о печаль-
ном будущем, которое он уготовил своей дочери, своему
идолу, своей жемчужине, своей жертве вечерней.

–  Мы расследуем, в чем тут дело,  – сказал ему Коран-
тен. – Прежде всего надо узнать, правда ли, что донес на те-
бя барон. Осмотрительно ли мы поступили, понадеявшись
на Гондревиля? Этот старый умник чересчур многим нам
обязан, чтобы не попытаться нас съесть; я  прикажу также
следить за его зятем Келлером, он невежда в политике и
чрезвычайно способен впутаться в какой-нибудь заговор, на-
правленный к свержению старшей ветви в пользу младшей…
Завтра я узнаю, что творится у Нусингенов, видел ли барон
свою возлюбленную и кто это так ловко натянул нам нос…
Не унывай! Начнем с того, что префект долго не удержит-
ся… Время чревато революциями, а революции для нас что
мутная вода, – в ней и рыбку ловить.



 
 
 

С улицы послышался особый свист.
– Вот и Контансон! – сказал Перад, поставив на подокон-

ник свечу. – И дело касается меня лично.
Минутой позже верный Контансон предстал перед двумя

карликами от полиции, которых он почитал великанами.
– Что случилось? – спросил Корантен.
– Есть новости! Выхожу я из сто тринадцатого, где проиг-

рался в пух. Кого же я вижу, сойдя в галереи? Жоржа! Барон
его прогнал, он подозревает, что Жорж – сыщик.

– Вот действие моей невольной улыбки, – сказал Перад.
–  О, сколько я видел несчастий, причиненных улыбка-

ми!.. – заметил Корантен.
– Не считая тех, что причиняют ударом хлыста, – сказал

Перад, намекая на дело Симеза. (См. «Темное дело».) – Од-
нако ж, Контансон, что случилось?

– А вот что! – продолжал Контансон. – Я развязал Жоржу
язык, позволив угостить себя рюмочками всех цветов, и он
охмелел; что касается меня, то я, должно быть, что-то вроде
перегонного куба! Итак, наш барон, напичкавшись султан-
скими лепешками, побывал на улице Тетбу. Он нашел там
красавицу, о которой вы знаете. Но его ловко разыграли: эта
англичанка вовсе не его неизфестни!.. А он выложил трид-
цать тысяч франков, чтобы подкупить горничную. Глупец!
Воображает себя великим дельцом, потому что малые дела
обделывает большими средствами; переверните фразу – и
вот вам задача, решение которой находит умный человек.



 
 
 

Барон воротился в жалком состоянии. На следующий день
Жорж, разыгрывая из себя добродетель, сказал своему гос-
подину: «Зачем мсье прибегает к услугам людей, по которым
веревка плачет? Ежели бы мсье пожелал обратиться к моей
помощи, я нашел бы его незнакомку, ведь тех примет, кото-
рые даны мне господином бароном, вполне для меня доста-
точно, я обшарю весь Париж». – «Ступай, – сказал ему ба-
рон. – Я тебя щедро вознагражу!» Жорж мне все это расска-
зал с самыми потешными подробностями. Но… не знаешь,
когда гром грянет! На другой день барон получает аноним-
ное письмо примерно такого содержания: «Господин Нусин-
ген умирает от любви к неизвестной женщине, он уже истра-
тил много денег попусту; ежели он пожелает, то может нын-
че же увидеть свою любовь… Для этого ему лишь надо к по-
луночи быть в конце моста Нейи и, позволив надеть себе по-
вязку на глаза, сесть в карету с гайдуком из Венсенского леса
на запятках. Господин барон богат, он может усомниться в
чистоте наших намерений, поэтому мы не возражаем, если
он возьмет с собою своего верного Жоржа. Никого, кроме
них, в карете не будет». Барон вечером отправляется туда с
Жоржем, ни слова Жоржу не говоря. Обоим завязывают гла-
за и на голову набрасывают покрывало. Барон узнал гайду-
ка. Через два часа карета, которая несется, как карета Людо-
вика Восемнадцатого (Господь да успокоит его душу! знал
толк в полиции этот король!), останавливается в лесу. С ба-
рона снимают повязку, и он видит в карете, остановившей-



 
 
 

ся тут же, свою незнакомку, которая – фюить! – и поминай
как звали. А карета привозит банкира (с такой же скоростью,
как Людовика Восемнадцатого) обратно к мосту Нейи, где
его ожидает собственная карета. В руках у Жоржа оказыва-
ется записка, гласящая: «Сколько билетов по тысяче фран-
ков господин барон ассигнует на то, чтобы быть представ-
ленным незнакомке?» Жорж передает записку барону, а ба-
рон, заподозрив Жоржа в сговоре либо со мною, либо с ва-
ми, господин Перад, выгоняет Жоржа. Ну и болван банкир!
Барону следовало выгнать Жоржа, но только после того, как
он сам бы ночеваль з неизфестни.

– Жорж видел женщину?.. – спросил Корантен.
– Да, – сказал Контансон.
– Ну-у! И какова она собой? – вскричал Перад.
– О! Жорж твердил только одно: истинное чудо красоты!..
– Нас разыгрывают плуты хитроумнее нас! – воскликнул

Перад. – Эти мошенники дорого продадут барону свою жен-
щину.

–  Ja, mein Herre14,  – отвечал Контансон.  – Потому-то,
узнав, что вам устроили разнос в префектуре, я и заставил
Жоржа проболтаться.

– Желал бы я узнать, кто меня одурачил, – сказал Перад. –
Мы померились бы с ним оружием!

– Нам надо уподобиться мокрицам, – сказал Контансон.
– Он прав, – сказал Перад, – надо проскользнуть во все

14 Да, сударь (нем.).



 
 
 

щели, подслушивать, выжидать…
– Мы изучим этот особняк, – согласился Корантен. – А

покуда мне тут делать нечего. Будь же благоразумен, Перад.
Мы должны по-прежнему повиноваться господину префек-
ту…

– А господину Нусингену полезно отворить кровь, – заме-
тил Контансон. – Слишком много у него тысячных билетов
в венах…

– Однако ж в них было приданое Лидии! – шепнул Перад
Корантену.

– Контансон, пора спать; пожелаем же нашему Пераду…
ни пуха ни пера… да!..

–  Сударь,  – сказал Контансон Корантену, едва они пе-
реступили порог,  – какую забавную разменную операцию
учинил бы наш старик!.. Каково! Выдать замуж дочь це-
ною… Ха-ха-ха! Каков сюжетик для премилой и назидатель-
ной пьесы под названием «Приданое девушки!».

– Ах, как здорово все вы созданы, вся ваша братия! Какой
тонкий слух у тебя! – сказал Корантен Контансону. – Реши-
тельно, природа вооружает все виды своих творений каче-
ствами, необходимыми для тех услуг, которых она ждет от
них! Общество – это вторая Природа!

– Чрезвычайно философское рассуждение, – воскликнул
Контансон. – Профессор развил бы из него целую теорию!

– Будь начеку! – усмехнувшись, продолжал Корантен, ша-
гавший по улице рядом с шпионом. – Примечай, как пой-



 
 
 

дут дела господина Нусингена с незнакомкой… в общих чер-
тах… мелочами не занимайся…

– Поглядим, не запахнет ли жареным! – сказал Контансон.
–  Такой человек, как барон Нусинген, не может быть

счастлив incognito, – продолжал Корантен. – К тому же нам,
для которых люди – лишь карты, не пристало позволять себя
обыгрывать!

– Черта с два! С таким же успехом может мечтать осуж-
денный отрубить голову палачу! – вскричал Контансон.

–  Вечно у тебя на языке шуточка,  – отвечал Корантен,
не сдержав улыбки, обозначившейся на этой гипсовой маске
чуть заметными морщинками.

Дело было чрезвычайно важное само по себе, независи-
мо от последствий. Если не барон предал Перада, кому еще
была нужда видеться с префектом полиции? Корантен дол-
жен был выяснить, нет ли среди его людей предателей. Ло-
жась спать, он спрашивал себя о том же, о чем думал и пе-
редумывал Перад: «Кто ходил жаловаться в префектуру?..
Чья любовница эта женщина?..» Таким образом, Жак Кол-
лен, Перад и Корантен, сами того не зная, шли навстречу
друг другу; и несчастная Эстер, Нусинген и Люсьен были об-
речены вступить в начавшуюся уже борьбу, которой само-
любие, свойственное прислужникам полиции, должно было
придать ужасающие формы.

Благодаря ловкости Европы удалось расплатиться с самы-
ми неотложными долгами из тех шестидесяти тысяч долга,



 
 
 

который тяготел над Эстер и Люсьеном. Доверие заимодав-
цев нисколько не было нарушено. Люсьен и его соблазни-
тель получили некоторую передышку. Как два затравленных
хищных зверя, они, полакав воды у края болота, могли опять
рыскать дорогой опасностей, по которой сильный вел слабо-
го либо к виселице, либо к славе.

–  Нынче,  – сказал Карлос своему воспитаннику,  – мы
идем ва-банк, но, по счастью, карты краплены, а понтеры
желторотые!

В последнее время Люсьен, покорный наказу страшного
наставника, усердно посещал госпожу де Серизи. Это долж-
но было отвести от Люсьена подозрение в том, что его лю-
бовница – продажная девка. Впрочем, в любовных утехах,
в увлекательной светской жизни он черпал забвение. Пови-
нуясь мадемуазель Клотильде де Гранлье, он встречался с
нею лишь в Булонском лесу и на Елисейских Полях. На дру-
гой день после заключения Эстер в доме лесничего ее по-
сетил ужасный и загадочный человек, угнетавший ее душу,
и предложил ей подписать три вексельных бланка, на ко-
торых стояли зловещие слова: обязуюсь уплатить шесть-
десят тысяч франков — на первом; обязуюсь уплатить
сто двадцать тысяч франков — на втором; обязуюсь упла-
тить сто двадцать тысяч франков — на третьем. На три-
ста тысяч франков обязательств! Поставив слово «расписы-
ваюсь», вы даете обычную долговую расписку. Слова «обязу-
юсь уплатить» превращают ее в вексель и принуждают под-



 
 
 

писавшегося к платежу под страхом ареста. Эти слова навле-
кают на того, кто опрометчиво поставит под ними свою под-
пись, пять лет тюрьмы – наказание, почти никогда не нала-
гаемое судом исправительной полиции и применяемое уго-
ловным судом лишь к злодеям. Закон об аресте за неуплату
долгов – пережиток варварства, сочетающий глупость и дра-
гоценное свойство быть бесполезным, поскольку плуты все-
гда вне пределов его досягаемости. (См. «Утраченные ил-
люзии».)

– Надо, – сказал испанец Эстер, – помочь Люсьену выпу-
таться из затруднения. Правда, у нас шестьдесят тысяч дол-
га, но, может статься, эти триста тысяч нас выручат.

Карлос, пометив векселя задним числом, месяцев на
шесть ранее, перевел их на Эстер, как на плательщика, от ли-
ца некоего человека, не оцененного по достоинству исправи-
тельной полицией, похождения которого, наделавшие в свое
время немало шума, скоро забылись, заглушенные бурей ве-
ликой июльской симфонии 1830 года.

Молодой человек, отважнейший из проходимцев, сын су-
дебного исполнителя в Булони, близ Парижа, носил имя
Жорж-Мари Детурни. Отец, вынужденный около 1824 го-
да продать свою должность при малоблагоприятных обстоя-
тельствах, оставил сына безо всяких средств, предваритель-
но дав ему блестящее воспитание, на котором помешались
мелкие буржуа! В двадцать три года молодой и блестящий
питомец юридического факультета уже отрекся от отца, на-



 
 
 

печатав на визитных карточках свою фамилию следующим
образом:

ЖОРЖ Д’ЭТУРНИ

Карточка сообщала его личности аромат аристократизма.
Этот денди имел дерзость завести тильбюри, грума и часто
посещать клубы. Все объяснялось просто: наперсник содер-
жанок, он играл на бирже, располагая их средствами. В кон-
це концов он предстал перед судом исправительной полиции
по обвинению в пользовании чересчур счастливыми карта-
ми. Сообщниками его были совращенные им молодые лю-
ди, его приверженцы, обязанные ему чем-либо, шалопаи то-
го же разбора. Принужденный бежать, он пренебрег обяза-
тельством оплатить разницу на бирже. Весь Париж, Париж
биржевых хищников, крупных промышленников, завсегда-
таев клубов и бульваров, еще и теперь содрогается при вос-
поминании об этом двойном мошенничестве.

В дни своего великолепия Жорж д’Этурни, красавец со-
бою и в общем славный малый, щедрый, как предводитель
воровской шайки, покровительствовал Торпиль в продолже-
ние нескольких месяцев. Лжеиспанец основал свой расчет на
коротких отношениях Эстер с прославленным мошенником,
что нередко наблюдается среди женщин этого сорта.

Жорж д’Этурни, честолюбец, осмелевший от успехов,
взял под свою защиту человека, прибывшего из глубокой
провинции обделывать дела в Париже и обласканного либе-
ральной партией за то, что он мужественно переносил го-



 
 
 

нения во время борьбы прессы против правительства Карла
X, свирепость которого умерилась при министерстве Марти-
ньяка. Тогда-то и был помилован господин Серизе, этот от-
ветственный редактор, прозванный Отважный Серизе.

И вот Серизе, якобы поддерживаемый верхами левой, ос-
новывает торговый дом, объединивший собою и коммерче-
ское агентство, и банк, и комиссионную контору. В торговом
мире это то же самое, что прислуга за все, как она имену-
ется в объявлениях «Птит афиш». Серизе был чрезвычайно
счастлив связаться с Жоржем д’Этурни, который завершил
его развитие.

Эстер на основании анекдота о Нинон могли считать вер-
ной хранительницей части состояния Жоржа д’Этурни. Пе-
редаточная надпись на вексельном бланке, сделанная Жор-
жем д’Этурни, обратила Карлоса Эрреpa в обладателя цен-
ностей собственного производства. Этот подлог становился
совершенно безопасным с той минуты, когда кто-либо, будь
то мадемуазель Эстер или кто иной вместо нее, мог или вы-
нужден был заплатить. Собрав сведения о торговом доме Се-
ризе, Карлос признал в его владельце одну из темных лично-
стей, решивших составить себе состояние, но… законно.

Серизе, подлинный хранитель состояния д’Этурни, был
обеспечен солидными суммами, вложенными в биржевую
игру на повышение и позволявшими ему выдавать себя за
банкира. Так ведется в Париже: презирают человека, но не
его деньги.



 
 
 

Карлос отправился к Серизе с намерением воспользовать-
ся его услугами, потому что он случайно оказался обладате-
лем всех тайн этого достойного соратника д’Этурни.

Отважный Серизе жил во втором этаже, на улице Гро-
Шене, и Карлос, таинственно приказавший доложить, что он
пришел от имени Жоржа д’Этурни, войдя в скромный каби-
нет, увидел мнимого банкира, бледного от страха. Это был
низенький человек с белокурыми редкими волосами, в ко-
тором Карлос, по описанию Люсьена, узнал того, кто предал
Давида Сешара.

– Мы можем тут говорить спокойно? Нас не подслуша-
ют? – обратился к нему испанец, теперь превратившийся в
англичанина, рыжеволосого, в синих очках, столь же опрят-
ного, столь же пристойного, как пуританин, направляющий-
ся в церковь.

– К чему эти предосторожности, сударь? – спросил Сери-
зе. – Кто вы такой?

– Вильям Баркер, заимодавец господина д’Этурни; но я
могу, ежели вы этого желаете, доказать необходимость запе-
реть двери. Мы знаем, сударь, каковы были ваши отношения
с Пти-Кло, Куэнте и Сепирами из Ангулема…

Услышав эти слова, Серизе кинулся к двери, притворил
ее, подбежал к другой двери, выходившей в спальню, запер
на засов, бросив незнакомцу: «Тише, сударь!» Затем, при-
стально вглядываясь в мнимого англичанина, он спросил:

– Что вам от меня нужно?



 
 
 

– Боже мой! – продолжал Вильям Баркер. – Каждый за
себя в этом мире. У вас капиталы этого бездельника д’Этур-
ни… Успокойтесь, я пришел не для того, чтобы их у вас
требовать; но по моему настоянию этот мошенник, который,
между нами говоря, заслуживает веревки, передал мне вот
эти ценные бумаги, сказав, что есть кое-какая надежда их
реализовать; а так как я не хотел предъявлять иск от своего
имени, он сказал, что вы не откажете мне в вашем.

Серизе посмотрел на векселя и сказал:
– Но его уже нет во Франкфурте…
– Я это знаю, – отвечал Баркер, – однако ж он мог еще

быть там, когда переводил векселя на меня…
– Но я не желаю нести за них ответственность, – сказал

Серизе.
– Я не прошу у вас жертвы, – продолжал Баркер, – вам

ведь могут поручить их принять, вы и предъявите векселя к
уплате, ну а я берусь произвести взыскание.

– Я удивлен таким недоверием ко мне со стороны д’Этур-
ни, – продолжал Серизе.

– Зная его положение, – отвечал Баркер, – нельзя его по-
рицать за то, что он припрятал свои деньги в разных местах.

–  Неужели вы думаете?..  – спросил этот мелкий делец,
возвращая мнимому англичанину векселя, подписанные им
по всем правилам.

– …Я думаю, что вы, конечно, сбережете его капиталы! –
сказал Баркер. – Уверен в том! Они уже брошены на зеленое



 
 
 

сукно биржи.
– Мое личное состояние зависит…
– …от того, удастся ли вам создать видимость их потери, –

сказал Баркер.
– Сударь!.. – вскричал Серизе.
– Послушайте, дорогой господин Серизе, – сказал холод-

но Баркер, перебивая Серизе. – Вы оказали бы мне услугу,
облегчив получение денег у должника. Будьте любезны на-
писать письмо, в котором вы сообщите, что передаете мне
эти ценные бумаги, учтенные в пользу д’Этурни, и что судеб-
ный исполнитель при взыскании обязан считать предъявите-
ля письма владельцем этих трех векселей.

– Угодно вам назвать себя?
– Никаких имен! – отвечал английский капиталист. – Пи-

шите: «Предъявитель сего письма и векселей…»  Ваша любез-
ность будет хорошо оплачена…

– Каким образом?.. – спросил Серизе.
– Одним-единственным словом. Вы ведь не собираетесь

покинуть Францию, не так ли?
– О нет, сударь!
– Так вот, Жорж д’Этурни никогда не воротится во Фран-

цию.
– Почему?
– Как мне известно, человек пять собираются его прикон-

чить, и он об этом знает.
– Теперь я понимаю, почему он просит у меня денег на де-



 
 
 

шевый товар для Индии! – вскричал Серизе. – Но, к несча-
стью, он надоумил меня вложить все сбережения в государ-
ственные процентные бумаги. Мы уже должны разницу бан-
кирскому дому дю Тийе. Я еле перебиваюсь.

– Выходите из игры!
– О! Если бы я знал обо всем этом раньше! – вскричал

Серизе. – Я упустил целое состояние…
– Еще одно слово! – сказал Баркер. – Молчание… вы спо-

собны его хранить… – И – в чем я менее уверен – верность!
Мы еще увидимся, и я вам помогу составить состояние.

Заронив надежду в эту грязную душу и тем самым надол-
го заручившись его молчанием, Карлос под видом того же
Баркера отправился к судебному исполнителю, человеку на-
дежному, и поручил ему добиться судебного решения про-
тив Эстер.

– Вам заплатят, – сказал он исполнителю. – Это дело че-
сти! Мы хотим лишь держаться закона.

В коммерческом суде в качестве представителя мадемуа-
зель Эстер выступал поверенный, приглашенный Баркером,
так как он желал, чтобы в решении суда отразились прения
сторон. Судебный исполнитель, памятуя о просьбе действо-
вать учтиво, взял дело в свои руки и пришел сам наложить
арест на имущество на улице Тетбу, где был встречен Евро-
пой. Как только приговор о принудительном взыскании был
объявлен, над Эстер нависла реальная угроза в виде трехсот
тысяч неоспоримого долга. Вся эта история не потребовала



 
 
 

от Карлоса особой изобретательности. Подобный водевиль с
мнимыми долгами в Париже разыгрывается чрезвычайно ча-
сто. Там существуют подставные Гобсеки, подставные Жи-
гонне; за известное вознаграждение они соглашаются участ-
вовать в таком казусе, потому что их забавляют эти гряз-
ные проделки. Во Франции все, что ни делается, делается со
смехом, даже преступление. Так совершаются и вымогатель-
ства, когда строптивые родители или жадная скупость вы-
нуждены уступить перед острой необходимостью или мни-
мым бесчестием. Максим де Трай весьма часто прибегал к
этому средству, заимствованному из комедий старинного ре-
пертуара. Однако ж Карлос Эррера, желавший сберечь честь
своего сана и честь Люсьена, воспользовался подлогом впол-
не безопасным и слишком вошедшим в практику, чтобы им
заинтересовалось правосудие. Близ Пале-Рояля существует,
говорят, биржа, где торгуют поддельными векселями, где за
три франка вам продадут подпись.

Прежде чем завести речь об этих ста тысячах экю, предна-
значенных стоять на страже у дверей спальни, Карлос твер-
до решил принудить господина Нусингена предварительно
уплатить еще сто тысяч франков. И вот каким путем. Азия,
разыгрывая, по его приказанию, роль старухи, осведомлен-
ной о делах прекрасной незнакомки, явилась к влюбленному
барону. И по сей день художники, изображающие нравы, вы-
водят на сцену многих ростовщиков, но они забывают о со-
временной ростовщице, госпоже Сводне, личности чрезвы-



 
 
 

чайно любопытной, именуемой для пристойности торговкой
подержанными вещами, роль которой могла сыграть свире-
пая Азия, владелица двух лавок – одной у Тампля, другой
на улице Сен-Марк, которыми управляли две преданные ей
женщины. «Ты опять влезешь в одежду госпожи де Сент-
Эстев»,  – сказал ей Эррера. Он пожелал видеть, как оде-
лась Азия. Мнимая сводня появилась в шелковом, заткан-
ном цветами платье, ведущем свое происхождение от зана-
весок, украденных из какого-нибудь опечатанного будуара, в
шали, бывшей когда-то кашемировой, а теперь изношенной,
непригодной для продажи и кончающей свое существование
на плечах подобных женщин. На ней были воротничок из ве-
ликолепных, но расползающихся кружев и ужасная шляпа;
зато она была обута в туфли ирландской кожи, из которых ее
толстая нога выпирала, точно подушка в наволочке из чер-
ного прозрачного шелка.

– А какова пряжка на поясе! – сказала она, указывая на
подозрительное ювелирное изделие, украшавшее ее объеми-
стый живот, – Каков вкус! А мой турнюр… Как он мило уро-
дует меня! О, мадам Нуррисон меня лихо одела!

– Будь льстива для начала, – сказал ей Карлос, – будь на-
стороже, будь недоверчива, как кошка; главная твоя задача
– пристыдить барона за то, что он обратился к помощи по-
лиции, но и виду не подавай, что ты боишься ее агентов. Ко-
роче, дай понять клиенту более или менее ясно, что ника-
кая полиция в мире не пронюхает, где спрятана красавица.



 
 
 

Заметай хорошенько следы… А когда барон даст тебе пра-
во хлопать его по животу, называть старым греховодником,
стань дерзкой, понукай им, как лакеем.

Нусинген, испуганный угрозами никогда более не увидеть
сводни, если он прибегнет хоть к малейшей слежке, тай-
ком встречался с Азией, посещая по пути на биржу убогую
квартиру во втором этаже на улице Нев-Сен-Марк. О, эти
грязные тропы, исхоженные, и с каким наслаждением, влюб-
ленными миллионерами! Парижские мостовые знают о том.
Госпожа де Сент-Эстев, то обнадеживая барона, то повергая
его в отчаяние, достигла того, что он пожелал любою ценой
знать все, касающееся незнакомки!..

Тем временем судебный исполнитель действовал, и весь-
ма успешно, ибо со стороны Эстер не встречал никакого про-
тиводействия. Он выполнил поручение в законный срок, не
опоздав ни на один день.

Люсьен, направляемый своим советчиком, посетил раз
пять или шесть сен-жерменскую затворницу. Жестокий ис-
полнитель всех этих коварных умыслов почел свидания
необходимыми для Эстер, опасаясь, чтобы не увяла ее кра-
сота, ставшая их капиталом. Когда наступило время поки-
нуть дом лесничего, он вывел Люсьена и бедную куртизанку
на пустынную дорогу, откуда был виден Париж и где их ни-
кто не мог услышать. Они сели на ствол срубленного тополя,
и в свете восходящего солнца перед ними открылся велико-
лепнейший в мире пейзаж с водами Сены, Монмартром, Па-



 
 
 

рижем и Сен-Дени на горизонте.
– Дети мои, – сказал Карлос, – ваш сон окончился. Ты,

моя крошка, не увидишь более Люсьена; а если и увидишь,
помни, что встречалась с ним лет пять назад, и то лишь ми-
молетно.

– Вот и пришла моя смерть! – сказала она, не уронив ни
одной слезы.

– Полно, уже пять лет, как ты больна, – продолжал Эр-
рера. – Вообрази, что у тебя чахотка, и умирай, не докучая
нам твоими стенаниями. Но ты убедишься, что еще можешь
жить, и даже очень хорошо!.. Оставь нас, Люсьен, ступай со-
бирать сонеты, – сказал он, указывая на близлежащий луг.

Люсьен кинул на Эстер жалобный взгляд, присущий лю-
дям безвольным и алчным, с чувствительным сердцем и низ-
кой натурой. Эстер в ответ склонила голову, точно желая
сказать: «Я выслушаю палача, чтобы знать, как мне лечь под
топор, и у меня достанет мужества достойно умереть». В
этом движении было столько изящества и столько отчаяния,
что поэт зарыдал; Эстер подбежала к нему, сжала его в объя-
тиях, губами осушила его слезы и сказала: «Будь покоен!» –
так, как говорят в бреду, с горящими глазами и лихорадоч-
ными движениями.

Карлос начал излагать точно, без обиняков, зачастую гру-
бо называя вещи своими именами, безвыходность положе-
ния Люсьена, отношение к нему в доме де Гранлье, стал ри-
совать картины прекрасной жизни, уготованной ему, если он



 
 
 

восторжествует; наконец, он поставил Эстер перед необхо-
димостью принести себя в жертву ради этого блистательного
будущего.

– Что я должна сделать? – воскликнула она в крайнем воз-
буждении.

– Слепо повиноваться мне, – сказал Карлос. – Какие при-
чины вам жаловаться? В вашей воле избрать себе завидную
участь. Ваш путь – путь Туллии, Флорины, Мариетты и Валь-
Нобль, ваших прежних приятельниц; вы станете любовни-
цей богача, не любя его. Если ваши замыслы осуществятся,
ваш возлюбленный будет достаточно богат, чтобы сделать
вас счастливой.

– Счастливой! – повторила она, поднимая глаза к небу.
– Вы провели в раю четыре года, – продолжал он. – Разве

нельзя жить воспоминаниями?
– Повинуюсь вам, – отвечала она, утирая навернувшиеся

слезы. – Об остальном не тревожьтесь! Вы сами сказали, что
моя любовь – болезнь смертельная.

– Это еще не все, – снова заговорил Карлос. – Вы должны
сохранить вашу красоту. Вам двадцать два года, ваша кра-
сота в расцвете, этим вы обязаны вашему счастью. Короче,
превратитесь снова в Торпиль, проказницу, расточительни-
цу, коварную, безжалостную к миллионеру, которого я от-
даю на вашу волю. Послушайте!.. Этот человек – крупный
биржевой хищник, он чужд жалости, он разжирел на сред-
ства вдов и сирот, будьте мстительницей!.. Азия приедет за



 
 
 

вами в фиакре, и нынче же вечером вы воротитесь в Париж.
Дать повод для подозрения, что вы четыре года были в свя-
зи с Люсьеном, – значит пустить ему пулю в лоб. Если спро-
сят, где же вы были все это время, отвечайте, что вас увез
англичанин, чрезвычайно ревнивый, и вы совершили с ним
длительное путешествие. Когда-то у вас доставало ума нести
всякий вздор, восстановите свои способности…

Случалось ли вам когда-либо видеть сверкающего золо-
том, парящего в небесах бумажного змея, гигантскую бабоч-
ку детства?.. Дети на миг забывают о веревке, прохожий ее
обрывает, метеор, как говорят школьники, клюет носом и па-
дает с головокружительной быстротой на землю. Так было с
Эстер, когда она услышала слова Карлоса.



 
 
 

 
Часть вторая. Во что

любовь обходится старикам
 

Нусинген в продолжение недели приходил почти каждый
день в лавку на улице Нев-Сен-Марк, где он вел торг о вы-
купе той, которую любил. Там, среди вороха ослепительных
нарядов, пришедших в то ужасное состояние, когда платья
уже не платья, но еще и не рубища, царила Азия, то под име-
нем де Сент-Эстев, то под именем госпожи Нуррисон, сво-
ей наперсницы. Обрамление находилось в полном согласии с
обличьем, которое придавала себе эта женщина, ибо подоб-
ные лавки являются одной из самых мрачных достопримеча-
тельностей Парижа. Там видишь отрепья, брошенные кост-
лявой рукой Смерти, там из-под шали слышится чахоточ-
ный хрип, и под золотым шитьем наряда угадываешь агонию
нищеты. Жестокий поединок Роскоши и Голода запечатлен
в воздушных кружевах. Там из-под тюрбана с перьями воз-
никает образ королевы, настолько живо этот убор рисует и
почти воссоздает отсутствующее лицо. Уродство в красоте!
Бич Ювенала, занесенный равнодушной рукой оценщика,
расшвыривает облезшие муфты, потрепанные меха доведен-
ных до крайности жриц веселья. Кладбище цветов, где там
и тут алеют розы, срезанные накануне и служившие украше-
нием один лишь день, и где на корточках извечно восседа-
ет старуха, сводная сестра Лихоимства, беззубая, лысая Слу-



 
 
 

чайность, готовая продать содержимое оболочки, настолько
она привыкла покупать самую оболочку: платье без женщи-
ны или женщину без платья! Тут, точно надсмотрщик на ка-
торге, точно ястреб с окровавленным клювом над падалью,
Азия была в своей стихии: она внушала еще больший ужас,
чем тот, который овладевает прохожим, когда он вдруг уви-
дит свое самое юное, самое свежее воспоминание выставлен-
ным напоказ в грязной витрине, за которой гримасничает
настоящая Сент-Эстев, ушедшая на покой.

Распаляясь все более и более, за десятком тысяч франков
обещая новые десятки тысяч франков, банкир дошел до то-
го, что предложил шестьдесят тысяч франков госпоже Сент-
Эстев, которая ответила ему отказом, кривляясь на зависть
любой обезьяне. Проведя тревожную ночь в размышлениях
о том, какое смятение внесла Эстер в его жизнь, он однажды
утром, после неожиданной удачи на бирже, пришел наконец
в лавку с намерением выбросить сто тысяч франков, как того
требовала Азия, но выманив у нее предварительно всякого
рода сведения.

–  Все-таки решился, забавник толстопузый?  – сказала
Азия, хлопнув его по плечу.

Терпимость к самой оскорбительной развязности в обра-
щении – первый налог, который женщины этого сорта взи-
мают с необузданных страстей или с доверившейся им ни-
щеты; никогда не поднимаясь до уровня клиента, они при-
нуждают его сесть рядом с собою в мусорную кучу.



 
 
 

Азия, как мы видим, была совершенно послушна своему
господину.

– Прихотится, – сказал Нусинген.
– И тебя не обирают, – ответила Азия. – Продавали жен-

щин и дороже, чем ты платишь за эту. Сравнительно, конеч-
но. Женщина женщине рознь! Де Марсе дал за покойницу
Корали шестьдесят тысяч франков. Цена твоей красотки бы-
ла сто тысяч, из первых рук; но для тебя, видишь ли, старый
развратник, назначить другую цену неприлично.

– А кте ше он?
– Ах, ты ее еще увидишь! Я как ты: из рук в руки!.. Ах,

драгоценный ты мой, и натворил же глупостей твой пред-
мет!.. Молодые девушки безрассудны. Наша принцесса сей-
час настоящая ночная красавица.

– Красафиц…
– Нашел время разыгрывать простофилю! Ее преследует

Лушар. Так я одолжила ей пятьдесят тысяч…
– Сказаль би тфацать пять! – вскричал барон.
– Черт возьми! Двадцать пять за пятьдесят, само собою, –

отвечала Азия. – Эта женщина, надобно отдать ей справед-
ливость, сама честность! Кроме собственной персоны, у нее
не осталось ничего. Она мне сказала: «Душенька, госпожа
Сент-Эстев, меня преследуют, и только вы могли бы меня
выручить: одолжите двадцать тысяч франков! В залог отдаю
мое сердце…» О! Сердце у нее золотое!.. И одной только мне
известно, где красотка скрывается. Проболтайся я, и пла-



 
 
 

кали бы мои двадцать тысяч франков… Прежде она жила
на улице Тетбу. Перед тем как уехать оттуда… (Обстанов-
ка ведь у ней описана… в возмещение судебных издержек.
И негодяи же эти приставы!.. Вам-то это известно, ведь вы
биржевой делец!) Так вот, не будь глупа, она отдает внаем
на два месяца свою квартиру англичанке, шикарной женщи-
не, у которой любовником был этот фатишка Рюбампре. Он
так ее ревновал, что вывозил кататься только ночью… Ведь
обстановку будут продавать с аукциона, и англичанка оттуда
убралась, а впрочем, она была не по карману такому верто-
праху, как Люсьен…

– Ви сняли банк, – сказал Нусинген.
– Натурой, – сказала Азия. – Ссужаю красивых женщин.

Дело доходное: учитываешь две ценности сразу.
Азия потешалась, переигрывая роль женщины алчной, но

более вкрадчивой, более мягкой, чем сама малайка, оправ-
дывающей свое ремесло лишь благими побуждениями. Азия
выдавала себя за женщину, которая разочаровалась в жизни,
потеряла детей и пятерых любовников и давала, несмотря на
свою опытность, обкрадывать себя всему свету. Время от
времени она извлекала на свет божий ломбардные квитан-
ции в доказательство невыгодности своего ремесла. Она жа-
ловалась на недостаток средств, на множество долгов. Коро-
че говоря, она была так откровенно отвратительна, что барон
в конце концов поверил в подлинность того лица, которое
она изображала.



 
 
 

– Карашо! Но когта би я даваль сто тысяча, я полючаль
би сфидань? – сказал он, махнув рукой, как человек, решив-
шийся идти на любые жертвы.

– Нынче же вечером, папаша, пожалуешь в своей каре-
те, ну, скажем, к театру Жимназ. Это для начала, – сказала
Азия. – Остановишься на углу улицы Сент-Барб. Я буду там
сторожить; мы покатим к моему чернокудрому залогу… Уж
и кудри у моего сокровища, краше их нет! Будто шатер укры-
вают они Эстер, стоит ей только вынуть гребень. Но ежели в
цифрах ты и смекаешь, во всем прочем ты, по-моему, про-
стофиля; советую тебе хорошенько спрятать девчонку, иначе
ее упекут в Сент-Пелажи, и не позже как завтра, если оты-
щут… а ее ищут.

–  Я мог би выкупать вексель?  – сказал неисправимый
хищник.

– Векселя у судебного пристава… но тут придраться не к
чему, да это и бесполезно. Девчонка, видите ли, отделалась
от одной страстишки и проела имущество, которое у нее те-
перь требуют. И то сказать: в двадцать-то два года сердце
ведь не прочь пошутить!

– Карашо, карашо! Я дольжен наводить порядок, – сказал
Нусинген с хитрым видом. – Атин слоф, я буду покровитель
дефушка.

– Ну и олух же ты! У тебя одна забота – заставить себя
полюбить, а монеты у тебя хватит, чтобы купить отличную
подделку под настоящую любовь. Передаю принцессу в твои



 
 
 

руки, и пусть повинуется тебе! Об остальном я не беспоко-
юсь… Но она приучена к роскоши, к самому почтительному
обращению. Ах, милуша, ведь она женщина порядочная!..
Иначе разве я дала бы ей пятнадцать тысяч франков?

– Ну, карашо, дело решон. До вечер!
Барон снова принялся за туалет новобрачного, однажды

уже им совершенный; но на этот раз уверенность в успехе за-
ставила его удвоить дозу султанских пилюль. В девять часов
он встретил страшную старуху в условленном месте и поса-
дил ее к себе в карету.

– Кута? – сказал барон.
– Куда? – повторила Азия. – Улица Жемчуга на Болоте;

подходящий адресок, ведь твоя жемчужина в грязи, но ты ее
отмоешь!

Когда они туда прибыли, мнимая госпожа Сент-Эстев с
отвратительной улыбкой сказала Нусингену:

– Пройдемся немного пешком, я не так глупа, чтобы да-
вать настоящий адрес.

– Ти все предусмотрель, – отвечал Нусинген.
– Таково мое ремесло, – заметила она.
Азия привела Нусингена на улицу Барбет, где они вошли

в дом, занятый под меблированные комнаты, которые содер-
жал местный обойщик, и поднялись на пятый этаж. Увидев
Эстер, склонившуюся над вышиванием, бедно одетую, среди
убого обставленной комнаты, миллионер побледнел. Пона-
добилось четверть часа, – Азия тем временем что-то нашеп-



 
 
 

тывала Эстер, – покамест молодящийся старец обрел дар ре-
чи.

– Мотмазель, – сказал он наконец бедной девушке, – ви
будете так добр, что примете меня как ваш покровитель?

– Что станешь делать, сударь, – сказала Эстер, и из ее глаз
скатились две крупные слезы.

– Не надо плакать. Я делай вас самой сшастливи жен-
щин… Но только посфоляйте любить вас, и ви это увидит!

–  Деточка, этот господин разумный человек,  – сказала
Азия. – Он хорошо знает, что ему уже стукнуло шестьдесят
шесть лет, и он будет снисходителен. Одним словом, ангел
мой прекрасный, я тебе нашла отца… С ней надо так го-
ворить, – шепнула Азия на ухо обескураженному барону. –
Ласточек не ловят, стреляя в них из пистолета. Подите-ка
сюда! – сказала Азия, выпроваживая Нусингена в смежную
комнату. – Не запамятовали о нашем условьице, ангелок?

Нусинген вынул из кармана фрака бумажник и отсчитал
сто тысяч франков, которые кухарка и принесла Карлосу,
спрятанному в туалетной и ожидавшему с нетерпением ее
прихода.

– Вот сто тысяч франков, помещаемых нашим клиентом в
Азии; теперь мы заставим его поместить столько же в Евро-
пе, – сказал Карлос своей наперснице, когда они вышли на
лестничную площадку.

Он исчез, дав наставления малайке, вернувшейся затем в
комнату, где Эстер плакала горючими слезами. Как преступ-



 
 
 

ник, присужденный к смерти, это дитя создало роман из на-
дежд, и роковой час пробил.

– Ну, милые детки, – сказала Азия, – куда же вы отправи-
тесь? Ведь барон Нусинген…

Эстер взглянула на знаменитого барона, изобразив же-
стом искусно сыгранное удивление.

– Та, мой дитя, я барон Нюсеншан.
– Барон Нусинген не должен, не может находиться в такой

конуре. Послушайте меня! Ваша бывшая горничная Эже-
ни…

– Эшени? Улиц Тетбу?! – вскричал барон.
– Ну да, хранительница описанной мебели, – продолжала

Азия, – она-то и сдавала квартиру красавице-англичанке…
– А-а! Я понималь, – сказал барон.
– Бывшая горничная мадам, – продолжала Азия почти-

тельно, указывая на Эстер, – прелюбезно примет вас нынче
вечерком, ведь торговому приставу на ум не придет искать
мадам в квартире, откуда она выехала три месяца назад.

– Превосхотно! – вскричал барон. – Притом я знай тор-
гови пристав и знай слоф, чтоби он исчезаль…

–  Тонкая бестия достанется вам в Эжени,  – сказала
Азия, – это я пристроила ее к мадам…

–  Я знай Эшени!  – вскричал миллионер, смеясь.  – Он
стибриль мой дрицать тисяча франк.

Движение ужаса вырвалось у Эстер; ее жест был так убе-
дителен, что благородный человек доверил бы ей свое состо-



 
 
 

яние.
– О! Это мой ошибка, – продолжал барон, – я преследо-

валь вас. – И он рассказал о недоразумении, вызванном сда-
чей квартиры англичанке.

– Как вам это нравится, мадам? – воскликнула Азия. –
Эжени и словом не обмолвилась, плутовка! Но мадам слиш-
ком привыкла к этой девушке, – сказала она барону. – Не
стоит ее увольнять. – Азия отвела барона в сторону и про-
должала:

– От Эжени за пятьсот франков в месяц – а надо сказать,
что она прикапливает деньжонки, – вы узнаете все, что де-
лает мадам; приставьте ее горничной к мадам. Эжени будет
вам предана тем более, что уже вас пообщипала. Ничто так
не привязывает женщину, как удовольствие общипать муж-
чину. Но держите Эжени в узде: она ради денег на все пой-
дет! Ужас, что за девчонка!

– А ти?..
– Я? – сказала Азия. – Я возмещаю свои издержки.
У Нусингена, столь проницательного человека, была точ-

но повязка на глазах: он вел себя как ребенок. Стоило ему
увидеть простодушную и прелестную Эстер, которая, скло-
нясь над рукоделием, отирала слезы, скромная, словно юная
девственница, и в этом влюбленном старце ожили все чув-
ства, испытанные им в Венсенском лесу. Он готов был отдать
ей ключ от своей кассы. Он снова был молод, сердце преис-
полнилось обожания, он ожидал ухода Азии, чтобы приник-



 
 
 

нуть к коленям этой Мадонны Рафаэля. Внезапный взрыв
юношеских страстей в сердце старого хищника – одно из со-
циальных явлений, легче всего объясняемых физиологией.
Подавленная бременем дел, придушенная постоянными рас-
четами и вечными заботами в погоне за миллионами, мо-
лодость, с ее возвышенными мечтаниями, оживает, зреет и
расцветает, подобно брошенному зерну, давшему пышное
цветение под лаской проглянувшего осеннего солнца, – так
давняя причина, повинуясь случайности, приводит к своему
следствию. Двенадцати лет поступив на службу в старинную
фирму Альдригера в Страсбурге, барон никогда не соприка-
сался с миром чувств. Вот почему, стоя перед своим идолом
и прислушиваясь к тысяче фраз, роившихся в его мозгу, но
не находя ни одной из них у себя на устах, он подчинился
животному желанию, которое выдало в нем мужчину шести-
десяти шести лет.

– Желайте поехать на улиц Тетбу? – спросил он.
– Куда пожелаете, сударь, – отвечала Эстер, вставая.
– Кута пожелайте! – повторил он в восхищении. – Ви

анкел, который зошель з небес; я люблю, как молодой чело-
фек, хотя мой волос уше с проседь…

– Ах, вы можете смело сказать: хотя я сед! Чересчур ваши
волосы черны, чтобы быть с проседью, – сказала Азия.

– Пошоль вон, торгофка челофечески тело! Ти полючаль
теньги, не пачкай больше цфеток люпфи! – вскричал барон,
вознаграждая себя этой грубой выходкой за все наглости, ко-



 
 
 

торые он претерпел.
– Ладно, старый повеса! Ты поплатишься за эти слова! –

сказала Азия, сопровождая свою угрозу жестом, достойным
рыночной торговки, но барон только пожал плечами. – Меж-
ду рыльцем кувшина и рылом выпивохи достанет места га-
дюке, тут я и есть!.. – сказала она, обозленная презрением
Нусингена.

Миллионеры, у которых деньги хранятся во Французском
банке, особняки охраняются отрядом лакеев, а их собствен-
ная особа на улицах защищена стенками кареты и быстро-
ногими английскими лошадьми, не боятся никакого несча-
стья; оттого барон так холодно взглянул на Азию, – ведь он
только что дал ей сто тысяч франков! Его величественный
вид оказал свое действие. Азия, что-то ворча себе под нос,
предпочла отступить на лестницу, где держала чрезвычайно
революционную речь, в которой упоминалось об эшафоте!

– Что вы ей сказали?.. – спросила дева за пяльцами. – Она
добрая женщина…

– Он продаль вас, он вас обокраль…
– Когда мы в нищете, – отвечала она, и выражение ее ли-

ца способно было разбить сердце дипломата, – смеем ли мы
ожидать помощи и внимания?

– Бедни дитя! – сказал Нусинген. – Ни минута больше не
оставайтесь сдесь!

Нусинген подал руку Эстер, он увел ее, в чем она была, и
усадил в свою карету с такой почтительностью, какую едва



 
 
 

ли оказал бы прекрасной герцогине де Мофриньез.
– Ви будете полючать красифи экипаж, самый красифи

в Париш, – говорил Нусинген во время пути. – Весь роскошь,
весь преятность роскоши вас будет окружать. Королева не
будет затмевать вас богатством. Почет будет окружать
вас, как невест в Германии; я делай вас сшастлив. Не надо
плакать. Послюшайте, я люблю вас настояща, чиста лю-
поф, каждой ваш слеза разбивает мой сердце…

– Разве любят продажную женщину? – сказала девушка
пленительным голосом.

– Иозиф был же продан братьями за свою красоту. Так
в Пиплии. К тому же на Восток покупают свой законный
жена!

Воротившись на улицу Тетбу, где она была так счастлива,
Эстер не утаила горестных чувств. Неподвижно сидела она
на диване, роняя слезы одну за другой, не слыша страстных
признаний, которые бормотал на своем варварском жаргоне
барон.

Он приник к ее коленям, она не отстраняла его, не отни-
мала рук, когда он прикасался к ним; она, казалось, не созна-
вала, какого пола существо обогревает ее ноги, показавши-
еся холодными Нусингену. Горячие слезы капали на голову
барона, а он старался согреть ее ледяные ноги, – эта сцена
длилась с двенадцати до двух часов ночи.

– Эшени, – сказал барон, позвав наконец Европу, – добей-
тесь от ваш госпожа, чтоби он ложилься…



 
 
 

– Нет! – вскричала Эстер, сразу взметнувшись, как испу-
ганная лошадь. – Здесь? Никогда!..

– Изволите сами видеть, мсье! Надо знать мадам, она лас-
ковая и добрая, как овечка,  – сказала Европа банкиру,  –
только не надо идти ей наперекор, а вот обходительностью вы
все с ней сделаете! Она была так несчастна тут!.. Поглядите!
Мебель-то как потрепана! Оставьте-ка ее в покое. Сняли бы
для нее какой-нибудь славный особнячок, куда как хорошо!
Как знать, может, и забудет она про старое в новой обстанов-
ке, может, вы покажетесь ей лучше, чем вы есть, и она станет
нежной, как ангел? О, мадам ни с кем не сравнится! И вы
можете себя поздравить с отличным приобретением: доброе
сердце, милые манеры, тонкая щиколотка, кожа… ну, пра-
во, роза! А как остра на язык! Приговоренного к смерти мо-
жет рассмешить… А как она привязчива! А как умеет одеть-
ся! Что ж! Пусть и дорого, но, как говорится, мужчина свои
расходы окупит. Тут все ее платья опечатаны; наряды, ста-
ло быть, отстали от моды на три месяца. Знайте, мадам так
добра, что я ее полюбила, и она моя госпожа! Ну, посудите
сами, такая женщина… и вдруг очутиться среди опечатан-
ной обстановки!.. И ради кого? Ради бездельника, который
так ловко ее обошел… Бедняжка! Она сама не своя.

– Эздер… Эздер… – говорил барон. – Ложитесь, мой ан-
кел! Ах! Если ви боитесь меня, я побуду тут, на этот ди-
ван! – вскричал барон, воспылавший самой чистой любовью,
видя, как неутешно плачет Эстер.



 
 
 

– Хорошо, – отвечала Эстер и, взяв руку барона, поцело-
вала ее в порыве признательности, что вызвало на глазах у
матерого хищника нечто весьма похожее на слезу, – я очень
благодарна вам за это…

И она ускользнула в свою комнату, заперев за собою
дверь.

«Тут есть нечто необъяснимое, – сказал про себя Нусин-
ген, возбужденный пилюлями. – Что скажут дома?»

Он встал, посмотрел в окно: «Моя карета все еще здесь…
А ведь скоро утро…»

Он прошелся по комнате: «Ну и посмеялась бы мадам Ну-
синген, если бы узнала, как я провел эту ночь…»

Он приложился ухом к двери спальни, сочтя, что лечь
спать было бы чересчур глупо.

– Эздер!..
Никакого ответа.
«Боже мой! Она все еще плачет!..» – сказал он про себя

и, отойдя от двери, лег на кушетку.
Минут десять спустя после восхода солнца барон Нусин-

ген, забывшийся тяжелым, вымученным сном, лежа на дива-
не в неудобном положении, был внезапно разбужен Европой,
прервавшей одно из тех сновидений, что обычно грезятся в
подобных случаях и по своей запутанности и быстрой смене
образов представляют одну из неразрешимых задач для вра-
чей-физиологов.

– Ах, боже мой! Мадам! – кричала она. – Мадам!.. Солда-



 
 
 

ты… Жандармы! Полиция!.. Они хотят вас арестовать…
В ту секунду, когда Эстер, отворив дверь спальни, по-

явилась в небрежно наброшенном пеньюаре, в ночных туф-
лях на босу ногу, с разметавшимися кудрями, такая прекрас-
ная, что могла бы соблазнить и архангела Рафаила, дверь из
прихожей изрыгнула в гостиную поток человеческой грязи,
устремившейся на десяти лапах к этой небесной деве, кото-
рая застыла в позе ангела на фламандской картине из Свя-
щенной истории. Один человек выступил вперед. Контан-
сон, страшный Контансон опустил руку на теплое от сна пле-
чо Эстер.

– Вы мадемуазель Эстер Ван?.. – начал он.
Европа наотмашь ударила Контансона по щеке, вслед за

тем она заставила его выяснить, сколько ему нужно места,
чтобы растянуться во весь рост на ковре, нанеся ему резкий
удар по ногам, хорошо известный всем, кто сведущ в искус-
стве так называемой ножной борьбы.

– Назад! – вскричала она. – Не сметь трогать мою госпо-
жу!

– Она сломала мне ногу! – кричал Контансон, поднима-
ясь. – Мне за это заплатят…

Среди пяти сыщиков, одетых, как полагается сыщикам, в
ужасных шляпах, нахлобученных на еще более ужасные го-
ловы, с багровыми, в синих прожилках, лицами – у кого с
косыми глазами, у кого с кривым ртом, а у кого и без носа, –
выделялся Лушар, одетый опрятнее других; но он тоже не



 
 
 

снял шляпу, и выражение его лица было вместе заискиваю-
щее и насмешливое.

– Мадемуазель, я вас арестую, – сказал он Эстер. – Что
касается вас, дочь моя, – сказал он Европе, – за всякое буй-
ство грозит наказание, и всякое сопротивление напрасно.

Стук ружейных прикладов о пол в столовой и прихожей,
возвещая, что сыщик снабжен охраной, подкрепил эти слова.

– За что же меня арестуют? – наивно спросила Эстер.
– А наши должки? – отвечал Лушар.
– Ах, верно! – воскликнула Эстер. – Позвольте мне одеть-

ся.
– К сожалению, я должен удостовериться, мадемуазель,

нет ли в вашей комнате какой-нибудь лазейки, чтобы вы от
нас не убежали, – сказал Лушар.

Все это произошло так быстро, что барон не успел вме-
шаться.

– Карашо! Так это я торкофка челофечески тело, парон
Нюсеншан? – вскричала страшная Азия, проскользнув меж-
ду сыщиками к дивану и якобы только что обнаружив при-
сутствие барона.

– Мерзки негодниц! – вскричал Нусинген, представ перед
нею во всем своем величии финансиста.

И он бросился к Эстер и Лушару, который снял шляпу,
услышав возглас Контансона:

– Господин барон Нусинген!..
По знаку Лушара сыщики покинули квартиру, почтитель-



 
 
 

но обнажив головы. Остался один Контансон.
– Господин барон платит?.. – спросил торговый пристав,

держа шляпу в руке.
– Платит, – отвечал барон, – но ранше я дольжен знать,

в чем тут дело?
– Триста двенадцать тысяч франков с сантимами, включая

судебные издержки; расход по аресту сюда не входит.
– Триста тфенацать тисяча франк! – вскричал барон. –

Это слишком дорогой пробуждень для челофека, который
проводиль ночь на диван, – шепнул он на ухо Европе.

– Неужто этот человек барон Нусинген? – спросила Евро-
па у Лушара, живописуя свои сомнения жестом, которому
позавидовала бы мадемуазель Дюпон, актриса, еще недавно
исполнявшая роли субреток во французском театре.

– Да, мадемуазель, – сказал Лушар.
– Да, – отвечал Контансон.
– Я отвечай за ней, – сказал барон, задетый за живое со-

мнением Европы, – позвольте сказать атин слоф.
Эстер и ее старый обожатель вошли в спальню, причем

Лушар почел необходимым приложиться ухом к замочной
скважине.

–  Я люблю вас больше жизнь, Эздер; но зачем давать
кредитор теньги, для которых лутчи место ваш кошелек?
Ступайте в тюрьма: я берусь выкупать этот сто тисяча
экю за сто тисяч франк, и ви будете иметь тфести тисяча
франк для сфой карман…



 
 
 

– План непригоден! – крикнул ему Лушар. – Кредитор не
влюблен в мадемуазель!.. Вы поняли? Отдай весь долг, и то
ему покажется мало, как только он узнает, что вы увлечены
ею.

– Шут горохови! – вскричал Нусинген, отворив дверь и
впуская Лушара в спальню. – Ти не знаешь, что говоришь. Ти
будешь получать тфацать процент, если проведешь этот
дело…

– Невозможно, господин барон.
– Как, сударь? У вас достанет совести, – сказала Европа,

вмешиваясь в разговор, – допустить мою госпожу до тюрь-
мы!.. Желаете, мадам, взять мое жалованье, мои сбереже-
ния? Берите их! У меня есть сорок тысяч франков…

– Ах, бедняжка! А я и не знала, какая ты! – вскричала
Эстер, обнимая Европу.

Европа залилась слезами.
– Я желай платить, – жалостно сказал барон, вынимая

памятную книжку, откуда он взял маленький квадратный ли-
сток печатной бумаги, какие банк выдает банкирам, – доста-
точно проставить на нем сумму в цифрах и прописью, и этот
листок превращается в вексель, оплачиваемый предъявите-
лю.

– Не стоит труда, господин барон, – сказал Лушар. – Мне
приказано произвести расчет наличными, золотом или се-
ребром. Но ради вас я удовольствуюсь банковыми билетами.

– Тьяволь! – вскричал барон. – Покажи наконец твой до-



 
 
 

кумент!
Контансон предъявил три документа в обложке из синей

бумаги; глядя Контансону в глаза, барон взял их и шепнул
ему на ухо:

– Ти лутче би предупреждаль меня.
– Но разве я знал, господин барон, что вы здесь? – отвечал

шпион, не заботясь о том, слышит ли их Лушар. – Вы многое
потеряли, отказав мне в доверии. Вас обирают, – прибавил
этот великий философ, пожимая плечами.

– Ферно! – сказал барон. – Ах! Мой дитя! – вскричал он,
увидев векселя и обращаясь к Эстер. – Ви жертва мошен-
ник! Фот мерзавец!

– Увы, да! – сказала бедная Эстер. – Но он так меня лю-
бил!

– Если би я зналь… я опротестоваль би от ваш имени…
– Вы теряете голову, господин барон, – сказал Лушар. –

Есть третий предъявитель.
– Та, – продолжал барон, – есть третий предъявитель…

Серизе! Челофек, который всегда протестоваль!
– У него мания остроумия, – сказал с усмешкой Контан-

сон, – он каламбурит.
– Не пожелает ли господин барон написать несколько слов

своему кассиру? – спросил Лушар, улыбнувшись. – Я пошлю
к нему Контансона и отпущу людей. Время уходит, и оглас-
ка…

– Ступай, Гонданзон! – вскричал Нусинген. – Мой кассир



 
 
 

живет на угол улиц Мадюрен и Аркат. Фот записка, что-
би он пошель к тю Тиле и Келлер. Слючайно мы не держаль
дома сто тысяча экю, потому теньги все в банк… Одевай-
тесь, мой анкел! – сказал он Эстер. – Ви свободен! Старух, –
вскричал он, бросив взгляд на Азию, – опасней молодых!..

– Иду потешить кредитора, – сказала ему Азия. – Он-то
уж меня не обидит; и попирую же я нынче! Не бутем серди-
ца, каспатин парон… – прибавила Сент-Эстев, отвратитель-
но приседая на прощание.

Лушар взял документы у барона, и они остались наедине в
гостиной, куда полчаса спустя пришел кассир, сопровожда-
емый Контансоном. Тут же появилась Эстер в восхититель-
ном наряде, хотя и не обдуманном заранее. Когда Лушар со-
считал деньги, барон пожелал проверить векселя, но Эстер
выхватила их кошачьим движением и спрятала в свой пись-
менный столик.

– Сколько же вы пожертвуете на всю братию? – спросил
Контансон Нусингена.

– Ви не бил одшень учтив, – сказал барон.
– А моя нога? – вскричал Контансон.
– Люшар, давай сто франк Гонданзон от остаток ти-

сячни билет…
– Очень красифи женщин, – сказал кассир барону Нусин-

гену, покидая улицу Тетбу, – но очен дорог, каспатин парон.
– Сохраняйт секрет, – сказал барон; Контансона и Луша-

ра он также просил держать все в тайне.



 
 
 

Лушар вышел вместе с Контансоном, но Азия, подстере-
гавшая их на бульваре, остановила торгового пристава.

– Судебный пристав и кредитор тут, в фиакре; от нетер-
пения они готовы лопнуть, – сказала она. – И здесь можно
поживиться!

Покамест Лушар считал капиталы, Контансон успел раз-
глядеть клиентов. Всем своим видом выказывая равнодушие
к происходящему, он тем не менее запомнил глаза Карло-
са, приметил форму лба под париком, и именно парик пока-
зался ему подозрительным; он записал номер фиакра, но в
особенности занимали его воображение Азия и Европа. Он
решил, что барон стал жертвой чрезвычайно ловких людей,
тем более что Лушар, прибегая к его услугам, на этот раз
обнаружил удивительную осторожность. Притом подножка,
которую дала ему Европа, поразила не только его берцовую
кость. «Прием пахнет Сен-Лазаром!» – сказал он про себя,
подымаясь с полу.

Карлос расстался с судебным приставом, щедро его воз-
наградив, и сказал кучеру:

– Пале-Рояль, к подъезду!
«Вот тебе раз!  – подумал Контансон, услышав этот ад-

рес. – Тут что-то нечисто!..»
Карлос доехал до Пале-Рояля с такой быстротою, что мог

не опасаться погони. Потом он, по своему обычаю, пересек
галереи и на площади Шато-д’О взял другой фиакр, бросив
кучеру: «Проезд Оперы! Со стороны улицы Пинон». Чет-



 
 
 

верть часа спустя он был на улице Тетбу.
Увидев его, Эстер сказала:
– Вот эти несчастные документы!
Карлос взял векселя, проверил; затем пошел в кухню и

сжег их в печке.
– Шутка сыграна! – вскричал он, показывая триста десять

тысяч франков, свернутых в одну пачку, которую он выта-
щил из кармана сюртука. – Вот это, да еще сто тысяч фран-
ков, добытых Азией, позволяют нам действовать.

– Боже мой! Боже мой! – воскликнула бедная Эстер.
– Дура! – сказал этот расчетливый человек. – Стань от-

крыто любовницей Нусингена, и ты будешь встречаться с
Люсьеном, он друг Нусингена. Я не запрещаю тебе любить
его!

Эстер во мраке ее жизни приоткрылся слабый просвет;
она вздохнула свободнее.

– Европа, дочь моя, – сказал Карлос, уводя эту тварь в угол
будуара, где никто не мог подслушать их беседы, – Европа,
я доволен тобой.

Европа подняла голову, и взгляд, брошенный ею на это-
го человека, настолько преобразил ее поблекшее лицо, что
свидетельница сцены, Азия, сторожившая у двери, задума-
лась над тем, не крепче ли ее собственных те узы, которые
сковывали Европу с Карлосом.

– Это еще не все, дочь моя. Четыреста тысяч франков ни-
что для меня… Паккар вручит тебе опись серебра, стоимо-



 
 
 

стью до тридцати тысяч франков, на которой есть пометка
о платежах в разные сроки в счет следуемой суммы; но наш
ювелир Биден потерпел на этом убыток. Объявление о рас-
продаже обстановки Эстер, на которую он наложил арест,
появится, наверно, завтра. Пойди к Бидену, на улицу Арбр-
Сэк, он даст тебе ломбардные квитанции на десять тысяч
франков. Понимаешь, Эстер заказала серебро, не расплати-
лась за него, а уже отдала в заклад; ей угрожает обвинение в
мошенничестве. Стало быть, надо отнести ювелиру тридцать
тысяч франков и в ломбард десять тысяч, чтобы выкупить
серебро. Итого, с накладными расходами, сорок три тыся-
чи франков. Столовые приборы из накладного серебра, ба-
рон их обновит, а мы по этому случаю выкачаем у него еще
несколько билетов по тысяче франков. Вы должны… Сколь-
ко за два года вы должны портнихе?

– Да, пожалуй, около шести тысяч франков, – ответила
Европа.

– Так вот, если мадам Огюст хочет получить свои деньги
и сохранить клиентуру, пусть подаст счет на тридцать тысяч
франков за четыре года. Тот же уговор с модисткой. Ювелир
Самуил Фриш, еврей с улицы Сент-Авуа, даст тебе расписки:
мы должны быть ему должны двадцать пять тысяч фран-
ков, а мы выкупим драгоценностей на шесть тысяч франков,
заложенных нами в ломбарде. Затем вернем эти драгоцен-
ности золотых дел мастеру, причем половина камней будет
фальшивыми; вероятно, барон на них и не посмотрит. Ко-



 
 
 

роче, ты принудишь нашего понтера через недельку поста-
вить еще сто пятьдесят тысяч франков.

– Мадам должна хотя бы чуточку мне помочь, – отвечала
Европа. – Поговорите с ней, ведь она ничего не соображает,
и мне приходится раскидывать умом за трех авторов одной
пьесы.

–  Если Эстер вздумает ломаться, дай мне знать,  – ска-
зал Карлос. – Нусинген обещал ей экипаж и лошадей, пусть
она скажет, что выберет их по своему вкусу. Воспользуйтесь
услугами того же каретника и барышника, что обслужива-
ют хозяина Паккара. Мы заведем кровных скакунов, чрез-
вычайно дорогих; они захромают через месяц, и мы их пе-
ременим.

– Можно вытянуть тысяч шесть по дутому счету от пар-
фюмера, – сказала Европа.

– О нет! Уж больно ты тороплива, – сказал он, качая голо-
вой. – Действуй потихоньку, добивайся уступки за уступкой.
Барон всунул в машину только руку, а нам требуется голова.
Сверх всего этого, мне нужны еще пятьдесят тысяч франков.

– Вы их получите, – отвечала Европа. – Мадам подобреет
к этому толстому разине, когда дело дойдет до шестисот ты-
сяч франков, и попросит у него еще четыреста, чтобы слаще
любить.

– Послушай, дочь моя, – сказал Карлос. – В тот день, когда
я получу последние сто тысяч франков, найдется и для тебя
тысяч двадцать.



 
 
 

– К чему они мне? – сказала Европа, махнув рукой, точно
дальнейшее существование казалось ей невозможным.

– Ты можешь вернуться в Валансьен, купить хорошее за-
ведение и стать порядочной женщиной, если пожелаешь; бы-
вают всякие вкусы, вот и Паккар об этом подумывает; у него
чистые плечи, без клейма, почти чиста совесть, вы бы подо-
шли друг другу, – отвечал Карлос.

–  Вернуться в Валансьен!.. Как вы могли подумать,
мсье? – вскричала Европа испуганно.

Уроженка Валансьена, дочь бедных ткачей, Европа бы-
ла послана семи лет на прядильную фабрику, где современ-
ная промышленность истощила ее физические силы, а порок
преждевременно развратил ее. Обольщенная в двенадцать
лет, ставшая матерью в тринадцать, она попала в среду лю-
дей, глубоко испорченных. В шестнадцать лет она предстала
перед уголовным судом по делу об одном убийстве, правда в
качестве свидетельницы. Уступая не совсем еще заглохшей в
ней честности и испытывая ужас перед правосудием, она да-
ла показания, в силу которых суд приговорил обвиняемого к
двадцати годам каторжных работ. Преступник, уже не раз су-
дившийся и принадлежавший к организации, члены которой
связаны страшной порукой мести, сказал во всеуслышание
этой девочке: «Через десять лет, день в день, Прюданс (Евро-
пу звали Прюданс Сервьен), я ворочусь, чтобы угробить те-
бя, хотя бы меня за это и скосили». Председатель суда пытал-
ся успокоить Прюданс Сервьен, обещая ей поддержку, уча-



 
 
 

стие правосудия; но бедная девочка так жестоко была потря-
сена, что от страха заболела и пробыла около года в больни-
це. Правосудие – это некое отвлеченное существо, представ-
ленное собранием личностей, состав которых постоянно об-
новляется, и их добрые намерения и память так же, как и они
сами, чрезвычайно недолговечны. Суды присяжных, как и
трибуналы, бессильны предупредить преступления; они со-
зданы, чтобы расследовать уже совершенное. В этом отно-
шении полиция, предотвращающая преступления, была бы
благодеянием для страны; но слово полиция пугает нынеш-
него законодателя, который не находит более различия меж-
ду словами: править – управлять – отправлять правосудие.
Законодатель стремится к тому, чтобы государство брало на
себя все функции, как будто оно способно к действию. А
каторжник никогда не забывает о своем враге и мстит ему,
ибо правосудие не вспоминает больше о них. Прюданс, ко-
торой чутье подсказало, какая ей грозит опасность, бежала
из Валансьена и очутилась семнадцати лет в Париже, наде-
ясь там скрыться. Она испробовала четыре ремесла; лучшим
оказалось ремесло статистки в маленьком театре. Встретив-
шись с Паккаром, она рассказала ему о своих злоключени-
ях. Паккар, правая рука и верный помощник Жака Колле-
на, рассказал о Прюданс своему господину; господин, когда
ему понадобилась рабыня, сказал Прюданс: «Если ты соглас-
на служить мне, как служат дьяволу, я освобожу тебя от Дю-
рю». Дюрю был тот каторжник, тот дамоклов меч, что висел



 
 
 

над головой Прюданс Сервьен. Без этих подробностей мно-
гие критики сочли бы привязанность Европы к Карлосу не
совсем правдоподобной. К тому же никто не понял бы раз-
вязки, которую готовил Карлос:

– Да, дочь моя, ты можешь вернуться в Валансьен… Вот,
прочти. – И он протянул ей вечернюю газету, указав паль-
цем на следующую заметку: «Тулон. Вчера состоялась казнь
Жана-Франсуа Дюрю… С раннего утра гарнизон…  и т. д.

Газета выпала из рук Прюданс; у нее подкашивались ноги;
она опять могла жить, а ведь, по ее словам, ей и хлеб стал
горек с того дня, как ей пригрозил Дюрю.

– Ты видишь, я сдержал свое слово. Потребовалось четы-
ре года, чтобы упала голова Дюрю, пойманного в западню…
Так вот, выполнив мое поручение, ты можешь стать хозяй-
кой маленького предприятия у себя на родине, с состояни-
ем в двадцать тысяч франков, и женой Паккара, которому я
разрешаю вернуться к добродетели, выйдя в отставку.

Европа схватила газету и с жадностью стала читать сооб-
щение о казни каторжников, описанной со всеми подробно-
стями, на которые последние двадцать лет не скупятся га-
зеты: величественное зрелище, неизменный священник, на-
путствующий раскаявшегося разбойника, злодей, увещева-
ющий своих бывших товарищей; наведенные дула ружей, ко-
ленопреклоненные каторжники; затем пошлые рассуждения,
бессильные что-либо изменить в режиме каторжных тюрем,
где кишат восемнадцать тысяч преступлений.



 
 
 

– Надобно устроить Азию на старое место… – сказал Кар-
лос.

Азия подошла, ровно ничего не понимая в пантомиме Ев-
ропы.

– …чтобы она снова стала здесь кухаркой. Вы сперва уго-
стите барона обедом, какого он не едал отроду, – продол-
жал он, – потом скажете ему, что Азия проиграла все свои
деньги и опять пошла в услужение. Гайдук нам не потребу-
ется, и Паккар станет кучером; кучер не покидает козел, он
там недосягаем, и менее всего привлечет внимание шпио-
нов. Мадам прикажет ему носить пудреный парик, треуголку
из толстого фетра, обшитого галуном; наряд его преобразит,
к тому же я его загримирую.

– У нас будут и другие слуги? – спросила Азия, поводя
раскосыми глазами.

– У нас будут честные люди, – отвечал Карлос.
– Все они слабоумные! – заметила мулатка.
– Если барон снимет особняк, привратником может быть

дружок Паккара, – продолжал Карлос. – Нам еще потребует-
ся лишь лакей да судомойка, и вы отлично уследите за этими
двумя посторонними.

В ту минуту, когда Карлос хотел уходить, вошел Паккар.
– Оставайтесь тут. На улице народ, – сказал гайдук.
Эти простые слова таили страшный смысл. Карлос под-

нялся в комнату Европы и пробыл там, покуда за ним не во-
ротился Паккар в наемной карете, въехавшей прямо во двор.



 
 
 

Карлос опустил занавески, и карета тронулась со скоростью,
которая расстроила бы любую погоню. Прибыв в предместье
Сент-Антуан, он вышел из кареты неподалеку от стоянки
фиакров, пешком дошел до первого фиакра и воротился на
набережную Малакэ, ускользнув таким путем от любопыт-
ствующих.

– Послушай-ка, мальчик, – сказал он Люсьену, показывая
ему четыреста билетов по тысяче франков, – тут, я надеюсь,
хватит на задаток за землю де Рюбампре. Но мы все же риск-
нем сотней тысяч из этих денег. Собираются пустить по го-
роду омнибусы; парижане увлекаются новинкой, и в три ме-
сяца мы утроим наш золотой запас. Я в курсе дела: акционе-
рам дадут на их пай отличные дивиденды, чтобы повысить
интерес к акциям. Это затея Нусингена. Восстанавливая вла-
дения де Рюбампре, мы не заплатим сразу всей суммы. По-
видайся с де Люпо, проси его рекомендовать тебя адвокату
по имени Дерош; поезжай к нему в контору и предложи этой
продувной бестии поехать в Рюбампре изучить местность.
Пообещаешь двадцать тысяч франков, если он сумеет, ску-
пив за восемьсот тысяч франков земли вокруг развалин зам-
ка, составить тебе тридцать тысяч ренты.

– Как ты шагаешь!.. Ну и размах у тебя!..
– Такой уж у меня нрав! Полно шутить. Ты обратишь сто

тысяч экю в облигации казначейства, чтобы не терять про-
центы; можешь поручить это Дерошу, он честен, хотя и хи-
тер… Покончив тут, скачи в Ангулем, добейся у сестры и



 
 
 

зятя согласия принять на себя невинную ложь. Пусть твои
родные, если понадобится, скажут, что дали тебе шестьсот
тысяч франков по случаю твоей женитьбы на Клотильде де
Гранлье: в том нет бесчестия.

– Мы спасены! – в восхищении вскричал Люсьен.
– Ты – да! – продолжал Карлос. – Но только по выходе из

церкви Святого Фомы Аквинского с Клотильдой в качестве
жены…

– А ты чего опасаешься? – спросил Люсьен, казалось пол-
ный участия к своему советчику.

– Меня выслеживают любопытные… Надо вести себя, как
подобает настоящему священнику, а это чрезвычайно скуч-
но! Дьявол откажет мне в покровительстве, увидев меня с
требником под мышкой.

В эту самую минуту барон Нусинген, держа под руку кас-
сира, подошел к двери своего особняка.

– Одшень боюсь, – сказал барон, входя в дом, – что я де-
лаль плохой дело… Ба! Наш свое возьмет…

– Очень жалько, что каспатин парон опнарушиль себя, –
ответил почтенный немец, озабоченный лишь соблюдением
благопристойности.

– Та, мой офисшльни люпофниц дольжен полючать по-
ложений, достойны мой положень, – отвечал этот Людовик
XIV от прилавка.

Уверенный в том, что рано или поздно он завладеет Эстер,
барон опять превратился в великого финансиста, каким он



 
 
 

и был. Он так усердно принялся за управление делами, что
кассир, застав его на другой день в шесть часов в кабинете
за просмотром ценных бумаг, только потер руки.

– Положительно, каспатин парон делаль экономи этот
ночь, – сказал он с чисто немецкой улыбкой, одновременно
хитрой и простодушной.

Если люди богатые вроде барона Нусингена чаще других
находят случай тратить деньги, все же они чаще других нахо-
дят случай и наживать их, даже предаваясь безумствам. Хо-
тя финансовая политика знаменитого банкирского дома Ну-
сингена описана в другом месте, небесполезно заметить, что
столь крупные состояния не приобретаются, не составляют-
ся, не увеличиваются, не сохраняются в пору финансовых,
политических и промышленных революций нашей эпохи без
огромных потерь капитала или, если угодно, без обложения
налогами частных состояний. Чрезвычайно мало новых цен-
ностей вкладывается в общую сокровищницу земного шара.
Всякое новое накопление средств в одних руках представля-
ет собой новое неравенство в общем распределении. То, чего
требует государство, оно же и возвращает; но то, что захва-
тывает какой-нибудь банкирский дом Нусингена, он остав-
ляет у себя. Подобные махинации ускользают от кары зако-
на, потому что в противном случае и Фридрих II мог бы упо-
добиться какому-нибудь Жаку Коллену или Мандрену, если
бы вместо водворения порядка в провинциях при помощи
военных действий он занялся бы контрабандой и операци-



 
 
 

ями с ценностями. Понуждать европейские государства за-
ключать займы из двадцати или десяти процентов так, что-
бы эти проценты получал частный капитал, разорять дотла
промышленность, захватывая сырье, бросать основателю ка-
кого-либо дела веревку, чтобы поддержать на поверхности
воды, покуда из нее выудят его захлебнувшееся предприя-
тие,  – словом, все эти выигранные денежные битвы и со-
ставляют высокую финансовую политику. Конечно, банкир,
как и завоеватель, порой подвергается опасности; но люди,
которые в состоянии давать подобные сражения, так редко
встречаются, что баранам там и не место. Великие дела вер-
шатся пастырями. Поскольку банкроты (ходячее выражение
на биржевом жаргоне) повинны в желании чересчур много
нажить, постольку и несчастья, причиненные махинациями
всяких Нусингенов, обычно не очень близко принимаются
к сердцу. Спекулянт ли пустит себе пулю в лоб, сбежит ли
биржевой маклер, разорит ли нотариус сотню семейств, а
это хуже, чем убить человека, прогорит ли банкир, – все эти
катастрофы, которые забываются в Париже через несколько
месяцев, оставляют по себе в этом великом городе, точно
в море, лишь легкую зыбь. Громадные состояния Жак Ке-
ров, Медичи, Анго из Дьепа, Офреди из Ла-Рошель, Фугге-
ров, Тьеполо, Корнеров были некогда честно приобретены
благодаря преимуществам, возникшим в силу общей неосве-
домленности о происхождении всякого рода ценных това-
ров; но в наше время географические познания так проч-



 
 
 

но проникли в массы, конкуренция так прочно ограничила
прибыли, что всякое состояние, быстро составленное, явля-
ется делом случая, следствием открытия либо узаконенно-
го воровства. Растленная скандальными примерами мелкая
торговля, особенно в последние десять лет, отвечала на ко-
варные махинации крупной торговли подлыми покушения-
ми на сырье. Повсюду, где применяется химия, вина более
не пьют; таким образом, виноделие падает. Продают искус-
ственную соль, чтобы уклониться от акциза. Суды испуганы
этой всеобщей нечестностью. Короче сказать, французская
торговля на подозрении у всего мира, и так же развращает-
ся Англия. Корень зла лежит у нас в государственном пра-
ве. Хартия провозгласила господство денег; преуспеяние тем
самым становится верховным законом атеистической эпо-
хи. Поэтому развращенность нравов высших классов обще-
ства, несмотря на маску добродетели и мишурную позоло-
ту, много гнуснее, чем та испорченность, якобы присущая
низшим классам, особенности которой сообщают страшный,
а если угодно, и комический характер этим Сценам париж-
ской жизни. Правительство, пугаясь всякой новой мысли,
изгнало из театра комический элемент в изображении совре-
менных нравов. Буржуазия, менее либеральная, чем Людо-
вик XIV, дрожит в ожидании своей «Женитьбы Фигаро», за-
прещает играть «Тартюфа» и, конечно, не разрешила бы те-
перь ставить «Тюркаре», ибо Тюркаре стал властелином. По-
этому комедия передается изустно, и оружием поэтов, пусть



 
 
 

не так быстро разящим, зато более надежным, становится
книга.

В то утро, в самый разгар всяких деловых визитов, всяких
распоряжений и коротких совещаний, превращавших каби-
нет Нусингена в подобие приемной министерства финансов,
один его маклер сообщил об исчезновении наиболее ловко-
го и богатого из членов торгового товарищества, Жака Фале,
брата Мартена Фале и преемника Жюля Демаре. Жак Фале
был биржевой маклер банкирского дома Нусингена. В согла-
сии с дю Тийе и Келлерами барон столь хладнокровно подго-
товил разорение этого человека, точно дело шло о том, что-
бы заколоть барашка на пасху.

– Он не мок больше тержаться, – отвечал спокойно ба-
рон.

Жак Фале оказал огромные услуги торговцам ценными
бумагами. Во время кризиса, несколько месяцев назад, он
спас положение смелыми операциями. Но требовать благо-
дарности от биржевых хищников не то же ли самое, что пы-
таться разжалобить зимой волков на Украине?

– Бедняга! – сказал биржевой маклер. – Он был так да-
лек от мысли о подобной развязке, что обставил на улице
Сен-Жорж особнячок для своей любовницы. Он истратил
сто пятьдесят тысяч франков на картины и на мебель. Он так
любил госпожу дю Валь-Нобль!.. И вот эта женщина должна
все это потерять… Там все взято в долг.

«Отлично! отлично! – сказал про себя Нусинген. – Вот



 
 
 

случай вернуть все, что я потерял этой ночью…»
– Он ничефо не платиль? – спросил он у биржевого ма-

клера.
– Эх! – отвечал маклер. – Неужели нашелся бы такой неве-

жа-поставщик, который отказал бы в кредите Жаку Фале?
Там, кажется, целый погреб отличных вин. Кстати, дом про-
дается, Фале рассчитывал его приобрести. Купчая составле-
на на его имя. Какая нелепость! Серебро, обстановка, вина,
карета, лошади – все пойдет с торгов, а что получат заимо-
давцы?

– Приходите зафтра, – сказал Нусинген, – я буду осмат-
рифать все и, если будет объявлен банкротство, кончайт
дело полюпофно, я буду поручать вам объявлять благора-
зумии цен на этот обстановка и заключать договор…

– Все может быть устроено как нельзя лучше, – сказал ма-
клер. – Поезжайте туда нынче же; там вы встретите одного из
компаньонов Фале с поставщиками, которые хотят получить
преимущественное право; у Валь-Нобль есть их накладные
на имя Фале.

Барон Нусинген тут же послал одного из конторщиков к
своему нотариусу. Жак Фале говорил ему об этом доме, сто-
ившем самое большее шестьдесят тысяч франков, и он желал
немедленно стать его владельцем, чтобы закрепить за собой
право распоряжаться им.

Кассир (честнейший человек!) пришел узнать, не понесет
ли его господин ущерба на банкротстве Фале.



 
 
 

– Напорот, мой добри Вольфган, я буду полючать обрат-
но свой сто тисяча франк.

– Пошему?
– Э-э! Я буду иметь маленьки особняк, который этот

бедняк Фале весь год готовиль для свой люпофниц. Я полючу
весь обстановка, если предложу пятьдесят тисяча франк
кредиторам; я уше дал каспатину Гарто, моему нотари-
усу, приказ насчет дома, потому хозяин без теньга… Я это
зналь, но не имель голова на плеч!.. Тем лутчи! Мой боже-
ственный Эздер будет хозяйка в маленки тфорец!.. Фале по-
казиваль мне этот дом: что за прелесть! И два шаг отсю-
да!.. Не придумать лутчи!

Банкротство Фале принудило барона идти на биржу; но он
не мог покинуть улицу Сен-Лазар, не побывав на улице Тет-
бу; он уже страдал оттого, что несколько часов не видел Эс-
тер; ему хотелось, чтобы она всегда была подле него. Выго-
да, которую он рассчитывал извлечь из наследства своего ма-
клера, весьма облегчала его скорбь о потере четырех тысяч
франков, истраченных этой ночью. Восхищенный возмож-
ностью сообщить своему анкелу о переезде с улицы Тетбу на
улицу Сен-Жорж, где Эстер будет жить в маленки тфорец
и где воспоминания не послужат помехой их счастью, он не
чувствовал под ногами мостовой, он летел, как юноша, пол-
ный юношеских грез. На повороте улицы Труа-Фрер, среди
мечтаний и посреди дороги, барон увидел Европу; на ней ли-
ца не было.



 
 
 

– Кута ти пошель? – сказал он.
–  Ох! Мсье, я шла к вам… Как вы были правы вчера!

Теперь я поняла, что бедной мадам лучше было бы сесть
в тюрьму на несколько дней. Но разве женщины что-либо
смыслят в денежных делах! Как только кредиторы прослы-
шали, что мадам вернулась к себе, все они набросились на
нас, как на свою добычу… Вчера в семь часов вечера, мсье,
к нам пришли и приклеили ужасные объявления о распро-
даже обстановки в эту субботу… Но все это еще пустяки…
Мадам, сама доброта, пожелала, видите ли, оказать однажды
услугу этому чудовищному человеку!..

– Какой чутовишни?
– Ну, тому, кого она любила, д’Этурни. О! Он был мил.

Он играл, вот и все.
– Играль краплени карт…
– Что за беда? А вы, смею спросить?.. – сказала Европа. –

Что вы делаете на бирже? Не перебивайте меня. Как-то раз,
когда Жорж пригрозил, что пустит пулю себе в лоб, она снес-
ла в ломбард все свое серебро, драгоценности, а они ведь
еще не оплачены! Пронюхав, что мадам выплатила кое-что
одному из кредиторов, все прочие пришли к ней и устрои-
ли скандал… Угрожают Исправительной… Ваш ангел, и на
скамье подсудимых!.. Ведь даже парик на голове и тот станет
дыбом!.. Мадам обливается слезами, говорит, что готова в
реку броситься!.. Ох! Она на все пойдет.

– Если би я зашель к Эздер, прощай биржа! – вскричал ба-



 
 
 

рон. – А это невозможно, чтобы я не ходиль на биржа! По-
тому я дольжен кое-что выиграть для нее… Ступай, успо-
кой ее; я буду платит тольги; приду ровно в четыре час. Но,
Эшени, чтобы он чутошка любил меня!..

– Как чуточку? Очень!.. Знайте, мсье, только щедростью
покоряют женское сердце… Конечно, вы, может, и сберегли
бы сотню тысяч франков, позволив ей сесть в тюрьму. Но ни-
когда бы вы не завоевали ее сердца… Ведь она мне сказала:
«Эжени, он был поистине великодушен, поистине щедр… У
него прекрасная душа!»

– Он так сказаль, Эшени? – вскричал барон.
– Да, мсье, своими ушами слышала.
– Держи, вот десять луитор…
– Благодарю… Но она все еще плачет… она выплакала

со вчерашнего дня столько слез, сколько их выплакала свя-
тая Магдалина за целый месяц… Ваша любимая убивается,
и добро бы еще из-за собственных долгов! Ох эти мужчины!
Разоряют они женщин, как женщины разоряют стариков…
ей-ей!

– Мужчин весь таков! Обешшаль! Эх, только говориль…
Пускай он не подписивает ничефо больше. Я буду платить,
но если он будет давать ишо подпись… я…

– А что вы сделаете? – сказала Европа, подбоченясь.
– Поже мой! Я не имей никакая власть над ней… Я сам

займусь делами Эздер… Ступай! ступай! Утешай ее, гово-
ри, что не пройдет месяц, как он будет полючать маленки



 
 
 

тфорец.
–  Вы поместили, господин барон, капитал на крупные

проценты в сердце женщины! Знаете… я нахожу, что вы по-
молодели; хоть я только горничная, а часто наблюдала такие
чудеса… счастья… У счастья есть какой-то свой особый от-
блеск… Если вы потратились, не жалейте… Увидите, какой
это принесет доход! Прежде всего, и я сказала это мадам, она
будет последней из последних, будет потаскушкой, если вас
не полюбит, ведь вы ее вытаскиваете из сущего ада… Вот
отойдут от нее заботы, вы ее не узнаете! Между нами, долж-
на вам признаться: ночью, когда она так рыдала, – что при-
кажете делать?.. – ведь дорожат все же уважением человека,
который готов нас содержать, – она не могла осмелиться ска-
зать вам все это… она хотела убежать…

–  Убежать!..  – вскричал барон, испуганный этой мыс-
лью. – Но биржа, биржа! Ступай, ступай! Я не пойду с то-
бой… Но прошу, чтоби он подходил к окна, чтоби я видел
ее… Это придаст мне бодрость…

Эстер улыбнулась господину Нусингену, когда он прохо-
дил мимо ее дома, а он, тяжело ступая, удалился, прошептав
про себя: «Ангел!»

При помощи какой же уловки Европа достигла столь непо-
стижимого результата? К половине третьего Эстер закончи-
ла свой туалет, словно ожидая прихода Люсьена; она была
восхитительна. Заметив это, Европа выглянула в окно и ска-
зала: «А вот и мсье!» Бедная девушка бросилась к окну, на-



 
 
 

деясь увидеть Люсьена, и увидела Нусингена.
– Ах, какую боль ты мне причиняешь! – воскликнула она.
– Иного средства не было утешить невзначай бедного ста-

рика, который заплатит ваши долги,  – отвечала Европа.  –
Ведь все они будут наконец заплачены!

– Какие долги? – вскричало бедное создание, мечтавшее
лишь удержать свою любовь, которую хотели отнять у нее
страшные руки.

– Долги, которые господин Карлос устроил мадам.
–  Как, вот уже почти четыреста пятьдесят тысяч фран-

ков! – воскликнула Эстер.
– Прибавьте еще сто пятьдесят. Но он отлично принял все

это… барон… он вытащит вас отсюда, поселит в маленки
тфорец… Право, вы не так уж несчастны!.. На вашем месте,
раз уж вы так крепко привязали к себе этого человека, я бы
выполнила требования Карлоса, а там заставила бы подарить
себе дом и ренту. Мадам, конечно, самая красивая женщина,
какую я только видела, и самая привлекательная… Но кра-
сота проходит так быстро! Я была свежа и красива, и вот…
Мне двадцать три года, почти возраст мадам, а я кажусь стар-
ше лет на десять… Достаточно заболеть, и… Ну а когда име-
ешь дом в Париже и ренту, не боишься, что умрешь на мо-
стовой…

Эстер не слушала более Европу-Эжени-Прюданс Сервьен.
Воля человека, одаренного талантом растления, опять по-
грузила Эстер в грязь с тою же силой, какую этот человек по-



 
 
 

ложил, чтобы извлечь ее из грязи. Лишь тот, кто познал лю-
бовь во всей ее бесконечности, понимает, что человеку дано
вкусить ее блаженства, лишь приобщившись к ее добродете-
лям. После сцены в конуре на улице Ланглад Эстер совер-
шенно забыла о своей прежней жизни. Она жила с того вре-
мени чрезвычайно добродетельно, вся уйдя в чувство любви
к Люсьену. Поэтому, желая избежать сопротивления, Кар-
лос так искусно все подготовил, что бедной девушке, дви-
жимой преданностью, не оставалось ничего более, как изъ-
являть свое согласие на мошенничества либо уже совершен-
ные, либо готовые совершиться. Это коварство, говорящее
о превосходстве развратителя над своими жертвами, указы-
вает и на те приемы, которыми он подчинил себе Люсьена.
Создать роковую неизбежность, устроить подкоп, подложить
порох и в решительную минуту сказать сообщнику: «Сделай
одно лишь движение, и все взорвется!» Прежде Эстер, про-
никнутая особой моралью куртизанок, находила все эти шу-
точки настолько естественными, что достоинства соперницы
измеряла расточительностью ее любовника. Разоренные со-
стояния – вот знаки отличия этих женщин. Карлос, положив-
шись на воспоминания Эстер, не обманулся. Все эти воен-
ные хитрости, все эти уловки, тысячи раз испробованные не
только такими женщинами, но и мотами, не смущали Эстер.
Несчастная чувствовала только свое унижение. Она любила
Люсьена, но она должна была стать признанной любовницей
барона Нусингена; в этом заключалось все. Брал ли с баро-



 
 
 

на деньги в задаток мнимый испанец, строил ли свое счастье
Люсьен на камнях могилы Эстер, какой ценою куплена ночь
блаженства старым бароном, сколько тысячефранковых би-
летов выманила у него Европа более или менее искусными
приемами – ничто не волновало влюбленную девушку, но в
сердце ее кровоточила рана! Пять лет жила она как непороч-
ный ангел. Она любила, она была счастлива, она не изменила
даже мыслью. И эта прекрасная чистая любовь должна быть
осквернена! Она не сравнивала свою отрадную уединенную
жизнь с тем позорным существованием, что ей было угото-
вано отныне. То не было ни расчетом, ни поэтической эк-
зальтацией, ее переполняло одно лишь неизъяснимое, глу-
бокое чувство: из белой она становилась черной, из чистой
– нечистой, из честной – бесчестной. Но, став безупречной
по собственной воле, она не могла перенести позора. Неда-
ром она хотела броситься из окна, когда барон стал угрожать
ей своею любовью. Короче говоря, Люсьен был любим без-
заветно и с такой силой, с какой женщины чрезвычайно ред-
ко любят мужчину. Женщина хотя и говорит, что любит, хо-
тя она нередко даже думает, что так, как любит она, никто
еще не любил, все же она не прочь попорхать, покружить-
ся в вальсе, полюбезничать, пленить свет своими уборами,
пожинать успех во взорах вздыхателей; но Эстер совершала
чудеса истинной любви, ничего не принося в жертву. Шесть
лет она любила Люсьена, как любят актрисы и куртизанки,
когда, вывалявшись в грязи, они томятся по возвышенным



 
 
 

чувствам, по самоотверженной чистой любви и преклоня-
ются перед ее исключительностью (не следует ли изобре-
сти новое слово, чтобы выразить понятие, столь редко встре-
чающееся в жизни?). Древние народы Греции, Рима и Во-
стока лишали женщину свободы; любящая женщина должна
была бы сама себя лишать свободы. Итак, нетрудно понять,
что, покидая волшебные чертоги, где происходило это пир-
шество, где творилась эта поэма, и готовясь вступить в ма-
ленки тфорец старца с охладевшей кровью, Эстер испытыва-
ла род нравственного недуга. Понуждаемая железной рукой,
она совершила много низостей, прежде чем успела о чем-
либо подумать; но вот уже два дня кряду она предавалась
размышлениям, и смертельный холод охватывал ее сердце.

При словах: «Умереть на мостовой» – она резким движе-
нием встала, сказав:

– Умереть на мостовой?.. Нет, лучше уж Сена…
– Сена?.. А мсье Люсьен?.. – сказала Европа.
Одно это слово принудило Эстер опять опуститься в крес-

ло, и она застыла в этой позе, не отрывая взгляда от розетки
на ковре, словно на ней сосредоточились все ее мысли. Ну-
синген, придя в четыре часа, застал своего ангела погружен-
ным в тот океан размышлений и раздумий, по которому но-
сятся женские души, покамест не найдут решения, непости-
жимого для того, кто не пускался в плавание вместе с ними.

– Не надо хмурить ваш чело… мой красафиц… – сказал
барон, усаживаясь подле нее. – Ви не будет иметь больше



 
 
 

тольги… Я дам знать Эшени, и ровно через месяц ви по-
кинете этот квартир, чтоби взойти в маленки тфорец…
О! Прелестни рука!.. Позфоляйте атин поцалуй…  – (Эстер
позволила взять свою руку, как собака дает лапу.) – Ах! Ви
дали мне свой рука… но не сердец, что я люблю…

Это было сказано так искренне, что несчастная Эстер пе-
ревела глаза на старика, и взор ее, исполненный жалости, ед-
ва не свел его с ума. Любящие, подобно мученикам, чувству-
ют себя братьями по страданиям! В мире лишь родственные
страдания поистине поймут друг друга.

– Бедный, – сказала она, – он любит!
Услышав эти слова, ошибочно им понятые, барон поблед-

нел, кровь закипела у него в жилах, на него повеяло воз-
духом рая. В его возрасте миллионеры платят за подобные
ощущения столько золота, сколько того женщина пожелает.

– Я люблю вас, как любят свой дочь… – сказал он. – И я
чувствуй сдесь, – продолжал он, приложив руку к сердцу, –
что не мог би видеть вас нешастлив.

– Если бы вы согласились быть только отцом, как бы я вас
любила! Я никогда не покинула бы вас, и вы увидели бы, что
я не плохая женщина, не продажная, не корыстная, какой
кажусь вам сейчас.

–  Ви делаль маленки глупость,  – продолжал барон,  –
как всякий красифи женщин, вот и все! Не будем говорить
больше на этот тема. Наш дело заработать теньги для
вас… Будьте сшаслив; я зогласен бить ваш отец в течение



 
 
 

нескольких тней, потому понимаю, что нужно привыкнуть
к мой бедни фигур.

– Верно!.. – вскричала она.
Вскочив с кресла, она прыгнула на колени к Нусингену и

прижалась к нему, обвив руками его шею.
– Феро, – отвечал он, пытаясь изобразить на своем лице

улыбку.
Она поцеловала его в лоб, она поверила в невозможную

сделку, которая позволит ей остаться чистой и видеть Лю-
сьена… Она так ласкалась к банкиру, что напомнила преж-
нюю Торпиль. Она обворожила старика, обещавшего питать
к ней только отцовские чувства целых сорок дней. Эти сорок
дней были нужны для покупки и устройства дома на улице
Сен-Жорж. Но, выйдя на улицу, на обратном пути к дому
барон мысленно говорил себе: «Я простофиля!»

И точно, если вблизи Эстер он становился младенцем, то
вдали от нее он опять влезал в свою волчью шкуру, подобно
Игроку, который снова влюбляется в Анжелику, как только
остается без гроша в кармане.

«Полмиллиона бросить и не знать, какая у нее ножка! Это
уже чересчур глупо, но, к счастью, никому об этом не извест-
но», – думал он двадцать дней спустя. И принимал гордое ре-
шение покончить с женщиной, за которую заплатил так до-
рого; потом, когда он оказывался подле Эстер, все время, ко-
торое он мог ей отдать, он тратил на то, чтобы искупить соб-
ственную грубость при их первой встрече. На исходе месяца



 
 
 

он ей сказал: «Я не могу быть фечни отец».
В конце декабря 1829 года, накануне переезда Эстер в

особняк на улице Сен-Жорж, барон попросил дю Тийе све-
сти туда Флорину, чтобы наконец решить, все ли там нахо-
дится в соответствии с богатством Нусингена и нашли ли
слова маленки тфорец свое подтверждение в искусстве ху-
дожников, которым было поручено сделать эту клетку до-
стойной птички. Все изощрения роскоши, появившиеся на-
кануне революции 1830 года, были представлены тут, пре-
вращая этот дом в образец хорошего вкуса. Архитектор
Грендо видел в нем совершенное творение своего декора-
тивного мастерства. Лестница и стены под мрамор, ткань,
строгость позолоты, мельчайшие подробности, как и общее
впечатление, затмевали все, что век Людовика XV оставил в
этом стиле в наследство Парижу.

– Вот моя мечта: такой дом и добродетель! – сказала Фло-
рина, улыбаясь. – И ради кого ты входишь в такие расходы? –
спросила она Нусингена. – Не дева ли это, сошедшая с небес?

– Нет, женщин, котори опять туда фознесется, – отве-
чал барон.

– Вот тебе случай изобразить из себя Юпитера, – сказала
актриса. – И когда мы ее узрим?

–  О! В тот день, когда будут праздновать новоселье,  –
вскричал дю Тийе.

– Не ранше… – сказал барон.
– Надобно порядком подчиститься, прифрантиться, наве-



 
 
 

сти на себя красоту, – продолжала Флорина. – О! Женщи-
ны дадут жару своим портнихам и парикмахерам по случаю
этого вечера!.. Но когда же?

– Я не хозяйн.
– Вот так женщина!.. – воскликнула Флорина. – О, как я

хочу ее увидеть!..
– И я тоше, – простодушно заметил барон.
– Подумать только! Дом, женщина, мебель – все будет но-

вое!
– Даже банкир, – сказал дю Тийе, – ибо, на мой взгляд,

наш друг помолодел.
– Ему и надо вернуть свои двадцать лет, хотя бы на крат-

кий миг, – сказала Флорина.
В первые дни 1830 года весь парижский большой свет го-

ворил о страсти Нусингена и о необузданной роскоши его
дома. Бедный барон, выставленный на посмешище, взбешен-
ный, и не без оснований, принял однажды решение, в кото-
ром расчетливая воля финансиста шла навстречу бешеной
страсти, терзавшей его сердце. Он хотел, празднуя новосе-
лье, отпраздновать и награду, которую он, сбросив тогу бла-
городного отца, вкусит наконец после стольких жертв. Неиз-
менно отступая перед сопротивлением Торпиль, он вздумал
вести переговоры о своих брачных делах путем переписки,
чтобы получить от нее письменное обязательство. Банкиры
доверяют только векселям. Итак, в один из первых дней но-
вого года, встав пораньше, биржевой хищник заперся в каби-



 
 
 

нете и сочинил следующее письмо на хорошем французском
языке, ибо если он произносил дурно, то писал отлично.

«Милая Эстер, цветок моей души и единственное счастье
моей жизни! Когда я говорил, что люблю вас, как свою дочь,
я обманывал вас и сам обманывался. Я этим желал лишь вы-
разить святость моих чувств, не похожих ни на одно из тех,
что обычно испытывают мужчины: прежде всего, я старик,
затем, я никогда не любил. Я люблю вас настолько, что, ес-
ли бы вы стоили мне всего моего состояния, я не любил бы
вас меньше. Будьте справедливы! Большинство мужчин не
увидели бы в вас ангела, как вижу я, – мой взор никогда не
обращался к вашему прошлому. Я люблю вас, как люблю
мою дочь Августу, мое единственное дитя, и как любил бы
свою жену, когда б жена могла меня любить. Если счастье –
единственное оправдание для влюбленного старика, – согла-
ситесь, что я играю смешную роль. Я сделал вас утешением,
радостью моих последних дней. Вы хорошо знаете, что, пока
я жив, вы будете счастливы, насколько может быть счастлива
женщина; и вы так же хорошо знаете, что после моей смер-
ти вы будете достаточно богаты, чтобы вашей судьбе могли
позавидовать многие женщины. Во всех сделках, которые я
заключаю с той поры, как я имел счастье заговорить с вами,
ваша доля прибыли вычитается предварительно, и на ваше
имя открыт счет в банке Нусингена. Через несколько дней вы
войдете в дом, который рано или поздно будет вашим, если



 
 
 

он вам полюбится. Скажите, вы и там меня встретите, как от-
ца, или я буду наконец счастлив?.. Простите, что я пишу вам
так откровенно; но, когда я подле вас, мужество меня поки-
дает, я слишком глубоко чувствую вашу власть надо мной.
У меня нет намерения вас обидеть, я хочу лишь сказать вам,
как сильно я страдаю и как жестоко в моем возрасте жить
ожиданием, зная, что каждый прошедший день уносит с со-
бой мои надежды и мое счастье. Впрочем, скромность моего
поведения является порукой искренности моих намерений.
Поступал ли я когда-либо как кредитор? Вы точно крепость,
а я уже не молод. Отвечая на мои мольбы, вы говорите, что
дело идет о вашей жизни, и я вам верю, покуда вас слушаю;
но наедине с самим собой я поддаюсь черной тоске, сомне-
ниям, позорящим нас обоих. Вы показались мне настолько
же доброй и чистой, насколько и прекрасной; но вам угодно
разрушить это мое убеждение. Посудите сами! Вы говорите,
что вашим сердцем владеет страсть, мучительная страсть, и
вы отказываетесь доверить мне имя того, кого вы любите…
Естественно ли это? Человека достаточно сильного вы обра-
тили в человека неслыханно слабого… Видите, до чего я до-
шел! Я вынужден спросить вас, какое будущее готовите вы
моей страсти, на что мне надеяться после пяти месяцев ожи-
дания? Мне надо также знать, какая роль мне предназначена
на праздновании новоселья в вашем особняке. Деньги для
меня ничто, когда дело касается вас; но я не настолько глуп,
чтобы похваляться пренебрежением к деньгам; ибо если моя



 
 
 

любовь беспредельна, то мое состояние ограниченно, и я им
дорожу только ради вас. Ну что ж! Если, отдав вам все, что я
имею, я мог бы, нищий, удостоиться вашей привязанности,
то бедность, скрашенную вашей любовью, я предпочел бы
богатству, омраченному вашим презрением. Вы так сильно
меня изменили, дорогая Эстер, что никто меня не узнает;
я заплатил десять тысяч франков за картину Жозефа Бри-
до: для этого вам достаточно было сказать, что он дарови-
тый человек и не признан. Наконец, я каждому встречному
нищему даю по пять франков ради вас. Так о чем же молит
бедный старик, почитающий себя вашим должником, когда
вы делаете ему честь что-либо от него принять?.. Он молит
подать надежду, и какую надежду, великий Боже! Ведь это
скорее уверенность, что вы никогда мне не подарите больше
того, что возьмет моя любовь! Но горячность моего сердца
поможет вашему жестокому притворству. Вы видите, что я
готов принять все условия, поставленные вами моему сча-
стью, моим скромным радостям; но скажите мне хотя бы,
что в тот день, когда вы вступите во владение вашим домом,
вы примете любовь и преданность того, кто называет себя до
конца дней своих

вашим рабом
Фредериком Нусингеном».

– Ах! Как мне наскучила эта кубышка с миллионами! –
вскричала Эстер, в которой вновь ожила куртизанка.

Она взяла секретку и написала во всю ширину листка зна-



 
 
 

менитую фразу, ставшую поговоркой, к вящей славе Скриба:
Возьмите моего медведя.

Четверть часа спустя, почувствовав угрызения совести,
Эстер написала такое письмо:

«Господин барон,
не обращайте никакого внимания на письмо, которое вы

получили от меня; то была шалость девчонки; простите же,
сударь, бедняжку, которой суждено быть рабыней. Я никогда
так ясно не чувствовала низости своего положения, как в тот
день, когда меня вручили вам. Вы заплатили, я ваша должни-
ца. Нет ничего священнее долгов бесчестья. Я не имею права
рассчитаться с ними, бросившись в Сену. Долг все же воз-
можно заплатить, и той ужасной монетой, которая способ-
на удовлетворить лишь одну сторону: стало быть, я к вашим
услугам. Я хочу ценою одной ночи заплатить всю сумму, вне-
сенную в счет этого рокового события, и уверена, что один
час со мною стоит миллионы, тем более единственный, по-
следний час. Потом я буду в расчете и могу уйти из жизни.
У честной женщины есть надежда после падения подняться;
мы, куртизанки, падаем слишком низко. Поэтому мое реше-
ние твердо, и я прошу вас сохранить это письмо, чтобы за-
свидетельствовать причину смерти той, что называет себя на
один день

вашей служанкой
Эстер».



 
 
 

Отправив письмо, Эстер пожалела об этом. Десять минут
спустя она написала третье письмо. Вот оно:

«Простите, дорогой барон, это опять я. Я не желала ни на-
смеяться над вами, ни оскорбить вас; я хочу лишь заставить
вас задуматься над этим простым рассуждением: если у нас с
вами останутся отношения отца и дочери, вы сохраните свои
тихие, но надежные радости; если вы потребуете выполнения
контракта, вам придется меня оплакивать. Я не хочу более
вам докучать. Тот день, когда вы наслаждение предпочтете
счастью, будет для меня последним днем.

Ваша дочь
Эстер».

Когда барон получил первое письмо, с ним случился при-
падок молчаливого гнева, который способен убить миллио-
нера. Он поглядел на себя в зеркало и позвонил. «Ванна тля
ног!..» — крикнул он своему новому лакею. Пока он прини-
мал ножную ванну, пришло второе письмо; он его прочел и
упал без сознания. Миллионера уложили в постель. Когда
финансист очнулся, в ногах у него сидела госпожа Нусинген.

– Эта девица права! – сказала она ему. – Что это вам вдруг
вздумалось покупать любовь?.. Разве это продается на рын-
ке? Но что же вы писали ей?

Барон дал свои черновые наброски; госпожа Нусинген
прочла их улыбаясь. Пришло третье письмо.

–  Занятная девица!  – вскричала баронесса, прочтя по-



 
 
 

следнее письмо.
– Что делать, матам? – спросил барон жену.
– Ждать.
– Штать! – сказал он. – Ведь природа безжалостна.
– Послушайте, дорогой мой, – сказала баронесса. – Вы в

конце концов стали очень милы со мной, и я дам вам добрый
совет.

– Ви карош женщин! – сказал он. – Делайт тольги, я буду
платить…

– То, что случилось с вами после писем этой девицы, тро-
гает женщину больше, чем истраченные миллионы или лю-
бые письма, как бы прекрасны они ни были; постарайтесь,
чтобы она стороной узнала о вашем состоянии; вы, может
быть, и добьетесь своего!.. И… не беспокойтесь, она от это-
го не умрет, – сказала она, окинув мужа взглядом с головы
до ног.

Госпожа Нусинген не имела ни малейшего представления
о природе куртизанки.

«Как умна мадам Нусинген!» – подумал барон, оставшись
один. Но чем больше банкир восхищался тонкостью совета,
преподанного ему баронессой, тем меньше понимал, каким
образом им воспользоваться, и не только называл себя тупи-
цей, но действительно признавал это.

Однако ограниченность богатого человека, почти вошед-
шая в поговорку, относительна. С нашими умственными
способностями происходит то же, что и с нашими физиче-



 
 
 

скими возможностями. Сила танцовщика в ногах, сила куз-
неца в руках; грузчик упражняется в переноске тяжестей, пе-
вец развивает голосовые связки, а пианист укрепляет кисти
рук. Банкир привыкает создавать дела, обдумывать их, нахо-
дить заинтересованных участников, как водевилист научает-
ся создавать сюжет, обдумывать положения, находить своих
героев. Нельзя требовать от банкира Нусингена остроумно-
го разговора, как не должно ожидать поэтических суждений
от математика. Много ли в любую эпоху встречается поэтов,
равно известных в качестве прозаиков или прославленных
своим остроумием в обществе, подобно госпоже Корнюэль?
Бюффон был тяжелодум, Ньютон никогда не любил, лорд
Байрон любил лишь самого себя, Руссо был мрачен и почти
безумен, Лафонтен рассеян. Жизненная сила, равномерно
распределенная в человеке, создает глупца или же посред-
ственность; распределенная неравномерно, она порождает
некую чрезмерность, именуемую гением и показавшуюся бы
нам уродством, будь она зрима и осязаема. Тот же закон
управляет телом: совершенная красота почти всегда отме-
чена холодностью либо глупостью. Пускай Паскаль великий
геометр и одновременно великий писатель, пускай Бомарше
великий делец, пускай Заме умнейший царедворец, – ред-
кие исключения лишь подтверждают правило о своеобразии
свойств человеческого ума. В области коммерческих расче-
тов банкир выказывает, стало быть, столько же остроумия,
ловкости, тонкости, достоинства, сколько выказывает их ис-



 
 
 

кусный дипломат в сфере интересов государственных. Бан-
кир, одаренный выдающимися способностями, расстанься
он со своей конторой, мог бы оказаться великим человеком.
Нусинген, помноженный на князя де Линя, на Мазарини или
Дидро, являл бы собою сочетание человеческих свойств по-
чти неправдоподобное, которое, однако ж, именовалось в
свое время Периклом, Аристотелем, Вольтером и Наполео-
ном. Солнце императорской славы не должно затмить собою
человека; император был обаятелен, образован и остроумен.
Господин Нусинген, банкир и только банкир, лишенный, как
и большинство его собратьев, какой-либо изобретательности
вне круга своих расчетов, верил лишь в реальные ценности.
У него хватало здравого смысла при помощи золота обра-
щаться к знатокам во всех областях искусства и науки, при-
глашая лучшего архитектора, лучшего хирурга, самого тон-
кого ценителя живописи и скульптуры, самого искусного ад-
воката, как только ему требовалось построить дом, позабо-
титься о здоровье, приобрести какие-либо редкости или по-
местья. Но поскольку не существует присяжного искусника
в области козней, ни знатока в науке страсти нежной, бан-
кир всегда был неудачлив в любви и неловок в обращении с
женщинами. И Нусинген не придумал ничего лучшего, как,
прибегнув к испытанному средству, дать денег какому-ни-
будь Фронтену, мужского или женского пола, чтобы тот дей-
ствовал или думал вместо него. Одна лишь госпожа Сент-
Эстев могла испробовать способ, предложенный баронессой.



 
 
 

Банкир горько сожалел, что поссорился с гнусной торговкой
нарядами. И все же, уверенный в гипнотической силе своей
кассы и в болеутоляющем средстве с подписью Гара, он по-
звонил слуге и приказал ему наведаться к страшной вдови-
це на улице Нев-Сен-Марк и просить ее пожаловать к бан-
киру. В Париже крайности сближаются благодаря страстям.
Там порок издавна связывает богача с нищим, величие – с
ничтожеством. Там императрица советуется с мадемуазель
Ленорман. Там вельможа всегда находит какого-либо Рам-
поно, и так из века в век.

Часа два спустя новый слуга воротился.
– Господин барон, – сказал он, – госпожа Сент-Эстев со-

всем разорилась…
– О-о! Тем лутчи! – радостно сказал барон. – Она в мой

рука!
–  Почтенная женщина, слыхать, большая охотница до

карт, – продолжал слуга. – Другая ее слабость – комедиантик
из бродячего театра, которого из конфуза она выдает за свое-
го крестника. Она, слыхать, отличная повариха, ищет теперь
место.

«Эти дьяволы из второсортных гениев знают десять спо-
собов заработать деньги и двадцать, чтобы их промотать», –
мысленно сказал барон, не подозревая, что совпадает мыс-
лями с Панургом.

Он опять послал слугу разыскивать госпожу Сент-Эстев, и
она появилась, но лишь на другой день. Новый лакей на рас-



 
 
 

спросы Азии не преминул сообщить этому шпиону в юбке о
плачевных последствиях, к которым привели письма любов-
ницы господина барона.

– Мсье должен крепко любить эту женщину, – сказал ла-
кей в заключение, – ведь он чуть было не помер. Я ему со-
ветовал не возвращаться туда; там ему живо заговорят зу-
бы. Она, слыхать, уже стоит господину барону пятьсот ты-
сяч франков, не считая расходов на особняк на улице Сен-
Жорж!.. Да ведь эта женщина хочет денег, только денег! Вы-
ходя от мсье, госпожа баронесса смеялась и говорила: «Если
так пойдет дальше, эта девица сделает меня вдовой».

– Черт возьми! – отвечала Азия. – Никогда нельзя убивать
курицу, которая несет золотые яйца.

– Господин барон на вас только и надеется, – сказал слуга.
– Ах! Уж мне ли не знать, как подействовать на женщи-

ну!..
– Пожалуйте в комнату, – сказал лакей, преклоняясь пе-

ред этой таинственной властью.
–  Вот тебе раз!  – сказала мнимая Сент-Эстев, входя к

больному с самым скромным видом. – Стало быть, у госпо-
дина барона случились кое-какие неприятности?.. Что при-
кажете делать! Каждый расплачивается за свои слабости. Я
тоже хлебнула горя. За два месяца колесо фортуны невпопад
для меня оборотилось! И вот ищу места… Мы были слиш-
ком легкомысленны, и вы и я! Ежели бы господин барон по-
желал поставить меня кухаркой к мадам Эстер, уж как бы я



 
 
 

ему была предана, как бы хорошо следила за Эжени и мадам!
– Не в том дело, – сказал барон. – Я не мог делаться хо-

зяин, и меня фертят, как…
–…волчок, – подсказала Азия. – Вы потакали своей сла-

бости, папаша, а девчонка держит вас… и дурачит. Господь
Бог справедлив!

– Спрафедлиф? – сказал барон. – Я не зваль тебя, чтобы
слюшить мораль…

– Полно, сынок, немножко морали не повредит! Это соль
жизни нашей братии, как грешок для ханжи. Послушайте,
вы были щедрым? Заплатили ее долги?

– Та! – жалобно сказал барон.
– Отлично. Выкупили ее вещи? Вот это уже получше. Но

все же недостаточно… Посудите сами!.. Ведь на этом далеко
не уедешь, а такие девицы любят форснуть…

– Я готовлю ей сурприз на улиц Сен-Шорш… Он знайт… –
сказал барон. – Но я не желаю бить простофиль.

– За чем же дело стало? Бросьте ее…
– Боюсь, что он мне позфоляйт это!.. – вскричал барон.
– А-а! Мы хотим оправдать наши денежки, сын мой! – от-

вечала Азия. – Послушайте! Вы, милушка, выудили у людей
не один мильон! Говорят, их у вас двадцать пять. – (Барон
не мог скрыть улыбки.) – Так вот! Надо выпустить из рук
один…

– Охотно випустиль би, – отвечал барон, – но не успей я
випустить атин, как спрашифаль второй…



 
 
 

– Мудреного нет, – отвечала Азия, – вы боитесь сказать
«А», чтобы не дойти до «Я». Но Эстер честная девушка…

– Одшень честни дефушка! – вскричал барон. – Он одшень
желаль би решиться, но только как расплата за тольг…

– Попросту сказать, она не хочет быть вашей любовницей,
ей это противно. Понимаю ее! Девка привыкла потакать сво-
им прихотям. А после молодых франтов не очень-то нужен
старик… Поглядеть на вас… Куда какой красавчик! И тол-
сты, как Людовик Восемнадцатый, к тому же малость глупо-
ваты, как все, кто гоняется за фортуной, вместо того чтобы
ухаживать за женщинами. Ну да ладно, если не пожалеете
шестисот тысяч франков, – прибавила Азия, – уж я возьму на
себя это дело, и девочка согласится на все, что вы пожелаете.

– Шесот тисяча франк!  – вскричал барон, слегка под-
прыгнув. – Эздер мне уше стоит мильон!..

–  А пожалуй, счастье и стоит мильон шестьсот тысяч
франков, брюхастый греховодник! Да вы и сами знаете муж-
чин, которые проели с любовницами не один и не два ми-
льончика. Я даже знаю женщин, ради которых шли на эша-
фот… Слыхали про доктора, что отравил своего друга?.. Он
польстился на богатство, чтобы составить счастье женщины.

– Та, я знай; но пускай я и влюплен, я не так глюп; сдесь, по
крайней мере, потому, когта я вижу Эздер, я мог бы отдать
весь мой бумашник.

– Послушайте, господин барон, – сказала Азия, принимая
позу Семирамиды. – Вас достаточно выпотрошили. Я буду



 
 
 

не я, если не помогу вам, в переговорах само собой. Слово
Сент-Эстев!

– Карашо!.. Я тебя вознаграшу.
–  Надеюсь! Ведь вы могли уже убедиться, что я умею

мстить. Притом знайте, папаша, – сказала она, метнув в него
страшный взгляд, – уговорить Эстер для меня просто, как
снять нагар со свечи. О! Я знаю эту женщину! Когда плутов-
ка осчастливит вас, вы без нее и вовсе не сможете жить. Вы
хорошо мне заплатили; конечно, приходилось из вас вытя-
гивать, но в конце концов вы все же раскошелились. Что до
меня, я ведь выполнила свои обязательства, не так ли? Ну
вот, послушайте: предлагаю вам сделку.

– Я вас слушиль.
– Вы определите меня поварихой к мадам, нанимаете на

десять лет, жалованья вы мне положите тысячу франков и
уплатите вперед за пять лет (ну вроде задатка!). Раз я у ма-
дам, я сумею склонить ее и на дальнейшие уступки. Напри-
мер, вы преподносите ей хорошенький наряд от мадам Огюст
– она знает вкус мадам и ее капризы; затем к четырем часам
приказываете заложить новую карету. Придя после биржи к
мадам, вы вместе с нею отправляетесь прогуляться в Булон-
ский лес. Это означает, что она открыто признает себя вашей
любовницей, она принимает на себя обязательство на виду у
всего Парижа… За это сто тысяч франков… Затем вы у нее
обедаете (я мастерица на такие обеды), после чего везете ее
на спектакль в Варьете, в ложу авансцены; и весь Париж ска-



 
 
 

жет: «Вот старая шельма Нусинген со своей любовницей…»
Лестно, не правда ли? Все эти преимущества входят в счет
первой сотни тысяч, я женщина добрая. В неделю, если вы
меня послушаетесь, ваше дело далеко продвинется вперед.

– Платиль би сто тысяча франк…
– На вторую неделю, – продолжала Азия, как будто не слы-

ша этой жалкой фразы, – мадам, соблазнившись таким по-
чином, решится бросить свою квартирку и переехать в особ-
няк, который вы ей преподнесете. Ваша Эстер опять выез-
жает в свет, встречается с прежними подругами, она жела-
ет блистать, она задает пиры в своем дворце! Все в поряд-
ке… За это еще сто тысяч!.. Вот вы у себя дома… Эстер себя
ославила… она ваша. Остается безделица, а вы раздуваете ее
невесть во что, старый слон! (Гляди, как он вылупил глаза,
чудище этакое!) Так и быть! Беру это на себя. Всего четыре-
ста тысяч… Но не беспокойся, мой толстячок, ты их выло-
жишь только на другой день… Вот где честность, верно? Я
тебе больше доверяю, чем ты мне. Ну а ежели я уговорю ма-
дам признать себя публично вашей любовницей, осрамить
себя, принять от вас подарки, которые вы ей преподнесете,
может статься, даже сегодня, тогда-то вы уж поверите, что
я могу заставить ее сдать вам и Сен-Бернарскую высоту. А
это дело трудное, как хотите!.. Тут, чтобы втащить вашу ар-
тиллерию, усилий понадобится столько же, сколько первому
консулу в Альпах!

– А пошему?



 
 
 

– Сердце ее преисполнено любви, razibus15, как говорит
ваша братия, знающая латынь, – продолжала Азия. – Она во-
ображает себя царицей Савской, потому что, видите ли, воз-
величила себя жертвами, принесенными любовнику… вот
какие бредни вбивают себе в голову эти женщины! А все-та-
ки, милуша, надо отдать ей справедливость, ведь это благо-
родно! И если причудница вздумает умереть от огорчения,
что стала вашей, я ничуть не удивлюсь. Но меня одно только
успокаивает – говорю это, чтобы придать вам храбрости, – у
нее добротная подоплека продажной девки.

– Ти, – сказал барон, в глубоком, молчаливом восхищении
слушавший Азию, – имей талант к растлений, как мой к
банкофски дел.

– Так решено, ангелок! – продолжала Азия.
– Полючай пьядесят тисяча франк замен сто тысяча. И

я даю ишо пьять сотен на другой тень после мой триумф.
– Ладно! Пойду работать, – ответила Азия. – Ах, запамя-

товала. Прошу вас пожаловать к нам, – продолжала почти-
тельно. – Мадам встретит мсье ласковая, как кошка, а воз-
можно, и захочет быть вам приятной.

– Ступай, ступай, торогая, – сказал банкир, потирая ру-
ки. И, улыбнувшись страшной мулатке, он сказал про себя:
«Как умно иметь много денег!»

Вскочив с постели, он пошел в контору и с легким сердцем
опять занялся своими бесчисленными делами.

15 До основания (лат.).



 
 
 

Ничто не могло быть пагубнее для Эстер, нежели реше-
ние, принятое Нусингеном. Бедная куртизанка отстаивала
свою жизнь, отстаивая верность Люсьену. Карлос называл
Не-тронь-меня это столь естественное сопротивление. Меж-
ду тем Азия пошла, не без предосторожности, принятой в
подобных случаях, рассказать Карлосу о совещании, состо-
явшемся между нею и бароном, и о том, какую она из всего
извлекла пользу. Гнев этого человека был ужасен, как и он
сам; он прискакал тотчас же к Эстер в карете с опущенны-
ми занавесками, приказав кучеру въехать в ворота. Взбежав
по лестнице, бледный от бешенства, двойной обманщик по-
явился перед бедной девушкой; она стояла, когда он вошел;
взглянув на него, она упала в кресла, точно у нее ноги под-
косились.

– Что с вами, сударь? – сказала она, дрожа всем телом.
– Оставь нас, Европа, – сказал он горничной.
Эстер посмотрела на эту девушку, точно ребенок на мать,

с которой его разлучает разбойник, чтобы покончить с ним.
– Изволите знать, куда вы толкаете Люсьена? – продолжал

Карлос, оставшись наедине с Эстер.
–  Куда?  – спросила она слабым голосом, отважившись

взглянуть на своего палача.
– Туда, откуда я пришел, мое сокровище!
Красные круги пошли перед глазами Эстер, когда она уви-

дела лицо этого человека.
– На галеры, – прибавил он шепотом.



 
 
 

Эстер закрыла глаза, ноги у нее вытянулись, руки повис-
ли, она стала белой как полотно. Человек позвонил, вошла
Прюданс.

– Приведи ее в сознание, – сказал он холодно, – я еще не
кончил.

В ожидании он прохаживался по гостиной. Прюданс-Ев-
ропа вынуждена была просить его перенести Эстер на кро-
вать. Он поднял ее с легкостью, выдававшей атлета.

Понадобилось прибегнуть к самым сильным лекарствен-
ным средствам, чтобы вернуть Эстер способность понять
свою беду. Часом позже бедняжка была в состоянии выслу-
шать того, кто живым кошмаром сидел в изножье ее кровати
и чей пристальный взгляд ослеплял ее, точно две струи рас-
плавленного свинца.

– Душенька, – продолжал он. – Люсьен на распутье меж-
ду жизнью, полной достоинства, блеска, почестей, счастья,
и грязной илистой ямой, полной камней, куда он готов был
кинуться, когда я повстречался с ним. Семья де Гранлье тре-
бует от милого мальчика поместья стоимостью в миллион,
прежде чем преподнести ему титул маркиза и предоставить
ему эту жердь, именуемую Клотильдой, при помощи которой
он достигнет власти. Благодаря нам обоим Люсьен приоб-
рел материнскую усадьбу, древний замок де Рюбампре – и не
бог весть как дорого – тридцать тысяч франков всего-навсе-
го! Но адвокату Люсьена посчастливилось, и он к замку при-
стегнул земельные угодья ценою в миллион, причем запла-



 
 
 

тил в счет этой суммы лишь триста тысяч. Замок, путевые
издержки, наградные посредникам, изловчившимся утаить
сделку от местных обитателей, пожрали остатки. Впрочем,
сто тысяч помещены нами в одно верное дело, не пройдет
и нескольких месяцев, как они превратятся в двести-триста.
Через три дня Люсьен воротится из Ангулема. Пришлось
ему туда съездить, ведь никто не должен заподозрить, что он
составил себе состояние, пролеживая ваши матрацы…

– О нет! – в благородном порыве сказала Эстер, подняв к
нему потупленные глаза.

– Я спрашиваю вас, подходящее ли теперь время отпуги-
вать барона? – сказал он спокойно. – А вы позавчера его чуть
не убили! Он упал в обморок, точно женщина, прочтя ваше
второе письмо. У вас замечательный стиль, с чем вас и по-
здравляю! Умри барон, что сталось бы с нами? Когда Лю-
сьен выйдет от Святого Фомы Аквинского зятем герцога де
Гранлье и вы пожелаете окунуться в Сену… ну что ж, душа
моя! я предлагаю вам руку, чтобы нырнуть с вами вместе!
Кончают и так. Но все же рассудите прежде! Не лучше ли
все-таки жить, повторяя ежечасно: «Какая блестящая судь-
ба, какое счастливое семейство… ведь у него будут дети».
Дети!.. Думали вы когда-нибудь о том, какое наслаждение
погладить своей рукой головку его ребенка?

Эстер закрыла глаза, едва заметно вздрогнув.
– И, глядя на это счастье, как не сказать себе: «Вот мое

творение!»



 
 
 

Он умолк, и несколько мгновений оба они молча смотре-
ли друг на друга.

– Вот во что я пытался претворить отчаяние, от которого
бросаются в воду, – заговорил опять Карлос. – Можно ли ме-
ня назвать эгоистом? Вот какова любовь! Так преданы быва-
ют лишь королям, но я короновал моего Люсьена! И будь я
прикован на остаток моих дней к прежней цепи, мне кажет-
ся, что я был бы спокоен, думая: «Он на бале, он при дворе».
Душа и мысль мои торжествовали бы, пусть плоть моя бы-
ла бы во власти тюремных надсмотрщиков! Вы жалкая сам-
ка, вы и любите как самка! Но любовь у куртизанки, как и у
всякой падшей твари, должна была пробудить материнское
чувство наперекор природе, обрекающей вас на бесплодие!
Если когда-либо под шкурой аббата Карлоса обнаружат быв-
шего каторжника, знаете, как я поступлю, чтобы не опоро-
чить Люсьена?

Эстер с тревогой ожидала, что он скажет.
– А вот как! – продолжал он после короткого молчания. –

Я умру, подобно неграм, проглотив язык. А вы вашим же-
манством наводите на мой след. О чем я вас просил?.. Опять
надеть юбки Торпиль на шесть месяцев, на шесть недель,
чтобы подцепить миллион… Люсьен не забудет вас нико-
гда! Мужчина не забывает существо, которому он, пробуж-
даясь поутру, обязан наслаждением чувствовать себя бога-
тым. Люсьен лучше вас… Он любил Корали, она умирает,
ее не на что похоронить. Что же он делает? Он не падает в



 
 
 

обморок, как вы сейчас, хотя он и поэт; он сочиняет шесть
веселых песенок и получает за них триста франков; на эти
деньги он и похоронил Корали. Я храню эти песенки, я знаю
их наизусть. Ну что ж! Сочините и вы ваши песенки: будьте
веселой, будьте озорной! Будьте неотразимой… и ненасыт-
ной! Вы поняли меня? Не вынуждайте сказать большее… Ну
поцелуйте же вашего папашу. Прощайте…

Когда через полчаса Европа вошла к своей госпоже, она
застала ее перед распятием на коленях, в той позе, кото-
рую благочестивейший из художников придал Моисею перед
неопалимой купиной на горе Хорив, чтобы изобразить всю
глубину и полноту его преклонения перед Иеговой. Произ-
неся последние молитвы, Эстер отреклась от своей прекрас-
ной жизни, от скромности, к которой она себя приучила, от
гордости, от добродетели, от любви. Она встала.

– О мадам, такой вы никогда больше не будете! – вскри-
чала Прюданс Сервьен, пораженная божественной красотой
своей госпожи.

Она проворно подставила зеркало, чтобы бедняжка могла
себя увидеть. Глаза хранили еще частицу души, улетающей
на небеса. Кожа еврейки блистала белизною. Ресницы, омы-
тые слезами, которые осушил пламень молитвы, напоминали
листву после летнего дождя; солнце чистой любви в послед-
ний раз озаряло их своим лучом. На губах как бы дрожал от-
звук последней мольбы, обращенной к ангелам, у которых,
без сомнения, она заимствовала пальму мученичества, вве-



 
 
 

ряя им свою незапятнанную жизнь. Наконец, в ней чувство-
валось то величие, которое было, верно, у Марии Стюарт,
когда она прощалась с короной, землей и любовью.

– Я желала бы, чтобы Люсьен видел меня такой, – сказала
она, подавляя невольный вздох. – Ну а теперь, – продолжала
она дрогнувшим голосом, – давай валять дурака…

При этих словах Европа остолбенела, точно услыхав ко-
щунствующего ангела.

– Ну что ты так смотришь, будто у меня во рту вместо зу-
бов гвоздика? Непотребная, нечистая тварь, воровка, девка
– вот что я теперь! И я жду милорда. Так нагрей же ванну и
приготовь наряд. Уже полдень, барон придет, конечно, после
биржи, я скажу ему, что жду его; и пусть Азия приготовит
сногсшибательный обед, я хочу свести с ума этого челове-
ка… Ну, ступай, моя милая… Будем веселиться, иначе ска-
зать – работать!

Она села за свой столик и написала такое письмо:

«Друг мой, если бы кухарка, которую вы мне прислали,
никогда не была у меня в услужении, я могла бы подумать,
что вашим намерением было известить меня, сколько раз вы
падали в обморок, получив позавчера мои записки. (Что по-
делаешь? Я была очень нервна в тот день, потому что преда-
валась воспоминаниям о моей горестной жизни.) Но я знаю
чистосердечие Азии. И не раскаиваюсь, что причинила вам
некоторое огорчение, ведь оно доказало мне, как я вам до-



 
 
 

рога. Таковы мы, жалкие, презренные существа: настоящая
привязанность трогает нас гораздо больше, чем сумасшед-
шие траты на нас. Что касается до меня, я всегда боялась
оказаться подобием вешалки для вашего тщеславия. Я до-
садовала, что не могу быть для вас чем-либо иным. Ведь,
несмотря на ваши торжественные уверения, я думала, что вы
принимаете меня за продажную женщину. Так вот, теперь я
буду пай-девочкой, но при условии, что вы пообещаете слу-
шаться меня чуточку. Если это письмо покажется вам убе-
дительнее, чем предписания врача, докажите это, навестив
меня после биржи. Вас будет ожидать, разубранная вашими
дарами, та, которая признает себя навеки покорным оруди-
ем ваших наслаждений.

Эстер».

На бирже барон Нусинген был так оживлен, так доволен,
так покладист, он соизволил так шутить, что дю Тийе и Кел-
леры, находившиеся там, не преминули спросить о причине
его веселости.

– Я любим… Мы скоро празнуй новосель, – сказал он дю
Тийе.

– А во сколько это вам обходится? – в упор спросил его
Франсуа Келлер, которому госпожа Кольвиль стоила, по слу-
хам, двадцать пять тысяч франков в год.

– Никогта этот женщин, котори есть анкел, не спраши-
фаль ни лиар.

– Так никогда и не делается, – отвечал ему дю Тийе. – Для



 
 
 

того чтобы им никогда не приходилось о чем-либо просить,
они изобретают теток и матерей.

От биржи до улицы Тетбу барон раз семь сказал своему
слуге: «Ви не двигайсь з мест! Стегайт лошадь».

Он проворно взобрался по лестнице и впервые увидел
свою любовницу во всем блеске той холеной красоты, что
встречается только у этих девиц, ибо единственным их за-
нятием является забота о нарядах и своей внешности. Вый-
дя из ванны, цветок был так свеж и благоуханен, что мог бы
пробудить желания в самом Роберте д’Арбриссель. На Эстер
было прелестное домашнее платье: длинный жакет из чер-
ного репса, отделанный басоном из розового шелка, с рас-
ходящимися полами, и серая атласная юбка,  – этот наряд
позаимствовала позже красавица Амиго в I Puritani16. Ко-
сынка из английских кружев с особой кокетливостью ложи-
лась на плечи. Рукава платья были перехвачены узкой тесь-
мой, разделяющей буфы, которыми с недавнего времени по-
рядочные женщины заменили расширяющиеся кверху ру-
кава, ставшие до уродливости пышными. Легкий чепец из
фландрских кружев держался только на одной булавке и, ка-
залось, говорил: «Эй, улечу!» – и не улетал, лишь придавая
ее головке с пушистыми волосами, причесанными на про-
бор, несколько небрежный, растрепанный вид.

– Разве не ужасно видеть мадам, такую красавицу, в та-
кой выцветшей гостиной? – сказала Европа барону, откры-

16 Пуритане (ит.).



 
 
 

вая перед ним дверь в гостиную.
– Ну, так идем на улиц Сен-Шорш, – отвечал барон, делая

стойку, точно собака перед куропаткой. – Погода приятный,
будем делать прогулка в Елизейски Поля, а матам Сент-
Эздеф и Эшени отправят весь ваш туалет, белье и наш обет
на улица Сен-Шорш.

– Я сделаю все, что вы пожелаете, – сказала Эстер, – если
вы сделаете мне удовольствие и будете называть мою пова-
риху Азией, а Эжени – Европой. Я даю эти имена всем жен-
щинам, служащим у меня, начиная с двух первых. Я не люб-
лю перемен…

– Ази… Ироп… – повторил барон, расхохотавшись. – Ка-
кой ей забавный!.. Ви имей воображень. Я кушаль бы много
обетов, прежде чем догадаться назифать айн кухарка Ази.

–  Наше ремесло быть забавными,  – сказала Эстер.  –
Послушайте! Неужели бедная девушка не может заставить
Азию кормить себя, а Европу – одевать, тогда как к вашим
услугам весь мир? Такова традиция, не больше! Есть жен-
щины, которые бы пожрали всю землю, а мне нужна только
половина. Вот и все!

«Что за женщина эта госпожа Сент-Эстев!» – сказал про
себя барон, восхищаясь переменой в обращении Эстер.

– Европа, душенька, а где же моя новая шляпа? – сказа-
ла Эстер. – Черная атласная шляпка, на розовом шелку и с
кружевами.

– Мадам Томá еще не прислала ее… Поживее, барон, по-



 
 
 

живее! Приступайте-ка к обязанностям чернорабочего, ина-
че сказать, счастливца! Счастье – тяжелый груз! Ваш кабри-
олет ожидает вас, поезжайте к мадам Тома, – сказала Евро-
па барону. – Прикажите вашему слуге просить шляпку гос-
пожи Ван Богсек… А главное, – шепнула она ему на ухо, –
привезите ей букет самый что ни есть красивый в Париже.
На дворе зима, постарайтесь достать тропических цветов.

Барон сошел вниз и сказал слугам: «К матам Домá!» Слуга
доставил господина к знаменитой кондитерше. «Это моти-
сток, дурак, а не пирошник», – сказал барон, побежав в Па-
ле-Рояль к мадам Прево, где он приказал составить букет в
пять луидоров, покуда слуга ходил к знаменитой шляпнице.

Гуляя по Парижу, поверхностный наблюдатель спраши-
вает себя: какие безумцы покупают эти сказочные цветы,
красующиеся в лавке известной цветочницы, и всякие за-
морские плоды европейца Шеве, единственного, кто помимо
«Роше-де-Канкаль» предлагает обозрению публики настоя-
щую, прелестную выставку даров природы Старого и Нового
Света. В Париже каждодневно возникают сотни страстей на-
подобие страсти Нусингена, о чем свидетельствуют те редко-
сти, которых не смеют позволить себе королевы, но которые
преподносят, да еще на коленях, девицам, любящим, по сло-
вам Азии, форснуть. Без этой маленькой подробности чест-
ная мещанка не поняла бы, каким образом тает богатство в
руках этих созданий, чье общественное назначение, соглас-
но теории фурьеристов, состоит, быть может, в том, чтобы



 
 
 

исправить вред, нанесенный Скупостью и Алчностью. Тра-
ты эти для общественного организма, без сомнения, то же,
что укол ланцета для полнокровного человека. За два меся-
ца Нусинген влил в торговлю более двухсот тысяч франков.

Когда престарелый воздыхатель воротился, наступила
ночь, букет был не нужен. Время прогулок на Елисейских
Полях в зимнюю пору от двух до четырех. Однако карета
пригодилась Эстер, чтобы проехать с улицы Тетбу на улицу
Сен-Жорж, где она вступила во владения маленким тфор-
цом. Никогда еще, скажем прямо, Эстер не случалось быть
предметом подобного поклонения, подобной щедрости; она
была изумлена, но остерегалась, как и все неблагодарные ко-
ролевы, выказать малейшее удивление. Когда вы входите в
собор Святого Петра в Риме, вам, чтобы вы оценили разме-
ры и высоту этого короля кафедральных соборов, указыва-
ют на мизинец статуи, невесть какой огромной величины, в
то время как вам он кажется обыкновенным мизинцем. Но
поскольку так часто критиковали описания, столь необходи-
мые, впрочем, для истории наших нравов, тут приходится
подражать римскому чичероне. Итак, барон, войдя в столо-
вую, не преминул попросить Эстер пощупать ткань оконных
занавесов, ниспадавших с царственной пышностью, подби-
тых белым муаром и отделанных басоном, достойным кор-
сажа португальской принцессы. То была шелковая ткань,
на которой китайское терпение изобразило азиатских птиц
с тем совершенством, образец которого существует лишь в



 
 
 

средневековых пергаментах или в требниках Карла V – гор-
дости императорской библиотеки в Вене.

– Он стоиль две тисяча франк атин локоть для айн ми-
лорд, котори привозил эта занафес с Интии…

–  Очень хорошо! Прелестно! Какое удовольствие будет
здесь пить шампанское! – сказала Эстер. – Пена не будет за-
брызгивать оконные стекла!

– О мадам! – сказала Европа. – Поглядите только на ко-
вер!

– Ковер нарисофан для герцог Дорлониа, мой труг, но гер-
цог находиль, что он одшень дорог, и я тогта взял ковер для
вас, как ви есть королев! – сказал Нусинген.

По воле случая этот ковер, работы одного из наших искус-
нейших рисовальщиков, находился в полном соответствии с
причудливой китайской драпировкой. Стены, расписанные
Шиннером и Леоном де Лора, представляли взгляду сладо-
страстные сцены, оттененные панно резного черного дере-
ва, приобретенного на вес золота у дю Соммерара, поблес-
кивавшие тонкой золотой сеткой. Теперь вы можете судить
об остальном.

– Вы хорошо сделали, что привезли меня сюда, – сказала
Эстер. – Нужна по меньшей мере неделя, чтобы я привыкла
к моему дому и не казалась бы какой-то выскочкой…

– Мой том! – радостно повторил барон. – Ви, стало бить,
принимайте!

– Ну да, тысячу раз да, глупое животное, – сказала она,



 
 
 

улыбаясь.
– Шифотни било би достатошно…
– Глупое – это ласкательное слово, – возразила она, глядя

на него.
Бедный биржевой хищник взял руку Эстер и приложил к

своему сердцу: он был в достаточной мере животным, чтобы
чувствовать, но чересчур глупым, чтобы найти нужное сло-
во.

– Видаль, как он бьется… для маленки ласковы слоф! –
сказал он. И повел свою богиню (погинь) в спальню.

– О мадам! – сказала Эжени. – Я лучше уйду отсюда! Так
соблазнительно лечь в постель.

– Послушай, мой слоненок! Я хочу с тобой расплатиться
за все это сразу… – сказала Эстер. – После обеда мы поедем
вместе в театр. Я изголодалась по театру.

Минуло ровно пять лет, как Эстер в последний раз езди-
ла в театр. Весь Париж стекался тогда в Порт-Сен-Мартен
смотреть одну из тех пьес, которые благодаря таланту акте-
ров звучат страшной жизненной правдой, – «Ричарда д’Ар-
лингтона». Как все простодушные натуры, Эстер одинаково
любила ощущать дрожь ужаса и проливать слезы умиления.

–  Мы поедем смотреть Фредерика Леметра,  – сказала
она. – Я обожаю этого актера!

– Такой кровожадны драм! – сказал Нусинген, увидев, что
его в мгновение ока принудили выставить себя напоказ.

Барон послал слугу достать литерную ложу в бельэтаже.



 
 
 

Еще одна особенность Парижа! Когда недолговечный Успех
собирает полный зал, всегда найдется литерная ложа, кото-
рую можно купить за десять минут до поднятия занавеса;
директора оставляют ее за собой, если не представится слу-
чай продать ее какому-нибудь влюбленному вроде Нусинге-
на. Ложа эта, как и изысканные яства от Шеве, – налог, взи-
маемый с причуд парижского Олимпа.

О сервировке не стоит и говорить. Нусинген взгромоздил
на стол три сервиза: малый сервиз, средний сервиз, большой
сервиз. Десертная посуда большого сервиза, тарелки, блюда
– все было сплошь из чеканного золоченого серебра. Банкир,
чтобы не создалось впечатления, будто стол завален золотом
и серебром, ко всем этим сервизам присовокупил фарфор
очаровательнейшей хрупкости, во вкусе саксонского, и более
дорогой, нежели серебряный сервиз. Что касается до столо-
вого белья, то камчатные саксонские, английские, фландр-
ские и французские скатерти состязались в красоте выткан-
ного на них узора.

Во время обеда пришла очередь барона дивиться, вкушая
яства Азии.

– Я теперь понималь, почему ви назифайте кухарка Ази:
это айн азиатски кухня.

– Ах! Я начинаю верить, что он меня любит,  – сказала
Эстер Европе. – Он сказал нечто похожее на остроту.

– Я имей их несколько, – самодовольно сказал он.
– Право, он еще больше Тюркаре, чем говорят! – вскрича-



 
 
 

ла насмешливая куртизанка, услышав ответ, достойный тех
знаменитых изречений, которыми славился банкир.

Стол, чрезвычайно пряный, был рассчитан на то, чтобы
испортить барону желудок и вынудить его уйти домой по-
раньше, – вот какого рода удовольствием окончилось для ба-
рона первое свидание с Эстер! В театре ему пришлось вы-
пить бесчисленное количество стаканов сахарной воды, и он
оставлял Эстер одну во время антрактов. По стечению об-
стоятельств, столь предвиденному, что оно не могло быть на-
звано случаем, Туллия, Мариетта и госпожа дю Валь-Нобль
присутствовали в тот день на спектакле. «Ричард д’Арлинг-
тон» пользовался тем сумасшедшим и, кстати, заслуженным
успехом, какой можно наблюдать только в Париже. Смотря
эту драму, все мужчины понимали, что можно выбросить
свою законную жену в окно, а всем женщинам приятно бы-
ло видеть себя незаслуженно обиженными. Женщины гово-
рили про себя: «Это уж чересчур! Нас понуждают на такие
поступки против нашей воли… но это с нами часто случа-
ется!» Однако создание столь прекрасное, как Эстер, разря-
женное, как Эстер, не могло показаться безнаказанно в ли-
терной ложе театра Порт-Сен-Мартен. Оттого-то, едва лишь
начался второй акт, в ложе двух танцовщиц словно разыгра-
лась буря: они установили тождество прекрасной незнаком-
ки с Торпиль.

– О-о! Откуда она взялась? – сказала Мариетта госпоже
дю Валь-Нобль. – Я думала, она утопилась…



 
 
 

– Неужели это она? Она кажется мне раз в тридцать мо-
ложе и красивее, нежели шесть лет назад.

– Возможно, она хранилась во льду, как госпожа д’Эспар и
госпожа Зайончек, – сказал граф де Брамбур, вывезший этих
трех женщин на представление в ложу бенуара. – Неужели
это та самая крыса, которую вы хотели прислать мне, чтобы
прибрать к рукам моего дядюшку? – спросил он Туллию.

– Та самая! – отвечала Туллия, раскланиваясь, как на сце-
не. – Дю Брюэль, ступайте в партер, посмотрите, она ли это
в самом деле.

– И как она задирает нос! – вскричала госпожа дю Валь-
Нобль, пользуясь чудесным выражением из словаря этих де-
виц.

– О, она вправе кичиться! – возразил граф де Брамбур. –
Ведь она с моим другом, бароном Нусингеном! Пойду туда.

– Ужели это та мнимая Жанна д’Арк, покорившая Нусин-
гена, о которой нам все уши прожужжали последние три ме-
сяца?.. – спросила Мариетта.

– Добрый вечер, дорогой барон, – сказал Филипп Бридо,
входя в ложу Нусингена. – Так вы, стало быть, бракосочета-
лись с мадемуазель Эстер?.. Сударыня, я бедный офицер, ко-
торого вы когда-то выручили из беды в Иссудене… Филипп
Бридо…

– Не помню, – сказала Эстер, наводя бинокль на залу.
–  Мотмазель,  – отвечал барон,  – не назифают больше

просто Эздер; он полючаль имя матам Жампи (Шампи) от



 
 
 

атна маленки именьи, что я для он покупаль…
–  Если вы ведете себя по-джентльменски в отношении

госпожи де Шампи, то сама она, как говорят эти дамы, че-
ресчур задирает нос!.. Сударыня, если вам неугодно вспом-
нить меня, то не удостоите ли вы признать Мариетту, Тул-
лию, госпожу дю Валь-Нобль? – обратился к Эстер этот вы-
скочка, снискавший благодаря герцогу де Мофриньез благо-
склонность дофина.

– Если эти дамы будут милы со мной, я расположена быть
им приятной, – отвечала сухо госпожа де Шампи.

– Милы! – вскричал Филипп. – Они премилые, они назы-
вают вас Жанной д’Арк.

– Но если эти дам желают иметь ваш компани, – сказал
Нусинген, – я оставляй вас, потому я много кушаль. Ваш
карет и ваш слуг будут вас ожидать. Шертовски Ази!

– Неужели вы оставите меня одну в первый же вечер? –
сказала Эстер. – Полноте! Надобно уметь умирать на борту
корабля. Мне нужен свой мужчина для выездов. Ну а если
меня оскорбят? Кого мне звать на помощь?

Эгоизм старого миллионера должен был отступить перед
обязанностями любовника. У Эстер были свои причины дер-
жать при себе своего мужчину: принимая старых знакомых в
его обществе, она рассчитывала уберечь себя от слишком на-
стойчивых расспросов, неизбежных с глазу на глаз. Филипп
Бридо поспешил вернуться в ложу танцовщиц и сообщил им
о положении вещей.



 
 
 

–  А-а! Так вот кто унаследует мой дом на улице Сен-
Жорж! – сказала с горечью госпожа дю Валь-Нобль, которая,
на языке этого сорта женщин, осталась на бобах.

– Может статься, – отвечал полковник. – Дю Тийе говорил
мне, что барон ухлопал на этот дом раза в три больше денег,
чем ваш бедняга Фале.

– Пойдем к ней? – сказала Туллия.
– Сказать по чести, нет! – возразила Мариетта. – Она че-

ресчур хороша, я зайду к ней домой.
– Мне кажется, я нынче недурна, могу рискнуть, – отве-

чала Туллия.
Итак, отважная прима-балерина вошла в ложу Эстер во

время антракта; они возобновили старое знакомство, и меж-
ду ними завязался незначительный разговор.

– Откуда ты появилась, дорогая? – спросила танцовщица,
не сдержав любопытства.

– О-о! Я жила пять лет в Альпах, в замке, с одним ан-
гличанином, ревнивым, как тигр. Это был настоящий туз. Я
называла его: карапуз. Он был маленького роста, как судья
Феррет. И вот я попала к банкиру! Как говорит Флорина,
«из Сциллы да в Харибду». А теперь, когда я в Париже, я
так хочу веселиться, что сам карнавал мне не брат! У меня
будет открытый дом. Ах! Надо встряхнуться после пяти лет
затворничества, и я намерена наверстать упущенное. Пять
лет с англичанином – это чересчур! Должникам и то дают
всего только шесть недель…



 
 
 

– Тебе барон подарил эти кружева?
– Нет, это остатки от моего туза… Мне так не везет, доро-

гая! Он был полон желчи, как смех друзей при наших успе-
хах; я думала, что он умрет через десять месяцев. Куда там!
Он был несокрушим, как Альпы. Не надо доверять тому, кто
жалуется на печень. Я слышать больше не хочу о печени… Я
чересчур верила… небылицам… Мой туз меня обокрал. Он
все же умер, но не оставив завещания, и его семья выставила
меня за дверь, точно я какая-нибудь зачумленная. Поэтому
я и сказала вот этому толстяку: «Плати за двоих!» Вы пра-
вы, называя меня Жанной д’Арк, я обесславила Англию! И
я умру, быть может, сожженная…

– Любовью! – сказала Туллия.
– …и заживо! – отвечала Эстер, задумавшись. Барон сме-

ялся, слушая эти грубоватые шутки, но они не всегда дохо-
дили до него сразу, оттого-то его смех напоминал запозда-
лые вспышки фейерверка.

Каждый из нас живет в какой-нибудь среде, и все мы, в
любой среде, равно заражены любопытством. В Опере при-
ключения Эстер на другой же день стали новостью кулис.
Уже между двумя и четырьмя часами весь Париж Елисей-
ских Полей признал Торпиль и выведал наконец, кто был
предметом страсти барона Нусингена.

– Вы, верно, помните, – сказал Блонде, встретившись с
де Марсе в фойе Оперы, – что Торпиль исчезла на другой
же день после маскарада, когда мы ее признали в любовнице



 
 
 

этого мальчишки Рюбампре?
В Париже все становится известным, как в провинции.

Полиция с Иерусалимской улицы не так искусна, как поли-
ция большого света, где все, сами того не замечая, следят
друг за другом. Поэтому Карлос верно угадал, в чем бы-
ла опасность положения Люсьена во время эпопеи на улице
Тетбу и позже.

Нет ужаснее положения, чем то, в котором очутилась гос-
пожа дю Валь-Нобль, и выражение осталась на бобах пере-
дает превосходно ее состояние. Беспечность и расточитель-
ность таких женщин мешает им заботиться о будущем. В
этом особом мире, гораздо более забавном и остроумном,
нежели принято думать, только женщины, не обладающие
той бесспорной, почти неувядаемой красотой, которая удо-
влетворяет всем вкусам, короче говоря, только женщины,
способные внушать любовь лишь по прихоти чувств, заду-
мываются о старости и составляют состояние. «Ты, стало
быть, боишься подурнеть, что так хлопочешь о ренте?..» –
вот слова Флорины, сказанные Мариетте и объясняющие од-
ну из причин этого разнузданного мотовства. Спекулянт ли
покончит с собой, мот ли растрясет свою мошну – во всех
подобных случаях эти женщины, привыкшие к бесстыдной
роскоши, внезапно впадают в страшную нужду. Они ищут
спасения у торговки нарядами, они продают почти даром
редкостные драгоценности, они входят в долги, только бы
сохранить видимость роскоши, что позволяет им надеяться



 
 
 

опять обрести утраченное: кассу, откуда можно черпать. Эти
взлеты и падения в жизни куртизанок достаточно объясня-
ют, отчего так дорого обходится связь с ними, на самом деле
почти всегда умело подготовленная по тому рецепту, по ко-
торому Азия пристегнула  (другое слово из их словаря) Ну-
сингена к Эстер. Поэтому каждый, кому хорошо знаком Па-
риж, отлично знает, что ему следует думать, встретив на Ели-
сейских Полях, этом суетном и шумном базаре, женщину в
наемной карете, тогда как ровно год или полгода назад она
появлялась там в экипаже умопомрачительной роскоши са-
мого хорошего тона. «Когда окунешься в Сент-Пелажи, надо
уметь вынырнуть в Булонском лесу», – говорила Флорина,
посмеиваясь вместе с Блонде над невзрачным виконтом де
Портандюэр. Иные ловкие женщины никогда не подвергают
себя опасности подобного сравнения. Они живут в четырех
стенах отвратительных меблированных комнат, где искупа-
ют былые излишества тягостными лишениями, известными
только путешественникам, заблудившимся в какой-нибудь
Сахаре, но не делают ни малейшей попытки экономить свои
средства. Они позволяют себе выезжать в маскарад, затева-
ют поездки в провинцию, они появляются в щегольских на-
рядах на бульварах в солнечные дни. Приятельницы не отка-
зывают им в преданности, ибо это чувство свойственно тем,
кто изгнан из общества. Впрочем, женщине счастливой, но
которая в глубине души думает: «И со мной это может слу-
читься», нетрудно оказать им эту помощь. Поддержку более



 
 
 

действенную оказывает все же торговка нарядами. Когда эта
ростовщица становится заимодавцем, она ворошит и обша-
ривает все старческие сердца для выкупа заклада, состояще-
го из полусапожек и шляпок. Госпоже дю Валь-Нобль и на ум
не приходило, чтобы самый богатый, самый ловкий бирже-
вой маклер мог разориться, и катастрофа настигла ее врас-
плох. Она тратила деньги Фале на свои прихоти, предостав-
ляя ему заботиться о насущных нуждах и о своем будущем.

«Неужели можно было, – говорила она Мариетте, – вооб-
разить что-либо подобное? Ведь он казался таким славным
малым». Почти во всех слоях общества славный малый —
это человек, широкий по натуре, который раздает экю напра-
во и налево, не требуя их возвращения, и в своих поступках
следует правилам известной щепетильности, чуждой пошло-
го добронравия, вынужденного и лицемерного. Многие слы-
вут добродетельными и честными, разоряя, подобно Нусин-
гену, своих благодетелей, между тем как нередко люди, вы-
пущенные из исправительной тюрьмы, выказывают безуко-
ризненную честность по отношению к женщине. Доброде-
тель совершенная, мечта Мольера – Альцест, – чрезвычай-
ная редкость, однако она встречается везде, даже в Пари-
же. Определение славный малый говорит об известной мяг-
кости характера, ничего, впрочем, не доказывающей. Тако-
ва особенность этого человека; вот и у кошки шелковистая
шерсть, а домашние туфли так удобны! Стало быть, Фале,
как славный малый, по смыслу, приданному этому прозвищу



 
 
 

содержанками, должен был предупредить любовницу о гро-
зящем ему банкротстве и как-то обеспечить ее. Д’Этурни,
дамский угодник, был славный малый, он плутовал в игре,
но приберег тридцать тысяч франков для любовницы. По-
этому на ужинах во время карнавала женщины отвечали его
обвинителям: «Все равно!.. Что бы вы ни говорили, а Жорж
был славный малый, у него были хорошие манеры, он за-
служивал лучшей участи!» Эти девицы издеваются над за-
конами, они обожают известную деликатность; они способ-
ны продаться, как Эстер, во имя тайной, прекрасной мечты,
их единственной религии. Госпожа дю Валь-Нобль с боль-
шим трудом спасла при крушении лишь несколько драгоцен-
ностей, тем не менее над ней тяготело тяжелое обвинение:
«Она разорила Фале». Ей исполнилось тридцать лет, но, хо-
тя красота ее была в полном расцвете, она могла прослыть
старухой, тем более что при подобных катастрофах женщина
оказывается лицом к лицу со своими соперницами. Мариет-
та, Флорина и Туллия охотно приглашали подругу отобедать
с ними, оказывали ей некоторую помощь, но, не зная цифры
ее долгов, не отваживались исследовать всей глубины про-
пасти. Промежуток в шесть лет, при кипучести парижского
моря, образовал между Торпиль и госпожою дю Валь-Нобль
чересчур большое расстояние, чтобы женщина, оставшаяся
на бобах, обратилась с просьбой к женщине, задающей тон,
но госпожа дю Валь-Нобль слишком хорошо знала великоду-
шие Эстер и была уверена, что ее прежняя подруга вспомнит



 
 
 

о той, чье наследство, по выражению самой же Валь-Нобль,
переходит к ней, и при встрече, как бы случайной, а в самом
деле подстроенной, не отвернется от нее. Чтобы этот случай
представился, госпожа дю Валь-Нобль, скромно одетая, как
порядочная женщина, каждый день прогуливалась на Ели-
сейских Полях рука об руку с Теодором Гайаром, который в
конце концов женился на ней, а в ту пору, когда она попала
в беду, вел себя безупречно в отношении своей бывшей лю-
бовницы, дарил ей ложи в театры, устраивал приглашения
на все развлечения. Она льстила себя надеждой, что Эстер
в хорошую погоду пожелает прогуляться, и они тогда встре-
тятся лицом к лицу. Кучером у Эстер был Паккар, ибо весь
ее домашний уклад в пять дней был устроен Азией, Евро-
пой и Паккаром по указаниям Карлоса таким образом, что
особняк на улице Сен-Жорж стал неприступной крепостью.
Со своей стороны, Перад, побуждаемый глубокой ненави-
стью, жаждой мести и, более всего, желанием устроить свою
ненаглядную Лидию, избрал местом своих прогулок Елисей-
ские Поля, как только Контансон сказал ему, что там можно
встретить любовницу господина Нусингена. Перад так хоро-
шо усвоил манеру одеваться на английский лад, так непод-
ражаемо говорил по-французски, с пришепетыванием, кото-
рое англичане вносят в нашу речь, так безукоризненно вла-
дел английским языком, настолько знал дело этой страны,
где ему довелось побывать три раза по поручению париж-
ской полиции в 1779–1786 годах, что, играя роль англичани-



 
 
 

на при послах, даже в Лондоне ни в ком не возбуждал подо-
зрений. Перад, во многом похожий на Мюсона, знаменитого
мистификатора, умел переряжаться с таким искусством, что
Контансон однажды не узнал его. Сопутствуемый Контансо-
ном, изображавшим мулата, Перад изучал Эстер и ее челядь
тем рассеянным взглядом, который, однако ж, видит все. И
конечно, в день встречи Эстер с госпожой дю Валь-Нобль он
оказался на боковой аллее, где владельцы собственных вы-
ездов гуляют в сухую и ясную погоду. Непринужденно, как
настоящий набоб, которому ни до кого нет дела, Перад, со-
провождаемый мулатом в ливрее, пошел за женщинами на
таком расстоянии, чтобы поймать обрывки их разговора.

–  Ну что же, душенька!  – говорила Эстер госпоже дю
Валь-Нобль.  – Приезжайте ко мне. Нусинген сам у себя в
долгу: не оставит же он без гроша любовницу своего макле-
ра…

– Тем более, что говорят, будто он его разорил, – сказал
Теодор Гайар, – и мы могли бы его шантажировать…

– Он обедает у меня завтра, приезжайте, дорогая, – сказа-
ла Эстер. И шепнула ей на ухо: «Я делаю с ним что хочу, а он
не имеет еще ни вот столечко!» Она приложила кончик паль-
ца, обтянутого перчаткой, к своим красивым зубам и сделала
достаточно известный и выразительный жест, означающий:
«Ни-че-го!»

– Ты держишь его в руках…
– Дорогая моя, пока он только заплатил мои долги…



 
 
 

–  Ну и мотовка же ты!  – вскричала Сюзанна дю Валь-
Нобль.

– О-о! Своим мотовством я бы отпугнула от себя самого
министра финансов! – отвечала Эстер. – Теперь я желаю по-
лучить тридцать тысяч франков ренты, прежде чем пробьет
полночь!.. Мой старик очень мил, я не могу жаловаться…
Все идет отлично! Через неделю мы празднуем новоселье, ты
будешь тоже… Утром он преподнесет мне купчую на дом на
улице Сен-Жорж. Не имея ренты в тридцать тысяч франков,
прилично жить в таком доме невозможно, ведь надо кое-что
приберечь и на черный день. Я испытала нужду, и с меня
хватит. Есть вещи, которыми сразу сыт по горло.

– А ты говорила: «Богатство – это я!» Как ты перемени-
лась! – воскликнула Сюзанна.

–  Таков воздух Швейцарии, там становишься береж-
ливой… Послушай-ка, поезжай туда, дорогая! Обработай
швейцарца, и, как знать, может, заработаешь себе мужа! Они
там еще не знают, чего стоят такие женщины, как мы… Но,
как бы то ни было, ты вернешься с любовью к ренте в ценных
бумагах, любовью почтенной и нежной! Прощай!

Эстер села в свою прекрасную карету, запряженную се-
рыми в яблоках рысаками, самыми великолепными, каких
только можно было сыскать в Париже.

– Женщина, которая садится в карету, – сказал тогда Пе-
рад по-английски Контансону, – хороша, но я предпочитаю
ту, что прогуливается; ты пойдешь следом за ней и узнаешь,



 
 
 

кто она такая.
– Хочешь послушать, что сказал этот англичанин? – ска-

зал Теодор Гайар и перевел госпоже дю Валь-Нобль слова
Перада.

Прежде чем заговорить по-английски, Перад отпустил на
этом языке словечко, услышав которое Теодор Гайар по-
морщился, и Перад понял, что журналист знает английский
язык. Госпожа дю Валь-Нобль, искоса поглядывая, не идет
ли за ней мулат, чрезвычайно медленно пошла по направле-
нию к улице Луи-де-Гран, где она жила в приличных мебли-
рованных комнатах. Предприятие это принадлежало некой
госпоже Жерар, которой в дни своего великолепия госпо-
жа дю Валь-Нобль оказала какую-то услугу, за что эта дама
теперь выказывала признательность, устроив ее наилучшим
образом. Добрая женщина, почтенная мещанка, исполнен-
ная добродетелей и даже благочестия, принимала куртизан-
ку как существо высшего порядка; она все еще помнила ее во
всем блеске роскоши, она почитала ее, как низложенную ко-
ролеву; она поручала ей своих дочерей; и, что естественнее
всего, куртизанка относилась к своим обязанностям так доб-
росовестно, что, сопровождая девушек в театр, вполне заме-
няла им мать; обе девицы Жерар ее очень любили. Славная и
достойная хозяйка гостиницы напоминала благородных свя-
щенников, для которых эти женщины, поставленные вне за-
кона, – только создания, нуждающиеся в помощи и любви.
Госпожа дю Валь-Нобль уважала это воплощение порядоч-



 
 
 

ности и, беседуя с ней по вечерам и жалуясь на свои невзго-
ды, порой завидовала ее судьбе. «Вы еще красивы, вы мо-
жете еще кончить хорошо»,  – утешала ее госпожа Жерар.
Впрочем, падение госпожи дю Валь-Нобль было лишь отно-
сительным. У этой женщины, такой расточительной и эле-
гантной, было еще достаточно нарядов, и она могла позво-
лить себе при случае появляться во всей своей красе, как
то было на представлении «Ричарда д’Арлингтона» в теат-
ре Порт-Сен-Мартен. Госпожа Жерар еще достаточно щедро
оплачивала наемные кареты, в которых нуждается женщина,
оставшаяся на бобах, чтобы выезжать на обеды, в театры и
возвращаться оттуда домой…

– Ну что ж, дорогая мадам Жерар, – сказала она честной
матери семейства, – как будто в моей судьбе наступает пере-
мена…

– О мадам, тем лучше! Но впредь будьте умницей, думай-
те о будущем… Не входите больше в долги. Ведь так трудно
выпроваживать всех этих людей, которые вас ищут!..

– Э-э! Не жалейте этих мерзавцев! Все они хорошо пожи-
вились на мне. Послушайте! Вот билеты в Варьете для ва-
ших девочек, хорошая ложа во втором ярусе. Если вечером
меня спросят, а я еще не ворочусь, все же попросите пройти
наверх. Адель, моя бывшая горничная, будет там; я вам ее
пришлю.

Госпожа дю Валь-Нобль, у которой не было ни тетки, ни
матери, принуждена была обратиться к помощи горничной



 
 
 

(тоже оставшейся на бобах) и выпустить ее в роли Сент-Эс-
тев перед незнакомцем, победа над которым позволила бы
ей подняться на прежнюю ступень. Она отправилась обедать
с Теодором Гайаром, которому в тот вечер предстояло раз-
влечение, короче сказать званый обед, что давал Натан в от-
вет на проигранное пари, – один из тех кутежей, когда при-
глашенных предупреждают: «Будут женщины».

Перад не без особых к тому причин решился самолич-
но принять участие во всей этой истории. Впрочем, любо-
пытство его, как и любопытство Корантена, было так живо
задето, что он и без всяких причин охотно бы вмешался в
эту драму. В ту пору политика Карла X завершила послед-
ний этап своего развития. Поручив бразды правления мини-
страм, облеченным его доверием, король готовил захват Ал-
жира, чтобы, воспользовавшись славой, которую принесет
ему эта победа, облегчить задуманный им, как тогда говори-
ли, государственный переворот. Внутри страны никто боль-
ше не составлял заговоров. Карл X полагал, что у него нет
противников. Но в политике, как в море, бывает обманчивое
затишье. Корантен пребывал, таким образом, в полном без-
действии. В подобном положении опытный охотник, чтобы
упражнять свою руку, стреляет, за неимением дичи, по во-
робьям. Так Домициан, за неимением христиан, убивал мух.
Контансон, свидетель ареста Эстер, изощренным чутьем сы-
щика великолепно оценил значение этого хода. Как мы ви-
дели, плут даже не потрудился скрыть свое мнение от барона



 
 
 

Нусингена. «В чью же пользу разыгрывается вокруг страсти
банкира комедия выкупа?» – вот первый вопрос, который за-
дали себе оба друга. Признав в Азии действующее лицо этой
пьесы, Контансон надеялся через нее дойти до автора; но
она выскальзывала из его рук, точно угорь, прячась в париж-
ской тине, и, когда она опять вынырнула в качестве кухарки
у Эстер, пособничество мулатки показалось ему необъясни-
мым. Мастера сыска впервые, таким образом, натолкнулись
на текст, не поддающийся истолкованию и, однако ж, таив-
ший какой-то темный смысл. Сломать печать молчания не
помогли Контансону и три последовательных дерзких набе-
га на дом на улице Тетбу. Пока там жила Эстер, привратник
был нем и, казалось, перепуган до смерти. Не пообещала ли
Азия отравленных клецок всей его семье в случае нескром-
ности? На другой же день, как только Эстер съехала с квар-
тиры, Контансон нашел, что привратник в некоторой степе-
ни обрел здравый рассудок и весьма сожалел о дамочке, ко-
торая, как он выражался, питала его крохами со своего стола.
Контансон, одетый торговым агентом, приценивался к квар-
тире и выслушивал сетования привратника, подшучивая над
ним и перебивая его вопросами: «Но возможно ли это?» –
«Да, да, мсье! Пять лет прожила взаперти тут эта дамочка. И
ревнивец же был ее любовник, хотя поведения она была са-
мого скромного. А с какими предосторожностями он приез-
жал к ней! Бывало, и входит в дом, и выходит из дому краду-
чись! Впрочем, этот молодой человек был красавец собою».



 
 
 

Люсьен гостил еще в Марсаке, у своей сестры, госпожи Се-
шар. Как только он вернулся, Контансон послал привратни-
ка на набережную Малакэ спросить господина де Рюбампре,
согласен ли он продать мебель в квартире, покинутой госпо-
жою Ван Богсек. Привратник признал в Люсьене таинствен-
ного любовника молодой вдовы, а Контансон большего и не
желал. Можно судить, как велико было смущение Люсьена и
Карлоса, хотя они этого старались не выказать и пробовали
убедить привратника, что он сошел с ума.

За сутки Карлос организовал контрполицию, уличившую
Контансона в шпионаже, застав его на месте преступления.
Контансон, под видом рыночного разносчика, уже два ра-
за приносил провизию, купленную утром Азией, и два раза
входил в особняк на улице Сен-Жорж. Корантен, со своей
стороны, не дремал; но он стал в тупик, поверив в подлин-
ность особы Карлоса Эррера, после того как выяснил, что
этот аббат, тайный посланец Фердинанда VII, приехал в Па-
риж в конце 1823 года. Все же Корантен должен был изу-
чить причины, побудившие этого испанца покровительство-
вать Люсьену де Рюбампре. Вскоре Корантена осведомили,
что Эстер была пять лет любовницей Люсьена. Стало быть,
подмена Эстер англичанкой произошла в интересах денди.
Средств к существованию у Люсьена не было, ему отказыва-
ли в руке мадемуазель де Гранлье, и вместе с тем он только
что купил за миллион поместье де Рюбампре. Корантен лов-
ко заставил действовать начальника королевской полиции,



 
 
 

и тот, запросив по поводу Перада начальника префектуры,
получил сообщение, что в этом деле истцами были не более
и не менее, как граф де Серизи и Люсьен де Рюбампре. «Все
ясно!» – воскликнули разом Перад и Корантен. План двух
друзей был начертан в одну минуту. «У этой девицы, – ска-
зал Корантен, – были связи, у нее есть подруги. Не может
быть, чтобы среди них не нашлось хотя бы одной в бедствен-
ном положении; кто-нибудь из нас должен сыграть роль бо-
гатого иностранца, который возьмет ее на содержание; мы
заставим их встречаться. Они друг в друге нуждаются, когда
им приходится ловить любовников; и мы будем тогда в цен-
тре событий». Естественно, роль англичанина Перад прочил
для себя. Ему улыбалось вести разгульную жизнь, связанную
с раскрытием заговора, жертвой которого он оказался, меж-
ду тем как Корантен, человек довольно вялый, постаревший
на своей работе, нимало не притязал на это. Преобразившись
в мулата, Контансон тотчас же ускользнул от контрполиции
Карлоса. За три дня до встречи Перада и госпожи дю Валь-
Нобль на Елисейских Полях бывший агент господ де Сарти-
на и Ленуара, снабженный паспортом по всей форме, оста-
новился в гостинице «Мирабо», что на улице де ла Пэ, при-
быв из заморских колоний через Гавр в коляске настолько
забрызганной грязью, точно она и впрямь проделала путь из
Гавра, а не прибыла в Париж прямехонько из Сен-Дени.

Карлос Эррера, со своей стороны, отметил паспорт в ис-
панском посольстве и подготовил всю набережную Малакэ к



 
 
 

тому, что он отбывает в Мадрид. И вот почему. Еще несколь-
ко дней – Эстер станет владелицей особняка на улице Сен-
Жорж и получит бумагу на тридцать тысяч франков ренты;
Европа и Азия достаточно ловки, чтобы продать эту ренту
и тайно передать деньги Люсьену. Люсьен, разбогатевший
якобы благодаря щедрости сестры, выплатит все, что остал-
ся должен, за поместье де Рюбампре. Никто не нашел бы ни-
чего предосудительного в его поведении. Одна Эстер мог-
ла оказаться нескромной, но она скорее умерла бы, чем по-
вела бровью. Клотильда уже нацепила розовый платочек на
свою журавлиную шею, значит, в особняке де Гранлье пар-
тия была выиграна. Акции парижских омнибусов поднялись
втрое. Карлос, исчезая на несколько дней, расстраивал вся-
кие злостные замыслы. Человеческая осторожность предви-
дела все, промаха быть не могло. Лжеиспанец должен был
уехать на другой день после встречи Перада с госпожою дю
Валь-Нобль на Елисейских Полях. И вот, в ту же ночь, в
два часа, Азия приехала в фиакре на набережную Малакэ
и увидела, что кочегар всей этой машины покуривает труб-
ку в своей спальне; он еще раз продумывал только что из-
ложенное нами в коротких словах, – так автор перечитыва-
ет рукопись, чтобы убедиться, нет ли в ней каких-либо по-
грешностей. Человек подобного склада не желал дважды по-
пасть впросак, как это случилось при появлении привратни-
ка с улицы Тетбу.

– Паккар, – сказала Азия на ухо своему господину, – ви-



 
 
 

дел нынче днем, в половине третьего, на Елисейских Полях
Контансона, переряженного мулатом; он служит лакеем при
одном англичанине, который уже три дня кряду прогулива-
ется на Елисейских Полях и следит за Эстер. Паккар узнал
этого пса по глазам, как и я, когда он втерся к нам под видом
рыночного разносчика. Паккар проводил девочку таким ма-
нером, чтобы не терять из виду эту шельму. Контансон жи-
вет в гостинице «Мирабо»; но он обменялся таким понима-
ющим взглядом с англичанином, что невозможно, говорит
Паккар, чтобы этот англичанин был англичанином.

– Напали на наш след, – сказал Карлос. – Я уеду не рань-
ше чем послезавтра. Конечно, это Контансон подослал к нам
привратника с улицы Тетбу; надобно узнать, враг ли нам
мнимый англичанин.

В полдень мулат господина Самуэля Джонсона степен-
но прислуживал своему хозяину, который завтракал, как
всегда, с нарочитой прожорливостью. Перад желал изобра-
зить англичанина из пьянчуг – он не выезжал иначе как под
хмельком. Он носил черные суконные гетры, доходившие
ему до колен и на ватной стеганой подкладке, чтобы ноги
казались полнее; панталоны его были подбиты толстейшей
бумазеей; жилет застегивался до подбородка; синий галстук
окутывал шею до самых щек; рыжий паричок закрывал по-
ловину лба; он прибавил себе толщинки дюйма на три, – та-
ким образом, самый давнишний завсегдатай кафе «Давид»
не мог бы его узнать. По его широкому в плечах черному



 
 
 

фраку, просторному и удобному, как английский фрак, про-
хожий неминуемо принял бы его за англичанина-миллионе-
ра. Контансон выказывал сдержанную наглость лакея, дове-
ренного слуги набоба; он был замкнут, спесив, малообщи-
телен, исполнен презрения к людям, позволял себе резкие
выходки и нередко повышал голос. Перад кончал вторую бу-
тылку, когда лакей из гостиницы, вопреки правилам, без сту-
ка впустил в комнату человека, в котором Перад безошибоч-
но, как и Контансон, признал жандарма в штатской одежде.

– Господин Перад, – шепнул на ухо набобу подошедший к
нему жандарм, – мне приказано доставить вас в префектуру.

Перад без малейшего возражения поднялся и взял шляпу.
– У подъезда вас ожидает фиакр, – сказал ему жандарм

на лестнице.  – Префект хотел вас арестовать, но удоволь-
ствовался тем, что послал полицейского надзирателя потре-
бовать от вас объяснений насчет вашего поведения; он ожи-
дает вас в карете.

– Должен ли я сопровождать вас? – спросил жандарм чи-
новника, когда Перад сел в экипаж.

– Нет, – отвечал чиновник. – Шепните кучеру, чтобы он
ехал в префектуру.

Перад и Карлос остались вдвоем в фиакре. Карлос держал
наготове стилет. На козлах сидел верный кучер, и, выскочи
Карлос из фиакра, он этого бы не заметил, а по приезде на
место удивился бы, обнаружив труп в своей карете. За шпио-
на никогда не вступаются. Правосудие обычно оставляет та-



 
 
 

кие убийства безнаказанными, настолько трудно их рассле-
довать. Перад взглядом сыщика окинул чиновника, которо-
го отрядил к нему префект полиции. Внешний вид Карло-
са удовлетворил его: лысая голова со складками на затылке,
напудренные волосы, на подслеповатых, нуждающихся в ле-
чении глазах, с красными веками, золотые очки, чересчур
нарядные, чересчур бюрократические, с зелеными двойны-
ми стеклами. Глаза эти служили свидетельством гнусных бо-
лезней. Перкалевая рубашка с плиссированной, хорошо вы-
утюженной грудью, потертый черный атласный жилет, шта-
ны судейского чиновника, черные шелковые чулки и туфли
с бантами, длиннополый черный сюртук, перчатки за сорок
су, черные и ношенные уже дней десять, золотая цепочка от
часов. Это был всего-навсего нижний чин, именуемый чрез-
вычайно непоследовательно полицейским надзирателем.

– Любезный господин Перад, я сожалею, что такой чело-
век, как вы, является предметом надзора и даже дает для
него повод. Ваше переодевание не по вкусу господину пре-
фекту. Если вы думаете ускользнуть таким путем от нашей
бдительности, вы заблуждаетесь. Вы, вероятно, приехали из
Англии через Боман на Уазе?..

– Через Боман на Уазе, – повторил Перад.
– А может быть, через Сен-Дени? – продолжал лжечинов-

ник.
Перад смутился. Новый вопрос требовал ответа. А любой

ответ был опасен. Подтверждение звучало бы насмешкой;



 
 
 

отрицание, если человек знал истину, губило Перада. «Хи-
тер», – подумал он. Глядя в лицо полицейскому чиновнику,
он попробовал улыбнуться, преподнеся ему улыбку вместо
ответа. Улыбка была принята благосклонно.

– С какой целью вы перерядились, наняли комнаты в го-
стинице «Мирабо» и одели Контансона мулатом? – спросил
полицейский чиновник.

– Господин префект волен поступить со мной, как он по-
желает, но я обязан давать отчет в своих действиях только
моим начальникам, – с достоинством сказал Перад.

– Если вы желаете дать мне понять, что вы действуете от
имени главной королевской полиции, – сухо сказал мнимый
агент, – мы переменим направление и поедем не на Иеруса-
лимскую улицу, а на улицу Гренель. Мне даны самые точные
указания относительно вас. Не промахнитесь! На вас разгне-
ваны, но не чересчур, и вы рискуете вмиг спутать собствен-
ные карты. Что касается до меня, я не желаю вам зла… Но
не мешкайте!.. Скажите мне правду…

–  Правду? Вот она…  – сказал Перад, бросив лукавый
взгляд на красные веки своего цербера.

Лицо мнимого чиновника было замкнуто, бесстрастно, он
лишь исполнял свою служебную обязанность и отнесся без-
различно к ответу Перада, казалось всем своим видом вы-
ражая префекту неодобрение за какой-то его каприз. У пре-
фектов бывают свои причуды.

– Я влюбился как сумасшедший в одну женщину, любов-



 
 
 

ницу биржевого маклера, который ныне путешествует ради
своего удовольствия, к неудовольствию заимодавцев: в лю-
бовницу Фале.

– В госпожу дю Валь-Нобль, – сказал полицейский чинов-
ник.

– Да, – продолжал Перад. – Для того чтобы взять ее на
содержание хотя бы на один месяц, что мне станет не доро-
же тысячи экю, я нарядился набобом и прихватил Контан-
сона в качестве слуги. Сударь, это сущая правда, и если вы
желаете в этом убедиться, позвольте мне остаться в фиак-
ре, – клянусь честью бывшего главного комиссара полиции,
не сбегу! – а сами подымитесь в гостиницу и расспросите
Контансона. И не один Контансон подтвердит то, что я имел
честь сказать вам сейчас: там вы встретите и горничную гос-
пожи дю Валь-Нобль, она должна принести согласие на мои
предложения либо предъявить условия своей госпожи. Ста-
рую лису хитростям не учить: я предложил тысячу франков
в месяц и карету, что составляет полторы тысячи; подарки –
еще пятьсот франков, столько же на развлечения, на обеды,
театр; как видите, я не ошибся ни на один сантим – тысяча
экю, как я и сказал. Мужчина в моем возрасте имеет право
истратить тысячу экю на свою последнюю прихоть.

– Эх, папаша Перад, вы все еще так любите женщин, что-
бы… Но вы меня надуваете: мне шестьдесят лет, и я отлично
обхожусь без этого… Ну а если дело и вправду обстоит так,
как вы рассказываете, я допускаю, что удовлетворить вашу



 
 
 

прихоть легче, приняв обличье иностранца.
– Вы понимаете, что ни Перад, ни папаша Канкоэль с ули-

цы Муано…
– Разумеется, ни тот ни другой не подошли бы госпоже

дю Валь-Нобль, – подхватил Карлос, обрадовавшись, что ему
стал известен адрес папаши Канкоэля.  – До революции,  –
сказал он, – моей любовницей была бывшая содержанка за-
плечных дел мастера, иными словами палача. Однажды, бу-
дучи в театре, она укололась булавкой и, как водится, вскри-
чала: «Ах ты, кровопийца!» – «Невольное воспоминание?» –
заметил ее сосед. И что же, старина Перад! Ведь она броси-
ла своего любовника из-за одного этого слова. Понимаю, вы
не желаете подвергаться подобному оскорблению… Госпо-
жа дю Валь-Нобль – женщина для людей порядочных; я ее
однажды видел в Опере, очень красивая женщина… Прика-
жите кучеру воротиться на улицу де ла Пэ, любезный Перад.
Я подымусь вместе с вами в ваши комнаты и сам во всем
разберусь. Устный доклад, без сомнения, удовлетворит гос-
подина префекта.

Карлос вынул из бокового кармана табакерку из черного
картона, отделанную позолоченным серебром, открыл ее и
с подкупающим добродушием предложил Пераду понюшку
табаку. Перад сказал про себя: «Вот они, их агенты!.. Боже
мой! Воскресни господин Ленуар или господин де Сартин,
что бы они сказали?»

–  Само собою, тут есть доля истины, но это отнюдь не



 
 
 

все, друг любезный, – сказал мнимый полицейский чинов-
ник, поднеся к носу щепотку табаку. – Вы вмешались в сер-
дечные дела барона Нусингена и, несомненно, пытаетесь на-
кинуть на него какую-то петлю; промахнувшись по нему из
пистолета, вы желаете нацелиться в него из пушки. Госпожа
дю Валь-Нобль – подруга госпожи де Шампи.

«Эх, черт! Как бы мне не попасть в свою же ловушку! –
сказал про себя Перад. – Он сильнее, чем я думал. Он меня
разыгрывает: поет, что, мол, отпустит подобру-поздорову, а
сам вытягивает из меня признания».

– Ну что же! – сказал Карлос начальственным тоном.
– Сударь, вы правы, я поступил опрометчиво, разыски-

вая по поручению господина Нусингена женщину, в которую
он без памяти влюблен. Вот в чем причина постигшей ме-
ня немилости; видимо, я затронул, сам тогоне ведая, инте-
ресы чрезвычайной важности. – (Полицейский надзиратель
хранил бесстрастие.) – Но я за пятьдесят лет практики до-
статочно изучил полицию, – продолжал Перад, – и должен
был, получив нагоняй от господина префекта, воздержаться
от дальнейших шагов. Он, конечно, прав…

– Могли бы вы поступиться вашей прихотью, ежели бы
господин префект этого потребовал? Я уверен, что это было
бы лучшим доказательством искренности ваших слов.

«Каков каналья! Каков каналья! – говорил про себя Пе-
рад. – Эх, черт возьми! Нынешние агенты стоят агентов гос-
подина Ленуара».



 
 
 

– Поступиться? – сказал Перад. – Пусть только господин
префект прикажет… Но если вам угодно подняться, вот и
гостиница.

– Откуда же вы берете средства? – внезапно спросил Кар-
лос, проницательно глядя на него.

– Сударь, у меня есть друг… – начал было Перад.
–  Вам угодно рассказать об этом судебному следовате-

лю? – сказал Карлос.
Этот смелый шаг был следствием одного из тех необыч-

ных по своей простоте расчетов Карлоса, которые могут воз-
никнуть только в голове человека его закала. Рано утром он
послал Люсьена к графине де Серизи. Люсьен, от имени гра-
фа, попросил его личного секретаря затребовать у префекта
полиции сведения об агенте, обслуживающем барона Нусин-
гена. Секретарь воротился с копией выписки из дела Перада:

«В полиции с 1778 года, прибыл из Авиньона в Париж за
два года до того.

Не обладает ни состоянием, ни высокой нравственно-
стью, посвящен в государственные тайны.

Проживает на улице Муано под именем Канкоэль, по на-
званию небольшого имения, на доходы с которого живет его
семья, в департаменте Воклюз, семья, впрочем, почтенная.

Не так давно его разыскивал внучатый племянник, по
имени Теодоз дела Перад (см. донесение агента, документ
№ 37)».

– Он и есть тот англичанин, при котором состоит в му-



 
 
 

латах Контансон! – вскричал Карлос, когда Люсьен принес,
помимо справки, сведения, данные ему на словах.

Посвятив этому делу три часа, Карлос с энергией, достой-
ной главнокомандующего, нашел через Паккара безобидно-
го сообщника, способного сыграть роль жандарма в штат-
ском, а сам преобразился в полицейского надзирателя. Три-
жды им овладевало искушение убить Перада тут же, в фи-
акре; но он раз и навсегда запретил себе убивать собствен-
норучно и принял твердое решение отделаться от Перада,
натравив на него, как на богача, какого-нибудь бывшего ка-
торжника.

Перад и его суровый спутник услышали голос Контансо-
на, который беседовал с горничной госпожи дю Валь-Нобль.
Перад сделал знак Карлосу задержаться в первой комнате,
как бы говоря: «Вот вам и случай судить о моей искренно-
сти».

– Мадам на все согласна, – говорила Адель. – Мадам сей-
час у своей подруги госпожи де Шампи, у которой на улице
Тетбу есть еще одна квартира с полной обстановкой и опла-
ченная за год вперед; она ее, конечно, нам уступит. Мадам
будет удобнее принимать там господина Джонсона; ведь об-
становка еще достаточно хороша, и мсье может ее купить для
мадам, условившись о цене с госпожою де Шампи.

– Ладно, малютка! Если это и не малина, то ее цветочки, –
сказал мулат опешившей девушке, – но мы поладим…

–  Вот тебе и чернокожий!  – вскричала мадемуазель



 
 
 

Адель. – Если ваш набоб и вправду набоб, он отлично мо-
жет подарить обстановку мадам. Контракт кончается в апре-
ле тысяча восемьсот тридцатого года, и ваш набоб может его
возобновить, если ему там понравится.

– Я очин доволн! – ответил Перад, войдя в комнату и по-
трепав горничную по плечу.

И он сделал знак Карлосу, который кивнул ему утверди-
тельно, понимая, что набоб не должен выходить из своей ро-
ли. Но сцена вдруг переменилась с появлением личности, пе-
ред которой в эту минуту были бессильны и Карлос, и пре-
фект полиции. В комнату неожиданно вошел Корантен. Про-
ходя мимо дома, он увидел, что дверь отперта, и решил по-
смотреть, как его старина Перад играет роль набоба.

– Префект по-прежнему сидит у меня в печенках! – сказал
Перад на ухо Корантену. – Он признал меня в набобе.

– Мы свалим префекта, – отвечал своему другу Корантен
также на ухо.

Потом, холодно поклонившись чиновнику, он стал испод-
тишка изучать его.

– Оставайтесь тут до моего возвращения, я съезжу в пре-
фектуру, – сказал Карлос. – Если же я не ворочусь, можете
удовлетворить вашу прихоть.

Шепнув последние слова Пераду на ухо, чтобы важная
особа не упала в глазах горничной, Карлос вышел, отнюдь
не стремясь привлечь к себе внимание новоприбывшего, в
котором он признал одного из тех голубоглазых блондинов,



 
 
 

что способны нагнать на вас леденящий ужас.
– Это полицейский чиновник, посланный ко мне префек-

том, – сказал Перад Корантену.
– Вот этот? – отвечал Корантен. – Ты позволил себя про-

вести. У него три колоды карт в башмаках, это видно по по-
ложению ноги в обуви; кроме того, полицейскому чиновни-
ку нет нужды переодеваться!

Корантен во весь дух сбежал вниз, чтобы проверить свои
подозрения: Карлос садился в фиакр.

– Эй! Господин аббат!.. – вскричал Корантен.
Карлос оглянулся, увидел Корантена и сел в фиакр.
Однако Корантен успел сказать через дверцу экипажа:

«Вот все, что я желал знать».
– Набережная Малакэ! – крикнул он кучеру с сатанинской

издевкой в тоне и взгляде.
«Ну, – сказал про себя Жак Коллен, – я пропал, нужно их

опередить и, главное, узнать, чего им от нас надобно».
Корантену довелось раз пять-шесть видеть аббата Карлоса

Эррера, а взгляд этого человека нельзя было забыть. Коран-
тен с самого начала признал и эту ширину плеч, и одутлова-
тость лица, он догадался и о внутренних подкладных каблу-
ках, придававших ему три дюйма росту.

– Эх, старина, разоблачили тебя! – сказал Корантен, когда
убедился, что в спальной нет никого, кроме Перада и Кон-
тансона.

– Кто? – воскликнул Перад, и его голос приобрел метал-



 
 
 

лическое звучание. – Я живьем насажу его на вертел и буду
поджаривать на медленном огне до конца своих дней!

– Аббат Карлос Эррера – это, видимо, испанский Коран-
тен. Все объясняется! Испанец – развратник высшей мар-
ки, он пожелал составить состояние мальчишке, выколачи-
вая монету из постели красивой девки… Тебе лучше знать,
хочешь ли ты состязаться с дипломатом, который, по-моему,
дьявольски хитер.

– О-о! – вскричал Контансон. – Это он получил триста
франков в день ареста Эстер, он сидел тогда в фиакре! Я за-
помнил эти глаза, этот лоб, эти щербинки от оспы.

– Ах! Какое приданое было бы у моей бедной Лидии! –
вскричал Перад.

– Ты можешь оставаться набобом, – сказал Корантен. –
Чтобы иметь свой глаз в доме Эстер, надобно ее связать с
Валь-Нобль. Эстер и была настоящей любовницей Люсьена
де Рюбампре.

– Они уже ограбили Нусингена больше чем на пятьсот ты-
сяч франков, – сказал Контансон.

–  Им нужно еще столько же,  – продолжал Корантен.  –
Земля де Рюбампре стоит миллион. Папаша,  – сказал он,
ударяя Перада по плечу, – ты можешь получить больше ста
тысяч, чтобы выдать замуж Лидию.

– Не говори так, Корантен. Если твой план провалится, не
ручаюсь, на что я буду способен…

– Как знать, не получишь ли ты их завтра! Аббат, дорогой



 
 
 

друг, чрезвычайно хитер, мы должны лизать ему копыта, это
дьявол высшего чина; но он у меня в руках, он человек ум-
ный, он сдастся. Постарайся быть глупым, как набоб, и ни-
чего не бойся.

Вечером в тот же самый день, когда истинные противники
встретились лицом к лицу на месте поединка, Люсьен поехал
в особняк де Гранлье. Салон был полон гостей. Герцогиня
приняла Люсьена чрезвычайно милостиво и на глазах всего
общества снизошла до разговора с ним.

– Вы совершили небольшое путешествие? – сказала она.
– Да, сударыня. Моя сестра, желая облегчить мне возмож-

ность жениться, пошла на большие жертвы, и поэтому я мог
выкупить землю де Рюбампре и восстановить наши былые
владения. Мой парижский адвокат оказался ловким челове-
ком, он уберег меня от требований, которые могли бы ко мне
предъявить владельцы земель, если бы узнали имя покупа-
теля.

– А есть ли там замок? – сказала Клотильда с радостной
улыбкой.

– Там есть нечто похожее на замок; но разумнее было бы
воспользоваться им как материалом для постройки нового
дома.

Лицо Клотильды сияло от удовольствия, в ее глазах све-
тилась любовь.

– Вы сыграете сегодня роббер с моим отцом, – сказала она
ему совсем тихо. – Надеюсь, что через две недели вы будете



 
 
 

приглашены к обеду.
– Ну что же, любезный господин де Рюбампре, – сказал

герцог де Гранлье, – вы, говорят, выкупили ваши родовые
земли, поздравляю вас! Вот ответ тем, кто награждал вас
долгами! Люди нашего круга могут иметь долги точно так
же, как имеют долги Франция или Англия; но, видите ли,
люди без состояния, выскочки, не могут позволить себе та-
кой образ действий…

– Ах, господин герцог, я должен еще пятьсот тысяч фран-
ков за свою землю!

– Ну что же, надобно жениться на девушке, которая их
принесет, но вам трудно будет сделать такую богатую партию
в нашем предместье, где дают мало приданого дочерям.

– Вполне достаточно и имени, – отвечал Люсьен.
– Нас только три игрока в вист: Мофриньез, д’Эспар и я;

желаете быть четвертым? – сказал герцог, указывая Люсьену
на ломберный стол.

Клотильда подошла к столу, чтобы посмотреть, как отец
играет в вист.

– Она отдает их в мое распоряжение, – сказал герцог, слег-
ка похлопывая по рукам дочери и глядя в сторону Люсьена,
хранившего серьезность.

Люсьен, партнер господина д’Эспар, проиграл двадцать
луидоров.

– Милая мама, – сказала Клотильда, подойдя к герцоги-
не, – он поступил умно, проиграв отцу.



 
 
 

В одиннадцать часов, обменявшись уверениями в любви
с мадемуазель де Гранлье, Люсьен вернулся домой и лег в
постель с мыслью о полной победе, которую он должен был
одержать к концу месяца; он не сомневался, что будет при-
нят в качестве жениха Клотильды и женится перед великим
постом 1830 года.

На другой день, когда Люсьен покуривал после завтра-
ка сигареты в обществе Карлоса, имевшего с некоторых по-
рвесьма озабоченный вид, доложили о приходе господина де
Сент-Эстев (какая насмешка), желавшего говорить с абба-
том Карлосом Эррера или с господином Люсьеном де Рю-
бампре.

– Сказали там внизу, что я уехал? – вскричал аббат.
– Да, мсье, – отвечал грум.
– Ну что ж, прими этого человека, – сказал он Люсьену, –

но будь осторожен, ни слова лишнего, ни жеста; это враг.
– Ты все услышишь, – сказал Люсьен.
Карлос вышел в смежную комнату и через щель в двери

видел, как вошел Корантен, которого он узнал только по го-
лосу, настолько этот безвестный гений владел даром превра-
щения! В эту минуту Корантен был похож на престарелого
начальника какого-нибудь отдела в министерстве финансов.

– Я не имею чести быть с вами знакомым, сударь, – сказал
Корантен, – но…

–  Простите, что я вас перебиваю, сударь,  – сказал Лю-
сьен, – но…



 
 
 

– …но речь идет о вашей женитьбе на мадемуазель Кло-
тильде де Гранлье, которая не состоится, – сказал тогда Ко-
рантен с живостью.

Люсьен сел и ничего не ответил.
– Вы в руках человека, который хочет и может без труда

доказать герцогу де Гранлье, что земля де Рюбампре опла-
чена деньгами, которые один глупец дал вам за вашу любов-
ницу, мадемуазель Эстер,  – продолжал Корантен.  – Легко
найти копию приговора, согласно которому мадемуазель Эс-
тер подверглась судебному преследованию, имеются спосо-
бы принудить говорить д’Этурни. Все эти чрезвычайно лов-
кие проделки, направленные против барона, будут разобла-
чены… Но время еще не упущено. Дайте сто тысяч франков,
и вас оставят в покое… Мое дело здесь – сторона. Я только
поверенный в делах тех, кто идет на шантаж, вот и все!

Корантен мог говорить целый час. Люсьен курил свою си-
гарету с самым беспечным видом.

– Сударь, – отвечал он, – я не желаю знать, кто вы такой,
ибо люди, которые берут на себя подобные поручения, не
имеют имени, для меня по крайней мере. Я позволил вам
спокойно говорить: я у себя дома. Вы, по-моему, не лише-
ны здравого смысла, выслушайте хорошенько мои соображе-
ния.

Наступило молчание, Люсьен не отводил своего ледяного
взгляда от устремленных на него кошачьих глаз Корантена.

– Либо вы опираетесь на вымышленные факты и мне нет



 
 
 

нужды беспокоиться, – снова заговорил Люсьен, – либо вы
правы, и тогда, дав вам сто тысяч франков, я предоставляю
вам право столько раз требовать у меня по сто тысяч фран-
ков, сколько ваш доверитель найдет Сент-Эстевов, чтобы по-
сылать ко мне за деньгами… Короче, чтобы сразу покон-
чить с этим, знайте, почтенный посредник, что я, Люсьен де
Рюбампре, никого не боюсь. Я не имею отношения к гряз-
ным делишкам, о которых вы говорили. Ежели семейство де
Гранлье станет капризничать, найдутся другие молодые де-
вушки из высшей знати, на которых можно жениться. Да, в
сущности, я ничего не проиграю и оставшись холостым, тем
более если я торгую, как вы полагаете, белыми рабынями
столь прибыльно.

– Если господин аббат Карлос Эррера…
– Сударь, – сказал Люсьен, перебивая Корантена, – аббат

Карлос Эррера сейчас на пути в Испанию; он совершенно
непричастен к моей женитьбе, он не входит в мои денеж-
ные дела. Этот государственный человек долгое время охот-
но помогал мне своими советами, но он должен дать отчет
в своих делах его величеству испанскому королю; если вам
нужно поговорить с ним, предлагаю вам поехать в Мадрид.

–  Сударь,  – сказал Корантен, отчеканивая каждое сло-
во, – вы никогда не будете мужем мадемуазель Клотильды де
Гранлье.

– Тем хуже для нее, – отвечал Люсьен, нетерпеливо под-
талкивая Корантена к двери.



 
 
 

– Вы хорошо все обдумали? – холодно сказал Корантен.
– Сударь, я не давал вам права ни вмешиваться в мои дела,

ни мешать мне курить, – сказал Люсьен, бросая потухшую
сигарету.

– Прощайте, сударь, – сказал Корантен. – Мы больше не
увидимся… но наступит, конечно, минута в вашей жизни,
когда вы отдали бы половину своего состояния, чтобы сейчас
вернуть меня с лестницы.

В ответ на эту угрозу Карлос сделал движение рукой, как
бы отсекая голову.

– Теперь за работу! – вскричал он, взглянув на Люсьена,
мертвенно-бледного после этой страшной беседы.

Если бы в числе читателей, впрочем достаточно ограни-
ченном, которые занимаются нравственной и философиче-
ской стороной книги, нашелся хотя бы один, способный по-
верить, что барон Нусинген наконец был счастлив, послед-
ний на собственном примере доказал бы ему, как трудно
подчинить сердце куртизанки каким-либо законам физио-
логии. Эстер решила принудить злосчастного миллионера
дорогой ценой оплатить то, что миллионер называл своим
тнем триумфа. Поэтому новоселье в маленки тфорец не
было еще отпраздновано и в первых числах февраля 1830
года.

– Но в день карнавала, – доверительно сказала Эстер сво-
им приятельницам, пересказавшим все это барону, – я от-
крываю свое заведение, и мой хозяин будет у меня кататься,



 
 
 

как сыр в замазке.
Это выражение вошло в поговорку в парижском полусве-

те. А барон сокрушался. Как все женатые люди, он стал до-
статочно смешон, начав жаловаться своим близким и позво-
лив им угадать свое недовольство. Однако Эстер по-преж-
нему играла роль госпожи Помпадур при этом князе Спе-
куляции. Единственно для того, чтобы пригласить к себе
Люсьена, она уже устроила две или три пирушки. Лусто,
Растиньяк, дю Тийе, Бисиу, Натан, граф де Брамбур, цвет
парижских повес, стали завсегдатаями ее гостиной. Потом
Эстер пригласила в качестве актрис в пьесе, которую она
разыгрывала, Туллию, Флорентину, Фанни Бопре, Флорину
– двух актрис и двух танцовщиц, наконец, госпожу дю Валь-
Нобль. Нет ничего грустнее дома куртизанки без игры наря-
дов и пестрой смены лиц, без соли соперничества. В тече-
ние шести недель Эстер стала самой остроумной, самой за-
нимательной, самой прекрасной и самой элегантной из па-
рий женского пола, входящих в разряд содержанок. Постав-
ленная на подобающий ей пьедестал, она вкушала все насла-
ждения тщеславия, которые прельщают обыкновенных жен-
щин, но вкушала как женщина, вознесенная тайной мечтою
над своей кастой. Она хранила в сердце свой собственный
образ, составлявший и стыд ее, и славу; вот почему и прихо-
дилось ей то краснеть за себя, то гордиться собою; час отре-
чения неотступно стоял перед ее совестью, и она жила двой-
ственной жизнью, глубоко жалея себя. Ее злые шутки отра-



 
 
 

жали ее душевное состояние – то чувство глубокого презре-
ния, которое ангел любви, таившийся в куртизанке, питал
к гнусной, бесчестной роли, разыгрываемой телом в присут-
ствии души. Зритель и одновременно актер, обвинитель и
обвиняемый, она воплощала собою чудесный вымысел араб-
ских сказок, где постоянно встречается возвышенное суще-
ство, скрытое под унизительной оболочкой и чей первооб-
раз запечатлен под именем Навуходоносора в Книге книг –
Библии. Пообещав себе жить только один день после изме-
ны, жертва имела право слегка поглумиться над палачом.
Притом сведения, полученные Эстер о тайных и постыдных
способах, которыми барон нажил свое огромное состояние,
освобождали ее от угрызений совести; ей полюбилась роль
богини Атеи, «богини мести», как говорил Карлос. Вот от-
чего она была то обольстительной, то несносной с бароном,
который только ею и жил. Когда страдания становились для
него так нестерпимы, что он желал бросить Эстер, она воз-
вращала его к себе притворной нежностью.

Эррера, торжественно отбывший в Испанию, доехал толь-
ко до Тура. Он приказал кучеру продолжать путь до Бордо,
поручив слуге, оставшемуся в карете, играть роль хозяина и
ждать его возвращения в одной из гостиниц в Бордо. А сам,
воротившись с дилижансом в Париж под видом коммивоя-
жера, тайно поселился у Эстер, откуда через Европу, Азию и
Паккара руководил своими кознями, неусыпно надзирая за
всеми, в особенности за Перадом.



 
 
 

Недели за две до знаменательного дня, избранного для
празднования новоселья, которое должно было состояться
вслед за балом в Опере, открывавшим зимний сезон, курти-
занка, своими остротами заслужившая славу опасной жен-
щины, сидела у Итальянцев, в ложе бенуара, достаточно глу-
бокой, чтобы барон мог скрыть там свою любовницу и не
выставлять себя с нею напоказ, чуть ли не рядом с госпожой
Нусинген. Эстер выбрала эту ложу, потому что из нее могла
наблюдать за ложей госпожи де Серизи, которую почти все-
гда сопровождал Люсьен. Бедной куртизанке казалось сча-
стьем видеть Люсьена по вторникам, четвергам и субботам
в обществе госпожи де Серизи. Было около половины деся-
того, когда Люсьен вошел в ложу графини; Эстер сразу же
заметила, что у него бледное, озабоченное, почти искажен-
ное лицо. Эти приметы отчаяния были явны только для Эс-
тер. Любящая женщина знает лицо возлюбленного, как мо-
ряк знает открытое море. «Боже мой! Что с ним?.. Что слу-
чилось? Не надо ли ему поговорить с этим дьяволом, кото-
рый был для него ангелом-хранителем и который спрятан
сейчас в мансарде, между конурками Европы и Азии?» По-
груженная в эти мучительные мысли, Эстер почти не слуша-
ла музыку. Нетрудно догадаться, что она и вовсе не слушала
барона, державшего обеими руками руку своего анкела и го-
ворившего ей что-то на ломаном наречии польского еврея с
нелепыми окончаниями слов, что претит читателю не менее,
нежели слушателю.



 
 
 

– Эздер, ви не слушиль меня, – сказал он с досадой, отпус-
кая и слегка отталкивая ее руку.

– Помилуйте, барон, вы коверкаете любовь, как коверка-
ете французский язык.

– Тьяволь!
– Я здесь не у себя в будуаре, а у Итальянцев. Если бы вы

не были денежным ящиком изделия Юрэ или Фише, кото-
рого природа каким-то фокусом превратила в человека, вы
не производили бы столько шума в ложе женщины, любящей
музыку. Конечно, я вас не слушаю! Вы тут шуршите моим
платьем, точно майский жук в бумаге, и вынуждаете меня
смеяться из жалости. Вы мне говорите: «Ви красиф, ви пре-
лестны…» Старый фат! Разве я вам ответила: «Вы мне сего-
дня менее неприятны, поедемте домой?» Так вот! По тому,
как вы вздыхаете (если я вас не слушаю, все же я ощущаю
ваше присутствие), я понимаю, что вы чересчур плотно по-
кушали, у вас начинается процесс пищеварения. Послушай-
те (я вам стою достаточно дорого и должна давать вам время
от времени советы за ваши деньги!), послушайте, мой доро-
гой, когда у человека плохо варит желудок, как у вас, то ему
не позволяется после еды твердить равнодушно и в неуроч-
ное время любовнице: «Ви красиф…» Блонде рассказывал,
что один старый солдат вследствие такого фатовства опочил
в лоне церкви… Теперь десять часов, вы в девять кончили
обедать у дю Тийе вместе с вашей рохлей графом де Брамбу-
ром, вам надобно переварить миллионы и трюфели. Вы мне



 
 
 

все это повторите завтра в десять часов!
– Как ви шесток!.. – вскричал барон, признавший глубо-

кую справедливость этого медицинского довода.
– Жестока? – повторила Эстер, не отводя глаз от Люсье-

на. – Разве вы не советовались с Бьяншоном, Депленом и
старым Одри?.. С той поры как вы провидите зарю вашего
счастья, знаете ли, кого вы мне напоминаете?

– Кофо?
– Старичка, закутанного во фланель, которому нужен це-

лый час, чтобы подняться с кресел и подойти к окну посмот-
реть, показывает ли градусник температуру, нужную шелко-
вичным червям и рекомендованную ему врачом…

– Как ви неблаготарна! – вскричал барон, в отчаянии слу-
шая эту музыку, которую влюбленные старики слышат, од-
нако ж, достаточно часто в Итальянской опере.

– Неблагодарна! – сказала Эстер. – А что я получила от вас
по нынешний день?.. Множество неприятностей. Посудите
сами, папаша, могу ли я вами гордиться? А вы! Вы-то мною
гордитесь, я с блеском ношу ваши галуны и ливрею! Вы за-
платили мои долги?.. Пусть так. Но вы сфороваль достаточ-
но миллионов (Ах, ах! Не надувайте губы, вы согласны со
мной…), чтобы смотреть на это сквозь пальцы. Вот что более
всего и делает вам честь… Девка и вор – лучшего сочетания
не придумаешь. Вы соорудили роскошную клетку для попу-
гая, который полюбился вам… Ступайте спросите у бразиль-
ского ара, благодарен ли он тому, кто посадил его в золоче-



 
 
 

ную клетку?.. Не глядите на меня так, вы похожи на бонзу…
Вы показываете вашего бело-красного ара всему Парижу. Вы
говорите: «Найдется ли в Париже еще один такой попугай?..
А как он болтает! Как он боек на язык!.. Дю Тийе входит, а он
ему говорит: „Здравствуй, плутишка!..“» Но вы счастливы,
как голландец, купивший редкостный тюльпан, как в стари-
ну бывал счастлив набоб, проживавший в Азии на средства
Англии, когда ему случалось купить у коммивояжера впер-
вые появившуюся швейцарскую музыкальную табакерку, ис-
полнявшую три увертюры! Вы добиваетесь моего сердца! Ну
что ж! Я укажу вам средство его завоевать.

– Укажит, укажит!.. Я делай все для вас… Я люблю, ког-
та ви мной шутиль!

– Будьте молоды, будьте красивы, будьте как Люсьен де
Рюбампре, вон там, в ложе вашей жены! И вы получите да-
ром то, чего вам никогда не купить, со всеми вашими мил-
лионами…

–  Я оставляй вас… Потому сефодня ви отвратите-
лен… – сказал хищник, и лицо его вытянулось.

– Ну что ж! Доброй ночи, – отвечала Эстер. – Посоветуй-
те Шоршу положить ваши подушки повыше, а ноги держи-
те пониже, у вас сегодня апоплексический цвет лица… Вы
не можете сказать, дорогой мой, что я не забочусь о вашем
здоровье.

Барон встал и взялся за ручку двери.
– Сюда, Нусинген!.. – сказала Эстер, подзывая его высо-



 
 
 

комерным жестом.
Барон наклонился к ней с собачьей покорностью.
– Хотите, чтобы я была мила с вами, давала бы вам вече-

ром сладкой воды, нянчилась с вами, толстое чудовище?
– Ви раздирай мене тушу…
– Раздирать тушу! Ведь это значит драть шкуру!.. – про-

должала Эстер, насмехаясь над произношением барона.  –
Послушайте, приведите ко мне Люсьена, я хочу пригласить
его на наш Валтасаров пир и должна быть уверена, что он
придет. Если вам удастся это посредничество, я так горячо
скажу: «Я люблю тебя, мой толстый Фредерик», что ты по-
веришь…

– Ви вольшебниц, – сказал барон, целуя перчатку Эстер, –
я зогласен слушать айн час ругательств, чтоби полючить
ласки в конец…

– Ну а если меня не послушают, я… – сказала она, погро-
зив барону пальцем, точно ребенку.

Барон задергал головой, как птица, когда, попав в силки,
она взывает к жалости охотника.

«Боже мой! Что случилось с Люсьеном? – говорила Эстер
про себя, оставшись одна в ложе и давая волю слезам. – Я
никогда не видела его таким грустным!»

Вот что случилось с Люсьеном в этот вечер. В девять ча-
сов Люсьен направился, как обычно, в своей двухместной
карете к особняку де Гранлье. Пользуясь верховой лошадью
и кабриолетом для утренних прогулок, он, подобно всем мо-



 
 
 

лодым людям, нанимал для вечерних выездов двухместную
карету, выбрав у лучшего каретника самый великолепный
экипаж и кровных рысаков. Все улыбалось ему в течение
месяца: он обедал три раза в особняке Гранлье, герцог был
с ним мил; акции омнибусного предприятия были проданы
за триста тысяч франков, что позволило ему уплатить еще
треть стоимости земли; Клотильда де Гранлье облекалась в
обворожительные одеяния, накладывала на лицо десять ба-
нок румян перед каждой встречей с Люсьеном и открыто
признавалась в любви к нему. Некоторые особы, достаточно
высокопоставленные, говорили о свадьбе Люсьена и маде-
муазель де Гранлье как о вещи вполне вероятной. Герцог де
Шолье, бывший посол в Испании и какое-то время министр
иностранных дел, обещал герцогине де Гранлье испросить
у короля титул маркиза для Люсьена. Итак, отобедав у гос-
пожи де Серизи, Люсьен, как это повелось в последнее вре-
мя, с улицы Шоссе-д’Антен поехал в Сен-Жерменское пред-
местье. Он приезжает, кучер кричит, чтобы открыли воро-
та, ворота открываются, экипаж останавливается у подъезда.
Люсьен, выходя из кареты, видит во дворе еще четыре экипа-
жа. Заметив господина де Рюбампре, один из лакеев, откры-
вавший и закрывавший двери подъезда, выходит на крыль-
цо и становится перед дверью, как солдат на часах. «Его ми-
лости нет дома!» – говорит он. «Но госпожа герцогиня при-
нимает», – говорит Люсьен лакею. «Госпожа герцогиня вы-
ехали», – важно отвечает лакей. «А мадемуазель Клотиль-



 
 
 

да…» – «Не думаю, чтобы мадемуазель Клотильда приняла
мсье в отсутствие герцогини…» – «Но в доме гости…» – го-
ворит Люсьен, сраженный. «Не могу знать», – отвечает ла-
кей, пытаясь сохранить видимость глупости и почтительно-
сти.

Нет ничего страшнее этикета для того, кто возводит его
в самый грозный закон высшего общества. Люсьен без тру-
да постиг смысл этой убийственной для него сцены: герцог
и герцогиня не желали его принимать. Он почувствовал, как
стынет у него в жилах кровь, и капли холодного пота высту-
пили у него на лбу. Разговор произошел в присутствии его
собственного лакея, который держал ручку дверцы, не реша-
ясь ее закрыть. Люсьен знаком задержал его, но, садясь в ка-
рету, он услышал шум шагов на лестнице и голос выездного
лакея, крикнувшего: «Карету господина герцога де Шолье!
Карету госпожи виконтессы де Гранлье!» Люсьен едва успел
сказать своему слуге: «К Итальянцам! Пошел!» Несмотря на
проворство, злополучный денди не избежал встречи с герцо-
гом де Шолье и его сыном герцогом де Реторе, с которыми
принужден был раскланяться молча, потому что они не ска-
зали ему ни слова. Крупная придворная катастрофа, паде-
ние опасного фаворита часто завершается на пороге кабине-
та подобным возгласом привратника с бесстрастной физио-
номией. «Как известить немедленно об этом несчастье мое-
го советчика? – думал Люсьен по пути к Итальянской опе-
ре. – Что произошло?..» Он терялся в догадках. А произо-



 
 
 

шло следующее.
В то утро, в одиннадцать часов, герцог де Гранлье, войдя

в малую гостиную, где обычно завтракали в семейном кругу,
поцеловав Клотильду, сказал ей: «Дитя мое, впредь до моих
на то указаний и не помышляй о господине де Рюбампре».
Потом он взял герцогиню за руку и увел ее в оконную нишу,
желая наедине сказать ей несколько слов; бедная Клотильда
изменилась в лице… Мадемуазель де Гранлье, внимательно
наблюдая за своей матерью, слушавшей герцога, прочла в ее
глазах живейшее удивление. «Жан, – обратился герцог к од-
ному из слуг, – отнесите эту записку господину герцогу де
Шолье, скажите, что я прошу ответа: „да или нет“. Я пригла-
сил его сегодня к обеду», – сказал он жене.

Завтрак был невеселым. Герцогиня сидела задумавшись,
герцог, казалось, сердился на самого себя, а Клотильда с
большим трудом удерживала слезы. «Дитя мое, ваш отец
прав, повинуйтесь ему, – мягко сказала мать дочери. – Я не
могу, как он, приказать: „Не помышляйте о Люсьене!“ Нет,
я понимаю твое горе. – (Клотильда поцеловала руку мате-
ри.) – Но я скажу тебе, мой ангел: будь терпелива, не делай
никаких попыток, страдай молча, если ты его любишь, и до-
верься заботам твоих родителей! Величие женщин знатного
происхождения и заключается, моя девочка, в том, что они
исполняют свой долг во всех случаях и с достоинством». –
«Но что случилось?» – спросила Клотильда, белая, как ли-
лия. «Нечто слишком серьезное, чтобы тебя в это посвящать,



 
 
 

моя милая, – отвечала герцогиня. – Если все это ложь, то-
гда незачем тебе грязнить свою душу; если это правда, ты не
должна ее знать».

В шесть часов герцог де Шолье прошел в кабинет к гер-
цогу де Гранлье, который его ожидал. «Послушай, Анри… –
(Эти два герцога были на „ты“ и называли друг друга по
имени – один из оттенков, изобретенных для того, чтобы
подчеркнуть степень близости одних, не допуская излишней
французской непринужденности со стороны других и не ща-
дя чужого самолюбия.) – Послушай, Анри, я в таком затруд-
нении, что могу просить совета только у старого, опытного в
делах друга, а у тебя в них большой навык. Как тебе извест-
но, моя дочь Клотильда любит молодого Рюбампре, которо-
го мне чуть не навязали в зятья. Я всегда был против это-
го брака; но, видишь ли, герцогиня не могла противостоять
любви Клотильды. Когда этот мальчик купил землю, когда
он уплатил за нее три четверти всей суммы, я сдался. И вот
вчера вечером я получил подметное письмо (ты знаешь, как
надобно к ним относиться), в котором меня уверяют, что со-
стояние этого малого почерпнуто из нечистого источника и
он лжет, рассказывая нам, будто средства для этой покупки
дает ему его сестра. Меня заклинают, чтобы я во имя сча-
стья дочери и уважения к нашему роду навел справки, и ука-
зывают пути к выяснению истины. Да ты сам прочти снача-
ла». – «Я разделяю твое мнение насчет подметных писем,
мой дорогой Фердинанд, – отвечал герцог де Шолье, прочтя



 
 
 

письмо. – К ним относишься как к шпионам; презираешь,
но прислушиваешься. Не принимай у себя некоторое время
этого мальчика, мы попытаемся навести справки… Да, поз-
воль! Я знаю, что делать! В лице твоего адвоката Дервиля ты
имеешь человека, которому мы вполне доверяем; он посвя-
щен в тайны многих семейств, он может хранить и эту. Он
человек порядочный, человек солидный, человек честный;
он тонкая штучка, хитрец; но тонок он лишь в своей обла-
сти и нужен тебе лишь для того, чтобы собрать доказатель-
ства, которые ты мог бы принять во внимание. У нас в ми-
нистерстве иностранных дел есть один человек из королев-
ской полиции; ему нет равного, когда дело идет о раскрытии
тайн, имеющих государственную важность, мы часто даем
ему поручения такого рода. Предупреди Дервиля, что у него
в этом деле будет помощник. Наш шпион настоящий вель-
можа, он явится украшенный орденом Почетного легиона,
и у него будет облик дипломата. Этот пройдоха возьмет на
себя роль охотника, а Дервилю придется лишь присутство-
вать при охоте. Твой адвокат скажет тебе, либо что гора ро-
дила мышь, либо что ты должен порвать с молодым Рюбам-
пре. Через неделю ты будешь знать, как поступить». – «Мо-
лодой человек не такая еще важная особа, чтобы обижать-
ся, если не будет заставать меня дома в продолжение неде-
ли», – сказал герцог де Гранлье. «В особенности если ты от-
дашь ему свою дочь, – ответил бывший министр. – Окажись
автор подметного письма прав, что тебе до Рюбампре? Ты



 
 
 

пошлешь Клотильду путешествовать с моей невесткой Мад-
леной, которая хочет ехать в Италию…» – «Ты выручаешь
меня из беды! Но я не знаю еще, должен ли я тебя благода-
рить…» – «Подождем событий». – «Ах да! – воскликнул гер-
цог де Гранлье. – А имя этого господина? Надо же предупре-
дить о нем Дервиля… Пришли его ко мне завтра к четырем
часам, у меня будет Дервиль, я их сведу друг с другом». –
«Имя настоящее, – сказал бывший министр, – как будто Ко-
рантен… (этого имени тебе не надо было бы знать), но сей
господин представится тебе под своим министерским име-
нем; он зовется господином де Сен… как бишь его… Ах да!
Сент-Ив… Сен-Валер, что-то в этом роде! Ты можешь ему
довериться, Людовик Восемнадцатый вполне ему доверял».

После этого совещания дворецкий получил приказ не
принимать господина де Рюбампре, что и было сделано.

Люсьен прохаживался в фойе Итальянской оперы, шата-
ясь как пьяный. Он уже видел себя притчей всего Парижа. В
лице герцога де Реторе у него был беспощадный враг, один
из тех, которым надо улыбаться, не имея возможности ото-
мстить, ибо они наносят удары в соответствии с требовани-
ями света. Герцог де Реторе знал о сцене, происшедшей у
подъезда особняка де Гранлье. Люсьену не терпелось изве-
стить об этом неожиданном бедствии своего личного-дей-
ствительного-тайного советника, но он опасался повредить
своей репутации, появившись у Эстер, где мог кого-нибудь
встретить. Он забывал, что Эстер была тут же, в театре, так



 
 
 

путались его мысли; и в этом состоянии полной растерянно-
сти ему пришлось отвечать Растиньяку, когда тот, не зная
еще новости, поздравил его с предстоящей свадьбой. В это
время появился Нусинген и, улыбаясь Люсьену, сказал ему:

– Окажите мне удовольство посетить матам те Жам-
пи, он желаль би сам приглашать вас на наш новозель…

– Охотно, барон, – сказал Люсьен, которому капиталист
показался ангелом-спасителем.

– Оставьте нас, – сказала Эстер господину Нусингену, ко-
гда он вошел в ложу с Люсьеном. – Ступайте навестите гос-
пожу дю Валь-Нобль, она сидит в ложе третьего яруса со сво-
им набобом… Сколько набобов развелось в Индии! – при-
бавила она, кинув на Люсьена выразительный взгляд.

– А этот, – сказал Люсьен, усмехнувшись, – удивительно
похож на вашего.

– И приведите ее сюда вместе с ее набобом, – сказала Эс-
тер, понимающе глядя на Люсьена, но обращаясь к барону, –
ему страстно хочется завязать с вами знакомство; говорят,
он баснословно богат. Бедняжка уже напела мне про него не
знаю сколько, все жалуется, что этого набоба не раскачать;
а если бы вам удалось вытряхнуть из него балласт, быть мо-
жет, он и встряхнулся бы.

– Ви принимайт нас за вор, – сказал барон.
– Что с тобой, мой Люсьен?.. – шепотом сказала она свое-

му другу, коснувшись губами его уха, как только дверь ложи
закрылась.



 
 
 

– Я погиб! Мне только что отказали от дома де Гранлье
под предлогом, что господ нет, в то время как герцог и гер-
цогиня были у себя, а во дворе пять упряжек рыли копытами
землю…

– Как! Женитьба может расстроиться? – воскликнула Эс-
тер взволнованно, ибо ей уже грезился рай.

– Я не знаю еще, что замышляется против меня…
– Мой Люсьен, – сказала она ему своим чарующим голо-

сом, – зачем грустить? Со временем ты составишь себе еще
более удачную партию. Я заработаю тебе два имения…

– Устрой ужин, и нынче же, мне надо поговорить наеди-
не с Карлосом, а главное, пригласи мнимого англичанина и
Валь-Нобль. Этот набоб – причина моей гибели, он наш враг,
мы его заманим и… – Люсьен не договорил, махнув в отча-
янии рукой.

– Но что случилось? – спросила бедная девушка, которая
чувствовала себя как на раскаленных угольях.

– О боже! Меня заметила госпожа Серизи! – вскричал Лю-
сьен. – И в довершение несчастья, с нею герцог де Реторе,
один из свидетелей моей неудачи.

И верно, в эту самую минуту герцог де Реторе разглаголь-
ствовал в ложе графини де Серизи, забавляясь ее горем.

– Вы позволяете Люсьену показываться в ложе мадемуа-
зель Эстер? – говорил молодой герцог, указывая на ложу, в
которой находился Люсьен. – Принимая в нем участие, вы
должны были бы внушить ему, что так себя вести неприлич-



 
 
 

но. Можно ужинать у нее, можно даже там… но, должен со-
знаться, я не удивляюсь более охлаждению де Гранлье к это-
му мальчику: я только что видел, выходя из их особняка, как
ему отказали от дома.

– Эти девицы очень опасны, – сказала госпожа Серизи,
глядя в бинокль на ложу Эстер.

– Да, – сказал герцог, – и тем, на что они способны, и тем,
чего они хотят…

– Они его разорят! – сказала госпожа де Серизи. – Мне го-
ворили, что они одинаково дорого обходятся, когда им пла-
тят и когда не платят.

– Но не ему!.. – отвечал молодой герцог, состроив удив-
ленную мину. – Ему они не стоят ровно ничего и сами бы в
случае надобности дали ему денег. Они все бегают за ним.

Губы графини дрогнули, но едва ли эту нервную гримасу
можно было назвать улыбкой.

– Ну что ж! – сказала Эстер. – Приезжай ужинать в две-
надцать. Привези Блонде и Растиньяка. Будет хотя бы два
забавных человека, а всех нас соберется не более девяти.

–  Надо найти повод, чтобы послать барона за Европой;
скажи ему, что ты хочешь отдать Азии распоряжения по слу-
чаю ужина. А Европе расскажи, что со мной случилось; нуж-
но предупредить Карлоса до того, как набоб попадет в его
руки.

– Будет исполнено, – сказала Эстер.
Итак, Перад должен был, видимо, очутиться, не подозре-



 
 
 

вая о том, под одной кровлей со своим противником. Тигр
шел в логовище льва, и льва, окруженного телохранителями.

Когда Люсьен воротился в ложу госпожи де Серизи, она не
обернулась, не улыбнулась, не подобрала платье, освобождая
ему место рядом с собою: она притворилась, что не заметила
вошедшего, и не отрывала глаз от бинокля, но по дрожанию
ее руки Люсьен понял, что графиня во власти той мучитель-
ной душевной тревоги, которой искупается запретное сча-
стье. Он все же прошел вперед и сел в кресла в противопо-
ложном углу ложи, оставив между собой и графиней неболь-
шое пустое пространство; потом, облокотившись о барьер
ложи, оперев подбородок на руку, обтянутую перчаткой, по-
луобернулся, ожидая хотя бы слова. Действие подходило к
середине, а графиня еще ни разу к нему не обратилась, ни
разу не взглянула на него.

– Я не знаю, – сказала она наконец, – почему вы здесь;
ваше место в ложе мадемуазель Эстер…

– Иду туда, – сказал Люсьен и вышел, не взглянув на гра-
финю.

– Ах, моя дорогая! – сказала госпожа дю Валь-Нобль, вхо-
дя в ложу Эстер вместе с Перадом, которого барон Нусинген
не узнал. – Я очень рада, что могу представить тебе госпо-
дина Самуэля Джонсона; он поклонник талантов господина
Нусингена.

– Правда, сударь? – сказала Эстер, улыбаясь Пераду.
– О, йес, очин, – сказал Перад.



 
 
 

– Право, барон, этот французский язык похож на ваш, как
наречие Нижней Бретани похоже на бургундское. Забавно
будет послушать вашу беседу о финансах… Знаете, госпо-
дин набоб, какой платы я хочу потребовать за то, что позна-
комлю вас с моим бароном? – сказала она, смеясь.

– О-о!.. Я… очин буду польщен знакомств сэр баронет.
– Да, да, – продолжала она. – Вы должны доставить мне

удовольствие, отужинав у меня… Нет смолы крепче, чем
сургуч бутылки с шампанским, чтобы связать людей; он
скрепляет все дела, и особенно те, в которых люди запуты-
ваются. Прошу пожаловать ко мне нынче же вечером, вы по-
падете в теплую компанию! А что до тебя касается, мой ми-
ленький Фредерик, – сказала она на ухо барону, – ваша ка-
рета еще тут, скачите на улицу Сен-Жорж и привезите Ев-
ропу, мне надо распорядиться насчет ужина… Я пригласила
Люсьена, он приведет с собою двух остряков… Мы заставим
сдаться англичанина, – сказала она на ухо госпоже дю Валь-
Нобль.
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