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Аннотация
Статья представляет собой одно из значительных выступлений

Салтыкова в защиту революционной молодежи от так называемой
«антинигилистической» критики; была отмечена цензурой в
годовом обзоре как «предосудительная» и как характеризующая
направление «Отечественных записок». Так как изображение
«нового человека»  – Марка Волохова – в романе Гончарова
«Обрыв», по существу, смыкалось с тем представлением о
революционерах, которое насаждала «антинигилистичесяая»
литература, Салтыков посвятил свою статью преимущественно
этой теме. В письме к Некрасову 22 мая 1869  г. Салтыков
сообщал, что написал статью «по поводу «Обрыва», то есть
не касаясь собственно романа, а философии Гончарова». Речь
в статье идет о трех основных проблемах, решение которых
объясняет салтыковскую оценку произведения Гончарова: 1)
об отношении творчества писателя к его мировоззрению,
2) об отношении общества к прогрессу, в частности – к
развитию передовой философской и естественнонаучной мысли,
3) о роли крупнейших литераторов 40-х годов в современном
общественном движении.
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Уличная философия
УЛИЧНАЯ ФИЛОСОФИЯ (По поводу 6-й главы

5-й части романа «Обрыв»)

Если вам случается, читатель, слышать в так называемом
обществе, с одной стороны, сетования на слишком широкие
размеры, принимаемые жизнью, с другой стороны, разнооб-
разные предположения по части укорочения ее – вам, конеч-
но, могут подобные бессознательные толки в значительной
степени опротиветь, показаться несносными, нелепыми, но
ни в каком случае они не удивят и не приведут вас в него-
дование. Мало ли всякого люда шатается по улицам? Разве
можно за всяким усмотреть, всякого переспорить, всякого
вразумить? Да и вразумлять этот «шлющийся народ» – да-
леко не легкое дело; это значило бы с каждым проходящим
начинать с азбуки, что, очевидно, может быть с успехом вы-
полнено только приходскими училищами, которые с тою це-
лью и устроены, чтобы в них обучались люди всякого рода
«начаткам».

Поэтому, когда вы слышите на улице голословные изве-
ты против якобы господствующего в современном поколе-
нии духа отрицания; когда вы слышите, что людей, ищущих



 
 
 

отнестись к жизни сознательно, называют чуть-чуть не него-
дяями и разбойниками; когда вы видите людей малосмыс-
ленных, бессмысленно вращающих глазами по поводу таких
вопросов, которых они даже изъяснить себе не могут, – вас
может это встревожить только с точки зрения абстрактной
и гуманной. Быть может, вы были убеждены, что сумма зна-
ний, увеличиваясь беспрерывно, вместе с тем делается более
и более доступною и для масс; что факты, которые в преж-
нее время стояли под защитою темных и голословных акси-
ом, отнюдь не перестали быть фактами оттого только, что
они переменили эту ненадежную защиту на более прочную
защиту разума, – и вот уличная толпа уверяет вас в против-
ном. Она громко заявляет себя сосудом не в смысле накоп-
ления знаний, а в смысле накопления невежества; она про-
тестует против вмешательства разума в дела мира сего и ста-
новится на сторону бессознательности, случайности и про-
извола, как таких форм, в которых наиболее удобным обра-
зом укладывается человеческая жизнь. Это вас огорчает. Но,
повторяем, ваше огорчение в этом случае имеет чисто аб-
страктный характер. Взятый в отдельности, ни один из чле-
нов невежественной толпы не может возбудить вашего него-
дования. Вам заранее известно, что все, что там ни делает-
ся, в этой темной пучине, делается или по привычке, или по
неведению. Вы знаете, что если эта уличная толпа, с которой
вы на каждом шагу встречаетесь, и обучалась когда-то ка-
ким-то «начаткам», то она давно забыла их и даже это скуд-



 
 
 

ное знание заменила так называемою житейскою мудростью
или, попросту, рутиною; в противном случае, она, конечно,
не приходила бы в ужас от таких, например, истин, что гром
есть явление объяснимое и что реки текут не к источникам,
а к устьям не по щучьему велению, а по причинам, удовле-
творительно раскрываемым законами природы.

Сказавши себе раз навсегда, что толпа обогащается зна-
ниями медленно, вы легко можете установить свои отноше-
ния к ней. Что бы она ни говорила, как бы ни шипела про-
тив пытливости человеческого разума – все это будет для вас
делом посторонним, не требующим ни возражений, ни пре-
пирательств. Вы идете по улице и говорите себе: я иду тут,
потому что мне нельзя сделать иначе; покорюсь этой необ-
ходимости и постараюсь сделать так, чтобы как можно мень-
ше слышать, как можно меньше видеть, как можно мень-
ше обонять. Заручившись таким благоразумным решением,
вы, в согласность ему, принимаете меры, которые наиболее
действительным образом могут оградить вас от неприятных
ощущений. Вот все, к чему вы обязываетесь в видах самосо-
хранения.

Но когда миросозерцание, совершенно понятное и умест-
ное, если вы знакомитесь с ним в таком философском трак-
тате, как, например, «голубиная книга»,{1} проникает в лите-
ратуру; когда эта последняя, вместо того чтобы пробуждать

{1} …в таком философском трактате, как, например, «голубиная книга».  –
См. прим. к стр. 19.



 
 
 

общество, ищет усыпить его, вместо того чтобы сеять в нем
мысль о необходимости сознательного отношения к жизни,
еще более усиливает и без того сильные опасения тех откро-
вений, которые влечет за собой беспристрастный анализ по-
нятий, явлений и форм, – тогда, говорим мы, равнодушие
становится делом гораздо менее легким. Литература и про-
паганда – одно и то же. Как ни стара эта истина, однако ж она
еще так мало вошла в сознание самой литературы, что по-
вторить ее вовсе нелишнее. Всякая светлая мысль, брошен-
ная литературою, всякая новая истина, добытая ею, находит
слишком большое количество прозелитов, чтоб можно было
не дорожить этим присущим ей качеством побеждать мрак
и покорять людей, наиболее упорствующих в предрассудках.
Точно то же приблизительно должно сказать и о заблужде-
ниях. Литература, пропагандирующая бессознательность и
беспечальное житие на авось, конечно, не может иметь осо-
бенных шансов навсегда покорить мир своему влиянию, но
она может значительно задержать дело прогресса и наносить
ему по временам такие удары, которые будут тем чувстви-
тельнее, что представители прогресса все-таки люди и в этом
качестве к перенесению ударов не всегда равнодушны.

В особенности важно, в смысле образовательном, влия-
ние той отрасли литературы, которая называется беллетри-
стикою, потому собственно, что эта отрасль есть наиболее
доступная пониманию большинства. Конечно, беллетристи-
ка не дает читателю той полноты и уверенности знания, к



 
 
 

которым приведет его наука путем доказательств, но влия-
ние беллетристики все-таки может быть благотворным в том
отношении, что она предрасполагает к исканию истины и
заставляет читателя скептически отнестись к тем несознан-
ным аксиомам, которыми он до того руководился. По на-
шему мнению, это заслуга немаловажная, и только совсем
лишенные смысла люди могут называть беллетристику, как
орудие пропаганды, литературою легкого поведения. {2} Эти
люди, очевидно, не понимают, что дело совсем не в названии
и что можно, пожалуй, отыскать и науку легкого поведения,
то есть ту самую, которая служит популяризированию пер-
воначальных истин, без знакомства с которыми невозможно,
однако ж, дальнейшее движение общества на поприще зна-
ния. И беллетристика, и наука в этом случае, конечно, заслу-
живают название «легких», но воспитательное их значение
от того нисколько не умаляется.

Каждое произведение беллетристики, не хуже любого
ученого трактата, выдает своего автора со всем его внутрен-
ним миром. Читая роман, повесть, сатиру, очерк, мы без
труда можем определить не только миросозерцание автора,
но и то, в какой степени он развит или невежествен. Оши-
бочно думают те, которые утверждают, что интерес белле-

{2} …литературою легкого поведения… – Намек на статью М. А. Антоновича
«Литературное лицемерие «Отечественных записок». Вопрос, представляемый
на разрешение легкой литературе» («Космос», 1869, № 4). Подробно о позиции
Антоновича и причинах его нападок на «Отеч. записки» см. в рецензии Салты-
кова на «Материалы для характеристики современной русской литературы»



 
 
 

тристического произведения исчерпывается одною художе-
ственною стороною, одною авторскою способностью живо
схватывать признаки того или другого явления. Выбор яв-
ления в этом случае далеко не индифферентен, как рав-
но не индифферентно и отношение к нему автора. Мы мо-
жем, пожалуй, назвать довольно отечественных беллетри-
стов, которые, со стороны художественной ценности, наде-
лены не меньше, например, Шпильгагена, но в то время как
последний представляет нам человека цельного, определив-
шего свои отношения ко всем разнообразным стихиям, из
которых в данную минуту слагается общественная и инди-
видуальная жизнь – первые рисуют ряд простых организ-
мов, озабоченных исключительно потребностями питания и
половых отправлений. Ясно, что область, которую захваты-
вает Шпильгаген, обширнее, нежели та, которую берут рус-
ские талантливые беллетристы, что эта область заключает в
себе большее разнообразие явлений, что она представляет
повод для значительнейшего числа комбинаций, и что еже-
ли мы примем во внимание только одно последнее условие,
то есть разнообразие и большую сложность комбинаций, то
и тут окажется, что интерес беллетристического произведе-
ния, при равных художественных силах, всегда пропорцио-
нален степени умственного развития автора.

Что касается до миросозерцания, то хотя, в большей ча-
сти случаев, благодаря еще ходячему учению, будто художе-
ственная сила сама по себе индифферентна, оно не выска-



 
 
 

зывается столь резко, как умственная развитость и неразви-
тость авторов, но так как ледяная кора, дававшая возмож-
ность скрывать человеческие симпатии и антипатии, с каж-
дым днем, с каждым часом становится тоньше и тоньше, то
и шансы утаивать их делаются все менее и менее доступны-
ми. Олимпическое равнодушие к текущим (или, как обык-
новенно говорится, временным) интересам действительно-
сти понятно только тогда, когда интересы эти устраиваются
сами собою, идут своим чередом, по раз заведенному поряд-
ку (так было у нас при крепостном праве); но когда действи-
тельность втягивает в себя человека усиленно, когда насту-
пает сознание, что без нашего личного участия никто наше-
го дела не сделает, да и само собою оно ни под каким ви-
дом не устроится, тогда необходимость сознать себя гражда-
нином, необходимость принимать участие в общем течении
жизни, а следовательно, и иметь определенный взгляд на яв-
ления ее представляется настолько настоятельною, что едва
ли кто-нибудь может уклониться от нее. И чем пристальнее
художник вникает в эти текущие интересы, которые он не
без презрительной улыбки именовал временными, тем более
убеждается, что это суть интересы не менее важные, нежели
те, которые он, переносясь в другую сферу, несколько напы-
щенно называл вечными, и что, в конечном анализе, не мо-
жет существовать того мелкого человеческого интереса, ко-
торый бы не был интересом вечным уже по тому одному, что
он интерес человеческий.



 
 
 

Эта необходимость относиться к явлениям жизни под тем
или иным углом зрения, укрепленная воспитанием и всею
совокупностью жизненных условий, нимало не может слу-
жить стеснением для творческой деятельности художника,
а напротив того, открывает ей новые горизонты, оплодотво-
ряет ее, дает ей смысл. Художник становится существом не
только созерцающим, но и мыслящим, не только страдатель-
но принимает своею грудью лучи жизни, но и резонирует
их. Ничто в такой степени не возбуждает умственную дея-
тельность, не заставляет открывать новые стороны предме-
тов и явлений, как сознательные симпатии или антипатии.
Без этой подстрекающей силы художественное воспроизве-
дение действительности было бы только бесконечным повто-
рением описания одних и тех же признаков. Нам могут, ко-
нечно, сказать, что в этих симпатиях и антипатиях именно и
находится источник всевозможных преувеличений, – такое
возражение, конечно, во многих случаях, не лишено будет
правдивости, но в том-то и дело, что от этих преувеличений
должно предостеречь писателя то чувство меры, то крити-
ческое отношение к жизненному материалу, в которых, соб-
ственно, и заключается мерило истинной силы художника.
Как бы то ни было, однако ж, впадет ли художник в преуве-
личения или остережется от них, это обстоятельство может
иметь влияние только на критическую оценку его произведе-
ния. В первом случае произведение будет менее совершенно,
во втором – более. Но закон, в силу которого писатель-бел-



 
 
 

летрист не может уклониться от необходимости относиться
к действительности под определенным углом зрения, оста-
ется непререкаемым, и избегнуть его имеет право лишь тот,
кто в то же время заявляет право и на полное невнимание
публики.
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