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Аннотация
«Если бы в то время, когда Моисей шел умирать на гору, а

Иисус возносился на небо, существовали газеты, божественные
легенды вряд ли дошли бы до нас в виде легенды. Вместо них были
бы бюллетени. В этих бюллетенях была бы правда, но правда о
предсмертной изжоге, икоте и судорогах. Нужна ли человечеству
эта пошлая правда? – спрашивает один публицист…»
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Если бы в то время, когда Моисей шел умирать на гору, а
Иисус возносился на небо, существовали газеты, божествен-
ные легенды вряд ли дошли бы до нас в виде легенды. Вместо
них были бы бюллетени. В этих бюллетенях была бы правда,
но правда о предсмертной изжоге, икоте и судорогах. Нуж-
на ли человечеству эта пошлая правда? – спрашивает один
публицист.

Странный и легкомысленный вопрос: правда никогда не
бывает пошлой. Она может быть страшной, отвратительной
или жестокой, но пошлость не живет в правде. И прежде
всего и всегда надо знать правду, хотя бы неполную, хотя
бы только о предсмертной изжоге. Даже изжога даст боль-
ше, чем самая сладостная легенда, ибо легенда есть обман,
и каким бы возвышающим ни был он, неизбежно сомнение
и разочарование, а за ними полное отчаяние.

Боже мой, как далеко были бы мы теперь от того топкого,
не дающего никакой опоры ногам человека места, на кото-
ром стоим, если бы человечество шло путем правды, какова
бы она ни была, а не бросалось из стороны в сторону за бо-
лотными огнями красных вымыслов.



 
 
 

Многие, в газетных статьях, письмах и личных беседах,
спрашивали меня, почему я не принял участия в похоронах
Толстого?

Я никогда не стремился в Ясную Поляну, когда Толстой
был жив, а теперь, когда он умер, стало известно одно из его
последних писем. «Вечные гости, кинематографы, авиаторы
и проч. сделали отвратительной мою жизнь, я должен отдох-
нуть…»

Конечно, это говорилось не о тех, нищих духом, которые
шли к Толстому за разрешением мучительных сомнений и
хотели воплотить или воплощали в своей жизни заветы его
учения. Такие делали его жизнь полной смысла, и таких он
хотел и не мог не хотеть видеть. Это были родные его по духу,
и сердце его радовалось и болело вместе с ними.

О чем стал бы говорить с ним я? Какое удовольствие мог-
ло доставить старику посещение писателя, по духу искренно
чуждого его вере?.. Удовольствие спора? Нам не надо было
для этого видеть физиономии друг друга. Я был известен ему
как писатель, и если бы мои взгляды на жизнь интересовали
его, он мог бы прочесть мои книги, как я прочитал его. За-
ставлять же его интересоваться мною, заставлять спорить я
не хотел. В моей жизни он сыграл слишком большую роль,
чтобы я не чувствовал к нему благодарности и не жалел бы
его. И как жаль, что так же не поступали все те, кто лез к
нему без всякого определенного дела, наполнял его дом суе-
той дворцового приема, ходил за ним по пятам и, наконец, –



 
 
 

«отравил ему жизнь»! Бог знает, сколько раз Толстой мечтал
о том, чтобы черт убрал всех этих назойливых мух, лезущих
ему в глаза и уши, чтобы осталось возле него несколько че-
ловек, и в тихой беседе с ними, в уединении яснополянском,
мог бы он пожить, подумать и помолиться по-своему.
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