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Аннотация
Слово «Итихаса» переводится с санскрита как выражение

«Вот именно так и было».
Чудовище, пожирающее демонов, где-то рядом. Стражи

рыщут по всем ущельям. Что спасёт его, молодого демона?
Сила мышц и ярость или любовь и чудесные способности
могущественной красавицы-жрицы? Когда два любящих сердца
соединяются, ничто не может им помешать – ни полчища
жутких существ из подземных миров, ни зловещая рать коварного
правителя, ни предательство наставников. И, может быть, он
успеет стать человеком? Но как же поверить людям? Кто они, эти
загадочные существа – люди, и что делают на этой Земле?

Основываясь на обширном этнографическом и фольклорном
материале, автор воспроизводит живые картины жизни древнего
Алтая.



 
 
 

Книга предназначена для широкого круга читателей, которым
интересен всё ещё удивительный и загадочный Горный Алтай.
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Владимир Казангап
Итихаса. Священные Горы

 
Глава 1. Тараган

 
«Земля аратов большая. Две луны надо, чтобы с Восхода

на Закат пересечь. От границ земли Хатой до земель Нар-
тулии тянется. До самого Тёплого моря доходит. Разрос-
лось племя за века, раздвинуло границы. И на Ворот-звезду
ушли сыновья со всем народом своим, и на Полдень уходили.
Тесно стало в Священных Горах, на Восход да на Закат лю-
ди подались. Да там и осели. Кто мечом дорогу проклады-
вал, а кто и толковищем уладил. Сплелись с племенами ди-
кими, тёмными. В лесах да болотах народу много живёт.
Научили их пахать-сеять, тайгу корчевать да лосих приру-
чать. Те и рады. Молока-то лосиного отродясь не пробова-
ли. А уж коровьего да кобыльего и того паче. А про лепёш-
ки и брюкву слыхом не слыхивали. Слилась кровь, взбурлила.
Сильные дети поднялись в землях тех да на крыло встали.
Девки все как одна – глаз не оторвёшь, одно загляденье. А
наследки, те в пятнадцать годков, что твои великаны, из
земли полунощной. Одной рукой ухватив коня за гриву, на
землю его укладывают. А от племён диких им удаль пере-
далась. Выйдут с топорами длинными да вострыми, вста-



 
 
 

нут в ряд – широкими спинами стойбище закроют. Подходи,
вражина, отведай. Редко кто рискнёт рать на них наслать.
Ни к чему это. Ратников-то и так не сыщешь днём с огнём.
А под их топоры народ на погибель гнать только по глупо-
сти великой можно. Лучше уж сторонкой обойти да людей
своих сохранить. Хорошо жили. Трудились до потов солё-
ных, богов славили, Прародительницу не забывали. Все спо-
ры толковищем решали. По законам предков, со Священных
Гор принесённых. Но, как говорится, память народная ко-
ротка. Замывает её Времён-Река, как песком заносит. Да-
леко от Гор Священных да от Хранителей ушли. А может,
и время такое настало. Да только объявились повсюду раз-
бойничьи люди. Кто награбил много – ханом1 себя назвал.
И отары свои заставил пасти тех, у кого он их же и от-
нял. Треснула земля аратов, раскололась. Всяк за себя стал.
Озлобились люди, возненавидели друг друга. Дошло до того,
что начали биться насмерть меж собой. Каждому хочет-
ся ханом быть. А жугани – вот они, тут как тут. Долго
выглядывали из пустынь своих да облизывались. Не пуска-
ли их араты в землю свою, потому что те людей в жерт-
ву приносят богам своим поганым. Да ещё и человечиной пи-
таются. Потому и зовут их детьми Чёрной Птицы. Как
только Великий Ильхегул может смотреть на это? Словно
Чёрная Птица с бронзовым клювом накрыла своими чёрны-
ми крыльями земли аратов. Так шли жугани. Зажужжали

1  Хан – вождь племени, государь (тюрк.).



 
 
 

над стойбищами да над городищами чеканы жуганьские, за-
шипели стрелы над частоколами. Завыли бабы над полями
сгоревшими. Полилась кровь аратская на землю. И одолели
бы араты врага. Да злоба сильней оказалась. Не стали они
друг другу помогать. А то и вредить начали, чтобы под че-
кан жуганьский обидчика старого подставить. Вот и доби-
лись своего: сегодня у соседа стойбище в огне, а завтра и у
самого дочь за волосья по ограде волокут. Так и стала зем-
ля аратов жуганьской. По глупости людской да по злобе. А
теперь и скот врагу отдавай и мыто2 плати. И детей своих
отдавай на погибель страшную да на утеху. Если же голову
поднимешь, враз стойбище выжгут. И весь род вырежут.
Своего-то живота не жалко за детей отдать, а вот род
жалко. Кончится род, где потом родишься? Кто тебя в зем-
лю свою, в семью примет? Вот и живут араты с опущен-
ной головой. А у самих внутри всё кипит, вот-вот разорвёт.
И разрывает порой. Ринется мужик на жуганей, зарычит,
как медведь раненый, задушит голыми руками нескольких,
да и сам рядом с ними ляжет. Только чекан в воздухе про-
жужжит и всё – голова надвое. А этим нелюдям всё одно –
тут же есть начинают, причмокивая. Для них мозги чело-
вечьи – что лосиное молоко для дикарей. И эти тати уже
до Священных Гор добрались, рыщут там в поисках Храни-
телей. Не будет Хранителей, не будет народа. Сила народа

2   Мыт – в Древней Руси государственная пошлина с торговли. Взималась
при провозе товаров через заставы. – Прим. ред.



 
 
 

– в знаниях, веками накопленных, да в словах божьих, пред-
кам когда-то переданных. Они подсказывают, как участь
свою людскую при жизни очистить да через Бездны Нави
после смерти проскочить. Но про то лишь Хранители ве-
дают. Никто не знает, где они сейчас. В ущельях да горах
схоронились. Только легенды да пророчества народ спасают.
Душу греют. Про Хранителей пророчества, про Героев да
про Золотого Всадника, который сломает Чёрной Птице её
бронзовый клюв…

Месяц малой жары, год кабана.
28608 год от сотворения мира».
Из летописей Тёплой Обители.
Книга летописей «О веках древних»

Река Карасуу, зажатая хребтами, бурно несется по усту-
пам. Склоны хребтов покрывает тайга. Кое-где над макуш-
ками кедров высятся каменные утёсы серого известняка, за-
девая вершинами облака. Над утёсами парят соколы, охра-
няя свои гнёзда и высматривая добычу. Северный склон од-
ного из хребтов каменной стеной обрывается к реке, и только
у самого подножия виднеется небольшая полоска земли, по
которой вьётся тропка, выбитая косулями и маралами. Рас-
ширяющееся книзу ущелье покрыто кустами маральника и
колючего зайчатника. Ветер то и дело поднимает над лесом
облака кедровой пыльцы, перемешивая и разнося вокруг за-



 
 
 

пахи тайги. Над цветами усердно трудятся пчёлы, собирая
нектар и опыляя растения. Ниже по течению реки виднеют-
ся небольшие поляны, поросшие горным разнотравьем. На
одной из них стоит большой восьмиугольный курень из доб-
ротных кедровых брёвен с конусной крышей, покрытой ко-
рой. Из отверстия на крыше струится дымок, разнося вокруг
запах горящих сучьев и печёного мяса.

В сумерках со стороны леса показался всадник на во-
роном жеребце. Усталый запыленный конь осторожно сту-
пал по каменистой тропе, изредка мотая головой и всхрапы-
вая. Всадник не торопил его, видимо, жалея. А может, и хо-
тел убедиться, что около куреня никого нет, зорким глазом
осматривая лес. Никому не хочется напороться на засаду жу-
ганей. Уж лучше в бою погибнуть, чем к ним в полон по-
пасть. Они не посмотрят ни на твой выбритый череп и косу
из макушки, ни на татуировки на плечах. Им что воин, что
пастух, всё одно. Для них люди Священных Гор все одина-
ковые. Все чужие. Или еда, или раб. Да и ханские слуги не
будут спрашивать, кто ты да откуда. Так поймут, что не свой.
У ханских слуг войлочные плащи новые да чистые. Стирать
есть кому. И сустуги3 на груди блестят. Щиты деревянные
под бронзой к седлу приторочены. Да и не ездят они по одно-
му. Всегда дюжина, две, и обязательно со стягом, чтобы жу-
гани да разбойничьи люди не трогали. Если ты пастух, скорее
всего, они не тронут. А если у тебя череп выбрит, коса тугая

3  Сустуги – бронзовые защитные бляхи на груди воина.



 
 
 

от макушки до пояса спускается да ещё и меч под плащом,
значит ты или разведчик чей, или убийца наёмный. Накинут
сеть, потом пытать станут. А там пока разберутся, неизвест-
но чем всё закончится. Про разбойничьих же людей вообще
говорить нечего. Того и гляди, на плечи кто-нибудь прыгнет
или стрела из зарослей прилетит. Плащ, хоть старый и гряз-
ный, да от ветра и холода спасает. Кожаные доспехи с сусту-
гами на груди тоже денег стоят. А конь да меч в разбойни-
чьем хозяйстве обязательно пригодятся. Вот и не торопился
всадник. Кусты осматривал, лес слушал. Подъехал к коновя-
зи, спешился, привязал жеребца и, ещё раз оглядевшись, на-
правился к двери жилища. Спустившись по земляным сту-
пенькам вниз, незнакомец открыл дверь и вошёл в простор-
ное помещение. Хозяин дома, коренастый старик с абсолют-
но белой редкой бородкой, сидел у круглого каменного оча-
га на стуле из куска бревна лицом к двери и курил длинную
деревянную трубку с каменным чубуком, пуская в отверстие
крыши сизые облачка дыма. Его голубые глаза щурились от
дыма. На безволосом темени плясали красные блики. Запле-
тённые в косичку волосы у него не были седыми. Они оказа-
лись белого цвета. Абсолютно белого. Без единого оттенка.
Что странно выглядело на фоне загоревшего, с глубокими
морщинами лица. Несмотря на возраст, старик сидел прямо,
а в его глазах светились несгибаемая воля и сила, отличаю-
щие воина от простого пастуха или охотника.



 
 
 

– Входи, входи, Равар4. Тараган5 давно ждёт тебя, – ста-
рик встал, приветствуя гостя рукопожатием и указывая ему
на один из обрубков бревна, – снимай свой плащ и присажи-
вайся к огню.

Он подложил в очаг несколько сосновых веток. Те немно-
го подымили и дружно загорелись. Весёлые языки пламени
заплясали на стенах жилища. Гость затворил за собой дверь,
снял плащ и сел у очага, скрестив под собой ноги. Огонь
осветил суровое обветренное лицо и голубые глаза, смотрев-
шие приветливо на старика.

– Давно Выпрыгивающий Из Земли не навещал старика
Тарагана, – хозяин протянул гостю трубку, держа её обеими
руками.

Гость принял драгоценный предмет, на мгновение замер
в поклоне, обращённом в пространство, прошептал краткую
молитву, затем так же с поклоном, держа обеими руками
трубку, вернул её хозяину. Тараган взял трубку и, пустив об-
лачко дыма, задумался. Тишину нарушало лишь потрески-
вание веток в очаге. Гостя не удивило такое поведение ста-
рика. Он замер, с пониманием глядя на Тарагана и стараясь
не мешать. Кто знает, может, старик в этот момент с духами
разговаривает, а может, видит что-то незримое. Не к погон-
щику верблюдов ведь на званый ужин зашёл. Есть в мире де-

4   Равар – от слов «ра» – солнце, свет (пратославянск.) и «вар» – центр Все-
ленной (пратославянск.).

5  Тараган – от слова «тара» – древняя богиня, защитница людей.



 
 
 

ла поважней гостеприимства и человеческих предрассудков.
Особенно когда тебя призывает к себе отшельник. Да ещё
сокола за тобой посылает. А может, он вовсе шаман? Впол-
не может быть. Тогда про обычные человеческие отношения
надо вообще забыть. Здесь другие ценности. Зная старика
уже четыре года, Равар так и не понял, кто он, поэтому сидел
тихо и ждал. Ждал чего-то важного. Первый раз за все вре-
мя Тараган сокола послал. Значит торопился. Быстрее соко-
ла лишь ветер. Наконец, хозяин вышел из оцепенения и по-
додвинул гостю большое бронзовое блюдо с печёным мясом.

–  Угощайся, Тараган ждал Выпрыгивающего Из Земли,
поэтому приготовил кабаргу,  – старик вынул трубку изо
рта, – поешь, наверное, целый день не слезал с лошади. Пы-
ли на твоём плаще в два пальца. Только сначала пригубим
этот божественный напиток, – сказал он, протянув гостю ма-
ленькую пиалу с прозрачной жидкостью.

– Мир и счастье всем существам, – он обмакнул палец в
свою пиалу, брызнул через плечо в огонь, выпил содержимое
и вновь взял трубку в рот.

– Тараган ещё помнит, какое имя дали Равару в далёкой
полунощной земле пастухи оленей? – гость улыбнулся, от-
рывая зубами кусок мяса, пахнущего костром.

– Тараган помнит, – глаза старика потеплели. Улыбка тро-
нула губы, – такое не скоро забудешь. Лесные Шатуны тоже
до сих пор помнят. Мало кто из них тогда от стойбища ушёл.
До сих пор стороной обходят то место.



 
 
 

На некоторое время в доме вновь воцарилось молчание.
Тараган курил трубку, а гость с аппетитом уплетал мясо,
украдкой посматривая на хозяина и слизывая горячий жир с
пальцев и губ. Он был явно голоден.

– Как поживаешь, как здоровье? – Равар, наконец, нару-
шил тишину, доедая последний кусок мяса.

Старик ответил не сразу, глядя в пространство.
– На здоровье и жизнь жаловаться не пристало, слава Ве-

ликим Духам. А вот ум Тарагана тёмен.
– Что случилось, уважаемый Тараган? – прищурился Ра-

вар. Он внимательно следил за стариком, не переставая же-
вать, но тревожные нотки в голосе Тарагана насторожили во-
ина.

– Тараган разговаривал со странствующими гарипами 6, –
старик прямо смотрел перед собой, – они предрекают при-
ход Белого Карлика и конец какого-то света. Они не те, за
кого себя выдают. Белый Карлик всегда жил в этих горах.
Мои предки оставляли для него на перевалах сыр, кобылье
молоко и араку. Белый Карлик – хозяин этих мест. Правда,
народ сейчас забыл не только о подношениях духам гор и ду-
хам предков, но и о самих предках. Плохие времена, – ста-
рик вновь пыхнул трубкой.

– А жрецы? – Равар отложил обглоданные кости и вытер
губы рукой. – Чем они занимаются? – удивился он.

Тараган взглянул на него. В глазах его мелькнуло презре-
6  Гарипы – иноземцы (древнеславянск.).



 
 
 

ние.
–  Жрецы вконец обезумели! Золотой Змей сожрал их

умы!
– Но они и так, по-моему, неплохо жили, – ещё больше

удивился Равар и развёл руками.
– Им слепит глаза блеск застёжек на одежде жрецов Чёр-

ной Птицы, – старик подался вперёд. Лицо его исказила гри-
маса презрения, – они уже переняли обычаи жречества. С
народом разговаривают только за подарки, имеют целое вой-
ско охраны и рабов. Настроили большие дома из брёвен, за-
вели наложниц и захватили безграничную власть. Они даже
начали носить золотые украшения! Как бабы! Это не жрецы,
это рядовичи, торговцы! Народ потянулся к колдунам, выда-
ющим себя за шаманов, которые проводят кровавые ритуа-
лы в горах. Плохо, очень плохо. Ещё эти гарипы! Как будто
все сговорились! Эти люди ходят по деревням, рассказывают
всякую чушь, а народ верит им на слово. Это тоже плохо. Та-
раган знает, гарипы пришли сюда с Заката, от Тёплого моря.
Они из Нартулии. Люди, живущие у подножия Священных
Гор, слишком наивны, чтобы придумать такую чушь.

– Что они рассказывают? – гость подался вперёд, ковыряя
в зубах щепкой. Лицо его стало серьёзным, голос изменился.

–  Они говорят, что скоро придут люди в чёрных одеж-
дах, – старик изредка указывал трубкой в пространство, –
которые прогонят злого Чёрного Ильхегула, спасая от него
людей, и создадут здесь царство нового доброго бога Луче-



 
 
 

зарного Дарителя Жизни. Богов много. А духи – помощни-
ки их. Тараган слышал о разных народах. Но там, где люди
делят богов на плохих и хороших, всегда льётся кровь. Брат
поднимает руку на брата, а сын на отца. Бог, или Великий
Дух, не может быть хорошим или плохим. Он не может при-
казывать убивать друг друга из-за того, каким именем народ
называет бога. Такой бред может придумать только человек.
Ложь и подлая хитрость – вот оружие тех, кто всё это заду-
мал. Вслед за ложью сюда придёт зло. То зло, которое, как
грязь, течёт во все стороны и поселяется в умах людей по-
степенно, поколение за поколением, превращая их в живот-
ных. Тогда брат поднимает руку на брата, а сын – на отца из-
за золота или клочка земли.

– Этого не может быть! – в голубых глазах Равара про-
мелькнуло недоверие, – не может сын поднять руку на отца
из-за золота!

– Ещё как может, – повысил голос старик – и даже не из-
за золота, а из-за одного тажуура7 араки. Тараган слышал о
людях, которые убивали своих родителей, когда те станови-
лись немощными!

Старик замолчал. Он смотрел прямо перед собой и глаза
его метали молнии.

– Что они называют «царством нового доброго бога»? –
прервал гость тишину. Беспокойство плескалось в его гла-
зах. Казалось, он только сейчас ощутил всю серьёзность слов

7  Тажуур – кожаный сосуд для жидкости (тюрк.).



 
 
 

Тарагана.
– Какую-то ерунду, в которой трудно разобраться, – лицо

старика вновь исказила гримаса презрения, – враньё на вра-
нье. Одно понятно, что людей от кого-то спасать собрались.

Старик замолчал, куря трубку, потом продолжал уже спо-
койнее:

– И это не всё. В селениях на большой реке пропадают
люди, и все они из горных стойбищ. В роду хана Шонкора 8

пропало уже двенадцать молодых девушек и среди них его
дочь Чечек. Шонкор хочет начать войну с жуганями. Если
это случится, погибнет весь его род. Когда-то очень давно
жугани пошли на аратов войной. Была великая битва, и мно-
гие погибли, защищая свой очаг. Оставшиеся в живых ушли
в горы, и сейчас араты платят дань жуганям. А те только и
ждут, чтобы начать новую войну и истребить весь народ.

Тараган снова задумался, пуская облачко дыма. Ничто не
нарушало тишину, лишь потрескивание углей в очаге, да
фырканье коня на поляне, отгоняющего хвостом оводов.

– У аратов есть пророчество, – прервал тишину старик, –
о приходе Золотого Всадника, который освободит народ от
гнёта. Он разобьёт войско Чёрной Птицы здесь в горах и бу-
дет гнать его до самой их цитадели. А там он спросит с них
за всё. Но это лишь пророчество. Нам придётся драться са-
мим. Начинается война.

Старик замолчал. Гостю передалось его настроение. По-
8  Шонкор – сокол (тюрк.).



 
 
 

следнее слово старика прозвучало как гром и зависло в воз-
духе. Равар изменился в лице. Он больше не улыбался, глаза
его стали бесстрастными и холодными.

– Шонкор собирается штурмовать городище Куюс. Раз-
ведчики доложили, что где-то там обрываются следы похи-
щенных. Но у него мало воинов, способных вести осаду. Да
ещё под стенами городища стоит рать Тёгюнчи кагана 9. Лю-
ди Шонкора полягут все ещё на поле, не дойдя даже до ко-
льев ограды.

– Но есть другие способы войны, – Равар с нетерпением
подался вперёд, – для того чтобы победить, не обязательно
биться лоб в лоб.

– Тараган знает, но сотники Шонкора не знают, – старик
смотрел в огонь. Зрачки его беспокойно двигались. Наконец,
он взглянул воину в глаза, – Равар изучал способы ведения
войны с детства, поэтому хану без него не обойтись. Равар
ввяжется в это ради чужого для него народа?

– Неужели у Тарагана совсем потемнело сознание, и он
хочет пойти на славную битву один, а своего друга Равара
бросить одного в тайге? – холодно спросил воин, не отры-
вая взгляда от лица старика. Он сделал жест рукой от левого
плеча вниз наискосок, – и народ этот мне не чужой! Тараган
зря говорит такие слова!

Глаза его потемнели. Он смотрел на собеседника и, каза-
лось, не узнавал его.

9  Тёгюнчи каган – лживый царь (тюрк.).



 
 
 

– Тараган, конечно, не прав, – старик в глубине души ко-
рил себя за неловкие слова. Он несколько раз кивнул голо-
вой. Губы его тронула виноватая улыбка, – но Тараган всё-
таки рад решению Равара.

– Тогда ближе к делу. Что ещё известно о пропавших лю-
дях, где они или зачем их похитили? – Равар постарался по-
скорее сменить тему разговора.

Он чувствовал себя неловко. Повышать голос на старших
среди воинов считалось неприличным. А сейчас своими сло-
вами он заставил старика оправдываться. Равар склонил го-
лову и отвёл взгляд, чтобы Тараган не увидел, как он крас-
неет.

Старик еле заметно улыбнулся, приняв молчаливое изви-
нение и услышав смягчившийся голос друга. Ему всегда нра-
вился этот юноша с голубыми, чистыми глазами и сердцем
льва, который, когда нужно, мог внезапно превратиться в
беспощадного демона и изрубить в куски десятерых. О его
силе и ловкости ходили легенды. Но сам по себе он был добр
и скромен. Тараган выбил пепел из трубки, засунул её в спе-
циальный карман на длинном, выше колен сапоге из шкуры
оленя.

– Тараган встречался с Белым Карликом. Белый Карлик
поведал Тарагану, что все пропавшие люди в большой опас-
ности. Девушек принесут в жертву в пещере под озером Ка-
ракёль.

– Кому и зачем это нужно!? – Равар подался вперёд. Губы



 
 
 

его плотно сжались. В глазах вспыхнул беспощадный огонь.
– Где они сейчас, Белый Карлик не знает, – старик смот-

рел в пространство и, казалось, пытался найти ответ, – и Та-
раган не знает. Знает только, что они там, где много народа, и
что их скрывает кто-то очень могущественный. Если жертва
будет принесена, скала, запирающая озеро, лопнет, и вода из
него упадёт в ущелье, смывая все стойбища на своём пути до
самой реки Катын. Земля будет трястись и камни сыпаться с
гор, а к реке прикатится огромный вал грязи и перекроет её.

– Кому и зачем это нужно?! В этом нет никакого смысла! –
почти закричал Равар и заёрзал от негодования. Глаза его
метали молнии, ноздри нервно раздувались.

– Белый Карлик поведал Тарагану, что на дне озера ле-
жит древняя реликвия, – старик говорил, медленно подби-
рая слова, – её охраняет вода. Кто-то хочет спустить воду и
завладеть этой реликвией. Тогда мир перевернётся и станет
совсем другим. Равновесие добра и зла нарушится. Это нуж-
но остановить. Выпрыгивающий Из Земли ещё не разучился
выпрыгивать из земли? – старик снова набил трубку, зажёг
её. Получив утвердительный ответ, он кивнул головой.

– Шонкор ждёт и без нас не начнёт, потому что в городи-
ще Куюс что-то нечисто. Там есть большой дом – заезжий
двор для очень богатых купцов и гарипов. Построили его лет
пять-шесть назад и о нём идёт дурная слава. Говорят, что га-
рипы эти иногда пропадают, а их лошадей и товары прода-
ют на местном торжище. Эх! – старик ударил себя по коле-



 
 
 

ну, – когда Тараган был молодым, мы такие городища брали
в один день! Мы уничтожали места, откуда по земле вслед за
ложью и подлой хитростью течёт зло! Тьфу! – старик сплю-
нул в сердцах.

Прошло много времени, прежде чем он вновь заговорил,
дополняя рассказ соответствующими жестами:

–  Каменная крепость, высотой с гору. Осаду начали на
рассвете, а к середине дня уже пали ворота. К закату солнца
всё было кончено. И хозяин погиб и все, у кого было оружие
в руках. Мы никого не оставили в живых. Когда уходили,
народ из стойбищ провожал нас с поклонами. Хозяин это-
го замка очень уж лютым был, магией занимался какой-то
древней, с человеческими жертвоприношениями и всякими
кровавыми оргиями. Даже местный правитель его боялся. В
подвале замка всякая нежить пряталась. Тарагану пришлось
всю ночь там с ними возиться. Только к утру удалось связать
их за хвосты и похоронить под каменной плитой. С тех пор
волосы Тарагана стали белыми, как снег на вершинах гор.

– Где это Тараган научился таким вещам? – с недоверием
спросил Равар, пристально глядя на старика.

– Далеко отсюда, очень далеко, – старик смотрел на огонь
и, казалось, находился где-то далеко, в какой-то неизвестной
стране, затерянной в воспоминаниях, – когда Тарагану было
пять лет, он попал в плен и его увезли в далёкую страну, где
продали в рабство. Через два года Тараган сбежал и, двига-
ясь на юг, дошёл до гор. В горах легче выжить. Тараган тогда



 
 
 

уже неплохо стрелял из лука. Прячась в горах и постоянно
передвигаясь, Тараган обнаружил каменный город. Он нахо-
дился очень высоко, там, где, казалось, никто жить не может.
В этом городе жили люди, похожие на Тарагана. Они разво-
дили скот и торговали с теми, кто обитал в долинах. Тара-
ган прожил в городе несколько лет, помогая одному местно-
му ведуну собирать в окрестных горах целебные травы и го-
товить из них зелья. Однажды Тараган, собирая лишайники
с камней далеко от города, у самых снегов, встретил стари-
ка, сидящего прямо на холодном камне. Из одежды на нём
была только старая ветхая накидка, кое-как обмотанная во-
круг торса. Он сидел, скрестив ноги и сложив ладони рук на
уровне живота. Глаза у него были закрыты. Тараган подумал,
что человек умер и замёрз, но потом с ужасом обнаружил,
что снег таял вокруг старика, открывая всё новые и новые
камни. Тараган едва не умер со страху, когда старик привет-
ливо улыбнулся и открыл глаза. Это был местный жрец-от-
шельник. Пятнадцать лет Тараган учился у старика разным
диковинным вещам, овладевая очень странным искусством,
о котором здесь и в странах далеко на Закат никто ничего не
знает. Однако Тараган не смог постичь главного.

Старик вытряхнул пепел из трубки.
– Чего? – нетерпеливо переспросил гость с широко откры-

тыми глазами.
– Ничего, – хозяин пожал плечами и, виновато улыбаясь,

развёл руками.



 
 
 

– Что это значит? – нахмурил брови собеседник, пытаясь
понять, куда клонит старик.

– Значит ничего и одновременно всё. ЭТО нельзя назвать
никаким словом, – сказал Тараган предельно серьёзно, бо-
ясь, что воин не поверит ему, – в языке у людей нет такого
слова. Некоторые народы называют это Прародителем Неба
и Земли, некоторые – верховным богом, давая ему имя. Наш
народ называет его Создателем. Древние араты называли его
Кангый10. Если Млечный Путь это хребет Великой Вселен-
ной, то Кангый – её кровь.

–  Не понимаю!  – потёр рукой лоб Равар. Взгляд его,
устремленный в пространство, блуждал в поисках ответов.
Но ответы не находились.

– Так вот и Тараган не понимает! – ещё раз развёл рука-
ми старик, – Тараган знает только одно: кто постигнет ЭТО,
у того откроются глаза. А мы все здесь просто слепые котя-
та, которые ползают в поисках материнского соска, создавая
друг другу и себе всевозможные трудности.

– Да, чего только на свете не бывает! – заметил Равар, гля-
дя на угли в очаге. Воспоминания уносили его в непроходи-
мые джунгли далёкой страны Хатой. Почему-то именно их
вызвал у него рассказ старика.

«… Страх заглушает всё. Стань мёртвым, и тогда ты услы-
шишь, о чём думает лучник, стоящий за деревом и целящий-
ся в тебя, – говорил маленький старичок с длинной седой

10  Кангый – основа Вселенной (тюрк.).



 
 
 

бородой, нанося Равару удары палкой.
Воин, балансируя на краю пропасти, на дне которой бу-

шевала вода, увёртывался, подпрыгивал, когда палка проле-
тала снизу, отбивал удары руками, всеми силами цепляясь за
жизнь. Смерть была за спиной, ревущая и бездонная. Равар
пропускал удары один за другим, один или два раза едва не
сорвался в пропасть, когда пятка оказалась в воздухе, и он
потерял равновесие. Спина его покрылась холодным липким
потом. Вдруг старичок сломал палку о колено пополам и от-
бросил её в сторону. Достав из-за спины бронзовый меч, он
крикнул:

– У тебя остался один выход – умереть, – он резко выбро-
сил руку с мечом вперёд, целясь в середину туловища, – так
сделай же это!

В одно мгновение в Раваре словно что-то обрушилось.
Оковы, связывающие, казалось, уже тысячи лет его тело и
сознание, рассыпались в прах, и какая-то неведомая ему си-
ла рванула его тело вверх. Всё происходило очень медленно.
Пока старичок вытягивал руку, Равар успел перевернуться
в воздухе над ним и приземлиться сзади. Казалось, он мог
беспрепятственно наносить удары по спине и затылку свое-
го учителя, но старик молниеносно развернулся и нанёс ему
удар по ногам, припав при этом к земле. Меч со свистом раз-
резал пустое пространство. Равар прыгнул вверх и призем-
лился там, где лежали половинки сломанной палки. Взяв их
за концы, он принял одну из поз, позволяющих сражаться с



 
 
 

вооружённым мечом противником. Равару понравилась эта
игра, игра сущности, живущей на скале. Он летел вверх, пе-
реворачиваясь несколько раз в воздухе, приземлялся, отби-
вал удары, наносил свои, катился с бешеной скоростью по
земле, догоняя противника, снова наносил удары, снова пры-
гал и летел в воздухе…»

Воспоминания пронеслись в голове и затихли. Воин вновь
услышал голос Тарагана.

– Тараган видит и слышит многое, чего люди не видят и не
слышат. Тараган видит след шмеля в воздухе и нити собы-
тий, связывающих людей. Но он знает далеко не всё. Тараган
не знает, кто послал этих драных гарипов, которые больше
всего на свете любят деньги, тёплые постели и пьяных жен-
щин! Тот, кто их послал, очень могущественный и богатый.
Но вот зачем им нужна кожа Тарагана, не пойму.

– Не понял! – встрепенулся Равар, застигнутый врасплох.
– Тараган сам не понимает, – продолжал старик, не обра-

щая внимания на интонацию собеседника и поднимаясь на
ноги, – им нужно не только убить старого Тарагана, но ещё
содрать с него кожу и отрезать голову. Прямо сегодня.

– Не понял… – повторил Равар, напоминая змею перед
броском.

– По ущелью поднимается отряд в две дюжины всадников,
они идут за Тараганом. Равару нужно уходить.

– Почему уходить!? – Равар вскочил на ноги. – Оставить
Тарагана одного против целого отряда мразцев!? Ни за что!



 
 
 

Я им такую кожу покажу…!!!
– Хорошо, – Тараган похлопал его по плечу, успокаивая.

Было видно, что другой реакции он и не ожидал, надеясь на
помощь друга, – только спрячься в лесу и раньше времени
не вмешивайся.

– Почему нельзя уйти и спрятаться в горах?! – не унимал-
ся Равар, раздувая ноздри.

– Потому что нам нужен человек, который их ведёт. Толь-
ко он знает, зачем сюда пришли эти странствующие гарипы
и кто их послал. Только он знает, где спрятаны дети. Нуж-
но, чтобы он остался один. Тараган специально позволил им
узнать, где он живёт. И есть ещё но, – старик смотрел гостю в
глаза, медленно кивая головой, – обязательно нужно, чтобы
наше знакомство с этим гарипом состоялось именно так.

Гость кивнул, плотно сжав губы. Они обменялись креп-
ким рукопожатием, глядя друг другу в глаза, после чего Ра-
вар вышел из дома, закрыв за собой дверь. Его обступила
темнота. Когда глаза стали различать окружающие предме-
ты, он отвязал жеребца и пошёл вверх по ручью в сторону во-
допада. Оставив коня в зарослях молодого кедра, воин вер-
нулся обратно, обходя поляну с куренем вокруг и, спустив-
шись ниже по ручью, спрятался в зарослях акации. Вскоре
мимо него прошествовал целый отряд вооружённых всадни-
ков. Равар насчитал двадцать четыре человека на восемна-
дцати конях. Даже в темноте было видно, что всадники с
трудом управляли лошадьми, едва не падая с них. Выждав



 
 
 

немного, воин поспешил за ними по едва различимой троп-
ке. Приблизившись к поляне, он накинул на голову капюшон
и, став в темноте почти невидимым, стал осторожно проби-
раться вперёд.

Из-за большой горы, поросшей лесом, показалась луна и
осветила окрестности. Серебряный свет лился на деревья,
кусты, траву и бесшумно движущихся по поляне людей. Ве-
тер приносил из чащи леса запахи прелой хвои и кедро-
вой смолы. Равар осторожно пробирался ближе к открытому
участку, стараясь оставаться в тени. Внезапно идиллию при-
роды нарушил запах конского пота и винного перегара. Ра-
вар замер, пытаясь понять, где спрятаны лошади. Услышав
хруст ветки под ногой лошади, воин двинулся на звук, осто-
рожно ступая по земле. Вскоре он различил силуэты лоша-
дей и двух нартулийцев, спрятавшихся за стволы деревьев.
Безрукавки мехом наружу прикрывали костяные доспехи.
Равар не видел их лиц, хотя слышал их дыхание и шёпот.

– Ты видел когда-нибудь его? – голос гарипа слегка подра-
гивал, выдавая скрытый страх.

– Нет, но я слышал, что он отродье Ильхегула и что он ест
людей, – ответил другой, пребывая не в лучшем расположе-
нии духа.

Нартулиец выругался шёпотом, уже не пытаясь сдержи-
вать себя.

– Зачем мы пошли в этот… «божественный поход»?! От
этих лошадей уже задница болит. И зачем мы здесь?! Чтобы



 
 
 

нас съели?! Хызри сказал, что не даст денег, пока мы его
не поймаем, а я не могу без вина это делать, у меня руки
трясутся. Ты что молчишь?!..

Выглянув из-за дерева, он в ужасе раскрыл рот и выпучил
глаза. Товарищ его, суча ногами, лежал на земле с перерезан-
ным горлом, а прямо перед ним, освещённый луной, стоял
человек с капюшоном на голове. Страх сковал нартулийца.
Руки и ноги окаменели, а горло свело судорогой. Последнее,
что он увидел, это занесённый над ним бронзовый чекан.

Несколько человек, одетых в шкуры, с мечами в руках,
осторожно приблизились к избушке. Двое встали по бокам
двери, один взялся за ручку, готовый ударить мечом, осталь-
ные рассыпались по поляне, положив стрелы на тетиву лу-
ков. Стоящий напротив двери поднял руку. Все замерли,
ожидая сигнала. Как только рука резко опустилась, откры-
ли дверь и ворвались внутрь. Лучники продолжали стоять,
нервно поводя направленными на невидимого врага стрела-
ми.

– Стрелять во всё, что движется, даже в крыс! – скоман-
довал главный – Во всё…

Договорить он не успел. Нартулийцы с криками и переко-
шенными от ужаса лицами выбежали из раскрытой двери и
кинулись прочь. Предводитель схватил одного из них за ши-
ворот и пинками попытался привести в чувство.

– Чего ты орёшь?!
– Хызри, там змеи, полный дом змей, я не хочу туда, не



 
 
 

хочу! – нартулиец отбивался, пытаясь вырваться.
– Что ты мелешь?! – Хызри бросил бившегося в истерике

человека и решительно направился к избушке.
– Все ко мне, – раздался над поляной его командирский

голос.
Это вселило некоторую уверенность в его подчиненных,

и они снова двинулись к двери. Открывшаяся перед ними
картина заставила содрогнуться даже самого Хызри. Он от-
шатнулся от освещённого проёма и схватился за амулет на
шее. Внутри дома в отблесках очага виднелась фигура чело-
века, замотанного в шкуры, который сидел спиной к двери
с низко опущенной головой. Из спины торчал меч, воткну-
тый одним из нападавших. Вокруг очага, около двух локтей,
было пустое пространство. Остальная часть земляного пола
представляла собой единую шевелящуюся массу. Это были
змеи – и маленькие, размером с палец, и огромные, толщи-
ной с человеческую ногу. Они медленно извивались, то под-
нимаясь кольцами, то опускаясь на пол и исчезая в общей
массе. Стены жилища тоже были покрыты чёрными движу-
щимися лентами. С потолка свисали, покачиваясь и злобно
шипя, змеиные головы. Дикий крик, полный ужаса и боли,
вновь раздался над поляной и эхом раскатился по окрестным
лесным чащам, погружённым во мрак. Это кричал тот нар-
тулиец, который первым ворвался в дом. Хызри бросился к
нему. Тот держал в руке огромную, толщиной с запястье, из-
вивающуюся змею. Она вонзила свои ядовитые зубы ему в



 
 
 

шею и лицо. Левая щека быстро опухала, темнея на глазах.
Казалось, что оцепеневший человек не мог с ней расстать-
ся. Собрав последние силы, бедняга размахнулся и отбросил
огромную, в четыре локтя, змею подальше от себя. Слыш-
но было, как она ударилась о землю где-то на краю поляны.
Нартулиец успел сделать несколько шагов и произнести:

– Она залезла под одежду … Это он залез … Я знаю…, –
после чего захрипел, покачнулся и упал навзничь.

Когда к нему подбежали люди, было уже поздно. Бедняга
был мёртв, на губах у него выступила пена. Его чёрно-фио-
летовое лицо с заплывшими от отёка глазами в свете луны
представляло собой жуткое зрелище.

– Закрыть дверь!!! – заорал Хызри что есть силы.
Он чувствовал, что теряет управление, и ударами подго-

нял подчинённых, которым самим не терпелось закрыть эту
ненавистную дверь и сжечь все, что там находилось.

– Бегом, собаки ленивые, хворост тащи, огонь давай, жи-
во!!! – кричал Хызри, размахивая мечом над головами сну-
ющих вокруг людей.

Он понимал, что совершает ошибку, но никак не мог по-
нять, какую. Мешали сосредоточиться дрожь в пальцах, ко-
торую он с трудом пытался унять, ком, подкатывающий к
горлу, и ощущение, что на него из леса смотрят в упор ты-
сячи глаз. Он чувствовал этот злобный взгляд буквально ко-
жей. Нартулийцы закрыли дверь восьмиугольного дома, под-
пёрли её бревном и завалили низенькие стены хворостом.



 
 
 

– Огонь давай быстрей, собаки! – кричал Хызри, и в его
голосе был слышен страх. Он лихорадочно осматривал ку-
сты и стволы деревьев на краю поляны, пытаясь отыскать то
существо, которое смотрело ему в спину, отчего по ней шёл
неприятный холодок, а волосы на затылке начинали шеве-
литься.

Хвоя трещала в пламени, разбрасывая вокруг искры. По-
дойдя к двери, Хызри поджёг наваленную около неё кучу су-
хих веток, потом обошёл жилище вокруг и поджёг кучи хво-
роста у всех восьми стен, затем забросил горящую ветку на
крышу.

– Теперь посмотрим, что ты нам сможешь показать, мерз-
кая тварь! Не хочешь сгореть – выходи!

Пока пламя разгоралось, всё больше и больше освещая
поляну, дрожь в руках унялась, а ком в горле исчез. Зато
усилилось ощущение совершенной ошибки или того, что его
обвели вокруг пальца.

«… Вы должны убить этого старика,  – говорил воину
огромный толстый человек по имени Варгул в одежде вер-
ховного жреца Нартулии с отличительными амулетами на
груди и поясе. Хызри стоял на коленях около алтаря, опустив
голову.

– И ты должен не только его убить. Ты должен содрать ко-
жу с левого плеча и лопатки и отрезать ему голову, – голос
жреца, казалось, исходил с неба, – иначе миссия твоя оста-
нется невыполненной. И это не потому, что я тебе не пове-



 
 
 

рю, а потому, что он тебя обманет. Он вполне смертен, как
и мы, но при этом очень хитёр. Он может превращаться в
животных. Он – оборотень. Поэтому не успокаивайся, пока
у тебя в руках не будет содранного с трупа куска кожи с та-
туировкой и головы. Лучезарный Даритель Жизни ждёт от
тебя подвига…»

Воспоминания пронеслись в голове воина, оставив там
тень сомнения. Сомнения, в свою очередь, стали набирать
силу, грозя разрушить саму сформировавшуюся на основе
многолетнего опыта систему мироздания. Сильный удар в
дверь изнутри дома вывел Хызри из задумчивости.

– Ну вот, – радостно воскликнул он, обретая в себе едва
не рассыпавшуюся в прах уверенность, – старик внутри, и
мы завершим миссию! Ко мне! Лук мне и стрелы!

Когда люди на поляне стали стаскивать к стенам избуш-
ки хворост, Выпрыгивающий Из Земли рванулся вперёд, до-
ставая из ножен меч и беря в другую руку бронзовый чекан,
но какое-то движение на краю поляны, в том месте, где ни-
кого не должно быть, заставило его остановиться. Он осто-
рожно двинулся в том направлении, раздвигая мечом кусты.
Наконец, взгляд его упал на торчащий из травы силуэт. Он
почувствовал знакомый запах.

– Тараган, – тихо прошептал Равар, приближаясь. Старик
не отзывался. – Тараган, ты жив? – громче повторил воин.

– Что ты так орёшь?! Аж на той стороне поляны слыш-
но! – недовольный шёпот старика вызвал вздох облегчения



 
 
 

у воина, – Тараган столько сил приложил, чтобы улизнуть, а
ты хочешь всё испортить?! Помоги встать, с ногой что-то.

Равар буквально бросился к нему. Они редко виделись,
но с самой первой встречи какое-то странное чувство, похо-
жее на сыновнюю любовь, закралось в душу Равара и осно-
вательно поселилось там. Сейчас из беспощадного ночного
демона он превратился в послушного внука, предупреждаю-
щего все движения деда и вместе с ним переживающего его
боль. Тараган попробовал идти, но не смог.

– Уходи, – указал он в сторону леса, – я спрячусь, и они
меня не найдут.

– Даже не уговаривай, – покачал головой Равар.
Он мог бы попробовать убить их всех, но шансов было ма-

ло. Судя по тому, что происходило на поляне, за Тараганом
пришли не какие-нибудь стражники или пешци11, а настоя-
щие воины. Взвалив упирающегося старика на плечо, Равар
двинулся вверх по склону.

– Я же сказал, брось меня и уходи, – шипел Тараган, бол-
таясь за спиной воина, когда они поднимались на одну из
вершин.

– Пусть Тараган лучше расскажет, как ему удалось уйти из
дома незамеченным и как можно пройти через двадцать во-
оружённых воинов? – спросил Равар, задыхаясь от тяжести.

– Через двадцать четыре, – ответил старик, подняв голову
и перестав ворчать.

11  Пешци – пешие воины.



 
 
 

– Уже двадцать, – пояснил воин, едва дыша.
– Когда успел? – оживился Тараган с нескрываемым удив-

лением.
– Двое охраняли лошадей, двое, спасаясь от змей, забежа-

ли слишком далеко, – хрипло отвечал воин, поднимаясь по
скользкому склону.

– Понятно. Значит, их осталось девятнадцать, одного змея
убила, – подытожил старик.

– А как Тарагану удалось собрать в одном месте столько
змей?

– А ну быстро опусти меня на землю! – резко потребовал
старик, замерев на плече у Равара.

– Только осторожно, так, так, положи на спину, – руково-
дил он движениями, – всё, теперь отойди.

Тараган полез за пазуху и стал там шарить. Когда Равар от-
ступил на шаг, старик вытащил руку и что-то аккуратно по-
ложил на землю. Выпрыгивающий Из Земли к своему вели-
кому удивлению увидел в траве свившуюся кольцами ядови-
тую змею размером в три локтя. Лунный свет, отражаясь от
её кожи, играл бликами. Почувствовав прилив свежего воз-
духа, она зашевелилась и вскоре, расправив кольца, исчезла
в траве. Воин непроизвольно сглотнул слюну.

– Бедная, наверное, чуть не задохнулась, – пожалел её Та-
раган, – а я и забыл про неё. Времён-Река берёт своё, – про-
должал он, когда Равар снова взваливал его на плечо.

– Открой секрет, – воин уже справился с дыханием и спо-



 
 
 

койно шагал вверх по натоптанной горными косулями тро-
пинке, – с кем это они там воюют?

– Сами с собой, – Тараган, болтался за спиной, держась
сзади за пояс Равара, – глупые люди! Они всегда воюют сами
с собой. Нужно постараться только одного убедить, а осталь-
ные ему уже поверят. В доме нет змей, там вообще ничего
нет. Единственную змею мы только что отпустили.

– Зачем Тараган носил под одеждой змею? Чтобы она уку-
сила Выпрыгивающего Из Земли? – спросил воин, в голосе
которого прозвучали язвительные нотки.

– У Тарагана нет ядовитых зубов, чем он, по-твоему, дол-
жен был защищаться, пришлось вот соседку попросить,  –
старик повернул голову, оправдываясь, – а принести вред Ра-
вару она не могла. Яд, которым она убила гарипа, ей теперь
надо восстанавливать много дней. Даже её последние укусы
были уже бесполезны.

Какое-то время они не разговаривали. Выпрыгивающий
Из Земли двигался вперёд, преодолевая заросли кустарника,
сплошь переплетённого с высокой травой. Из-под ног иногда
сыпались камни, увлекая за собой куски мха и лишайника.

– Тараган уверен, что они разгадают его хитрость? – Ра-
вар остановился перевести дух, когда соскользнул с мокрого
склона и едва не упал вниз.

– Это не простые воины. К тому же нам незачем прятать
следы.

– Тогда надо торопиться, – воин глубоко дышал. По лицу



 
 
 

его катился пот, – Тарагану придётся потерпеть.
Равар побежал, увёртываясь от веток и стволов дере-

вьев, перепрыгивая попадающиеся под ногами камни. Тара-
ган стиснул зубы и прикрыл голову рукой. Спустившись с
хребта в долину, Равар сделал привал на берегу небольшой
речушки, прислонив старика спиной к стволу кедра. Лицо
Тарагана блестело от пота, видно было, что он испытывает
сильную боль. Успокоив дыхание, Равар склонился над его
больной ногой, осторожно расстегнул пряжки, снял сапог,
ощупал руками ногу. Старик не произнёс ни звука, только
слегка изменил положение головы, когда пальцы Выпрыги-
вающего Из Земли слегка надавили на больное место.

– Перелома нет! – обрадовался Равар и, взяв старика за
пятку правой рукой, а левой за голень, резко и сильно дёрнул
на себя. Сустав издал характерный звук, а Тараган громко
крякнул от боли, закрыл глаза и, стиснув зубы, повалился на
траву. Вскоре он глубоко задышал и приподнялся на локте.

– Ты что же, – прошептал он сдавленным от боли голо-
сом, – хотел мне ногу оторвать?! Зачем дёргаешь, как мед-
ведь?

– Теперь легче будет, – попытался успокоить его Равар.
–  Знаю!  – голос старика уже не выражал столько боли.

Он потрясал ладонью перед лицом Равара, – я говорю, зачем
дёргаешь, как будто дерево вырвать хочешь?
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