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Николай Николаевич Златовратский
Авраам

 
* * *

 
Лето я провел в одной деревеньке, верстах в двадцати от губернского города, значит –

«на даче», как говорят в провинции, хотя вся дача моя заключалась в светелке, нанятой за три
рубля во все лето у крестьянина Абрама.

Абрам был мужик лет шестидесяти с лишком, высокого роста, довольно плотный, с
широкою, сивою бородой и большими глазами, смотревшими из-под навеса седых бровей.
Вообще, несмотря на лета, он очень сохранился; в нем не замечалось старческой дряхлости,
но сам он, заметно, желал казаться дряхлее, изредка покряхтывая, пощупывая свою поясницу
и горбясь более, чем, может быть, следовало. К такому невинному «остариванию себя», если
можно так выразиться, он стал прибегать с тех пор, как вырастил и пристроил сыновей и почув-
ствовал, что страда крестьянской жизни, которую он тянул в продолжение полувека, как будто
отлегла от него. Он вступил уже в число «стариков», в этот ареопаг крестьянского мира1. Не
кряхтеть и не горбиться было нельзя, это требовалось для поддержания неотъемлемо принад-
лежащих этому званию прав: права сидения под вечер на завальне у общинной житницы, среди
седовласых сверстников в нахлобученных по уши шляпах-гречневиках, права неторопливых
и солидных рассуждений на темы, что «без бога ни до порога», что «обычай блюди», что «ста-
рики на душу греха брать не станут» и т. п., наконец, права выпивания с подобающею важно-
стью штрафной косушки, с приличными насчет штрафованного изречениями. Этого, впрочем,
показалось Абраму недостаточно; ему хотелось закрепить за собой право не только на звание
«старика» просто, но еще и «благомысленного старика», носителя и хранителя старозаветных
«дедовских» преданий, исконной морали и обычного культа. Вот почему, отделив младшего
сына, выдав замуж дочерей и приведя, таким образом, согласно вековым традициям, к вожде-
ленному концу все, что требуется по идеалу обстоятельного крестьянства, Абрам сказал детям:
«Ну, родные, потрудился я для вас довольно; теперь надо мне и для своей души потщиться,
сколь моей силы хватит. Пора и об душе дать старику подумать». Решив таким образом, Абрам
пошел к священнику и принял от него благословение в путь за сбором с доброхотных дате-
лей на украшение местной убогой церкви. Сбирал он, ходя по святой Руси, три года, и только
месяца за два до того, как я познакомился с ним, вернулся в свою родную деревню. Теперь
он уже был вполне «благомысленным стариком», почитаемым причтом, с батюшкой во главе,
выбранный миром в помощники церковного старосты и в десятские своей деревни, он мог
мирно доживать свой век, являя собою перед молодым поколением деревни тот идеал мирного
и трудового крестьянского жития, который осуществил он в своей жизни.

Жить мне у Абрама было хорошо, покойно. В семье его старшего сына Антона, с кото-
рым он жил по уговору вместе, по отделении младшего, была «истинно райская тишина», как
выражался он. Действительно, его сын Антон и невестка Степанида были очень мирные люди,
молчаливые, добродушные.

Преимуществом вставать раньше всех, со вторыми петухами, как известно, пользуются
в деревнях старики, чем они обыкновенно и любят кольнуть глаза своим молодым невесткам.

1 Даже в пореформенную эпоху продолжали существовать «советы стариков». Хотя они и не были оформлены законом,
регулирующим крестьянское самоуправление, но и, не признанные официально, продолжали оказывать влияние на внутрен-
нюю жизнь общины, осуществляя контроль за деятельностью старост, суд по нормам обычного права и т. п. В состав этого
«ареопага» попадали обычно люди трезвого ума, большого жизненного опыта, высокой нравственности. В деревне они почи-
тались «хранителями старозаветных преданий».
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Но этим преимуществом редко удавалось похвастаться Абраму. Антона не приходилось ему
будить. Когда еще старик начинал только кряхтеть на печи и расправлять свои старые кости,
Антон большею частью уже поспевал умыться, разбудить жену. А когда показывался первый
бледноватый свет, он уже выезжал из деревни, первый размахивая вереею в околице, молился
на видневшуюся вдали колокольню погоста, надевал шляпу, тихо и ласково вскрикивал на
лошадь и, торопливо шагая, пропадал вместе с нею в густой мгле стоявшего над потным, боло-
тистым лугом утреннего тумана. Когда же Абрам наконец соскакивал с печи и, почесываясь,
подходил к окну, чтобы справиться о погоде, у Степаниды уже ярко горело и трещало на очаге
пламя и кипел в чугуне картофель. Пока дед молился, кладя истово, «по старине», низкие
поклоны, на улице раздавался пастушеский рожок, хлопанье и скрип ворот, рев сбиравшейся
скотины и вскрикиванье баб, а Степанида, с нежными приговорами, выгоняла, осеняя крест-
ным знамением, своих коров и телок, медленно выходивших из теплого, парного сарая на све-
жий утренний воздух. После молитвы деду Абраму не оставалось ничего больше, как только
сердито окрикнуть черного кота, забравшегося на стол. Как и все старики, ворчливые с утра,
Абрам читал коту длинную нотацию, не упустив случая ругнуть при этом Степаниду и продол-
жая нравоучение на дворе, обращаясь уже к хромоногому старому Волчку, только что вылез-
шему из своей теплой конуры и сладко потягивавшемуся навстречу старику.

Часам к семи утра старик тихонько приотворял дверь в мою половину, и если замечал,
что я начинаю ворочаться, то говорил: «Не наставить ли?» – и, предварительно разбудив сво-
его приемного внука, принимался разводить с ним самовар. В продолжение получаса я мог
слышать, как дед обучал внука «порядку». Утренний чай мы всегда пили вместе; впрочем,
по какому-то обету, Абрам пил не чай, а только кипяток2. Я всегда приглашал Васю. Старик
недовольно покачивал головой, говорил, что это «баловство», но в конце концов соглашался
и ограничивался тем, что обучал внука «учливости».

– Сядь с глаз подальше!.. Не егози перед глазами у старшего! – приговаривал он, отхле-
бывая кипяток. – Не болтай ногами – беса тешишь!.. Чего сахар слюнявишь? Кусай учливей!
и т. п.

Вася только бойкими взмахами своей кудрявой головы откидывал волосы со лба, и видно
было, что он не особенно боялся своего названого деда. Он и сам был не прочь сделать ему
выговор. Нередко, во время увлечения деда каким-нибудь рассказом, Вася вдруг конфузил
его замечанием: «Утри, дедушка, бороду-то! Вишь, распустил потоки, а еще перед барином
сидишь!» – и дед, молча и послушно, спешил принять к сведению замечание шестилетнего
внука. Так они и вообще мирно жили, уча и наставляя друг друга, пока дело не доходило до
такого явного непослушания с одой стороны, как, например, высовывания языка в ответ на
самые солидные моральные истины, и до окончательного решения наломать гибких прутьев
– с другой. Впрочем, тем пело и кончалось. Шестилетний внук, конечно, умел бегать лучше,
чем шестидесятилетний дед.

На другой же день моего пребывания в деревне мы с дедом Абрамом вели за чаем такую
беседу:

– Ну, что, дедушка Авраам?
– Ну-у, Авраам! Какой я Авраам, – улыбаясь, перебивал он меня. – Я не от Авраама

иду… То Авраам, а то Абрамий-мученик… Так вот я откуда – от мученика!3

2 Влияние раскольнических традиций. Раскольники считали чай бесовским напитком, равно как и курение табака.
3 Возможно, имеется в виду Авраамий (в мире Афанасий) иеромонах, расколоучитель школы Аввакума и его сподвиж-

ник. За упорство в пропаганде был сожжен. Оставил сочинения «Челобитная» (царю Алексею Михайловичу на новшества
Никоновы), «Послание о последнем времени, ответ Павлу Крутицкому и властям», «Щит веры» и «Об антихристовой нестро-
образной прелести». Учение о том, что антихрист уже пришел в мир, впервые развил Авраамий, сочинения которого очень
почитались раскольниками.Авраам – библейский патриарх; для героя рассказа такое название лестно, так как придает ему
черты основателя крестьянского рода, хранителя вековых крестьянских традиций, деревенского патриарха.
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Тем не менее было заметно, что ему очень нравилось, когда я его звал дедушкой Авра-
амом.

– Что ж, доволен ты своим положением?
– Доволен, – твердо произнес старик, выпрямляясь и сановито поглаживая бороду, – не

хочу грешить, прямо говорю – доволен. Слава тебе, господи! Потому я, Миколай Миколаич,
что требуется от жизни, все исполнил, привел в закончание. Слабому опору оказал, тем, значит,
и предел положил.

– То есть как это слабому?
– Так и есть. В чем всей нашей жизни положение состоит?
Дедушка Абрам любил иногда порезонерствовать, вероятно, оттого, что придерживался

негласно «старинки» и часто беседовал с раскольничьими начетчиками.
– В чем же? – спросил я.
– А в том и есть, чтобы слабому опору оказывать. Пораскинь-ка умом-то, ан оно так и

выйдет. Сызначала, когда я, по младенчеству своему, слаб был, родители мне опору оказывали.
Возрос я, родителям своим, по дряхлости ихней, подпору обязан оказать… Так ли? У самого
малыши пошли, их обязан в возраст произвести, ихней слабости поддержку дать. Поставил их
на ноги – ну, и предел, значит, свой положил.

– Ну, а внучки? – кивнул я на Васю.
– Внучки – уж это сверх всего, это уж не в пример прочему. Это уж смотря как, значит,

привержен, – говорил он, поглаживая по голове внука, подошедшего за стаканом к столу, – это
уж смотря по послушности да смиренству перед дедом, – прибавил он, улыбаясь.

– Правду ли я говорю, как по-твоему? – спросил он меня и, не дожидаясь ответа, про-
должал: – И во всем так подобает: в начальстве состоишь – слабого охрани, избытком от бога
награжден – слабому поддержку окажи… Вот оно, значит, какое нам в жизни произволенье!
В том и до конца живота твоего держись.

– И детьми твоими ты доволен?
– Детьми доволен. Дети у меня, надо правду тебе сказать, на редкость дети! Потому я их

держал в послушности, в страхе божием. Вот, примером, Антон – изойди всю волость, такого к
работе приверженного не найдешь. А смиренства, тихости, так по нынешним временам и нигде
не встретишь! Чтобы он кому сгрубил, кого обидел или обманул – этого никогда запомнить
даже нельзя! Истинно землепашец! Земле радеет, И жену ему бог дал, не хочу грешить, бабу
правильную… Тоже тихостью да смиренством перед всеми взяла; кабы родных деток им, так
и совсем бы благословенное семейство было, да вот не дает бог! Как-то уж у них и в работе-то
эдакого удовольствия как будто не видно. Взяли вот мальчика, хоть и близкая родня, а все же
не свой… Думается им: воспитаешь его, на него всю ласку положишь, а он, в возраст придя,
тебе же укоры делать станет. От своего это точно снесешь, а от чужого-то как будто и обидно.

– А второй твой сын какой?
– Платон-то Абрамыч?
– Да.
– Про Платона Абрамыча – слов нет, вот он каков, Платон-то Абрам ыч! – говорил вну-

шительно и с расстановкой старик всегда, когда речь заходила о младшем сыне. – Платон Абра-
мыч – голова! Пройди по всей округе, спроси: знаешь Платона Абрамыча? – и нет того чело-
века, чтоб его не знал.

– Умом, значит, взял?
– Рассудком! Головой взял! Он с младости уж был отмечен. Да как я тебе скажу: стояли у

нас уланы, а Платон-то Абрамыч в те поры еще маленький был, так – с бабий наперсток. Вот эти
самые уланы накупят пряников, орехов и давай кричать ребятишкам: «Кто в ноги поклонится?
выходи!» Ну, ребятишки глупы, сосут кулаки-то, да смотрят, а мой Платошка сейчас – хлоп в
землю, не 1в пример прочим, так все только диву даются – откуда такая, значит, у него ко всему



Н.  Н.  Златовратский.  «Авраам»

8

применительность!.. Ну, и накидают ему уланы полон подол гостинцев… Отцы-то да матери
только и кричат: «Экое счастье этому Платошке Абрамову! Дает же господь такой разум еще
во младости! И в кого бы он такой выдался?» И я вот тоже не придумаю…

– Побойчее, выходит, Антона?
– Где ж Антону против него! Антон смиренен, душевный крестьянин – слова нет, только

против Платона Абра-мыча да и помыслить ему нельзя! Платону Абрамычу от всех почет,
уважение…

– Он где же теперь живет и чем занимается?
– Занимается он, братец ты мой, по коммерческой части. Еще вьюношей он к землепаше-

ству охоты не возымел… Это уж как кому: у всякого свой талан. Вот Антон – совсем земель-
ный человек… Он только землей да крестьянским обиходом и крепок. Отбей ты его от земли,
от дома – он и совсем сгиб. Его, как и всякого крестьянина земельного, забидеть недолго. А
Платон Абрамыч – тот в горожанина пошел, по матери (они ведь у меня от разных матерей;
вторую-то жену я из городской слободы взял). Платон Абрамыч сам себе, своим рассудком, и
супругу снизыскал: верст за пятнадцать отсюда, вдову, денежную вдову… Ну, к ней в дом и
вошел; дом у нее собственный, после мужа остался. Я его, Платона-то Абрамыча, по обычаю
отделил, что, выходит, на его часть из нашего имущества приходилось.

– А ты часто у него бываешь?
– Часто. Я люблю к нему ездить. К родителю они с супругой почтительны, любящи. При-

едешь, а они оба, ровно вперегонку, около тебя ухаживают: «Тятенька, вы бы водочки выку-
шали! Да ты что, тятенька, отварную-то воду одну дуешь? Помилуйте! Да мы вам церковного
винца подпустим в стаканчик-то!» Так это, братец ты мой, своей услужливостью проймут, что
ровно масленицу маслуешь у них! Ей-богу! Истинно обходительные люди! Конечно, по ком-
мерческой части без этой повадки нельзя! А ввечеру народ к ним соберется, гости, господа не
в редком быванье, и все это к Платону Абрамычу с уважением, ну, и к тебе, к родителю, уж
кстати также, по сыну. Лестно!

– Отчего ж ты с ними не живещь? Они люди богатые, к тебе услужливые… Слаще ведь
пироги-то есть, чем тюрю с квасом хлебать?
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