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Аннотация
«К сожалению, мне приходится начинать свою летопись

отметкой скорбного факта: Тургенев умер… Смерть эта никого
не поразила, потому что давно уже стали появляться в газетах
известия о тяжких страданиях маститого художника. Но, никого
не поразив, весть о смерти Тургенева всех огорчила, и едва
ли найдется хоть один образованный, „интеллигентный“ русский
человек, который при получении скорбной вести не помянул
бы покойника добром за полученные от него художественные
наслаждения и толчки работе мысли. Тургенев умер не внезапно
– известия о его смерти ждали чуть не со дня на день…»



 
 
 

Николай Константинович
Михайловский

О Тургеневе
Литературной критики нет!.. Нет литературной крити-

ки!.. Со времен Белинского русская беллетристика оста-
лась без критического руководительства… Критика умерла
с Добролюбовым… Последний выдающийся русский критик
был Писарев…

Вот сетования, постоянно встречающиеся в разных «ли-
тературных обозрениях» и «критических очерках». Обрати-
те, пожалуйста, внимание на то, что именно авторы крити-
ческих обозрений, люди, так сказать, специально пристав-
ленные к этому самому делу, жалуются на отсутствие крити-
ки, относя момент ее исчезновения более или менее далеко,
смотря по образу мыслей обозревателя: один не хочет знать
Добролюбова и останавливается на Белинском, другой сто-
ит за Добролюбова, третий вспоминает о Писареве; попада-
ются и такие чудаки, которые считают последним критиком
Аполлона Григорьева. Во всяком случае, сами себя эти раз-
ные обозреватели и авторы критических очерков в счет не
ставят. И, разумеется, очень умно и добросовестно поступа-
ют, потому что какие же они в самом деле критики? Если бы
они ими действительно были, так незачем бы им было жало-



 
 
 

ваться на те или другие недостатки современной критики, а
тем паче на отсутствие ее, а просто взять да и явить миру
образцы истинной критики. Белинский – беру имя, не под-
лежащее ныне никаким сомнениям, – был ведь в свое время
один и не тратил, однако, много времени на печали об том,
что он один, а прямо и просто делал свое дело. Ну, и ныне
был бы. один, например, г. Чуйко – беру первого попавше-
гося из толпы обозревателей, потому что ведь все они при-
близительно одинакового роста.

Если, однако, даже сами критики говорят, что критики
нет, так, значит, ее действительно нет. Почему нет? Этого
я не знаю. Может быть, просто потому, что такая уж неуро-
жайная полоса настала, неурожай на людей, способных все-
сторонне оценить и выяснить беллетристическое произведе-
ние. Мудреного ничего нет. Неурожаи всякие бывают. Возь-
мите хоть того же Белинского и сообразите, что он у нас был
один на несколько десятков лет. А может быть, критические
таланты и родятся в изобилии, да течение судьбы отвлекает
их к другим делам. Может быть, наконец, критики нет по-
тому, что нет на нее спроса со стороны самой беллетристи-
ки. Перед Белинским были – легко сказать! – Пушкин, Го-
голь, Лермонтов; перед Добролюбовым – Тургенев, Остров-
ский, Достоевский. А над чем развернуть свои, может быть,
необычайно мощные крылья г. Чуйке или кому другому из
обозревателей и авторов критических очерков? Согласитесь,
что гг. Авсеенки да Маркевичи, Боборыкины да Летневы ед-



 
 
 

ва ли способны дать критической мысли достаточное воз-
буждение. Говорить об них, конечно, можно, пожалуй даже
должно. Но ножу критического анализа тут не над чем отто-
читься, и очень простительно, если ленивый зевок переби-
вает работу несчастного обозревателя и рука его еле водит
пером по бумаге, или если он отвлекается от прямого своего
дела в разные стороны. Жестокие люди эти господа обозре-
ватели, но надо тоже и их судить по человечеству…

Это я, впрочем, может быть, из эгоизма, милостивые госу-
дари, прошу вас судить обозревателей по человечеству. Дело
в том, что я сам хочу записаться в этот цех и, прося у вас го-
степриимства, натурально хочу заручиться и вашей снисхо-
дительностью. Я никогда не помышлял о роли критика, и ес-
ли случалось иногда писать о том или другом явлении в об-
ласти беллетристики, так только мимоходом и ввиду разных
сторонних соображений. Теперь я желал бы заняться этим
делом несколько пристальнее, не выходя, однако, из скром-
ной роли обозревателя. Я не буду вам надоедать жалобами
на отсутствие литературной критики или на те или другие
ее оплошности и недостатки, но не обещаю и критики в ши-
роком значении этого слова. Я буду просто обращать ваше
внимание на любопытные явления в области литературного
творчества и, по мере сил и способностей, комментировать
их. Вот и все.

К сожалению, мне приходится начинать свою летопись от-
меткой скорбного факта: Тургенев умер… Смерть эта нико-



 
 
 

го не поразила, потому что давно уже стали появляться в га-
зетах известия о тяжких страданиях маститого художника.
Но, никого не поразив, весть о смерти Тургенева всех огор-
чила, и едва ли найдется хоть один образованный, «интелли-
гентный» русский человек, который при получении скорб-
ной вести не помянул бы покойника добром за полученные
от него художественные наслаждения и толчки работе мыс-
ли. Тургенев умер не внезапно – известия о его смерти жда-
ли чуть не со дня на день. Он умер в таком возрасте, в ко-
тором европейские писатели и вообще деятели еще ухитря-
ются быть молодыми духом и телом, но до которого редко
доживают крупные русские люди, почему-то гораздо скорее
изнашивающиеся. Тургенев дал русской литературе все, что
мог дать, и какова бы ни была художественная красота его
последних произведений, но никто уже не ждал от него че-
го-нибудь приблизительно равного по значению его старым
вещам. Таким образом, все, кажется, сложилось так, чтобы
по возможности смягчить утрату, придать ей сглаженные, не
режущие и не колющие контуры. И все-таки больно… Слиш-
ком многим обязано русское общество этому человеку, что-
бы с простою объективностью отнестись к его смерти, ка-
кие бы смягчающие обстоятельства ни предъявляли в свое
оправдание судьба и законы естества. Но этого мало. Заслуга
Тургенева не только в прошлом. Он был нужен и в настоя-
щем, в нашем скудном настоящем.
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