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Аннотация
Каждый третий россиянин имеет признаки нарушения

психического здоровья. А в психиатрической помощи нуждаются
примерно 3–6 % населения.

Если этих людей так много, почему психические заболевания
до сих пор считаются чем-то странным, пугающим, стыдным и
даже отвратительным?

Автор книги медицинский психолог Анна Пожарская уверена:
дело в том, что мы слишком мало знаем об этой проблеме.

Вы прочтете реальные историй обитателей психиатрических
больниц, чтобы узнать, как устроена психиатрическая помощь в
России и как живут пациенты с посттравматическим стрессовым



 
 
 

расстройством, шизофренией, депрессией, тревожностью и
другими психическими заболеваниями.

Эти знания помогут вам избавиться от предрассудков,
связанных с психиатрией, и изменить свое отношение к людям с
психическими заболеваниями.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Дисклеймер

 
Некоторые факты в историях пациентов изменены, име-

на вымышлены.



 
 
 

 
Предисловие

 
Вымышленное тревожит сильнее.

Действительное имеет свою меру, а о том, что
доходит неведомо откуда, пугливая душа вольна
строить догадки.
Сенека Луций Анней

Я медицинский психолог в психиатрической больнице. За
время работы я встретилась с большим количеством паци-
ентов и увидела проблемы, с которыми они сталкиваются.
Я помогала им преодолеть сложности, которые возникли на
их пути, и принимать обстоятельства, в которых они оказа-
лись. Этим людям приходилось мужественно сражаться не
только с расстройством психики, но и с отношением обще-
ства к человеку, который оказался в подобном заведении.
Я и сама, находясь в психиатрической структуре, порой ви-
жу непонимание, неприятие, сарказм со стороны людей, да-
леких от психиатрии. Когда мои знакомые, приятели, ино-
гда даже близкие узнавали, где я работаю, я слышала одни
и те же комментарии и вопросы: «А это не опасно?», «Как
там поживают твои психи?», «Так вот побудешь в психуш-
ке, и сама с ума сойдешь». Это отношение рождается не из-
за объективных факторов, а скорее из-за незнания и стра-
ха. Мозг с трудом переносит неизвестность и стремится за-
полнить пустоту. Чаще всего это самостоятельное заполне-



 
 
 

ние имеет устрашающий характер – так работает наша пси-
хика. Мы заранее устанавливаем тревожный маячок, чтобы
обезопасить себя. Например, мы можем испытывать трево-
гу перед путешествием в экзотическую страну, но, приехав,
убеждаемся, что там живут обычные люди, которые общают-
ся так же, как и мы, пусть и на другом языке. Психиатрия –
это тоже своего рода незнакомая страна, и срабатывает тот
же механизм. В своей книге я совершу путешествие по этой
закрытой территории. Многие люди получают информацию
о психиатрии из фильмов и телепередач, в которых порой
сильно сгущаются краски для остроты сюжета. Случаи, опи-
санные в этой книге, – из обычной жизни. И читателя может
даже удивить, что в некоторых моих рассказах он увидит то,
с чем встречался в жизни, но не считал это связанным с пси-
хиатрией.

Я расскажу истории реальных людей, попавших в психи-
атрическую больницу.

Во-первых, мне хочется внести свой вклад в разрушение
существующих стереотипов. Я надеюсь, что многие из чита-
телей начнут лучше понимать проблему и изменят свое от-
ношение к людям с психическими расстройствами. Мои па-
циенты, как и мы все, способны сопереживать, любить, ис-
пытывать страх, мечтать. И порой, как ни странно, их поло-
жительные качества проявляются еще ярче в связи с тяжелы-
ми обстоятельствами. Они заботятся о своих семьях, думают
о собственной реализации. Единственное отличие от «нор-



 
 
 

мы» – их эмоциональная система или мышление периоди-
чески выходят из строя и создают дополнительные препят-
ствия в реализации их потенциала. За любыми болезнями я
прежде всего стараюсь увидеть человека: как бы расстрой-
ство ни накрыло личность, ее всегда можно разглядеть. На-
деюсь, это получится и у читателя. Пациенты часто срывают-
ся в острые состояния, многие заболевания являются хрони-
ческими, и полностью выздороветь невозможно. Очень труд-
но жить с пониманием своих ограничений и концентриро-
ваться на сохраняющихся возможностях. Многие из моих
пациентов чувствуют, что я вижу в них личность, а не пси-
хиатрический диагноз, и это помогает им по-новому взгля-
нуть на себя и найти опору внутри. Человек всегда больше
своего недуга, и не только в психиатрии.

Во-вторых, помимо жизненных историй, я буду говорить
о самих психических заболеваниях. Когда мы понимаем
природу возникновения болезни, мы перестаем обвинять че-
ловека. Из-за распространенного брезгливого отношения к
ментальным расстройствам пациенты и сами считают себя
слабыми или неправильными. Каждый из них с детства слы-
шал о «психах», «сумасшедших» и о том, что в «психушке
лежат страшные люди». Они думают, что быть пациентом
психиатрической больницы стыдно, и несут бремя вины за
свой диагноз. Такая позиция не только не помогает человеку,
а, наоборот, сильно усложняет его жизнь. Чувство вины – од-
но из самых тяжелых эмоциональных состояний, и оно ста-



 
 
 

новится непосильным, когда у человека не получается ниче-
го изменить. Поэтому эта книга предназначается и для самих
пациентов. На работе я наблюдаю не слабых, опустивших-
ся личностей, не преступников, а порой невероятно сильных
людей, у которых сама иногда учусь стойкости. Я бы очень
хотела, чтобы пациенты относились к себе с бо́льшим сочув-
ствием и добротой, и, надеюсь, моя книга поможет им. Воз-
можно, узнав чужие истории, они поймут, что не одиноки в
своей беде, и это облегчит их сложную жизнь. Я часто слышу
от пациентов: «Если бы я раньше знал, что я далеко не един-
ственный, кто испытывает это, мне было бы гораздо проще
справиться со своей проблемой. Я думал, что одинок!»

В-третьих, мне важно донести, что у наших пациентов
есть чему поучиться, хоть это и не кажется очевидным.
В экстремально сложных обстоятельствах для выживания
необходимы ответственность, принятие ситуации, сострада-
ние, умение общаться с враждебно настроенным обществом.
Но и в обычной жизни эти навыки и качества очень по-
лезны. Просто кризисные ситуации требуют этих умений, а
спокойно текущая жизнь обходится и без них, даже когда
мы без видимой причины испытываем не очень комфортные
ощущения. Поэтому применение техник, которым пришлось
обучаться пациентам, может значительно повысить качество
жизни каждого человека.

И наконец, в-четвертых, мне хочется, чтобы психиатриче-
ские заведения ассоциировались с пространством, где люди



 
 
 

получают врачебную помощь, а не с местом лишения свобо-
ды. Важно понимать различия судебной и несудебной пси-
хиатрии. Есть отдельные учреждения, где совершившие пра-
вонарушения люди проходят лечение. Истории, описанные в
этой книге, – не судебного профиля. И это разграничение ка-
жется мне важным и полезным. В помощи нуждается боль-
шое количество людей, не причинивших никому вреда и не
являющихся преступниками. Именно о них эта книга.

Желаю вам интересного прочтения!



 
 
 

 
Глава 1

Знакомство с
психиатрической больницей

 
Когда я еще не работала в психиатрической больнице, я

стереотипно представляла себе ее посетителей. Как психо-
лог я встречалась со здоровыми людьми и не задумывалась
о психиатрии. Это слово даже пугало меня. Я представляла
ужасные картины обезумевших людей и докторов-злодеев,
которые под маской внешнего спокойствия и добродушия за-
калывают пациента лекарствами, делающими его еще более
безумным. Я знаю несколько фильмов, где создавался имен-
но такой образ врача-психиатра. Одно упоминание о психи-
атрической больнице навевало ужас. Сейчас мне очень слож-
но воссоздать прежнее восприятие.

Когда я получала дополнительную подготовку по клини-
ческой психологии, в списке дисциплин значилась практика
в психиатрическом стационаре. Я даже подумывала выбрать
другую программу. В то же время мне было интересно, «как
же там на самом деле». Предполагая, что студентов долж-
ны опекать и угроза минимальна, я все-таки решилась запи-
саться на курс. Знания по расстройствам были мне важны, а
практика представляла для меня скорее любопытный опыт.

Раньше мне казалось, что расстройства психики – это что-



 
 
 

то явное, очевидное и редко встречающееся. Но на лекциях я
попала под известный эффект и находила у себя почти каж-
дый симптом. Снижение внимания, нежелание идти в толпу
людей, утренняя раздражительность и сниженное настрое-
ние, нарушение сна, тревога, мысли о наличии неизлечимого
заболевания – эти симптомы в разные периоды жизни были
знакомы и мне. Для меня было удивительно, что психиче-
ские отклонения столь многообразны. В таком случае пси-
хиатрическая помощь требовалась не только мне, но и поло-
вине моих родственников и друзей. Начался этап гипердиа-
гностики себя и всех вокруг.

После экскурса в психические отклонения началась прак-
тика. Помню, как я волновалась перед первым посещени-
ем больницы. Нашей группе назначили точное время у про-
ходной, и ровно в 9:30 я стояла в полной боевой готовно-
сти: в выглаженном халате, полностью убранными волосами,
без каких-либо украшений и предметов, даже отдаленно на-
поминающих острые. Я старалась выглядеть так, чтобы не
спровоцировать пациента и ничем не отвлекаться от рабо-
ты. Из проходной мы вышли на тихую зеленую территорию
с клумбами и множеством дорожек к разным корпусам. Я
чувствовала, как быстро бьется сердце, когда мы проходили
мимо зданий с решетками на окнах и табличками названий
отделений.

В учебной аудитории я выбрала второй ряд, чтобы и хо-
рошо видеть пациента, и не быть слишком близко. Психолог,



 
 
 

которая проводила демонстрацию диагностики мышления,
провела нам быстрый инструктаж, попросила сидеть тихо и
конспектировать. Пока она ходила за пациенткой, я испыта-
ла весь спектр эмоций – от нетерпения и тревоги до любо-
пытства и предвкушения. И вот наконец-то в зал вошла па-
циентка, совсем не похожая на ту, кого рисовало мое вообра-
жение. Никакого агрессивного взгляда исподлобья, скован-
ных движений, вырывающегося хохота или других неадек-
ватных эмоций. Это была ухоженная женщина лет пятиде-
сяти, со свежим маникюром, уверенной походкой, достаточ-
но спокойно выступающая перед аудиторией. Поначалу она
чуть смущалась, но многие чувствуют себя скованно, когда
на них смотрят 30 человек. Сначала пациентка охотно отве-
чала на вопросы о своей семье и о том, как попала в больни-
цу, потом весьма изобретательно выполняла задания.

Я отметила про себя, что не со всеми заданиями я смог-
ла бы справиться так же оригинально. Как я узнала позже,
это лишь свидетельствовало об отсутствии нарушений в мо-
ем мышлении. Но, сидя в аудитории и глядя на пациентку,
я все меньше видела какие-либо проблемы у этой женщины.
Да, она была разговорчивая, и какие-то факты ее рассказа
противоречили друг другу, но это особенности многих лю-
дей, к которым не вызывают психиатра. Мое обучение пере-
шло на следующий этап: после гипердиагностики наступил
период конфронтации с педагогами с целью объяснить уви-
денные явления с точки зрения нормы. Психолог посмотре-



 
 
 

ла на нас с улыбкой и зачитала анамнез из истории болезни,
где значились совсем другие данные о жизни этой женщины.
Убедительный рассказ нашей пациентки был полностью вы-
думан и являлся проявлением ее бредовых идей.

Мне понадобилось время, чтобы выстроить баланс в по-
нимании нормы. Сложно определить эту самую норму, когда
мы имеем дело с таким многогранным созданием, как чело-
век. Основными критериями болезни некорректно считать
только наличие симптома и его выраженность. Очень важ-
на личность, имеющая этот симптом, ее адаптация в обще-
стве, внутреннее ощущение благополучия, продуктивность
ее деятельности. Человек может иметь причуды – например,
ставит ботинки в определенном порядке. Само по себе это
не является проблемой, если он не начинает расставлять чу-
жую обувь в гостях вместо застолья. Но когда какая-то осо-
бенность начинает влиять на все сферы жизни и мешает об-
щению и работе, а человек не может ее ограничить, то перед
нами проблема, которую необходимо решать.

Или возьмем для примера тревогу. Тревога – нормаль-
ная реакция организма на многие стимулы. Она нужна нам
для выживания. Но если человек постоянно ощущает трево-
гу без повода, плохо спит, ограничивает свою жизнь из-за
мрачных мыслей, то в этом случае, скорее всего, необходимо
врачебное участие.

По мере того как я училась видеть общую картину с уче-
том многих нюансов, я стала лучше понимать, кому может



 
 
 

понадобиться помощь психиатра. Я перестала бояться людей
с психическими нарушениями, потому что теперь знала их
природу.

Я не только перестала испытывать страх – меня по-насто-
ящему увлекла эта практика. И это было самым неожидан-
ным и удивительным для меня. Я чувствовала, как сильно
люди нуждаются в психологической помощи, и у меня хоро-
шо получалось ее оказывать. С этого момента началось мое
«путешествие», которое длится по сегодняшний день.



 
 
 

 
Глава 2

Стационар
 
 

Как люди оказываются в больнице
 

Очень трудно однозначно ответить на вопрос: кто же эти
люди, с которыми я столкнулась во время психиатрической
практики? Все они – индивидуальности, даже при наличии
одного и того же диагноза. Кто-то обратился в стационар са-
мостоятельно, кого-то привезли родственники или «скорая».
Я имею опыт работы в стационаре, амбулаторной сети и от-
делении интенсивной помощи, когда бригада специалистов
наблюдает пациента на дому. В разных условиях люди про-
являются по-разному. Один и тот же пациент в стационаре
и дома – это два разных человека.

Я начну свой рассказ с описания случаев, с которого на-
чался и мой профессиональный путь. Сейчас пациентов на-
правляют на лечение в стационар в самых крайних случа-
ях: если состояние больного угрожает жизни или необходим
подбор терапии с наблюдением. Раньше возможности психи-
атрической службы были более ограничены в вариантах по-
мощи. В 90-х годах прошлого столетия началась постепен-
ная реформа этой сферы, которая заключается в расшире-



 
 
 

нии амбулаторной сети и сокращении коечных мест. С од-
ной стороны, это связано с большими затратами на стацио-
нарное лечение, с другой – с целью снижения дегуманизации
психиатрического лечения. Иногда пациенту не требовалось
лежать в больнице, но его приходилось направлять в закры-
тое отделение из-за отсутствия альтернативы. Сейчас вариа-
тивность значительно расширилась, и в стационар попадают
те, кому он действительно нужен. За все время моей работы
там я не встречала людей, которые попали туда случайно и
не нуждались именно в таком лечении.

Больница, к моему удивлению, оказалась одним из са-
мых спокойных мест. Пациенты преимущественно спали и
не сильно стремились к контакту. Кто-то отдыхал после при-
ступа, кто-то вел себя демонстративно спокойно, чтобы при-
близить момент возвращения домой. Желание выписаться –
частое явление в больнице среди пациентов. Если смотреть
объективно, то психиатрический стационар – это обычная
больница с разными отделениями и палатами. Там в тече-
ние двух-трех недель купируют острое состояние, а врачи и
психологи имеют возможность детально разобраться в рас-
стройстве и подобрать действенную схему лечения. Но, как
я уже говорила, отрицательное отношение к психиатрии тя-
готит пациентов. Они сталкиваются с реальностью, в кото-
рой им отведена роль больного человека, и хотят поскорее
избавиться от этой реальности. Многие пациенты подозри-
тельно считают, что им не помогают, а, наоборот, ухудшают



 
 
 

их состояние. Поэтому они идут на различные ухищрения,
демонстрируя психическое благополучие, чтобы быстрее вы-
писаться из больницы.

И к чему приводит такое поведение?
Помню один случай во время диагностики мышления.

Мы сидели в помещении для исследований с пациентом Ки-
риллом, который, по словам врача, уже находился в ров-
ном состоянии и был готов к прохождению заданий. Кирилл
страдал от шизофрении и при обострениях состояния слы-
шал голоса, которые настраивали его против домочадцев.
Обычно добродушный, он становился замкнутым и подозри-
тельным, никого к себе не подпускал или, наоборот, мог ве-
сти себя агрессивно. В этот раз причиной госпитализации
были те же симптомы. Лечение улучшило его самочувствие,
но он все же оставался нестабильным, хотя утверждал, что
уже окончательно поправился. За дверью располагалось его
мужское отделение. Мы были с ним знакомы и раньше – он
посещал занятия в дневном стационаре. Мы обсуждали его
обыденные заботы, он говорил, что хочет быстрее вернуть-
ся к семье, где нужна его помощь. Кирилл – общительный,
доброжелательный мужчина лет тридцати. С ним было лег-
ко завязать диалог, он охотно рассказывал, как попал в боль-
ницу, был настроен выполнять задания моего обследования.
Я чувствовала себя с ним очень комфортно. К диагностике
он относился как к увлекательной игре, необычно выполнял
задания, шутил.



 
 
 

В какой-то момент я почувствовала, что что-то не так.
Мое сознание не успело обработать первые изменения, я
просто ощутила тревогу и стала присматриваться к Кирил-
лу. Я не могла понять, чем вызвана моя тревога. Внешне он
продолжал выполнять задания, только игривость и припод-
нятое настроение резко сменились задумчивостью и концен-
трацией. «Может быть, более трудное задание потребовало
бо́льших умственных усилий?» – задала я себе вопрос. Но
внутренняя тревога не уходила. Буквально через минуту си-
туация кардинально изменилась. Кирилл отложил задание,
спрятал руки и, глядя в одну точку, стал повторять: «Я боль-
ше не буду ничего делать, мне нужно в палату! Я не буду
больше отвечать ни на один ваш вопрос». Я пробовала успо-
коить Кирилла, хотела разобраться в причине, но он не смот-
рел на меня и повторял те же слова. Я поняла, что лучшее
сейчас – выполнить его просьбу. Я открыла отделение, и он
сразу выскочил в коридор и быстрым шагом пошел к палате.

Я осталась одна и стала размышлять о причинах. Может
быть, Кириллу понадобилась уборная, но он стеснялся об
этом сказать? Или какой-то вопрос в задании оживил его пе-
реживания? Минут через десять я решила проверить его в
палате. Он уже пришел в себя и оживленно разговаривал с
кем-то из соседей. Я рассказала врачу о странном поведении
Кирилла. Ему скорректировали лечение, и в скором времени
он был готов к выписке. Перед ней мы снова встретились с
Кириллом, и он признался, что очень хотел быстрее вернуть-



 
 
 

ся домой, поэтому скрывал, что по-прежнему иногда слы-
шит голоса. Во время прошлой нашей беседы голос убеждал
его ударить меня и прекратить выполнять тесты. Без лече-
ния человеку очень трудно не «поддаваться» голосу. Но в
тот момент Кирилл уже получал медикаменты, был знаком
со мной, понимал, что я не желаю ему зла, и изо всех сил со-
противлялся, чтобы не причинить мне вреда. Я помню, что
тогда меня поразил этот рассказ. Я испытала не только бла-
годарность, но и уважение к Кириллу за его честность пере-
до мной. Но, как видно из этого примера, попытка скрыть
симптомы, чтобы быстрее покинуть больницу, не приводит
к желаемому результату и только мешает лечению. А чест-
ный рассказ врачу о своих проблемах, наоборот, помогает
правильно подобрать терапию и ускорить выписку.



 
 
 

 
Когда стационар

становится спасением
 

Есть и обратные случаи – когда пациенты в стационаре
чувствуют себя лучше, чем дома. Это случается по разным
причинам. Иногда человек чувствует, что самостоятельно не
справляется, иногда не получает поддержки или, наоборот,
испытывает давление окружающих. В больнице такой чело-
век ощущает заботу и отсутствие требований к себе.

Помню, как один из пациентов рассказывал мне о своем
опыте. Виктору было 40 лет, он страдал от рекуррентной де-
прессии – расстройства, при котором наблюдаются повторя-
ющиеся эпизоды тоски и чувство безысходности. Он прини-
мал терапию, и в целом состояние было стабильным. Но раз
в год, причем в одно и то же время, он ложился в стационар.
Когда, находясь в дневном стационаре, в достаточно бодром
состоянии он заявил мне, что через месяц планирует госпи-
тализацию, я, мягко говоря, удивилась. Он объяснил мне,
что это для него своеобразный отпуск.

В его настоящей жизни было много забот, ответственно-
сти, иногда он не знал, как справиться с про-блемами. На
него давили требовательные родители, ожидающие от него
жизненных достижений. Часто он слышал упреки в свою сто-
рону и никак не мог дотянуться до идеала, которого от него
ждали. На протяжении всего года он старался соответство-



 
 
 

вать требованиям окружающих. Раз в году на 3 недели он
ложился в стационар и наконец-то мог отдохнуть. Состояние
его не было тяжелым, и он вел себя очень активно – охотно
общался с соседями по отделению, помогал санитарам ор-
ганизовать других пациентов и был своеобразным лидером.
Ему нравилось вести беседы с другими людьми и поддержи-
вать их.

Все время, пока он находился в больнице, он чувствовал
свободу от давления, заботу о себе и ощущал себя полезным
и реализованным. Виктор говорил, что в больнице он может
передохнуть, подумать о своей жизни, посмотреть на нее с
дистанции и принять некоторые решения. Когда я впервые
узнала о его планах, моим импульсом было настоятельно ре-
комендовать психотерапию, чтобы он смог обходиться без
такого больничного отпуска. Решив свои отношения с роди-
телями и освободившись от их прессинга, он мог бы улуч-
шить качество своей жизни. Я посоветовала ему такой ва-
риант, но решение, конечно, оставила за самим человеком.
Почему я старалась предложить Виктору альтернативу ста-
ционара? К госпитализациям специалисты относятся очень
аккуратно, врачи стараются максимально не отрывать паци-
ента от его среды. В случае моего пациента такой способ не
помогал ему решать активно вопросы в его жизни, «сбегая»
в стационар, он лишался возможности разобраться с пробле-
мой. Зачастую сам факт того, что человек лежал в психиат-
рической больнице, может негативно сказаться на его вос-



 
 
 

приятии себя. Я сталкивалась с этим неоднократно и поз-
же подробнее расскажу о таких случаях. Но выбор Виктора
был твердым и осознанным. Ему удавалось не вешать на се-
бя ярлыки из-за опыта стационара и четко понимать цель на-
хождения там. Ему было это важно и даже придавало сил в
остальное время года.

Почему еще люди стремятся попасть в психиатрическую
больницу? Иногда близкие человека не воспринимают все-
рьез его жалобы. Госпитализация становится способом до-
нести до родственников, что он действительно нуждается в
помощи. Ментальные расстройства порой трудноуловимы.
Когда мы ломаем руку, можно сделать снимок и показать
доказательства повреждения. Окружающим легче увидеть и
понять ограничения человека. Но когда речь идет о депрес-
сии, тревоге, эмоциональной неустойчивости – у человека
нет документа, который он может предъявить. Часто и сам
пациент не может объяснить, что именно происходит не так.
Близкие реагируют на жалобы стандартным способом: «Ты
слишком остро реагируешь», «Это с каждым бывает, я тоже
иногда переживаю». Дают советы: «Отвлекись», «Займись
делом, спортом». Очень часто я наблюдаю, как родственни-
ки до последнего закрывают глаза на явные проблемы, ста-
раясь объяснить состояние больного бытовыми причинами.
Им сложно принять, что у кого-то в их семье психическое
нарушение. Когда же человек попадает в больницу, врач ква-
лифицированно объясняет, что происходит с их близким и



 
 
 

что это не фантазии.
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