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Аннотация
Эрих Фромм – крупнейший мыслитель XX века, один из

великой когорты «философов от психологии» и духовный лидер
Франкфуртской социологической школы.

Труды Эриха Фромма актуальны всегда, ибо основной темой
его исследований было раскрытие человеческой сущности как
реализации продуктивного, жизнетворческого начала.
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От автора

 
В этой книге получают развитие идеи, к которым я уже

обращался в своих более ранних произведениях. В работе
«Бегство от свободы» я исследовал проблему свободы в свя-
зи с садизмом, мазохизмом и деструктивностью; между тем
клиническая практика и теоретические размышления при-
вели меня, как я полагаю, к более глубокому пониманию сво-
боды, а также различных видов агрессивности и деструктив-
ности. Теперь я могу отличать разные формы агрессивности,
которые прямо или косвенно служат жизни, от злокачествен-
ной формы деструктивности – некрофилии, или подлинной
любви к мертвому, являющейся противоположностью био-
филии – любви к жизни и живому. В книге «Человек для
себя» я обсуждал проблему этических норм, покоящихся на
нашем знании человеческой природы, а не на откровениях
или законах и традициях, созданных людьми. Здесь я про-
должаю исследование в данном направлении, обращая осо-
бое внимание на изучение сущности зла и проблемы выбора
между добром и злом. В известном смысле эта книга, главная
тема которой – способность человека разрушать, его нарцис-
сизм и инцестуальное влечение, противоположна моей ра-
боте «Искусство любить», где речь шла о способности че-
ловека к любви. Хотя обсуждение не-любви занимает боль-
шую часть данной работы, тем не менее в ней говорится и



 
 
 

о любви, но в новом, более широком смысле – о любви к
жизни. Я пытался показать, что любовь к живому в сочета-
нии с независимостью и преодолением нарциссизма образу-
ет «синдром роста», противоположный «синдрому распада»,
который возникает из любви к мертвому, из инцестуального
симбиоза и злокачественного нарциссизма.

Не только мой опыт клинициста, но также общественное
и политическое развитие последних лет побудили меня к ис-
следованию синдрома распада. Все настоятельнее звучит во-
прос, почему, несмотря на всю добрую волю и осознание по-
следствий атомной войны, попытки предотвратить ее так ни-
чтожны по сравнению с величиной опасности и вероятно-
стью ее возникновения. Полным ходом идет гонка атомных
вооружений, продолжается «холодная война». Именно тре-
вога побудила меня исследовать феномен безразличия по от-
ношению к жизни во все более механизированном индустри-
альном мире. В этом мире человек стал вещью, и – как след-
ствие этого – он со страхом и равнодушием, если не с нена-
вистью, противостоит жизни. Нынешняя склонность к наси-
лию, проявляющаяся в молодежной преступности и полити-
ческих убийствах, ставит перед нами задачу сделать первый
шаг на пути к переменам. Возникает вопрос, идем ли мы по
направлению к новому варварству, даже если дело не дойдет
до атомной войны, или возможен ренессанс нашей гумани-
стической традиции.

Наряду с обсуждением данной проблемы в этой книге мне



 
 
 

хотелось бы прояснить, как соотносятся мои психоаналити-
ческие представления с теорией Фрейда. Я никогда не согла-
шался с тем, что меня причисляли к новой «школе» психо-
анализа, как бы ее ни называли – «культурной школой» или
«неофрейдизмом». Я убежден, что эти школы дали ценные
результаты, однако некоторые из них отодвинули на задний
план многие из важнейших открытий Фрейда. Я определен-
но не являюсь «ортодоксальным фрейдистом». Дело в том,
что любая теория, которая не изменяется в течение 60 лет,
именно по этой причине не является больше первоначальной
теорией своего создателя; она, скорее, окаменелое повторе-
ние прежнего и как таковая в действительности превраща-
ется в установку. Свои основополагающие открытия Фрейд
осуществил во вполне определенной философской системе,
системе механистического материализма, последователями
которого было большинство естествоиспытателей начала на-
шего столетия. Я считаю, что необходимо дальнейшее раз-
витие идей Фрейда в другой философской системе, а имен-
но в системе диалектического гуманизма . В этой книге я пы-
тался показать, что на пути величайших открытий Фрейда –
эдипова комплекса, нарциссизма, инстинкта смерти – стояли
его мировоззренческие установки, и если эти открытия осво-
бодить от старой системы и перенести в новую, они станут
более убедительными и значительными. Я думаю, что систе-
ма гуманизма с ее парадоксальным смешением беспощадной
критики, бескомпромиссного реализма и рациональной ве-



 
 
 

ры даст возможность для дальнейшего плодотворного разви-
тия здания, фундамент которого был заложен Фрейдом.

И еще одно замечание. Изложенные в этой книге мысли
основываются на моей клинической деятельности как психо-
аналитика (и до известной степени на опыте моего участия в
общественных процессах). Вместе с тем в ней мало исполь-
зуется документальных материалов, к которым я хотел бы
обратиться в большей по объему работе, посвященной тео-
рии и практике гуманистического психоанализа.

В заключение я хочу поблагодарить Пола Эдвардса за кри-
тические замечания к главе о свободе, детерминизме и аль-
тернативности.

Хочу подчеркнуть, что моя точка зрения на психоана-
лиз ни в коем случае не является желанием подменить
теорию Фрейда так называемым «экзистенциальным анали-
зом». Этот эрзац теории Фрейда зачастую весьма поверх-
ностен; понятия, заимствованные у Хайдеггера или Сарт-
ра (или Гуссерля), используются без их связи с тщательно
продуманными клиническими фактами. Это относится как
к известным «экзистенциальным психоаналитикам», так и
к психологическим идеям Сартра, которые хотя и блестяще
сформулированы, все же поверхностны и не имеют солидно-
го клинического фундамента. Экзистенциализм Сартра, как
и Хайдеггера, – это не новое начало, а конец. Оба говорят
об отчаянии, постигшем западного человека после катастро-



 
 
 

фы двух мировых войн и режимов Гитлера и Сталина. Но у
них речь идет не только о выражении отчаяния, но и о ма-
нифестации крайнего буржуазного эгоизма и солипсизма. У
Хайдеггера, симпатизировавшего нацизму, это вполне мож-
но понять. Гораздо больше сбивает с толку Сартр, который
утверждает, что он – марксист и философ будущего, оста-
ваясь при этом представителем духа общества беззакония и
эгоизма, которое он критикует и хочет изменить. Что каса-
ется точки зрения, согласно которой жизнь имеет смысл, не
дарованный и не гарантированный ни одним из богов, то она
представлена во многих системах, среди религий – прежде
всего в буддизме.

Сартр и его сторонники теряют важнейшее достижение
теистических и нетеистических религий и гуманистической
традиции, когда утверждают, что нет объективных ценно-
стей, имеющих значение для всех людей, и существует поня-
тие свободы, вытекающее из эгоистического произвола.



 
 
 

 
I. Человек – волк или овца?

 
Одни полагают, что люди – это овцы, другие считают их

хищными волками. Обе стороны могут привести аргументы
в пользу своей точки зрения. Тот, кто считает людей овца-
ми, может указать хотя бы на то, что они с легкостью выпол-
няют приказы других людей, даже в ущерб себе. Он может
также добавить, что люди снова и снова следуют за своими
вождями на войну, которая не дает им ничего, кроме разру-
шения, что они верят любой несуразице, если она излагает-
ся с надлежащей настойчивостью и подкрепляется авторите-
том властителей – от прямых угроз священников и королей
до вкрадчивых голосов более или менее тайных обольсти-
телей. Кажется, что большинство людей, подобно дремлю-
щим детям, легко поддается внушению и готово безвольно
следовать за любым, кто, угрожая или заискивая, достаточ-
но упорно их уговаривает. Человек с сильными убеждения-
ми, пренебрегающий воздействием толпы, скорее исключе-
ние, чем правило. Он часто вызывает восхищение последу-
ющих поколений, но, как правило, является посмешищем в
глазах своих современников.

Великие инквизиторы и диктаторы основывали свои си-
стемы власти как раз на утверждении, что люди – это овцы.
Именно мнение, согласно которому люди – овцы и потому
нуждаются в вождях, принимающих за них решения, неред-



 
 
 

ко придавало самим вождям твердую убежденность, что они
выполняли вполне моральную, хотя подчас и весьма трагич-
ную обязанность: брали на себя руководство и снимали с
других груз ответственности и свободы, давая людям то, что
те хотели.

Однако если большинство людей – овцы, то почему они
ведут жизнь, которая этому полностью противоречит? Ис-
тория человечества написана кровью. Это история никогда
не прекращающегося насилия, поскольку люди почти всегда
подчиняли себе подобных с помощью силы. Разве Талаат-па-
ша сам убил миллионы армян? Разве Гитлер один убил мил-
лионы евреев? Разве Сталин один убил миллионы своих по-
литических противников? Нет. Эти люди были не одиноки,
они располагали тысячами других людей, которые умерщ-
вляли и пытали, делая это не просто с желанием, но даже
с удовольствием. Разве мы не сталкиваемся повсюду с бес-
человечностью человека – в случае безжалостного ведения
войны, в случае убийства и насилия, в случае беззастенчи-
вой эксплуатации слабых более сильными? А как часто сто-
ны истязаемого и страдающего существа наталкиваются на
глухие уши и ожесточенные сердца! Такой мыслитель, как
Гоббс, из всего этого сделал вывод: homo homini lupus est
(человек человеку – волк). И сегодня многие из нас приходят
к заключению, что человек от природы является существом
злым и деструктивным, что он напоминает убийцу, которо-
го от любимого занятия может удержать только страх перед



 
 
 

более сильным убийцей.
И все же аргументы обеих сторон не убеждают. Пусть мы

и встречали некоторых потенциальных или явных убийц и
садистов, которые по своей беззастенчивости могли бы тя-
гаться со Сталиным или с Гитлером, все же это были исклю-
чения, а не правила. Неужели мы действительно должны счи-
тать, что мы сами и большинство обычных людей только вол-
ки в овечьей шкуре, что наша «истинная природа» якобы
проявится лишь после того, как мы отбросим сдерживающие
факторы, мешавшие нам до сих пор уподобиться диким зве-
рям? Хоть это и трудно оспорить, однако такой ход мысли
нельзя признать вполне убедительным. В повседневной жиз-
ни есть возможности для проявления жестокости и садизма,
причем нередко их можно реализовать, не опасаясь возмез-
дия. Тем не менее многие на это не идут и, напротив, реаги-
руют с отвращением, когда сталкиваются с подобными явле-
ниями.

Может быть, есть другое, лучшее объяснение этого удиви-
тельного противоречия? Может быть, ответ прост и заключа-
ется в том, что меньшинство волков живет бок о бок с боль-
шинством овец? Волки хотят убивать, овцы хотят делать то,
что им приказывают. Волки заставляют овец убивать и ду-
шить, а те поступают так не потому, что это доставляет им
радость, а потому, что они хотят подчиняться. Кроме того,
чтобы побудить большинство овец действовать, как волки,
убийцы должны придумать истории о правоте своего дела, о



 
 
 

защите свободы, которая якобы находится в опасности, о ме-
сти за детей, заколотых штыками, об изнасилованных жен-
щинах и поруганной чести. Этот ответ звучит убедительно,
но и после него остается много сомнений. Не означает ли он,
что существуют как бы две человеческие расы – волки и ов-
цы? Кроме того, возникает вопрос: если это не свойственно
их природе, то почему овцы с такой легкостью соблазняются
поведением волков, когда насилие представлено в качестве
их священной обязанности? Может быть, сказанное о волках
и овцах не соответствует действительности? Может быть, и
в самом деле отличительным свойством человека является
нечто волчье и большинство просто не проявляет этого от-
крыто? А может, речь вообще не должна идти об альтерна-
тиве? Может быть, человек – это одновременно и волк, и ов-
ца, или он – ни волк, ни овца?

Сегодня, когда нации определяют возможность примене-
ния опаснейшего разрушающего оружия против своих «вра-
гов» и, очевидно, не страшатся даже собственной гибели в
ходе массового уничтожения, ответ на эти вопросы имеет ре-
шающее значение. Если мы будем убеждены, что человек от
природы склонен к разрушению, что потребность применять
насилие коренится глубоко в его существе, то может ослаб-
нуть наше сопротивление все возрастающей жестокости. По-
чему нужно сопротивляться волкам, если все мы в той или
иной степени волки? Вопрос о том, является ли человек вол-
ком или овцой, – это лишь заостренная формулировка во-



 
 
 

проса, который в самом широком и общем смысле принадле-
жит к основополагающим проблемам теологического и фи-
лософского мышления западного мира, а именно: является
ли человек по существу злым и порочным или он добр по
своей сути и способен к самосовершенствованию? Ветхий
Завет не считает, что человек порочен в своей основе. Непо-
виновение Богу со стороны Адама и Евы не рассматривает-
ся как грех. Мы нигде не находим указаний на то, что это
неповиновение погубило человека. Напротив, это неповино-
вение является предпосылкой того, что человек осознал са-
мого себя, что он стал способен решать свои дела. Таким об-
разом, этот первый акт неповиновения в конечном счете яв-
ляется первым шагом человека на пути к свободе. Кажется
даже, что это неповиновение было предусмотрено Божьим
планом. Согласно пророкам, именно благодаря тому, что че-
ловек был изгнан из рая, он оказался в состоянии сам фор-
мировать свою историю, укреплять свои человеческие силы
и в качестве полностью развитого индивида достигнуть гар-
монии с другими людьми и природой. Эта гармония засту-
пила на место прежней, в которой человек еще не был инди-
видом. Мессианская мысль пророков явно исходит из того,
что человек в своей основе непорочен и может быть спасен
помимо особого акта Божьей милости.

Конечно, этим еще не сказано, что способность к добру
обязательно побеждает. Если человек творит зло, то он и сам
становится хуже. Так, например, сердце фараона «ожесточи-



 
 
 

лось», поскольку он постоянно творил зло. Оно ожесточи-
лось настолько, что в определенный момент для него стало
совершенно невозможно начать все заново и покаяться в со-
деянном. Примеров злодеяний в Ветхом Завете содержится
не меньше, чем примеров праведных дел, но в нем ни разу не
делается исключения для таких возвышенных образов, как
царь Давид. С точки зрения Ветхого Завета человек спосо-
бен и к хорошему, и к дурному, он должен выбирать между
добром и злом, между благословением и проклятием, между
жизнью и смертью. Бог никогда не вмешивается в это реше-
ние. Он помогает, посылая своих посланцев, пророков, что-
бы наставлять людей, каким образом они могут распознавать
зло и осуществлять добро, чтобы предупреждать их и воз-
ражать им. Но после того, как это уже свершилось, человек
остается наедине со своими «двумя инстинктами» – стрем-
лением к добру и стремлением к злу, теперь он сам должен
решать эту проблему.

Развитие христианства шло иначе. По мере становления
христианской веры появилась точка зрения, согласно кото-
рой неповиновение Адама было грехом, причем настолько
тяжким, что он погубил природу самого Адама и всех его
потомков. Теперь человек не мог больше собственными си-
лами освободиться от этой порочности. Только акт Божьей
милости, появление Христа, умершего за людей, может уни-
чтожить эту порочность и спасти тех, кто уверует в него.

Разумеется, догма о первородном грехе не оставалась бес-



 
 
 

спорной и внутри самой церкви. На нее нападал Пелагий,
однако ему не удалось одержать верх. В период Ренессан-
са гуманисты пытались смягчить эту догму внутри церкви,
хотя они не боролись с ней прямо и не оспаривали ее, как
это делали многие еретики. Правда, Лютер был более твердо
убежден во врожденной подлости и порочности человека, в
то время как мыслители Ренессанса, а позднее Просвещения
отважились на заметный шаг в противоположном направле-
нии. Последние утверждали, что все зло в человеке являет-
ся лишь следствием внешних обстоятельств, и потому в дей-
ствительности у человека нет возможности выбора. Они по-
лагали, что необходимо лишь изменить обстоятельства, из
которых произрастает зло, тогда изначальное добро в чело-
веке проявится почти автоматически. Эта точка зрения по-
влияла также на мышление Маркса и его последователей.
Вера в принципиальную доброту человека возникла благо-
даря новому самосознанию, приобретенному в ходе неслы-
ханного со времен Ренессанса экономического и политиче-
ского прогресса. Моральное банкротство Запада, начавшее-
ся с Первой мировой войны и приведшее через Гитлера и
Сталина, через Ковентри и Хиросиму к нынешней подготов-
ке всеобщего уничтожения, наоборот, повлияло на то, что
снова стала усиленно подчеркиваться склонность человека к
дурному. По существу, это была здоровая реакция на недо-
оценку врожденной склонности человека творить зло. С дру-
гой стороны, слишком часто это служило причиной осмея-



 
 
 

ния тех, кто не потерял еще своей веры в человека, причем
их точка зрения понималась ложно, а подчас и намеренно
искажалась.

Меня часто несправедливо упрекали в недооценке зла,
потенциально заложенного в человеке. Хотелось бы под-
черкнуть, что я далек от подобного сентиментального опти-
мизма. Тот, кто обладает длительным опытом практикующе-
го психоаналитика, едва ли может быть склонен к недооцен-
ке деструктивных сил в человеке. Он видит эти силы в дей-
ствии у тяжело больных пациентов и знает, насколько трудно
бывает приостановить или направить их энергию в конструк-
тивное русло. Так же и те, кто пережил внезапный взрыв зла
и разрушительной ярости с начала Первой мировой войны,
едва ли не заметят силу и интенсивность человеческой де-
структивности. Тем не менее существует опасность, что чув-
ство бессилия, охватывающее сегодня как интеллигента, так
и среднего человека, может привести к тому, что они усвоят
новую версию порочности и первородного греха и использу-
ют ее для рационализации взгляда, согласно которому вой-
на неизбежна как следствие деструктивности человеческой
природы.

Подобная точка зрения, нередко козыряющая своим
необыкновенным реализмом, является заблуждением по
двум причинам. Во-первых, интенсивность деструктивных
устремлений ни в коем случае не свидетельствует об их
неодолимости или даже доминировании. Во-вторых, пред-



 
 
 

положение, что войны являются в первую очередь резуль-
татом действия психологических сил, ошибочно. При объ-
яснении общественных и политических проблем нет нужды
подробно останавливаться на ложной посылке «психологиз-
ма». Войны возникают по решению политических, военных
и экономических вождей для захвата земель, природных ре-
сурсов или для получения торговых привилегий, для защиты
от реальной или мнимой угрозы безопасности своей страны
или для того, чтобы поднять свой личный престиж и стяжать
себе славу. Эти люди не отличаются от среднего человека:
они эгоистичны и едва ли готовы отказаться от собственных
преимуществ в пользу других, но вместе с тем они не выде-
ляются ни особой злобностью, ни особой жестокостью. Ко-
гда такие люди, которые в нормальной жизни скорее содей-
ствовали бы добру, чем злу, приходят к власти, повелевают
миллионами и располагают самым страшным оружием раз-
рушения, они могут нанести огромный вред. В гражданской
жизни они, вероятно, разорили бы конкурента. В нашем ми-
ре могучих и суверенных государств (причем «суверенный»
означает: не подчиняющийся никаким моральным законам,
которые могли бы ограничить свободу действий суверенно-
го государства) они могут искоренить всю человеческую ра-
су. Главной опасностью для человечества является не изверг
или садист, а нормальный человек, наделенный необычайной
властью. Однако для того чтобы миллионы людей поста-
вили на карту свою жизнь и стали убийцами, им необходи-



 
 
 

мо внушить такие чувства, как ненависть, возмущение, де-
структивность и страх. Наряду с оружием эти чувства явля-
ются непременным условием для ведения войны, однако они
не являются ее причиной, так же как пушки и бомбы сами
по себе не являются причиной войн. Многие полагают, что
атомная война в этом смысле отличается от войны традици-
онной. Тот, кто нажатием кнопки запускает атомные бомбы,
каждая из которых способна унести сотни тысяч жизней, ед-
ва ли испытывает те же чувства, что и солдат, убивающий с
помощью штыка или пулемета. Но даже если запуск атомной
ракеты в сознании упомянутого лица переживается только
как послушное исполнение приказа, все же остается вопрос:
не должны ли содержаться в более глубоких слоях его лич-
ности деструктивные импульсы или, по меньшей мере, глу-
бокое безразличие по отношению к жизни, для того чтобы
подобное действие вообще стало возможным?

Я хотел бы остановиться на трех феноменах, которые ле-
жат, по моему мнению, в основе наиболее вредной и опасной
формы человеческого ориентирования: на любви к мертво-
му, закоренелом нарциссизме и симбиозно-инцестуальном
влечении. Взятые вместе они образуют «синдром распада»,
который побуждает человека разрушать ради разрушения  и
ненавидеть ради ненависти. Я хотел бы также обсудить «син-
дром роста», который состоит из любви к живому, любви к
человеку и к независимости. Лишь у немногих людей один
из этих двух синдромов получил полное развитие. Однако



 
 
 

нет сомнения в том, что каждый человек движется в опреде-
ленном, избранном им направлении: к живому или мертво-
му, к добру или злу.



 
 
 

 
II. Различные формы насилия

 
Хотя эта книга посвящена в основном злокачественным

формам деструктивности, мне хотелось бы сначала остано-
виться на некоторых других формах насилия. Я не собира-
юсь подробно обсуждать эту проблему, однако полагаю, что
рассмотрение менее тяжких проявлений насилия может спо-
собствовать лучшему пониманию тяжелых патологических и
злокачественных форм деструктивности. Различение типов
насилия основывается на разнице между соответствующи-
ми неосознанными мотивациями, ибо только в случае, когда
нам ясна неосознанная динамика поведения, мы можем по-
нять также и само поведение, его корни, направление и энер-
гию, которой оно заряжено1.

Наиболее нормальной и наименее патологической фор-
мой насилия является игровое насилие. Мы находим его там,
где оно используется в целях демонстрации своей ловкости,
а не в целях разрушения, где оно не мотивировано ненави-
стью или деструктивностью. Можно привести многочислен-
ные примеры игрового насилия, начиная с военных игрищ

1 Обращаясь к вопросу о различных формах агрессии, сравните обширный ма-
териал в психоаналитических исследованиях, прежде всего многочисленные ста-
тьи в журнале «The Psychoanalitic Study of the Child» (N. Y.); специально по про-
блеме человеческой и животной агрессии см.: Skott J.Р. 1958; Buss A.H. 1961;
Berkowitz L. 1962.



 
 
 

примитивных племен и кончая искусством борьбы на мечах
в дзен-буддизме. Во всех этих военных играх речь не идет
об убийстве противника; даже если он при этом погибает, то
это как бы его ошибка, поскольку он «стоял не на том ме-
сте». Конечно, когда мы утверждаем, что при игровом наси-
лии не может иметь места воля к разрушению, то имеем в
виду только идеальный тип подобных игрищ. На практике
за четко установленными правилами игры зачастую можно
обнаружить неосознанную агрессию и деструктивность. Но
даже и в этом случае основной мотивацией является то, что
человек демонстрирует свою ловкость, а не то, что он хочет
что-то разрушить.

Гораздо большее практическое значение имеет реактив-
ное насилие. Под ним я понимаю насилие, которое проявля-
ется при защите жизни, свободы, достоинства, а также соб-
ственного или чужого имущества. Оно коренится в страхе и,
вероятно, именно поэтому является наиболее часто встреча-
ющейся формой насилия, этот страх может быть реальным
или надуманным, осознанным или бессознательным. Дан-
ный тип насилия стоит на службе жизни, а не смерти; его
целью является сохранение, а не разрушение. Он возникает
не только из иррациональной страсти, но до известной сте-
пени и из разумного расчета, так что при этом цель и сред-
ство более или менее соотносятся друг с другом. Исходя из
высших духовных соображений, можно возразить, что убий-



 
 
 

ство, даже в целях самозащиты, не может быть оправдано с
моральной точки зрения. Но большинство тех, кто разделяет
это убеждение, согласятся, что применение силы для защи-
ты жизни все же является по своей сути чем-то иным, неже-
ли применение насилия, которое служит разрушению ради
него самого.

Очень часто ощущение опасности и вытекающее из него
реактивное насилие покоятся не на реальной данности, а на
манипуляциях мышления; политические и религиозные во-
жди убеждают своих сторонников, что им угрожает некий
враг, возбуждая таким образом субъективное чувство реак-
тивной враждебности. На этом базируется устанавливаемое
капиталистическими и коммунистическими правительства-
ми, а также римско-католической церковью различие между
справедливыми и несправедливыми войнами, что в высшей
степени сомнительно, поскольку обычно каждая из противо-
борствующих сторон способна представить свою позицию в
качестве защиты от нападения. Едва ли имела место агрес-
сивная война, которую нельзя было бы представить как вой-
ну оборонительную. Вопрос о том, кто по праву мог бы ска-
зать о себе, что он защищался, обычно решается победите-
лями – и лишь изредка, причем гораздо позже, более объек-
тивными историками. Тенденция представлять любую войну
в качестве оборонительной показывает следующее: во-пер-
вых, большинство людей, во всяком случае во многих циви-
лизованных странах, не позволяет склонить себя к убийству



 
 
 

и смерти, если предварительно их не убедить, что они дела-
ют это для защиты своей жизни и свободы; во-вторых, это
показывает, как легко убедить миллионы людей в том, что
им якобы угрожает опасность нападения и потому они долж-
ны себя защищать. Эта подверженность чужому влиянию по-
коится, прежде всего, на недостатке независимого мышле-
ния и чувствования, а также на эмоциональной зависимости
подавляющего большинства людей от их политических во-
ждей. Если эта зависимость существует, то почти все доводы,
которые высказываются в достаточно требовательной и убе-
дительной форме, принимаются за чистую монету. Психоло-
гические последствия, конечно, одинаковы, идет ли речь о
мнимой или о подлинной опасности. Люди чувствуют угро-
зу себе и готовы убивать и разрушать для собственной за-
щиты. Подобный механизм мы находим при параноидаль-
ной мании преследования, только здесь речь идет не о груп-
пе, а об отдельном человеке. Однако в обоих случаях инди-
вид субъективно чувствует угрозу для себя и реагирует на
нее агрессивно. Другой тип реактивного насилия возника-
ет через фрустрацию2. Агрессивное поведение наблюдается
у животных, детей и взрослых, когда остается неудовлетво-
ренным их желание или потребность.

2 В 1939 г. Гитлер должен был инсценировать нападение польских партизан
(которые в действительности были штурмовиками) на радиопередатчик в Силе-
зии, чтобы создать впечатление у населения, что на него напали, и таким образом
представить свое преднамеренное вторжение в Польшу в качестве «справедли-
вой войны».



 
 
 

Такое агрессивное поведение представляет собой попыт-
ку, зачастую напрасную, приобрести силой то, чего некто
был лишен. При этом, несомненно, речь идет об агрессии на
службе жизни, но не ради разрушения. Поскольку фрустра-
ция потребностей и желаний в большинстве обществ была и
по сей день остается обычным явлением, не стоит удивлять-
ся, что насилие и агрессия постоянно возникают и проявля-
ют себя.

Агрессии, вытекающей из фрустрации, сродни враждеб-
ность, возникающая из зависти и ревности. Как ревность,
так и зависть являются специфическими видами фрустра-
ции. Они восходят к тому, что Б обладает чем-то таким, что
хотел бы иметь А, или Б любит некая личность, любви ко-
торой домогается А. В А просыпается ненависть и враждеб-
ность по отношению к Б, который получает то, что хотел бы,
но не может иметь А. Зависть и ревность – это фрустрации,
которые обостряются еще и тем, что А не только не полу-
чает желаемого, но и кто-то другой этим пользуется вместо
него. История о Каине, убившем своего брата, а также ис-
тория Иосифа и его братьев являются классическими при-
мерами ревности и зависти. Психоаналитическая литерату-
ра содержит в избытке клинические сведения об этих фено-
менах.

Следующий тип, который хотя и родствен реактивному
насилию, все же на один шаг ближе к патологическому, – это
насилие из мести. При реактивном насилии речь идет о том,



 
 
 

чтобы уберечься от угрозы нанесения ущерба, и потому этот
вид биологической функции служит выживанию. При мсти-
тельном насилии, напротив, ущерб уже нанесен, так что при-
менение силы не является больше функцией защиты. Оно
имеет иррациональную функцию магическим образом сно-
ва сделать как бы не свершившимся то, что реально свер-
шилось. Мы обнаруживаем мстительное насилие у отдель-
ных личностей, а также у примитивных и цивилизованных
групп. Если мы проанализируем иррациональный характер
этого типа насилия, то сможем продвинуться на шаг даль-
ше. Мотив мести обратно пропорционален силе и продук-
тивности группы или отдельного индивида. Слабак и кале-
ка не имеют другой возможности восстановить разрушен-
ное самоуважение, кроме как отомстить в соответствии с lex
talionis (глаз за глаз, зуб за зуб). Напротив, продуктивно жи-
вущий человек совсем или почти совсем не имеет в этом
нужды. Даже если его ущемляют, оскорбляют или ранят, он
как раз благодаря продуктивности своей жизни забывает о
том, что было сделано ему в прошлом. Его способность тво-
рить проявляется сильнее, чем его потребность мстить. Пра-
вильность этого анализа легко подтверждается с помощью
эмпирических данных как применительно к отдельному ин-
дивиду, так и к общественной сфере. Психоаналитический
материал показывает, что зрелый, продуктивный человек в
меньшей степени мотивирован жаждой мести, чем невротик,
которому тяжело вести полную, независимую жизнь и кото-



 
 
 

рый часто склоняется к тому, чтобы поставить на карту все
свое существование ради мести. При тяжелых психических
заболеваниях месть становится господствующей целью жиз-
ни, поскольку без мести не только самоуважение, чувство
собственного достоинства, но и переживание идентичности
находится под угрозой разрушения. Следует также конста-
тировать, что в отсталых группах (в экономическом, куль-
турном или эмоциональном отношении) чувство мести (на-
пример, за национальное поражение), по-видимому, являет-
ся наиболее сильным. Так, мелкая буржуазия, которой в ин-
дустриальных обществах приходится хуже всех, во многих
странах является главным рассадником чувства мести, ра-
систских и националистических чувств. При «проективном
опросе»3 можно легко установить корреляцию между интен-
сивностью чувства мести и экономическими и культурным
обнищанием. Несколько труднее правильно понять месть в
примитивных обществах. Во многих из них мы находим ин-
тенсивные и даже институционализированные чувства и мо-
дели мести, и вся группа чувствует себя обязанной мстить,
если одному из сочленов нанесен ущерб.

Решающую роль здесь могут играть два фактора. Первый
довольно точно соответствует упомянутому выше – это ат-
мосфера психической бедности, которая господствует в при-

3 При «проективном опросе» ответы открыты (open-ended questionnaire) и ин-
терпретируются по их неосознанному и непреднамеренному значению. Таким
образом, получаются данные не о «мнениях», а о силах, неосознанно действую-
щих в опрашиваемом.



 
 
 

митивной группе, что делает месть необходимым средством
для компенсации потери. Второй фактор – это нарциссизм;
явление, о котором я буду подробно говорить в четвертой
главе. Здесь я хотел бы ограничиться следующей констата-
цией: в примитивной группе господствует столь интенсив-
ный нарциссизм, что любая дискредитация самомнения чле-
нов группы оказывает на них исключительно пагубное воз-
действие и неизбежно вызывает сильную враждебность.

В тесном родстве с мстительным насилием находится сле-
дующий вид деструктивности, который можно объяснить по-
трясением веры, что нередко имеет место в жизни ребенка.
Что следует понимать под «потрясением веры»?

Ребенок начинает свою жизнь, веря в любовь, добро
и справедливость. Грудной ребенок доверяет материнской
груди; он полагается на то, что мать готова накрыть его, ко-
гда он мерзнет, и ухаживать за ним, когда он болен. Это до-
верие ребенка может относиться к отцу, матери, дедушке,
бабушке или какому-либо другому близкому лицу; оно мо-
жет также выражаться как вера в Бога. У многих детей эта
вера испытывает потрясение уже в раннем детстве. Ребенок
слышит, как отец лжет в важном деле; он переживает его
трусливый страх перед матерью, причем отцу ничего не сто-
ит подвести ребенка, чтобы ее успокоить; он наблюдает ро-
дителей во время полового акта, при этом отец, возможно,
представляется ему грубым животным; он несчастен и запу-
ган, но ни мать, ни отец, которые якобы так озабочены его



 
 
 

благополучием, не замечают этого, они совершенно не слу-
шают его, когда он говорит об этом. Так все снова и снова
происходит потрясение этой первоначальной веры в любовь,
в правдивость и справедливость родителей. У детей, воспи-
танных в религиозной среде, эта потеря веры иногда отно-
сится непосредственно к Богу. Ребенок переживает смерть
птички, которую он любит, друга или сестрички, и его вера
в доброту и справедливость Бога может быть поколеблена.
Однако это едва ли важно для того, чей авторитет это затра-
гивает, идет ли речь о вере в человека или в Бога. При этом
постоянно разрушается вера в жизнь, в возможность дове-
рять жизни. Конечно, каждый ребенок проходит через ряд
разочарований; однако решающими являются тяжесть и го-
речь одного особого разочарования. Это первое, главное пе-
реживание, разрушающее веру, часто имеет место в раннем
детстве: в возрасте четырех, пяти или шести лет или даже
гораздо раньше – в возрасте, в котором позже едва ли себя
помнят.

Нередко окончательное разрушение веры происходит в
гораздо более позднем возрасте, когда человек был обманут
другом, возлюбленной, учителем, религиозным или полити-
ческим вождем, которым он верил. При этом лишь изредка
речь идет о единственном случае; это, скорее, целый ряд бо-
лее мелких переживаний, которые, будучи вместе взятыми,
разрушают веру человека.

Реакция на подобные переживания бывает разной. Один,



 
 
 

возможно, реагирует таким образом, что теряет свою зави-
симость от лица, разочаровавшего его, он становится тем са-
мым более независимым и потому бывает в состоянии искать
себе новых друзей, учителей и возлюбленных, которым он
доверяет и в которых он верит. Это является наиболее же-
лательной реакцией на прежние разочарования. Во многих
других случаях они приводят к тому, что человек становит-
ся скептиком, надеется на чудо, которое вернет ему его веру,
он испытывает людей и, разочаровавшись в них, снова испы-
тывает других людей, или, чтобы вновь обрести свою веру,
он бросается в объятия могущественного авторитета (церк-
ви, политической партии или вождя). Нередко свое отчая-
ние, потерю веры в жизнь он преодолевает посредством су-
дорожной погони за мирскими ценностями – деньгами, вла-
стью или престижем.

В контексте насилия следует упомянуть еще одну важную
реакцию. Глубоко разочарованный человек, который чув-
ствует себя обманутым, может начать ненавидеть жизнь. Ес-
ли ни на что и ни на кого нельзя положиться, если вера че-
ловека в добро и справедливость оказывается только глупой
иллюзией, если правит дьявол, а не Бог, тогда жизнь действи-
тельно достойна ненависти, и боль последующих разочаро-
ваний становится далее невыносимой. Именно в этом случае
хочется доказать, что жизнь зла, люди злы и сам ты зол. Разо-
чарование в вере и любви к жизни делают человека циником
и разрушителем. Речь, таким образом, идет о деструктивно-



 
 
 

сти отчаяния, разочарование в жизни ведет к ненависти к
жизни.

В моей клинической деятельности я часто встречал по-
добные глубокие переживания потери веры; они часто обра-
зуют характерный лейтмотив в жизни человека. То же самое
относится к общественной сфере, когда вождь, которому ве-
рят, оказывается плохим или неспособным. Тот, кто не реа-
гирует на это с усиленной независимостью, часто впадает в
цинизм и деструктивность.

Все перечисленные формы насилия так или иначе все же
стоят на службе у жизни (либо магически, либо по меньшей
мере как следствие понесенного ущерба или разочарования
жизнью), в то время как компенсаторное насилие, о котором
сейчас пойдет речь, патологично в большей степени, хотя и
не в такой, как некрофилия, к рассмотрению которой мы пе-
рейдем в третьей главе.

Под компенсаторным насилием я понимаю насилие, слу-
жащее импотентному человеку в качестве замены продук-
тивной деятельности. Чтобы пояснить, что я понимаю под
«импотенцией», я должен сделать несколько замечаний. Хо-
тя человек является объектом властвующих над ним природ-
ных и общественных сил, тем не менее его нельзя рассмат-
ривать только в качестве объекта соответствующих обстоя-
тельств. Он обладает волей, способностью и свободой преоб-
разовывать и изменять мир, хотя и в известных границах. Ре-
шающим при этом является не сила его воли и размеры сво-



 
 
 

боды (о проблеме свободы см. ниже), а тот факт, что чело-
век не выносит абсолютной пассивности. Это заставляет его
преобразовывать и изменять мир, а не только самому стано-
виться преобразованным и измененным. Эта человеческая
потребность находит свое выражение уже в пещерных рисун-
ках самого раннего периода, во всем искусстве, в любой ра-
боте, а также в сексуальности. Вся эта деятельность возника-
ет из способности человека направлять свою волю на опреде-
ленную цель и работать до тех пор, пока цель не будет достиг-
нута. Его способность применять свои силы подобным обра-
зом является потенцией. (Сексуальная потенция есть лишь
особая форма этой потенции.) Если человек из-за слабости,
страха, некомпетентности или чего-то подобного не в состо-
янии действовать, если он импотентен, то он страдает. Это
страдание от импотенции приводит к разрушению внутрен-
него равновесия, и человек не может принять состояния пол-
ной беспомощности без того, чтобы не попытаться восстано-
вить свою способность к действию. Может ли он это сделать
и каким образом? Одна возможность заключается в том, что-
бы подчинить себя некой личности или группе, которая рас-
полагает властью, и идентифицировать себя с ней. Посред-
ством такой символической причастности к жизни другого
человек обретает иллюзию самостоятельного действия, в то
время как на самом деле он лишь подчиняет себя тем, кто
действует, и становится их частью. Другая возможность – и
она больше всего интересует нас в связи с нашим исследова-



 
 
 

нием – это когда человек использует свою способность раз-
рушать.

Созидание жизни означает трансцендирование своего
статуса как тварного существа, которое, подобно жребию из
чаши, брошено в жизнь. Разрушение жизни также означает
ее трансцендирование и избавление от невыносимых страда-
ний полной пассивности. Созидание жизни требует извест-
ных свойств, которые отсутствуют у импотентного человека.
Разрушение жизни требует только одного: применения наси-
лия. Импотенту нужно только обладать револьвером, ножом
или физической силой, и он может трансцендировать жизнь,
разрушая ее в других или в самом себе. Таким образом он
мстит жизни за то, что она его обделила.

Компенсаторное насилие есть не что иное, как кореня-
щееся в импотенции и компенсирующее ее насилие. Чело-
век, который не может создавать, хочет разрушать. Посколь-
ку он что-то создает или что-то разрушает, он трансцендиру-
ет свою роль только в качестве творения. Камю весьма точ-
но выразил эту мысль, заставив своего Калигулу произнести:
«Я живу, я убиваю, я пользуюсь упоительной силой разру-
шителя, в сравнении с которой сила созидателя – всего лишь
детская игра». Это насилие калеки, насилие человека, у ко-
торого жизнь отняла способность позитивно проявлять свои
специфические человеческие силы. Они должны разрушать
именно потому, что они люди, ибо быть человеком означает
трансцендировать свою тварность.



 
 
 

В близком родстве с компенсаторным насилием находит-
ся побуждение полностью и абсолютно поставить под свой
контроль живое существо, будь то животное или человек.
Это побуждение составляет сущность садизма. Как я пока-
зал в своей книге «Бегство от свободы», желание причинить
другому боль не является существенным в садизме. Все его
различные формы, которые мы можем наблюдать, выявляют
существенный импульс полностью подчинить другого чело-
века своей власти, сделать его беспомощным объектом соб-
ственной воли, стать его богом и иметь возможность делать
с ним что угодно. Унизить его, поработить – лишь средства
достижения этой цели, и самая радикальная цель – заставить
его страдать, ибо нет большей власти над человеком, чем
принуждать его терпеть страдания и чтобы он не мог защи-
титься против этого. Радость полного господства над другим
человеком (или другой живой тварью), собственно, и есть
суть садистского побуждения. Эту мысль можно выразить
иначе: цель садизма заключается в том, чтобы сделать чело-
века вещью, превратив живое в нечто неживое, поскольку
живое через полное и абсолютное подчинение теряет суще-
ственное свойство жизни – свободу.

Только пережив интенсивность и частую повторяемость
деструктивного садистского насилия отдельной личности
или народных масс, можно понять, что компенсаторное на-
силие не является чем-то поверхностным, следствием нега-
тивных влияний, дурных привычек или чего-то подобного.



 
 
 

Оно является силой в человеке, которая столь же интенсивна
и могущественна, как и его желание жить. Она так всесильна
именно потому, что является протестом жизни против уве-
чья; человек обладает потенциалом разрушающего и садист-
ского насилия, поскольку он является человеком, а не вещью
и поскольку он должен попытаться разрушить жизнь, если
он не может ее созидать. Римский Колизей, в котором тыся-
чи импотентных людей с большим удовольствием наблюда-
ли за схваткой диких животных, за тем, как люди убивали
друг друга, является великим монументом садизму.

Из этого соображения вытекает следующее. Компенсатор-
ное насилие является результатом непрожитой искалечен-
ной жизни, причем ее неизбежным результатом. Оно по-
давляется посредством страха и наказания или направляет-
ся в другое русло через разного рода представления и раз-
влечения. Однако как потенциал оно продолжает существо-
вать и становится очевидным, когда ослабевают подавляю-
щие его силы. Единственное лекарство против этого – увели-
чение творческого потенциала, развитие способности чело-
века продуктивно использовать свои силы. Только это может
помочь человеку перестать быть калекой, садистом и разру-
шителем, и только отношения, способствующие приобрете-
нию человеком интереса к жизни, могут привести к исчезно-
вению импульсов, из-за которых история человечества была
столь постыдной вплоть до сегодняшнего дня. Компенсатор-
ное насилие, в отличие от реактивного насилия, не находится



 
 
 

на службе у жизни, в гораздо большей степени оно является
патологической заменой жизни; оно указывает на увечье и
пустоту жизни. Однако именно через свое отрицание жизни
оно демонстрирует потребность человека быть живым и не
быть калекой.

Теперь мы должны перейти к обсуждению последнего ти-
па насилия – архаической жажды крови. При этом речь
идет не о насилии психопата, а о жажде крови человека, ко-
торый полностью находится во власти своей связи с при-
родой. Он убивает из пристрастия, чтобы таким образом
трансцендировать жизнь, поскольку он боится идти вперед
и стать полностью человеком (выбор, о котором мы еще бу-
дем говорить). Для человека, пытающегося найти ответ на
жизнь посредством деградации к до-индивидуальному со-
стоянию своего существования, в котором он становится жи-
вотным и, таким образом, освобождает себя от бремени ра-
зума, кровь становится эссенцией жизни. Пролитие крови
означает ощущение себя живым, сильным, неповторимым,
превосходящим всех остальных. Убийство превращается в
великое упоение, великое самоутверждение на крайне арха-
ической почве. Напротив, быть убитым – единственная логи-
ческая альтернатива убийству. В архаическом смысле равно-
весие жизни достигается тем, что человек убивает как мож-
но больше и сам готов быть убитым, после того как на протя-
жении жизни он утолил свою жажду крови. Убийство в этом
смысле по своей сути является чем-то иным, нежели любовь



 
 
 

к мертвому. Это – утверждение и трансцендирование жиз-
ни на почве глубочайшей регрессии. У отдельной личности
мы иногда можем наблюдать эту жажду крови в фантазиях
и снах, во время тяжелого душевного заболевания или в хо-
де акта убийства. Мы можем ее наблюдать также у некоего
меньшинства людей во время отечественной или граждан-
ской войны, когда отпадают нормальные социальные ограни-
чения. Мы наблюдаем ее в архаических обществах, где убий-
ство (или быть убитым) является господствующей полярно-
стью жизни. Мы наблюдаем ее на примере таких феноме-
нов, как человеческое жертвоприношение у ацтеков, кров-
ная месть в областях Черногории4 и Корсики. Сюда же от-
носится и та роль, которую кровь играет в Ветхом Завете,
когда Бог был принесен в жертву. Одно из самых интерес-
ных описаний радости убийства содержится в произведении
Гюстава Флобера «Легенда о святом Юлиане Страннопри-
имце». Флобер описывает в нем жизнь человека, которому
при рождении было пророчество, что он станет великим за-
воевателем и великим святым; он рос как обычный ребенок,
пока однажды не познакомился с волнующим переживани-
ем убийства. Во время мессы он неоднократно наблюдал ма-
ленькую мышь, которая выбегала из дыры в стене. Юлиан
очень досадовал по этому поводу и решил отделаться от нее.
«Он закрыл дверь, рассыпал немного хлебных крошек на

4 Ср. описание образа жизни черногорцев у Джиласа, который говорит об убий-
стве как о наиболее гордом и опьяняющем переживании в жизни мужчины.



 
 
 

ступенях алтаря и с палкой в руке встал перед мышиной но-
рой. Ему пришлось довольно долго ждать, прежде чем по-
явилась сначала розовая мордочка, а затем и вся мышь. Он
нанес ей легкий удар и стоял, пораженный, перед маленьким
телом, которое больше не двигалось. Капля крови окраси-
ла каменный пол. Он поспешно стер ее рукавом, выбросил
мышь на улицу и никому рассказывал об этом». Когда поз-
же он удавил птицу, «ее предсмертные конвульсии вызвали в
нем сильное сердцебиение и наполнили его душу дикой, бур-
ной радостью». После того как он пережил экстаз пролития
крови, он был просто одержим страстью убивать животных.
Он приходил домой среди ночи, «покрытый кровью и грязью
и пахнущий дикими зверями. Он стал похож на них». Ему
почти удалось превратиться в животное, но, поскольку он
был человеком, это удалось ему не вполне. Голос возвестил
Юлиану, что однажды он убьет своих отца и мать. Напуган-
ный, он бежал из родительского замка, перестал убивать жи-
вотных и стал вместо этого известным и внушающим страх
предводителем войска. В качестве награды за одну особенно
крупную победу он получил руку необыкновенно прекрас-
ной и достойной любви девушки – дочери императора. Он
оставил военное ремесло, поселился с ней в великолепном
дворце, и они могли бы вести жизнь, полную блаженства, од-
нако он ощущал скуку и полное отвращение. Он начал снова
охотиться, но неведомая сила отклоняла его стрелы от цели.
«Затем перед ним возникли все животные, которых он ко-



 
 
 

гда-либо преследовал, и образовали плотное кольцо вокруг
него. Одни сидели на задних лапах, другие стояли. Находясь
в их центре, Юлиан остолбенел от ужаса и не мог пошеве-
литься». Он решил вернуться во дворец к своей жене. Меж-
ду тем туда прибыли его старые родители, и жена предоста-
вила им свою постель. Однако Юлиан подумал, что перед
ним находятся жена с любовником, и он убил обоих своих
родителей. Когда он достиг тем самым глубочайшей точки
регрессии, в нем произошла великая перемена. Теперь он в
самом деле стал святым, посвятившим всю свою жизнь боль-
ным и бедным. Наконец, он согрел собственным телом убо-
гого. После этого воспарил он «лицом к лицу с нашим Гос-
подом Иисусом, который понес его в небесную высь, в голу-
бую бесконечность».

Флобер описывает в этой истории сущность жажды кро-
ви. При этом речь идет об опьянении жизнью в своей край-
не архаической форме, поэтому человек, после того как он
на этой архаической почве достиг соотношения с жизнью,
может вернуться к высшему уровню развития, а именно к
утверждению жизни через собственную человечность. При
этом следует иметь в виду, что эта склонность убивать, как
выше упоминалось, не то же самое, что любовь к мертвому,
как мы ее будем описывать в третьей главе. Кровь тожде-
ственна здесь эссенции жизни. Пролить кровь другого озна-
чает оплодотворить Мать Землю тем, что необходимо ей для
плодоношения. (Можно вспомнить верования ацтеков, кото-



 
 
 

рые рассматривали пролитие крови как предпосылку даль-
нейшего существования космоса, а также историю Каина и
Авеля.) Даже в том случае, когда пролита собственная кровь,
человек оплодотворяет тем самым землю и становится еди-
ным с ней.

На этом регрессивном уровне кровь, очевидно, означает
то же самое, что и мужское семя, а земля равнозначна жен-
щине и матери. Семя и яйцеклетка являются выражением
мужской и женской полярности, которая лишь тогда приоб-
ретает центральное значение, когда мужчина, начав полно-
стью выходить из земли, достигнет точки, в которой жен-
щина превратится в объект его желания и любви5. Проли-
тие крови ведет к смерти; извержение семени ведет к рожде-
нию. Но целью и того и другого является утверждение жиз-
ни, даже если это происходит на уровне едва ли более высо-
ком, чем животное существование. Убивающий может пре-
вратиться в любящего, когда он полностью родится, когда
он полностью порвет свою связь с землей и преодолеет свой
нарциссизм. В любом случае нельзя отрицать, что если он
не будет способен к этому, то его нарциссизм и архаическое
влечение будут держать его в форме жизни, настолько близ-
кой к смерти, что жаждущего крови едва ли можно будет от-
личить от любящего мертвое.

5 Когда в библейской истории говорится, что Бог создал Еву в качестве «по-
мощницы» Адаму, то таким образом указывается на новую функцию любви.



 
 
 

 
III. Любовь к мертвому

и любовь к живому
 

В предыдущей главе мы обсуждали формы насилия и
агрессии, которые можно более или менее четко обозначить
как прямо или косвенно служащие жизни (или представля-
емые таковыми). В этой главе, как и в последующих, мы по-
говорим о тенденциях, направленных против жизни, обра-
зующих ядро тяжелых психических заболеваний и составля-
ющих сущность подлинного зла. При этом речь будет идти
о трех различных видах ориентирования: о некрофилии (в
противоположность биофилии), о нарциссизме и о психоло-
гическом симбиозе с матерью.

Я покажу, что в этих трех тенденциях имеются доброка-
чественные формы, которые могут быть столь слабо выраже-
ны, что их не следует рассматривать в качестве патологиче-
ских. Однако основное внимание мы будем уделять злокаче-
ственным формам этих трех ориентирований, которые сбли-
жаются в своих наиболее тяжелых проявлениях и в конечном
итоге образуют «синдром распада», представляющий собой
квинтэссенцию всякого зла; одновременно он является наи-
более тяжелым патологическим состоянием и основой самой
злокачественной деструктивности и бесчеловечности.

Я не мог бы найти лучшего введения в сущность некро-



 
 
 

филии, чем слова, сказанные испанским философом Унаму-
но в 1936 г. по завершении речи генерала Миллана Астрея в
университете г. Саламанка, ректором которого Унамуно был
в начале гражданской войны в Испании. Во время выступле-
ния генерала один из его сторонников выкрикнул излюблен-
ный лозунг Миллана Астрея: «Viva la muerte!» («Да здрав-
ствует смерть!»). Когда генерал закончил свою речь, Унаму-
но поднялся и сказал: «…только что я услышал некрофиль-
ный и бессмысленный призыв: “Да здравствует смерть!” И
я, человек, который провел свою жизнь в формулировании
парадоксов, я, как специалист, должен вам сказать, что у ме-
ня вызывает отвращение этот иноземный парадокс. Генерал
Миллан Астрей – калека. Я хотел бы сказать это в полный
голос. Он инвалид войны. Таковым был и Сервантес. К со-
жалению, именно сейчас в Испании много калек. И скоро их
будет еще больше, если Бог не придет нам на помощь. Мне
больно, когда я думаю, что генерал Милан Астрей мог бы
формировать нашу массовую психологию. Калека, которо-
му не хватает духовного величия Сервантеса, обычно ищет
сомнительное облегчение в том, что он калечит все вокруг
себя». Генерал Миллан Астрей не мог больше сдерживать-
ся и выкрикнул: «Abajo la inteligencia!» («Долой интеллиген-
цию!»), «Да здравствует смерть!» Фалангисты восторженно
зааплодировали. Но Унамуно продолжал: «Это храм интел-
лекта. И я его верховный жрец. Вы же оскверняете это свя-
щенное место. Вы победите, поскольку в вашем распоряже-



 
 
 

нии имеется более чем достаточно жестокой власти! Но вы
никого не обратите в свою веру. Поскольку для того чтобы
обратить кого-то в свою веру, его необходимо убедить и пе-
реубедить, и вам нужно для этого то, чего у вас нет, – разум
и правота в борьбе. Я считаю, что бессмысленно призывать
вас подумать об Испании. Больше мне нечего сказать».

Своим указанием на некрофильный характер лозунга «Да
здравствует смерть!» Унамуно затронул ядро проблемы зла.
С психологической и моральной точек зрения нет более рез-
кой противоположности, чем между людьми, которые любят
смерть, и теми, кто любит жизнь: между некрофилами и био-
филами. Это вовсе не означает, что кто-то должен быть со-
вершенно некрофильным или абсолютно биофильным. Есть
люди, которые обращены полностью к мертвому; о них гово-
рят как о душевнобольных. Есть другие, кто полностью отда-
ется живому; создается впечатление, что они достигли выс-
шей цели, доступной человеку. У многих имеются как био-
фильные, так и некрофильные тенденции в различном соче-
тании. Здесь, однако, как и в большинстве жизненных фено-
менов, очень важно определить, какая тенденция превали-
рует и обусловливает поведение, причем вовсе не имеется в
виду, что отсутствует или присутствует исключительно одна
из обеих установок.

«Некрофилия» дословно переводится как «любовь к
мертвому» («биофилия» – «любовь к живому», или «любовь
к жизни»). Обычно это понятие используют для обозначения



 
 
 

сексуальной перверсии, а именно желания обладать мерт-
вым телом (женщины) для полового акта или болезненно-
го стремления находиться вблизи трупа. Но, как часто быва-
ет, эта сексуальная перверсия лишь опосредует иную, более
отчетливо выраженную картину ориентирования, которое у
многих людей не имеет примеси сексуальности. Унамуно яс-
но распознал его, когда охарактеризовал выступление гене-
рала как «некрофильное». Он вовсе не хотел сказать этим,
что генерал страдает сексуальной перверсией, он хотел ска-
зать, что тот ненавидит жизнь и любит мертвое.

Удивительно, но некрофилия еще никогда не была описа-
на в психоаналитической литературе как общее ориентиро-
вание, хотя она родственна фрейдовскому анально-садист-
скому характеру  и инстинкту смерти. Позже я остановлюсь
на этих взаимосвязях, но хотел бы дать сначала описание
личности некрофила.

Человек с некрофильным ориентированием чувствует
влечение ко всему неживому, ко всему мертвому: к трупу,
гниению, нечистотам и грязи. Некрофильны те люди, ко-
торые охотно говорят о болезнях, похоронах и смерти. Ес-
ли они могут говорить о смерти и мертвом, они становятся
оживленными. Явным примером чисто некрофильного ти-
па личности является Гитлер. Он был очарован разрушени-
ем и находил удовольствие в запахе мертвого. Если в годы
его успеха могло создаться впечатление, что он пытался уни-
чтожить лишь тех, кого считал своими врагами, то послед-



 
 
 

ние дни «гибели богов» показали, что он испытывал глубо-
чайшее удовлетворение при виде тотального и абсолютно-
го разрушения: при уничтожении немецкого народа, людей
своего окружения и самого себя. Сообщение некоего солдата
Второй мировой войны, возможно, и недостоверно, но впол-
не вписывается в общую картину: он якобы видел Гитлера,
который, находясь в состоянии, подобном трансу, присталь-
но смотрел на разлагающийся труп и не мог оторвать свой
взгляд от этого зрелища.

Некрофилы живут прошлым и никогда не живут буду-
щим. Их чувства, по существу, сентиментальны, то есть они
зависят от ощущений, которые они пережили вчера или ду-
мают, что они их пережили. Они холодны, держатся на ди-
станции и привержены «закону и порядку». Их ценности яв-
ляются как раз противоположными тем, которые мы связы-
ваем с нормальной жизнью: не живое, а мертвое возбуждает
и удовлетворяет их.

Для некрофила характерна установка на силу. Сила есть
способность превратить человека в труп, если пользоваться
определением Симоны Вейль. Так же как сексуальность мо-
жет производить жизнь, сила может ее разрушить. В конеч-
ном счете всякая сила покоится на власти убивать. Может
быть, я и не хотел бы человека убивать, я хотел бы только
отнять у него свободу; может быть, я хотел бы его только
унизить или отобрать у него имущество, – но что бы я ни де-
лал в этом направлении, за всеми этими акциями стоит моя



 
 
 

способность и готовность убивать. Кто любит мертвое, неиз-
бежно любит и силу. Для такого человека наибольшим че-
ловеческим достижением является не производство, а раз-
рушение жизни. Применение силы не является навязанным
ему обстоятельствами преходящим действием – оно являет-
ся его образом жизни.

На этом основании некрофил прямо-таки влюблен в си-
лу. Как для того, кто любит жизнь, основной полярно-
стью в человеке является полярность мужчины и женщи-
ны, так для некрофилов существует совершенно иная поляр-
ность – между теми, кто имеет власть убивать, и теми, ко-
му эта власть не дана. Для них существует только два «по-
ла»: могущественные и лишенные власти, убийцы и уби-
тые. Они влюблены в убивающих и презирают тех, кого уби-
вают. Нередко такую «влюбленность в убивающих» можно
понимать буквально: они являются предметом сексуальных
устремлений и фантазий, правда в менее наглядной форме,
чем при упомянутой выше перверсии или при так называе-
мой некрофагии (потребности пожирать труп). Такое жела-
ние нередко встречается в снах некрофильных личностей.
Мне известен ряд снов некрофилов, в которых они совер-
шали половой акт со старухой или стариком, к которым они
не чувствовали никакого физического влечения, но которые
вызывали у них страх или восхищение благодаря своей вла-
сти или деструктивности.

Влияние людей типа Гитлера и Сталина также покоится



 
 
 

на их неограниченной способности и готовности убивать. По
этой причине они были любимы некрофилами. Одни боя-
лись их и, не желая признаваться себе в этом страхе, пред-
почитали восхищаться ими. Другие не чувствовали некро-
фильного в этих вождях и видели в них созидателей, спа-
сителей и добрых отцов. Если бы эти некрофильные вожди
не производили ложного впечатления созидающих защитни-
ков, число симпатизирующих им вряд ли достигло бы уров-
ня, позволившего им захватить власть, а число чувствующих
отвращение к ним предопределило бы их скорое падение.

В то время как жизнь характеризуется структурирован-
ным, функциональным ростом, некрофил любит все, что не
растет, все, что механично. Некрофил движим потребно-
стью превращать органическое в неорганическое, он воспри-
нимает жизнь механически, как будто все живые люди явля-
ются вещами. Все жизненные процессы, все чувства и мыс-
ли он превращает в вещи. Для него существенно только вос-
поминание, а не живое переживание, существенно облада-
ние, а не бытие. Некрофил вступает в отношение с объек-
том, цветком или человеком только тогда, когда он им обла-
дает; поэтому угроза его обладанию означает для него угрозу
ему самому: если он теряет владение, то он теряет контакт с
миром. Отсюда его парадоксальная реакция, которая заклю-
чается в том, что он скорее потеряет жизнь, чем свое вла-
дение, хотя вместе с потерей жизни он перестает существо-
вать как владелец. Он хотел бы господствовать над другими



 
 
 

и при этом убивать жизнь. Его наполняет глубокий страх пе-
ред жизнью, поскольку жизнь неупорядоченна и неконтро-
лируема соответственно своей сущности. Типичный случай
такой установки представляет собой женщина из истории о
Соломоновом решении, которая несправедливо утверждала,
что она мать ребенка. Эта женщина предпочитала иметь ско-
рее часть разрубленного надвое мертвого ребенка, чем поте-
рять живого. Для некрофилов справедливость означает пра-
вильный раздел, и они готовы убивать или умереть за то, что
они называют «справедливостью». «Закон и порядок» – их
идолы, и все, что угрожает закону и порядку, воспринимает-
ся ими как дьявольское вторжение в высшие ценности.

Некрофила привлекают ночь и темнота. В мифологии и
поэзии он представлен тянущимся к пещерам, в глубину оке-
ана или слепым. (Тролли в ибсеновском «Пер Гюнте»6 – хо-
роший пример этого, они слепы, они живут в пещерах и
признают лишь нарциссическую ценность «домашнего варе-
ва» или всего самодельного.) Все, что отвращено от жизни
или направлено против нее, притягивает некрофила. Он хо-
тел бы вернуться в темноту материнского лона и в прошлое
неорганического или животного существования. Он прин-
ципиально ориентирован на прошлое, а не на будущее, к ко-
торому относится с ненавистью и которого боится. Сродни
этому и его сильная потребность в безопасности. Но жизнь

6  Это символическое значение слепоты является чем-то совершенно иным,
нежели слепота в тех случаях, когда она символизирует «истинное прозрение».



 
 
 

никогда не бывает чем-то определенным, ее никогда нель-
зя предсказать и поставить под контроль; чтобы сделать ее
контролируемой, ее нужно превратить в мертвое; смерть –
единственное, что определенно в жизни.

Обычно некрофильные тенденции явственнее всего про-
являются в снах такого человека. В них имеют место убий-
ства, кровь, трупы, черепа и экскременты; иногда в них появ-
ляются люди, превращенные в машины, или люди, которые
ведут себя как машины. Многим время от времени снится
что-то подобное, однако это не служит указанием на некро-
филию. У некрофильного человека такие сны появляются
часто и, как правило, повторяется один и тот же сон.

Высокую степень некрофильности человека часто можно
распознать по его внешним проявлениям и жестам. Он хо-
лоден, его кожа кажется безжизненной, и нередко, глядя на
его выражение лица, можно подумать, что он ощущает дур-
ной запах. (Это выражение явно присутствует в лице Гит-
лера.) Некрофил одержим любовью к принудительно-педан-
тичному порядку. Подобную некрофильную личность пред-
ставлял собой Эйхман. Он был очарован бюрократическим
порядком и всем мертвым. Его высшими ценностями были
повиновение и упорядоченное функционирование организа-
ции. Он транспортировал евреев так же, как транспортиро-
вал уголь. Он едва ли воспринимал, что речь в данном слу-
чае идет о живых существах. Поэтому вопрос, ненавидел ли
он свои жертвы, не имеет значения. Примеры некрофильно-



 
 
 

го характера имеют место отнюдь не только среди инквизи-
торов, среди гитлеров и эйхманов. Существует бесчисленное
множество людей, которые, хотя и не имеют возможности
и власти убивать, выражают свою некрофилию другим, на
первый взгляд более безобидным образом. Примером тако-
го рода является мать, которая интересуется только болезня-
ми и невзгодами своего ребенка и придает значение только
мрачным прогнозам относительно его будущего; напротив,
поворот к лучшему не производит на нее впечатления; она
холодна к радости своего ребенка и не обращает внимания
на то новое, что в нем растет. Вероятно, в ее снах появляют-
ся болезнь, смерть, трупы и кровь. Она не причиняет своему
ребенку очевидного вреда, однако постепенно она может за-
душить его радость жизни, его веру в рост и в конце концов
заразить его собственным некрофильным ориентированием.

Часто некрофильное ориентирование находится в кон-
фликте с противоположными тенденциями, так что возника-
ет своеобразный баланс. Выдающимся примером такого ти-
па некрофильного характера был К. Г. Юнг. В опубликован-
ной после его смерти автобиографии имеются многочислен-
ные подтверждения этому. В его снах часто появлялись тру-
пы, кровь и убийства. В качестве типичного выражения его
некрофильного ориентирования в реальной жизни я хотел
бы привести следующий пример. Когда строился дом Юнга
в Боллингене, там были найдены останки французского сол-
дата, который утонул за 150 лет до этого во время вступле-



 
 
 

ния Наполеона в Швейцарию. Юнг сделал фотографию тру-
па и повесил ее на стену. Он похоронил мертвого и произвел
три выстрела над могилой в качестве военного салюта. По-
верхностному наблюдателю это может показаться несколь-
ко необычным, но, впрочем, не имеющим значения. Одна-
ко это как раз одно из тех многих «незначительных» дей-
ствий, в которых лежащее в их основе ориентирование про-
является яснее, чем в заранее спланированных важных ак-
циях. За много лет до этого Фрейду бросилось в глаза ори-
ентирование Юнга на мертвое. Когда он вместе с Юнгом на-
правлялся в США, Юнг много говорил о хорошо сохранив-
шихся трупах, найденных в болотах под Гамбургом. Фрейд
не мог выносить этих разговоров и сказал Юнгу, что тот так
много говорит о трупах, поскольку неосознанно желает ему
(Фрейду) смерти. Юнг с возмущением отверг это, однако
несколько лет спустя, когда он уже расстался с Фрейдом, ему
приснился такой сон. У него было чувство, что он (вместе
с неким черным туземцем) должен убить Зигфрида. Он вы-
шел из дома с ружьем и, когда Зигфрид появился на верши-
не горы, застрелил его. Затем его парализовал ужас, он очень
боялся, что его преступление раскроется. К счастью, пошел
сильный дождь и смыл все следы преступления. Когда Юнг
проснулся, у него было ощущение, что он должен покончить
жизнь самоубийством, если не сможет дать толкование это-
му сну. После некоторых раздумий он пришел к следующе-
му «толкованию»: убить Зигфрида означало не больше не



 
 
 

меньше, как убить героя в себе самом и таким образом про-
явить свое смирение. Незначительного изменения Зигмунда
на Зигфрида вполне хватило человеку, чьим наиболее зна-
чительным достижением была интерпретация снов, для того
чтобы скрыть от самого себя действительное значение сна.
Если задать вопрос, как стало возможным столь интенсив-
ное вытеснение, то ответ звучит следующим образом: сон
был выражением его некрофильного ориентирования, одна-
ко Юнг не был в состоянии объяснить значение этого сна, по-
скольку он интенсивно вытеснил это общее ориентирование.
В данную картину вполне вписывается тот факт, что Юнг
был более всего очарован прошлым и лишь изредка – насто-
ящим и будущим, камни были его любимым материалом, и в
детстве он мечтал о том, чтобы Бог разрушил церковь, нис-
провергнув на нее большую кучу нечистот. В его симпатиях
к Гитлеру и в расовых теориях также находит свое выраже-
ние склонность к людям, которые любят мертвое.

Однако, с другой стороны, Юнг был необычайно творче-
ским человеком, а творчество является прямой противопо-
ложностью некрофилии. Он разрешил свой внутренний кон-
фликт благодаря тому, что уравновесил деструктивные си-
лы в себе своим желанием и способностью лечить и сделал
свой интерес к прошлому, мертвому и разрушению предме-
том блестящих умозаключений.

Этим описанием некрофильного ориентирования я мо-
гу создать впечатление, что все приведенные здесь призна-



 
 
 

ки должны непременно присутствовать у некрофила. И все
же это верно, что столь различные признаки, такие как по-
требность убивать, поклонение силе, влечение к мертвому и
грязному, садизм, желание превратить органическое в неор-
ганическое посредством «порядка», в равной мере относят-
ся к основным установкам. Тем не менее у отдельных инди-
видов имеются существенные различия в силе соответству-
ющих устремлений.

Каждый из упомянутых здесь признаков может быть вы-
ражен у одного больше, у другого меньше. Такие же значи-
тельные различия существуют у разных людей в зависимо-
сти от того, в каком соотношении находятся их некрофиль-
ные и биофильные черты и до какой степени они осозна-
ют или рационализируют некрофильные тенденции. Одна-
ко понятие некрофильного типа личности ни в коем случае
не является абстракцией или обобщением различных несов-
местимых тенденций поведения. Некрофилия представляет
собой основополагающее ориентирование, она является как
раз тем ответом на жизнь, который находится в полном про-
тиворечии с жизнью; она является наиболее болезненным и
опасным среди всех жизненных ориентирований, на которые
способен человек. Она является настоящей перверсией: хо-
тя некто жив, он любит не живое, а мертвое, не рост, а де-
структивность. Если некрофил отважится дать себе отчет в
собственных чувствах, то лозунг своей жизни он выразит в
словах: «Да здравствует смерть!»



 
 
 

Противоположностью некрофильному ориентированию
является биофильное ориентирование, которое по своей су-
ти есть любовь к живому. Как и некрофилия, биофилия
не состоит из одной-единственной существенной черты, но
представляет собой тотальное ориентирование, полностью
определяющее образ жизни человека. Оно утверждает се-
бя в его телесных процессах, в его чувствах, мыслях, и же-
стах, биофильная ориентация выражается во всем человеке.
В своей самой элементарной форме она проявляется в тен-
денции жить, что можно обнаружить у любого живого орга-
низма. В противоположность теории Фрейда об «инстинкте
смерти», я разделяю точку зрения многих биологов и фило-
софов, что имманентное свойство любой живой субстанции
– жить и сохраняться в жизни. Спиноза выражает это сле-
дующим образом: «Всякая вещь, насколько от нее зависит,
стремится пребывать в своем существовании (бытии)» (Спи-
ноза Б. Этика. Часть 3. Теорема 6)7. Это стремление обозна-
чается им как «действительная сущность самой вещи» (Там
же. Теорема 7).

Эту тенденцию жить мы наблюдаем у любой живой суб-
станции вокруг нас: у  травы, которая сквозь камни ищет
свой путь к свету и жизни, у животного, которое борется до
последнего, чтобы избежать смерти, у человека, который де-
лает почти все, чтобы сохранить себе жизнь.

7 Здесь и далее цит. по: Спиноза Б. Избр. произв. М., 1957. Т. 1. С. 359–618.–
Примеч. перев.



 
 
 

Тенденция к сохранению жизни и борьбе против смерти
является элементарнейшей формой биофильного ориенти-
рования и присуща любой живой материи. До тех пор пока
речь идет о тенденции сохранить жизнь и бороться против
смерти, она представляет собой лишь один аспект стремле-
ния к жизни. Другой аспект, более позитивный, состоит в
том, что живая субстанция имеет тенденцию к интеграции
и объединению; она обнаруживает тенденцию объединяться
и расти соответственно структуре. Объединение и совмест-
ный рост характерны для всех процессов жизни, причем это
имеет отношение не только к клеткам, но также и к мышле-
нию, чувствам.

Элементарнейшим выражением этой тенденции является
соединение клеток и организмов, от не-сексуального слия-
ния клеток до сексуального соединения у животных и людей.
В последнем случае сексуальное соединение происходит че-
рез притяжение, существующее между мужским и женским
полами. Полярность мужчины и женщины образует ядро
потребности к соединению, от которого зависит продолже-
ние человеческого рода. Вероятно, именно поэтому приро-
да оснастила человека самым интенсивным чувством насла-
ждения при соединении обоих полов. В результате этого со-
единения биологически обычно появляется новое существо.
Соединение, рождение и рост составляют цикл жизни, так
же как цикл смерти состоит из прекращения роста, из дез-
интеграции и распада.



 
 
 

Но даже если половой инстинкт биологически  служит жиз-
ни, с психологической точки зрения  он совсем не обязатель-
но является выражением биофилии. Кажется, едва ли суще-
ствует какая-либо интенсивная эмоция, которая не была бы
связана с половым инстинктом. Тщеславие, желание быть
богатым, жажда приключений и даже инстинкт смерти рав-
ным образом могут поставить себе на службу половой ин-
стинкт. Можно строить различные догадки, почему так про-
исходит, и пытаться предположить, что это хитрость приро-
ды, которая создала половой инстинкт столь приспособля-
емым; что он может быть мобилизован через интенсивные
устремления любого рода, даже если они находятся в про-
тиворечии с жизнью. Но какова бы ни была причина, едва
ли можно сомневаться, что половой инстинкт и деструктив-
ность тесно взаимосвязаны. (При рассмотрении факта сме-
шения инстинкта смерти с инстинктом жизни Фрейд осо-
бо указывал на эту взаимосвязь, которая встречается в слу-
чаях проявления садизма и мазохизма.) Садизм, мазохизм,
некрофагия и копрофагия являются перверсиями не только
потому, что они отклоняются от обычных норм сексуально-
го поведения, но еще и потому, что они представляют собой
именно фундаментальные перверсии, то есть смешение жи-
вого и мертвого8.

Продуктивное ориентирование является полным развити-

8 Многие ритуалы, которые основываются на разделении чистого (живого) и
нечистого (мертвого), подчеркивают, как важно избегать перверсии.



 
 
 

ем биофилии. Кто любит жизнь, тот чувствует свое влечение
к процессу жизни и роста во всех сферах. Для него лучше
создать заново, чем сохранять. Он в состоянии удивляться
и охотнее переживает нечто новое, нежели ищет прибежи-
ща в утверждении давно привычного. Жизненные приклю-
чения представляют для него бо́льшую ценность, чем без-
опасность. Его установка на жизнь функциональна, а не ме-
ханистична. Он видит целое, а не только его части, он видит
структуры, а не суммы. Он хочет формировать и влиять по-
средством любви, разума и примера, а не с помощью силы,
не тем, что он разнимает вещи и бюрократически управля-
ет людьми, как будто речь идет о вещах. Он радуется жиз-
ни и всем ее проявлениям больше, чем возбуждающим сред-
ствам.

Биофильная этика имеет собственный принцип добра и
зла. Добро есть все, что служит жизни; злым является все,
что служит смерти. Добро есть «глубокое уважение к жиз-
ни»9, все, что служит жизни, росту, развитию. Злым являет-
ся все, что душит жизнь, стесняет ее и расчленяет на куски.
Радость – это добродетель, а печаль – грех. И вполне соот-
ветствует концепции биофильной этики упоминание в Биб-
лии о том, что евреи должны нести наказание за основной
грех: «За то, что ты не служил Господу Богу твоему с весе-
лием и радостью сердца, при изобилии всего» (Втор 28:47).

9 Это главный тезис Альберта Швейцера, который в своих работах и в своей
жизни был одним из величайших представителей любви к жизни.



 
 
 

Биофил не понуждаем своей совестью избегать зла и тво-
рить добро. Речь не идет об описанном Фрейдом сверх-Я,
которое является строгим воспитателем и ради добродетели
использует садизм против самого себя. Биофильная совесть
мотивирована жизнью и радостью; цель моральных усилий
состоит в том, чтобы укрепить жизнеутверждающую сторо-
ну в человеке. По этой причине биофил не мучается угры-
зениями совести и чувством вины, которые, в конце концов,
являются только аспектами ненависти к самому себе и пе-
чали. Он быстро поворачивается лицом к жизни и пытается
делать добро. Этика Спинозы представляет собой впечатля-
ющий пример биофильной морали. Он говорит: «Удоволь-
ствие, рассматриваемое прямо, не дурно, а хорошо; неудо-
вольствие же, наоборот, прямо дурно» (Этика. Часть 4. Тео-
рема 41). И продолжает в том же духе: «Человек свободный
ни о чем так мало не думает, как о смерти, и его мудрость
состоит в размышлении не о смерти, а о жизни» (Там же.
Теорема 67).

Любовь к жизни лежит в основе различных версий гума-
нистической философии. Они, хотя и имеют различные си-
стемы понятий, проникнуты тем же духом, что и филосо-
фия Спинозы. Они представляют принцип, согласно которо-
му здоровый человек любит жизнь, печаль является грехом,
а радость – добродетелью; цель человеческой жизни состоит
в том, чтобы ощущать влечение ко всему живому и отказать-
ся от всего мертвого и механического.



 
 
 

Я попытался дать картину некрофильного и биофильно-
го ориентирования в их чистой форме. Конечно, в таком ви-
де они проявляются лишь изредка. Рафинированный некро-
фил – душевнобольной; рафинированный биофил – святой.
У большинства людей некрофильная и биофильная тенден-
ции смешаны, и речь идет о том, какая из них доминиру-
ет. Те, у кого господствующим является некрофильное ори-
ентирование, будут постепенно уничтожать в себе биофиль-
ную сторону. Обычно они не осознают своей склонности к
мертвому; они ожесточают свое сердце; они ведут себя та-
ким образом, что их любовь к мертвому является логичной
и разумной реакцией на то, что они переживают. Напротив,
те, у кого любовь к жизни взяла верх, страшатся, когда за-
мечают, как близко они находятся от «долины теней смер-
ти», и эта боязнь может побудить их к новой жизни. Поэто-
му очень важно не только распознать, сколь сильны некро-
фильные тенденции в человеке, но и до какой степени они
им осознаются. До тех пор пока он думает, что находится
в стране жизни, а между тем в действительности пребывает
в стране смерти, он потерян для жизни, поскольку для него
нет возврата.

При описании некрофильной и биофильной ориентаций
возникает вопрос: как соотносятся эти понятия с Фрейдовы-
ми понятиями инстинкта жизни (эроса) и инстинкта смерти
(танатоса)? Сходство ясно распознаваемо. Когда Фрейд по-
пытался выдвинуть гипотезу о существовании дуализма обо-



 
 
 

их инстинктов в человеке, он находился под влиянием Пер-
вой мировой войны и глубоким впечатлением от силы воз-
действия деструктивных импульсов. Он пересмотрел свою
более раннюю теорию, в которой противопоставлялся сек-
суальный инстинкт инстинктам Я (при допущении, что обе
стороны служат выживанию и, таким образом, жизни), и за-
менил ее гипотезой, согласно которой как инстинкт жизни,
так и инстинкт смерти присущ самой живой материи. В рабо-
те «По ту сторону принципа удовольствия» он высказал мне-
ние, что, вероятно, филогенетически существует более ста-
рый принцип, обозначенный им как «неизбежность возоб-
новления», согласно которому можно восстановить прежнее
состояние и в конечном итоге вернуть органическую жизнь в
первоначальное состояние неорганического существования.
«Если справедливо, – говорит Фрейд, – что в незапамятные
времена и непредставимым образом из неживой материи од-
нажды появилась жизнь, то, согласно нашему предположе-
нию, тогда же должен был возникнуть инстинкт, направлен-
ный на то, чтобы ее уничтожить и снова восстановить неор-
ганическое состояние. Если мы увидим в этом инстинкте са-
модеструкцию нашей гипотезы, то мы сможем осознать ее
как выражение инстинкта смерти
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