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Аннотация
Роже Кайуа (1913–1978) – французский антрополог, социолог

и эссеист. Монография «Игры и люди», вышедшая в 1958 году,
стала одним из главных трудов Кайуа. Рассматривая игру как
одну из частей культуры и одну из форм социального поведения
человека, он развивает социологию игр и поддерживает тезис о
том, что многие формы социального поведения проистекают из
отношения человека к играм. Кайуа полагает, что игру можно
считать одной из трех важнейших сфер культуры наряду со
сферами сакрального и профанного. Игра – это виртуальная
реальность, в которой можно смоделировать то, что невозможно
в повседневной жизни.
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Введение

 
Существует бесчисленное множество игр: салонные игры,

игры на ловкость, игры азартные, спортивные, игры на тер-
пение, игры-конструкторы и т. д. Несмотря на такое почти
бесконечное разнообразие, слово «игра» с примечательным
постоянством ассоциируется у нас с одними и теми же иде-
ями – раскованности, риска или умелости. А главное, игра
непременно несет с собой атмосферу отдыха или развлече-
ния. Игра успокаивает и забавляет. Она означает такую де-
ятельность, где нет стеснения, но нет и последствий для ре-
альной жизни. Она противостоит серьезности этой жизни и
оттого считается чем-то легкомысленным. Она противосто-
ит также и труду, как потерянное время – времени разумно
используемому. В самом деле, игра ничего не производит:
ни материальных благ, ни духовных творений. Она по сути
своей бесплодна. В каждой новой партии, даже если ставкой
служит вся их жизнь, игроки опять начинают с нуля, в тех же
условиях, что и в самом начале. Не составляют исключения
и денежные игры, тотализаторы или лотереи: они не создают
богатств, а лишь перемещают их из рук в руки.

Эта фундаментальная «пустота» игры – черта, которая бо-
лее всего вредит ее репутации. Одновременно она позволяет
с беспечностью предаваться игре и поддерживает ее изоля-
цию от продуктивных видов деятельности. То есть каждый



 
 
 

изначально понимает, что игра – это всего лишь приятная
прихоть и пустая забава, с каким бы тщанием в нее ни иг-
рали, какие бы наши способности она ни приводила в дей-
ствие, какой бы строго упорядоченной она ни была. Это хо-
рошо иллюстрирует следующая фраза Шатобриана: «В спе-
кулятивной геометрии есть свои бесполезные игры, как и в
других науках».

Представляется особенно показательным, что выдающие-
ся историки, в результате глубоких исследований, и весьма
добросовестные психологи, в итоге систематических, много-
кратно повторенных наблюдений, сочли нужным рассматри-
вать дух игры как одну из важнейших движущих сил, воздей-
ствующих на развитие высших проявлений культуры обще-
ства, на моральное воспитание и интеллектуальный рост ин-
дивида. Незначительность игры, которой можно пренебречь,
столь неправдоподобно контрастирует с огромной важно-
стью результатов, которые вдруг оказываются с нею связаны,
что начинаешь думать, нет ли здесь просто парадокса, изощ-
ренного, но ни на чем не основанного.

Прежде чем рассматривать тезисы или предположения
тех, кто восхваляет игру, мне представляется полезным под-
вергнуть анализу имплицитные представления, заложенные
в понятии игры и проявляющиеся в различных непрямых
употреблениях этого слова, когда оно применяется как ме-
тафора. Если игра действительно изначальная движущая си-
ла цивилизации, то эти вторичные значения слова наверняка



 
 
 

окажутся кое в чем поучительными.
Прежде всего, в одном из своих самых расхожих употреб-

лений, наиболее близких к прямому смыслу, слово «игра»
означает не только называемую так специфическую деятель-
ность, но также и набор фигур, символов или орудий, необ-
ходимых для этой деятельности или для работы какого-то
сложного комплекса. Например, словом jeu [ «игра»] фран-
цузы называют карточную колоду, то есть набор карт, или же
набор шахматных фигур, необходимых для игры в шахматы.
Это полный, поддающийся пересчету комплект: достаточно
одного недостающего или лишнего элемента, чтобы игра ста-
ла невозможной или неправильной, – если только удаление
одного или нескольких элементов не объявлено заранее с
каким-то определенным намерением; например, из карточ-
ной колоды удаляют джокера, а в шахматной игре дают фо-
ру, снимая с доски какую-либо фигуру, чтобы уравнять си-
лы двух игроков. Точно так же словом jeu можно назвать
оснастку органа (совокупность его труб и клавиш) или ран-
гоут судна [jeu de voiles] – полный комплект его различных
парусов. Такая идея замкнутой, изначально полной и незыб-
лемой целостности, задуманной так, чтобы она работала без
всякого внешнего воздействия, кроме той энергии, что дала
ей исходный толчок, – несомненно, образует важное ново-
введение в мире, который по природе своей подвижен, чьи
исходные элементы практически неисчислимы, да к тому же
непрестанно превращаются друг в друга.



 
 
 

Слово «игра» обозначает также стиль, исполнительскую
манеру музыканта или актера, то есть характерные особен-
ности, которые отличают от других его способ играть на му-
зыкальном инструменте или исполнять роль на сцене. Свя-
занный нотами или текстом роли, он все же до некоторой
степени волен выказывать свою личность неподражаемыми
оттенками или вариациями.

Таким образом, слово «игра» сочетает в себе идеи преде-
лов, свободы и изобретательности. В другом, соседнем смыс-
ловом регистре оно выражает своеобразное смешение или
сопряжение взаимодополняющих представлений об удаче и
умелости, о ресурсах, получаемых благодаря счастливому
случаю, и об их более или менее разумном использовании,
с целью извлечь максимальную выгоду. Первому представ-
лению соответствует выражение «иметь все козыри на ру-
ках» [avoir beau jeu], второму же – такие, как «вести точную
игру» [jouer serré], «стараться переиграть» [jouerauplusfin];
наконец, есть и такие – скажем, «показывать свои кар-
ты» [montrersonjeu] или, наоборот, «скрывать свои козы-
ри» [dissimulersonjeu], – которые отсылают к обоим представ-
лениям вместе, в них слово «игра» означает и исходный ка-
питал, и умелое развертывание продуманной стратегии.

К этим сложно переплетенным элементам добавляется
еще и идея риска: оценка наличных ресурсов, расчет пред-
видимых возможностей начинают сопровождаться иным ви-
дом спекуляции – чем-то вроде пари, предполагающего срав-



 
 
 

нение принимаемого риска и предполагаемого результата.
Отсюда выражения «ставить на кон» [mettre en jeu], «играть
по-крупному» [jouer gros jeu], «рисковать всем оставшимся,
карьерой, жизнью» [jouer son reste, sa carrière, sa vie], или
же констатация, что «игра не стоит свеч», то есть что макси-
мальный выигрыш, которого можно ожидать от партии, оста-
ется меньше, чем стоимость ее освещения.

Игра вновь предстает чрезвычайно сложным понятием,
где связываются вместе фактическая данность, благоприят-
ный или никудышный расклад карт, которым властвует слу-
чай и который игрок получает как бы в удачное или неудач-
ное наследство и никак не может на него повлиять; уме-
ние наилучшим образом распорядиться этими неравными
ресурсами, которые можно приумножить прозорливым рас-
четом или же бесплодно расточить по небрежности; наконец,
выбор между осторожностью и дерзостью, который опреде-
ляется последним параметром – тем, насколько игрок готов
делать ставку на неподвластные ему факторы, а не на то, что
он может контролировать.

Любая игра есть система правил. Ими определяется то,
как «играют» [de jeu], а как «не играют», то есть что раз-
решается, а что запрещается. Эти конвенции одновременно
произвольны, императивны и безапелляционны. Их ни под
каким предлогом нельзя нарушать, иначе игра немедленно
кончается и уничтожается самим фактом ее нарушения. Ибо
игра поддерживается прежде всего желанием играть, то есть



 
 
 

готовностью соблюдать правила. Следует «играть по прави-
лам» [jouer le jeu] или не играть совсем. Но выражение «иг-
рать по правилам» употребляется и вдали от игровых ситу-
аций, даже главным образом вне таких ситуаций – говоря о
многочисленных поступках или обменах, на которые мы пы-
таемся распространить подразумеваемые конвенции, сход-
ные с игровыми.

Им надлежит повиноваться тем более строго, что нечест-
ный игрок не подвергается никаким официальным санкци-
ям. Просто, перестав играть по правилам, он вернулся к при-
родному состоянию и вновь сделал возможными любые бес-
чинства, хитрости и запрещенные приемы, исключить кото-
рые по общему согласию как раз и было задачей конвенций.
В данном случае игрой называется комплекс добровольных
ограничений, принимаемых по собственной охоте и устанав-
ливающих стабильный порядок, – иногда это целое молча-
ливое законодательство в беззаконном мире.

Наконец, словом «игра» выражается идея широты, легко-
сти движения, полезной, но не чрезмерной свободы – когда
говорят о «зазоре» [jeu] в механическом соединении или о
том, что судно «пляшет» [joue], стоя на якоре. Такая широ-
та обеспечивает необходимую подвижность. Механизм мо-
жет работать благодаря зазору между различными его частя-
ми. С другой стороны, этот зазор не должен быть слишком
велик, иначе машина разболтается. Точно вычисленный за-
зор не дает ей ни заедать, ни сбиваться с правильного хода.



 
 
 

Итак, «игра» означает некую свободу, которая должна сохра-
няться даже внутри строгого порядка, чтобы он мог обрести
или сохранить эффективность. Собственно, и весь механизм
может рассматриваться как своего рода «ход» [jeu] – в дру-
гом значении слова, которое определяется в словаре следу-
ющим образом: «регулярное и согласованное движение раз-
личных частей машины». Действительно, машина сложена,
словно пазл, из деталей, задуманных так, чтобы сочетаться
и действовать согласно друг с другом. А внутри этой игры,
всецело основанной на точности, завязывается другая игра,
которая сообщает ей жизнь и сама является уже игрой дру-
гого рода. Первая игра – это безукоризненная подгонка де-
талей, как в часах; вторая же – это гибкость и свобода дви-
жения.

Все эти разнообразные и богатые значения показывают,
каким образом не сама игра, но выражаемые и развива-
емые ею психологические установки действительно могут
служить важными факторами цивилизации. В общем и це-
лом эти различные смыслы включают в себя понятия целост-
ности, правильности и свободы. Один из них соотносит на-
личие пределов с возможностью выдумки в этих пределах.
Другой проводит различие между ресурсами, наследуемы-
ми от судьбы, и искусством добиваться победы с помощью
лишь тех ресурсов, которые принадлежат нам индивидуаль-
но-неотчуждаемо, которые зависят лишь от личного усердия
и упорства. Третий образует оппозицию расчета и риска. На-



 
 
 

конец, последний говорит нам об императивных законах иг-
ры, которые, однако, не подкрепляются никакими санкция-
ми, кроме самого их разрушения, или же указывает на то, что
в рамках самой плотной и точной экономии следует остав-
лять какую-то пустоту или возможность свободы.

Бывает, что границы смазываются, а правила размывают-
ся, а бывает и наоборот, что близки к исчезновению сво-
бода и выдумка. Но «игра» означает сохранение обоих по-
люсов и некоего отношения между ними. Она предлагает и
распространяет абстрактные структуры, замкнуто-заповед-
ные образы и области, где могут развиваться идеальные со-
стязания. Такие структуры и состязания служат образцами
для реальных учреждений и поступков. Конечно, они не мо-
гут прямо прилагаться к действительности, которая всегда
смутна и неоднозначна, сложна и неисчислима. В ней людям
нелегко совладать со своими интересами и страстями. В ней
обычным делом являются насилие и предательство. Однако
предлагаемые играми образцы – это попытки предвидеть тот
упорядоченный мир, которым следует заменить природную
анархию.

Такова в общих чертах аргументация, например, Хёйзин-
ги, который выводит из духа игры большинство институтов,
регулирующих жизнь общества, или дисциплин, способству-
ющих его славе. В эту категорию бесспорно включается пра-
во: кодекс законов – это правила социальной игры, юриспру-
денция распространяет их на спорные случаи, а юридиче-



 
 
 

ской процедурой определяется последовательность и поря-
док ходов. Принимаются специальные меры к тому, чтобы
все происходило с четкостью, точностью, чистотой и беспри-
страстием игры. Судебные прения и вынесение приговора
происходят в специальном месте, следуя неизменному цере-
мониалу, и это отчасти напоминает, соответственно, выделе-
ние для игры особого сектора (замкнутой площадки, дорож-
ки или арены, шахматной или шашечной доски и т. д.), абсо-
лютную изоляцию, которой он должен отделяться от осталь-
ного пространства на время партии или судебного слушания,
наконец, действующие при этом жесткие, сугубо формаль-
ные правила.

В политике, в промежутках между силовыми переворота-
ми (при которых больше не играют по правилам),  также су-
ществует правило перехода власти, которую получают про-
тивоположные партии, сменяя одна другую при одних и тех
же условиях. Правящая команда ведет игру по правилам, то
есть следуя установленному порядку и не злоупотребляя вре-
менной выгодой своего положения у власти, не пользуясь ею
для того, чтобы уничтожить противника или отнять у него
всякую возможность законными средствами прийти ей на
смену. Иначе открывается путь к заговорам и мятежам. Тут
уже все сводится к грубому силовому противоборству, не
сдерживаемому больше хрупкими конвенциями, следствием
которых было распространение на политическую борьбу яс-
ных, беспристрастных и неоспоримых правил, вводящих со-



 
 
 

перничество в рамки.
Так же обстоит дело и в области эстетики. В живописи

законы перспективы в значительной мере условны. Ими по-
рождаются привычки, благодаря которым они начинают ка-
заться естественными. Сходным образом и законы гармонии
в музыке, и законы просодии и метрики в стихосложении,
и иного рода ограничения, единства или каноны в скульп-
туре, хореографии или театре представляют собой различ-
ные более или менее эксплицитные и детальные системы за-
коноуложений, которые одновременно и ведут, и сдержива-
ют творца. Это словно законы игры, в которую он играет. С
другой стороны, они вызывают к жизни общий и опознавае-
мый стиль, где примиряются и уравновешивают друг друга
разнородность вкусов, борьба с техническими трудностями
и прихоти гения. В этих правилах есть нечто произвольное,
и любому, кто сочтет их странными и стеснительными, не
возбраняется отвергнуть их и писать картины без перспек-
тивы, слагать стихи без рифмы и метра, сочинять музыку,
не пользуясь принятыми аккордами. Поступая так, он пере-
стает играть по правилам и способствует разрушению игры,
ибо правила эти, как и в игре, существуют лишь постольку,
поскольку их соблюдают. Однако одновременно их отрица-
нием задаются критерии какого-то будущего совершенства,
какой-то другой игры, чей еще не сложившийся кодекс ко-
гда-то и сам станет тираническим, начнет сковывать твор-
ческие дерзания и пуще прежнего претить кощунственным



 
 
 

фантазиям. В любом разрыве с традицией, упраздняющем
некий общепринятый запрет, уже очерчивается другая си-
стема, столь же строгая и столь же произвольная.

Даже и сама война не является областью чистого наси-
лия – она стремится быть областью упорядоченного насилия.
Существуют конвенции, которыми военные действия огра-
ничиваются во времени и пространстве. Эти действия начи-
наются с объявления войны, торжественно определяющего
день и час, с которых вступает в действие новое состояние
вещей. Они завершаются подписанием перемирия или акта
капитуляции, которыми столь же точно определяется их ко-
нец. Другие ограничения не допускают военных операций
против гражданского населения, против открытых городов,
пытаются запретить применение определенных видов ору-
жия, гарантируют гуманное обращение с ранеными и плен-
ными. В эпоху так называемых куртуазных войн условной
была даже стратегия. Марши и контрмарши расчислялись и
выстраивались подобно шахматным комбинациям, и иные
теоретики даже считали, что для победы нет необходимо-
сти в сражениях. Такие войны очевидно сродни своеобраз-
ной игре – игре смертельной, разрушительной, но идущей по
правилам.

В этих примерах заметно влияние или отпечаток игрового
принципа или по крайней мере конвергенция с характерны-
ми для него устремлениями. Здесь даже можно усматривать



 
 
 

прогресс цивилизации, поскольку та заключается в переходе
от первозданно-грубого мира к миру управляемому, осно-
ванному на стройной и уравновешенной системе либо прав
и обязанностей, либо привилегий и ответственности. Игра
задает и подкрепляет это равновесие. Она постоянно явля-
ет нам образ чистой, автономной среды, где добровольно со-
блюдаемые всеми правила никому не приносят ни преиму-
щества, ни ущерба. Она образует островок ясности и совер-
шенства – правда, всегда ничтожно малый и неустойчивый,
который всегда можно упразднить и который исчезает сам
собой. Но, оставляя за своими пределами важнейшие вещи,
это быстролетное время и редко встречающееся место все же
обладают ценностью образца.

Состязательные игры развиваются в спорт, подражатель-
ноиллюзионные игры предвещают собой театральные зрели-
ща. Азартно-комбинаторные игры послужили основой для
многих достижений в математике, от теории вероятности до
топологии. Как мы видим, панорама культурной продуктив-
ности игр поистине впечатляет. Не менее значительно и их
воздействие на индивида. Психологи признают за ними важ-
нейшую роль в процессе самоутверждения ребенка и фор-
мирования его характера. В своих играх он проявляет и тре-
нирует силу, ловкость, расчетливость. Они делают его те-
ло крепче и выносливее, его зрение – острее, его пальцы –
чувствительнее, его ум – методичнее или изобретательнее.
Каждая игра усиливает, обостряет какую-то физическую или



 
 
 

интеллектуальную способность. Посредством удовольствия
и настойчивости она делает легким то, что поначалу было
трудным или изнурительным…

Вопреки часто встречающимся утверждениям, игра не
есть обучение труду. Она лишь внешне предвосхищает со-
бой работу взрослых. Мальчик, играющий в лошадку или в
паровоз, отнюдь не готовится стать наездником или машини-
стом, а девочка, готовящая фиктивные блюда из вообража-
емых продуктов и иллюзорных приправ, не собирается сде-
латься кухаркой. Игра не готовит к какому-либо определен-
ному ремеслу, она вводит ребенка во всю целостность жиз-
ни, развивая в нем всевозможные способности к преодоле-
нию препятствий и борьбе с трудностями. Метать как мож-
но дальше молот или металлический диск или же без конца
ловить и отбивать ракеткой мячик – абсурдно и бесплодно в
реальности. Зато полезно иметь сильные мускулы и быстрые
рефлексы.

Конечно, игра предполагает стремление выиграть, наи-
лучшим образом используя эти ресурсы и не допуская запре-
щенных приемов. Но она требует и большего: нужно превос-
ходить соперника в рыцарстве, принципиально оказывать
ему доверие и сражаться с ним без враждебности. Нужно
также заранее принимать возможность неудачи, невезения
или роковой ошибки, без гнева и отчаяния признавать свое
поражение. Кто злится или хнычет, тот дискредитирует се-
бя. Действительно, коль скоро каждая партия является абсо-



 
 
 

лютным началом, то ничего не потеряно, и игроку следует не
жаловаться и не расстраиваться, а удваивать свои усилия.

Игра призывает и приучает учиться этому самообладанию
и практиковать его во всех сношениях и превратностях че-
ловеческой жизни, где состязание уже не бескорыстно, а по-
следствия ударов судьбы уже не ограничены. Подобная от-
решенность от результата действий, пусть даже она остается
лишь внешней и ее всякий раз приходится доказывать зано-
во, – немалое достоинство. Конечно, такую аристократиче-
скую непринужденность проще сохранять в игре, где она в
некотором смысле обязательна и где самолюбие как бы изна-
чально соглашается соблюдать ее требования. Однако игра
лишь приводит в действие различные преимущества, кото-
рые каждый может получить от судьбы: свое особенное упор-
ство, неумолимость и непреложность удачи, дерзкий риск и
расчетливую осмотрительность, способность сопрягать эти
различные виды игры, которая сама по себе является игрой,
причем игрой высшего разряда, особо сложной, ибо это ис-
кусство с пользой объединять трудно сочетаемые силы. В
этом смысле ничто так, как игра, не требует внимания, ума и
крепости нервов. Доказано, что она приводит человека в со-
стояние своеобразного накала, оставляя его обессиленным и
изнуренным, когда минуют высшая точка, решающее упраж-
нение, предельное достижение, которых добиваются слов-
но чудом, благодаря мастерству и напряжению. Здесь также
высокой заслугой является отрешенность. Все равно как с



 
 
 

улыбкой принять свой полный проигрыш после неудачного
броска костей или неудачно выпавшей карты.

Кроме того, следует принимать в рассмотрение голо-
вокружительные игры, то сладостное содрогание, которое
охватывает игрока, когда прозвучит фатальное «ставки сде-
ланы». Это объявление кладет конец его свободной воле и
выносит безапелляционный приговор, избежать которого за-
висело лишь от него: ведь можно было и не играть. Возмож-
но, иные припишут некую парадоксальную морально-воспи-
тательную ценность этому добровольно принимаемому глу-
бокому расстройству души. Получать удовольствие от пани-
ки, по собственной охоте подвергать себя ей, пытаясь ей не
поддаваться, перед лицом проигрыша знать о его неминуе-
мости и оставлять себе единственный выход, деланное рав-
нодушие, – это, как говорит Платон по поводу другого рода
пари, прекрасная опасность, которой стоит подвергнуться.

Лойола учил, что следует действовать, полагаясь только на
себя, как будто Бога не существует, но при этом постоянно
помнить о том, что все зависит от его воли. Не менее суро-
вые уроки преподает и игра. Она требует от игрока ничем не
пренебрегать ради победы, при этом сохраняя отрешенность
от нее. Выигранное может быть вновь проиграно – и даже об-
речено быть проиграно. То, как одержана победа, важнее са-
мой победы, и во всяком случае важнее, чем сумма выигры-
ша. Принимать поражение как случайную неудачу, а победу
– без упоения и тщеславия – такая дистантность, предельная



 
 
 

сдержанность по отношению к собственному действию есть
закон игры. Рассматривать реальность как игру, отвоевывать
все новые территории для этих благородных манер, оттесняя
мелочную скупость, алчность и ненависть, – это и есть про-
цесс цивилизации.

Эта речь в защиту игры требует и самоопровержения, где
будут кратко указаны ее слабости и опасности. Игра есть сво-
его рода роскошь, деятельность, предполагающая досуг. То-
му, кто голоден, не до игры. Во-вторых, поскольку она вос-
требована и поддерживается лишь получаемым от нее удо-
вольствием, то она беззащитна против скуки, пресыщения
или просто перемены настроения. С другой стороны, она об-
речена ничего не создавать и не производить, ибо ей при-
суще аннулировать свои результаты, в то время как труд и
познание капитализируют их и мало-помалу преображают
мир. Кроме того, она развивает суеверное почтение к форме
в ущерб содержанию, а это может стать маниакальной стра-
стью, соединяясь с духом этикета, сословной чести или ка-
зуистики, с крючкотворством бюрократической или судеб-
ной процедуры. Наконец, игра сама выбирает себе трудно-
сти, выделяет их из контекста и как бы ирреализует  их. От
того, будут они преодолены или нет, зависит лишь одинако-
во идеальное удовлетворение или разочарование. Если при-
выкнуть к такой несерьезности, можно впасть в заблуждение
относительно суровости настоящих испытаний. Игра при-
учает брать в расчет лишь отвлеченные и четко определен-



 
 
 

ные условия, выбор между которыми тоже по необходимо-
сти абстрактен. Одним словом, игра, конечно, основана на
удовольствии от преодоления препятствий, но препятствий
произвольных, почти фиктивных, посильных для игрока и
принимаемых им. Реальность не столь деликатна.

В этом – главный недостаток игры. Но он обусловлен са-
мой ее природой, и без него игра была бы лишена и своей
плодотворной силы.

Secundum secundatum1

1 Следуя второстепенному (лат.). – Примеч. пер.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

I. Определение игры
 

В 1933 году ректор Лейденского университета Й. Хёйзин-
га избрал темой своей торжественной речи «Границы игры
и серьезности в культуре». Ее основные идеи он повторил
и разработал в оригинальном и внушительном труде, опуб-
ликованном в 1938 году, «Ноmо ludens». Эта книга, хоть и
спорная в большинстве своих утверждений, тем не менее
способна открыть пути для плодотворнейших исследований
и размышлений. Во всяком случае, за Й. Хёйзингой надолго
осталась репутация автора, основательно проанализировав-
шего некоторые фундаментальные черты игры и доказавше-
го важность ее роли в развитии цивилизации. С одной сто-
роны, его задачей было точно определить главную природу
игры; с другой стороны, он старался выявить то животворное
игровое начало, которое заложено в основных проявлениях
любой культуры: в искусстве и философии, в поэзии и юри-
дических установлениях, даже в некоторых аспектах курту-
азной войны.

Хёйзинга блестяще справился с этим доказательством, но,
обнаруживая игру там, где до него не умели распознать ее
присутствие или влияние, он зато намеренно пренебрегает,



 
 
 

как чем-то самоочевидным, описанием и классификацией
самих игр, как будто все они отвечают одинаковым потреб-
ностям и выражают одно и то же психологическое настрое-
ние. Его книга – не исследование игр, а исследование про-
дуктивности игрового духа в области культуры, особенно ду-
ха одной специальной разновидности игр – упорядоченных
состязательных игр. Рассматривая исходные формулировки,
которыми пользуется Хёйзинга, чтобы очертить поле свое-
го анализа, можно понять странные пробелы, присутствую-
щие в его замечательном во всех отношениях исследовании.
Хёйзинга следующим образом определяет игру:

«Суммируя эти наблюдения с точки зрения
формы, мы можем теперь назвать игру свободной
деятельностью, которая осознается как "невзаправду"
и вне повседневной жизни выполняемое занятие,
однако она может целиком овладевать играющим,
не преследует при этом никакого прямого
материального интереса, не ищет пользы, – свободной
деятельностью, которая совершается внутри намеренно
ограниченного пространства и времени, протекает
упорядоченно, по определенным правилам и вызывает
к жизни общественные группировки, предпочитающие
окружать себя тайной либо подчеркивающие свое
отличие от прочего мира всевозможной маскировкой»2.

2  Хёйзинга Й.  Homo ludens. В тени завтрашнего дня. М.: Прогресс-
Академия, 1992. С. 24. (Примеч. пер.) Ниже (на с. 41 русского издания.  –
Примеч. пер.), находится другое определение, не столь богатое, но не менее



 
 
 

Подобное определение, в котором все слова очень важны
и полны смысла, одновременно и слишком широко, и слиш-
ком узко. Важной и плодотворной заслугой автора является
то, что он уловил сродство игры с секретом или тайной, но
это их сообщничество все же не должно было входить в со-
став дефиниции, ибо игра почти всегда носит зрелищный,
даже показной характер. Конечно, секрет, тайна, даже пере-
облачение могут включаться в состав игровой деятельности,
но сама эта деятельность неизбежно осуществляется в ущерб
тайне и секрету. Она выставляет их напоказ, предает глас-
ности и в каком-то смысле растрачивает. Одним словом, в
тенденции она лишает их собственной природы. Напротив,
когда секрет, маска, переодевание выполняют некоторую са-
краментальную функцию, можно быть уверенным, что перед
нами не игра, а социальный институт. Все, что по природе
является таинством или симуляцией, близко к игре; но нуж-
но еще, чтобы в нем преобладало фиктивно-развлекательное
начало, то есть чтобы тайна не была чтимой, а симуляция не
обозначала и не начинала собой метаморфозу или одержи-
мость.

Во-вторых, та часть определения Хёйзинги, где игра пред-

ограничительное: «Игра есть добровольное действие либо занятие, совершаемое
внутри установленных границ места и времени по добровольно принятым,
но абсолютно обязательным правилам с целью, заключенной в нем самом,
сопровождаемое чувством напряжения и радости, а также сознанием "иного
бытия", нежели "обыденная" жизнь».



 
 
 

ставляется как деятельность вне всякого материального ин-
тереса, исключает из него тотализаторы и азартные игры,
то есть, например, игорные дома, казино, ипподромы, ло-
тереи, которые, хорошо это или плохо, но занимают значи-
тельное место в экономике и повседневной жизни ряда на-
родов. Формы таких игр бесконечно разнообразны и являют
собой впечатляющее постоянство отношений между случай-
ностью и выгодой. Азартные игры, которые также являются
денежными играми, не занимают практически никакого ме-
ста в книге Хёйзинги. Такая предвзятость не обходится без
последствий.

В то же время у нее есть свое объяснение. Ясно, что дока-
зать культурную продуктивность азартных игр гораздо труд-
нее, чем игр состязательных. Влияние азартных игр очень
велико, даже если и считать его негативным. Кроме того, не
принимая их в расчет, мы приходим к такому определению
игры, в котором утверждается или подразумевается, что она
не влечет за собой никакой экономической заинтересован-
ности. На самом деле следует проводить различение. В неко-
торых своих проявлениях игра, напротив, является и при-
звана быть в высшей степени обогащающей или разоритель-
ной. Но, несмотря на это, игра даже в своей денежной форме
остается абсолютно непроизводительной. Сумма выигрыша
даже в лучшем случае может быть лишь равна сумме про-
игрыша других игроков. В действительности она почти все-
гда меньше ее, из-за организационных расходов, налогов и



 
 
 

прибыли устроителя игры – того, кто единственный не игра-
ет или же чья игра защищена от капризов случая законом
больших чисел, то есть кто единственный не может получать
удовольствия от игры. Происходит перемещение собствен-
ности, но не производство новых благ. Более того, это пере-
мещение затрагивает одних лишь игроков и лишь постоль-
ку, поскольку они соглашаются – свободным решением, воз-
обновляемым при каждой партии, – с возможностью тако-
го переноса. Действительно, характерная черта игры в том,
что она не создает никакого богатства, никакого произведе-
ния. Этим она отличается от труда и художественного твор-
чества. В конце партии все может или должно начинаться
заново, и в ходе ее не возникает ничего нового: не собира-
ется урожай, не изготавливаются какие-либо изделия, не со-
здаются шедевры, не растет капитал. Игра служит поводом
к чистой трате: трате времени, энергии, хитрости, ловкости,
а зачастую и денег – на покупку игровых принадлежностей
и в некоторых случаях на наем помещения. Что же касает-
ся профессиональных боксеров, велогонщиков, жокеев или
актеров, которые на ринге, велодроме, ипподроме или под-
мостках зарабатывают себе на жизнь и которые должны ду-
мать о призовом фонде, зарплате или гонораре, то в этом от-
ношении они, разумеется, вовсе не игроки, а ремесленники.
Играют они в иные игры.

С другой стороны, нет сомнения, что игру должно рас-



 
 
 

сматривать как свободную и добровольную деятельность, ис-
точник радости и забавы. Если бы в игре приходилось участ-
вовать поневоле, она сразу же перестала бы быть игрой: она
сделалась бы обязанностью, тяжким долгом, от которого все
спешили бы отделаться. Осуществляемая по обязанности
или даже просто по совету извне, игра теряла бы одну из
своих фундаментальных черт – то, что игрок предается ей
произвольно, по собственному хотению и ради собственно-
го удовольствия, всегда будучи волен не играть, а отойти в
сторону, промолчать, уйти в себя, в праздное одиночество
или же в полезную деятельность. Отсюда определение игры,
которое предлагает Валери: это когда «завязанное увлечени-
ем может быть развязано скукой»3. Игра бывает лишь тогда,
когда игрокам хочется играть, когда они играют – быть мо-
жет, в самую захватывающую и изнурительную игру – с це-
лью развлечься и забыть свои заботы, то есть удалиться от
обычной жизни. А кроме того, и это главное, нужно, чтобы
они были всегда вольны выйти из игры, сказать: «Я больше
не играю».

В самом деле, игра – это занятие по сути своей обособлен-
ное, тщательно изолированное от остальной жизни и обычно
осуществляемое в строго определенных временных и про-
странственных рамках. У игры бывает свое пространство –
в зависимости от разных игр это могут быть начерченные на

3 Valéry Р. Tel quel. II. Paris, 1943. Р. 21.



 
 
 

земле «классы», шахматная или шашечная доска, стадион,
беговая дорожка, площадка для рыцарского турнира, ринг,
сцена, арена и т. д. Здесь не принимают в расчет ничего про-
исходящего по ту сторону границы. Ошибочный, случайный
или вынужденный выход за рамки игрового пространства,
выбивание мяча за пределы поля влекут за собой либо дис-
квалификацию, либо штрафной удар.

Игру следует начинать с условной черты. То же самое и
во времени – партия начинается и заканчивается по сигналу.
Часто ее длительность фиксируется заранее. Считается по-
зорным бросать или прерывать игру без уважительной при-
чины (скажем, в детских играх кричат «чур меня»). Если
нужно, ее продолжают сверх установленного времени по со-
гласию противников или по решению арбитра. Во всех таких
случаях область игры выступает как отдельный, замкнутый,
защищенный мир, как чистое пространство.

В этом очерченном пространстве и выделенном времени
сложные и запутанные законы обычной жизни заменяются
точными, произвольно установленными и не подлежащими
отмене правилами, которые следует принимать безоговороч-
но и которыми обеспечивается правильное развитие игры.
Даже если игрок жульничает, он все-таки делает вид, что со-
блюдает правила. Он не оспаривает их – он злоупотребля-
ет доверием других игроков. В этом смысле следует согла-
ситься с теми, кто подчеркивал, что нечестность такого иг-



 
 
 

рока не разрушает игру. Разрушает ее тот, кто отрицает игру,
кто обличает абсурдность, сугубую произвольность ее пра-
вил, кто отказывается играть, потому что игра не имеет ника-
кого смысла. Его доводы неопровержимы. У игры нет друго-
го смысла, кроме нее самой. Собственно, потому-то ее пра-
вила так императивны и непреложны и не допускают ника-
кого обсуждения. У них нет никакой причины быть именно
такими, а не иными. Тот, кто не согласен с таким их харак-
тером, неизбежно должен счесть их чем-то явно несообраз-
ным.

Люди играют лишь если хотят, лишь тогда, когда хотят,
лишь столько, сколько хотят. В этом смысле игра – сво-
бодная деятельность. Кроме того, это еще и деятельность
с неопределенным исходом. Ее развязка должна до конца
оставаться сомнительной. Когда в карточной игре исход пар-
тии становится несомненным, игру прекращают – все от-
крывают свои карты. В лотерее или в рулетке делают став-
ки на какой-то номер, который может выиграть, а может и
нет. В спортивном соревновании силы соперников должны
быть уравновешены, чтобы каждый из них мог стремиться к
успеху до конца. В любой игре на ловкость у игрока по опре-
делению остается риск промахнуться, опасность потерпеть
неудачу, иначе игра перестала бы развлекать. И действитель-
но, она не развлекает тех, кто слишком опытен или слишком
ловок, а потому выигрывает легко и наверняка.



 
 
 

С природой игры несовместимо заранее известное разви-
тие, в котором невозможны ошибки и неожиданности, кото-
рое с очевидностью ведет к неизбежному итогу. Нужно, что-
бы ситуация вновь и вновь непредвиденно менялась, как это
происходит при каждой атаке и контратаке в футболе или
фехтовании, при каждой подаче в теннисе или с каждым хо-
дом в шахматах. Игра заключается в том, что необходимо
сразу находить, придумывать ответ, который свободен в пре-
делах правил. Эта свобода игрока, пространство для манев-
ра, которым он располагает, – важнейшее свойство игры, и
им отчасти объясняется доставляемое ею удовольствие. Им
же объясняются и такие важные и характерные употребле-
ния слова «игра», как в выражениях «игра артиста на сце-
не» или «зазор [jeu] между частями механизма», обознача-
ющих в одном случае личный стиль исполнения, а в другом
– неплотную подгонку деталей.

Есть много игр, где нет правил. Так, не бывает сколько-ни-
будь устойчивых и жестких правил для игры в куклы, в сол-
датика, в «казаки-разбойники», в лошадку, в паровоз, в са-
молет – вообще, для таких игр, которые предполагают воль-
ную импровизацию и привлекают прежде всего удовольстви-
ем играть какую-то роль, вести себя как если бы ты был кем-
то или даже чем-то другим, например машиной. Хотя такое
утверждение и может показаться парадоксальным, я бы ска-
зал, что в подобных случаях фиктивное поведение («пона-



 
 
 

рошку») заменяет собой правила и выполняет точно ту же
функцию. Ведь правила сами по себе создают некую мни-
мую ситуацию. Играющий в шахматы, в салки4, в поло или в
баккара уже самим фактом соблюдения правил соответству-
ющей игры отделяется от обычной жизни, где нет такой де-
ятельности, которую бы эти игры пытались точно воспроиз-
водить. Поэтому в шахматы, салки, в поло, в баккара играют
всерьез, а не «понарошку». Напротив, всякий раз когда игра
заключается в подражании жизни, то, с одной стороны, иг-
роки не могут придумывать и соблюдать правила, каких нет
в реальности, а с другой стороны, такая игра сопровождает-
ся сознанием того, что данное поведение – всего лишь ми-
мическое подобие. Такое сознание глубинной ирреальности
принятого поведения отделяет игру от обычной жизни, за-
меняя произвольные правила, характерные для других игр.
Эта эквивалентность влечет за собой, помимо прочего, и та-
кое следствие: игру расстраивает теперь уже не тот, кто раз-
облачает бессмысленность правил, а тот, кто рассеивает ча-
ры и грубо отказывается принимать предлагаемую иллюзию,
кто напоминает мальчику, что он ненастоящий сыщик или
пират, ненастоящая лошадь или подводная лодка, или же де-
вочке – что она баюкает ненастоящего ребенка и подает на
своих тарелочках ненастоящую еду ненастоящим дамам.

4 Имеется в виду jeu de barres – старинная командная игра, участники которой
«берут в плен» и «освобождают» друг друга по сложным правилам. – Примеч.
пер.



 
 
 

Итак, игры не являются регулярными и фиктивными.
Скорее можно сказать, что они или регулярны, или фиктив-
ны. И если какая-то регулярная игра в тех или иных обстоя-
тельствах кажется не знающему ее правил занятием серьез-
ным и непонятным, то есть частью обычной жизни, то для
такого озадаченного, но любопытного чужака она тут же мо-
жет послужить канвой для развлечения и симуляции. Легко
понять, почему дети, силясь подражать взрослым, перестав-
ляют наугад реальные или воображаемые фигуры на фик-
тивной шахматной доске и могут считать забавной такую иг-
ру «в шахматную игру».

Все эти соображения, призванные уточнить природу иг-
ры, найти наибольший общий знаменатель всех игр, одно-
временно и показывают все их многообразие, и заметно рас-
ширяют круг явлений, который обычно обследуют при их
изучении. В частности, приведенные замечания заставляют
включить в него две новые области: во-первых, тотализаторы
и азартные игры, во-вторых, подражание и интерпретацию.
И все же остается еще немало других игр и развлечений, ко-
торые остаются в стороне или описываются лишь приблизи-
тельно: например, воздушные змеи, волчки, пазлы, пасьян-
сы и кроссворды, карусели, качели и некоторые ярмарочные
аттракционы. К ним еще надо будет вернуться. Пока же про-
веденный выше анализ позволяет определить игру в главных



 
 
 

чертах как деятельность:
свободную, то есть ее нельзя сделать обязательной для иг-

рока, чтобы игра тут же не утратила свою природу радост-
но-влекущего развлечения;

обособленную, то есть ограниченную в пространстве и
времени точными и заранее установленными пределами;

с неопределенным исходом,  то есть нельзя ни предопре-
делить ее развитие, ни предугадать ее результат, поскольку
необходимость выдумки оставляет некоторую свободу для
инициативы игрока;

непроизводительную, то есть не создающую ни благ, ни
богатств, вообще никаких новых элементов и, если не счи-
тать перемещения собственности между игроками, приводя-
щую к точно такой же ситуации, что была в начале партии;

регулярную,  подчиненную ряду конвенций, которые при-
останавливают действие обычных законов и на какой-то мо-
мент учреждают новое законодательство, единственно дей-
ствительное на время игры;

фиктивную, то есть сопровождаемую специфическим со-
знанием какой-то вторичной реальности или просто ирре-
альности по сравнению с обычной жизнью.

Все эти различные качества – чисто формальные. Они ни-
чего не предрешают в содержании игр. Однако тот факт, что
два последних – регулярность и фиктивность – оказались
почти взаимоисключающими, показывает, что описываемые
ими явления имеют некую скрытую природу и теперь их тре-



 
 
 

буется подвергнуть классификации, стремясь учитывать уже
не те черты, которые отличают их от остальной реальности,
но те, которые распределяют их по группам с оригинальной,
уже ни к чему другому не сводимой спецификой.



 
 
 

 
II. Классификация игр

 
Игр существует так много и они так разнообразны, что по-

началу кажется вообще невозможным найти какой-то прин-
цип классификации, позволяющий распределить их все по
немногочисленным и четко определенным категориям. Кро-
ме того, у них столько разных аспектов, что можно рас-
сматривать их со многих точек зрения. О нерешительности
и неопределенности, в которых пребывает наш ум, хорошо
свидетельствует обычная языковая лексика: в самом деле,
в ней применяется несколько конкурирующих классифика-
ций. Нет смысла противопоставлять друг другу карточные
игры и игры на ловкость, или же игры салонные и стади-
онные. Действительно, в одном случае в качестве критерия
классификации берется инструмент игры, в другом – основ-
ное качество, которое для нее потребно, в третьем – число
участников и атмосфера во время партии, наконец, в послед-
нем – место, где происходят состязания. Кроме того, – чем
еще более осложняется дело – в одну и ту же игру могут иг-
рать один или несколько человек. Одна и та же игра может
мобилизовать сразу несколько качеств или же не требовать
ни одного.

В одном и том же месте можно играть в весьма различ-
ные игры: развлечениями на открытом воздухе служат и де-



 
 
 

ревянные лошадки, и диаболо, но ребенок, пассивно насла-
ждающийся увлекающим его вращением карусели, находит-
ся в ином состоянии духа, чем тот, кто пытается как мож-
но точнее поймать на палочку подброшенное на веревочке
кольцо. С другой стороны, во многие игры играют вообще
без всяких инструментов и принадлежностей. Да еще одна и
та же принадлежность может выполнять разные функции в
зависимости от той или иной игры. Обычно шарики служат
инструментом игры на ловкость, но один из игроков может
отгадывать, четное или нечетное число их зажато в кулаке
противника, – тогда они оказываются инструментом азарт-
ной игры.

Однако на этом последнем выражении следует задержать-
ся. Им обозначается фундаментальная черта одного четко
определенного разряда игр. Очевидно, что при игре на то-
тализаторе и в лотерею, в рулетку и в баккара игрок нахо-
дится в одном и том же настроении. Он сам ничего не дела-
ет, а лишь ждет решения судьбы. Напротив, боксер, бегун,
шахматист или игрок в классики прилагают все усилия для
выигрыша. Неважно, что одни из этих игр – атлетические, а
другие – интеллектуальные. Настроение игрока в них одно
и то же – он старается победить соперника, поставленного в
те же условия, что и он. Итак, представляется оправданным
различать игры азартные и состязательные. А главное, ста-
новится интересно выяснить, нет ли каких-то других столь
же фундаментальных настроений, дающих нам рубрики ра-



 
 
 

циональной классификации игр.
 

* * *
 

Рассмотрев в этих целях различные возможности, я пред-
лагаю разделить игры на четыре основные рубрики, в зави-
симости от преобладания важности в той или иной игре со-
стязательности, случайности, симуляции или головокруже-
ния. Я буду называть их соответственно Agôn, Alea, Mimicry
и Ilіnх. Все четыре разряда, несомненно, принадлежат к об-
ласти игр: мы играем в футбол, в шары или в шахматы (agôn),
мы играем в рулетку или лотерею (alea), мы играем в пира-
тов, играем Нерона или Гамлета (mimicry), и мы играем, стре-
мительным вращением или падением вызывая в себе орга-
ническое состояние смущения и расстройства (іlіnх). Одна-
ко этими обозначениями еще не покрывается весь мир иг-
ры. Они делят его на четверти, в каждой из которых правит
свой самобытный принцип. Они разграничивают секторы,
где группируются однородные игры. Но внутри этих секто-
ров различные игры размещаются в одинаковом порядке, со-
гласно сходной прогрессии. Поэтому их можно также разме-
стить между двумя противоположными полюсами. На одной
оконечности почти безраздельно царит принцип развлече-
ния, шалости, вольной импровизации и радостной беспечно-
сти; в них проявляется ничем не контролируемая фантазия,
которую можно назвать paidia. На противоположной око-



 
 
 

нечности эти спонтанно-экспансивные проказы почти пол-
ностью поглощаются – или по крайней мере дисциплиниру-
ются – другой, дополнительной тенденцией, которая во мно-
гом, но не во всем обратна их капризно-анархической при-
роде: это растущая потребность подчинять их произволь-
ным, императивным и намеренно стеснительным конвенци-
ям, все более и более сковывающим и затрудняющим дости-
жение желаемого результата. Сам этот результат остается со-
вершенно бесполезным, хотя для него требуется прилагать
все больше и больше усилий, терпения, ловкости или хитро-
умия. Такую вторую компоненту я буду называть ludus.

Прибегая к этим иноязычным наименованиям, я не на-
мерен создавать какую-либо педантскую, совершенно бес-
смысленную мифологию. Просто необходимо было собрать
разнородные явления под одной и той же этикеткой, и мне
показалось, что экономнее всего сделать это, заимствуя из
какого-то языка самое точное по значению и охвату слово,
чтобы каждая из рассматриваемых групп не оказалась цели-
ком обозначена отдельным качеством одного из своих обра-
зующих элементов, – что неизбежно случилось бы, если бы
его название стало служить обозначением всей группы. Соб-
ственно, по мере моих попыток провести выбранную мной
классификацию каждый сможет сам понять, какая необхо-
димость заставила меня воспользоваться такой номенклату-
рой терминов, которая не отсылает слишком прямо к кон-



 
 
 

кретному опыту и в каком-то смысле призвана разделить его
по-новому, еще не известному принципу.

С той же целью я старался приводить в качестве приме-
ров каждой рубрики максимально разные на вид игры, что-
бы лучше выявить их основополагающее родство. Я смеши-
вал вместе игры телесные и умственные, основанные на силе
и требующие ловкости или расчета. Я также не стал разгра-
ничивать внутри каждого класса детские и взрослые игры; а
всякий раз, когда удавалось, я старался искать сходные ти-
пы поведения и в животном мире. Я стремился подчеркнуть
сам принцип предлагаемой классификации: она казалась бы
менее значимой, если бы не было ясно видно, что устанав-
ливаемые ею различия соответствуют неким сущностным и
первичным побуждениям.
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