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Аннотация
«Метро 2033» Дмитрия Глуховского – культовый

фантастический роман, самая обсуждаемая российская книга
последних лет. Тираж – полмиллиона, переводы на
десятки языков плюс грандиозная компьютерная игра! Эта
постапокалиптическая история вдохновила целую плеяду
современных писателей, и теперь они вместе создают «Вселенную
Метро 2033», серию книг по мотивам знаменитого романа.
Герои этих новых историй наконец-то выйдут за пределы
Московского метро. Их приключения на поверхности Земли,
почти уничтоженной ядерной войной, превосходят все ожидания.
Теперь борьба за выживание человечества будет вестись повсюду!



 
 
 

Сталкерами не рождаются – сталкерами становятся. А
может – и рождаются тоже. Особенно когда глава твоего
Убежища – полковник спецназа ГРУ, кругом – радиоактивные
развалины, наполненные кровожадными мутантами, сосед
норовит выстрелить в спину и каждый день приходится сражаться
за жизнь. Свою. Своих близких. Друзей. Надеяться только на
верный «винторез», испытанного в сотне передряг напарника и
удачу. Платить за существование – патронами, а за ошибки –
кровью. Вновь и вновь доказывать миру свое право на силу…
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Право на эксперимент

Объяснительная записка Дмитрия Глуховского

 
Когда мы решили не полагаться только на авторов с ре-

комендациями и открыть двери «Вселенной» новичкам, на-
ши соображения не были исключительно альтруистически-
ми. Дело было не только в том, что мы выбрали своей мис-
сией осуществление мечтаний будущих писателей.

В таком решении был и другой резон: состоявшиеся авто-
ры часто относятся к книгам, как к конструктору, собирают
их из готовых элементов по вложенным в упаковку схемкам.
В то время как авторы без опыта экспериментируют, пробу-
ют, изобретают – просто потому что не умеют, не знают, как
надо писать, как писать «правильно». Именно от этого ча-
сто первые книги получаются хоть и кривоватые, но живые,
а следующие – гладкие и пластиковые.

Там, где шаблоны, нет правды. Где готовые решения, нет
поиска. Где ремесло, нет творчества. И это проклятие всех
профессиональных писателей.

Денис Шабалов – следующая звезда из плеяды новичков
во «Вселенной Метро 2033». И его первая книга хороша
так, как может быть хороша первая книга. Неидеальна, ше-
роховата, не выверена, спонтанна – да. Но с зашкаливающей
энергетикой, правдивая и дышащая. С правом на жизнь.



 
 
 

Роман «Право на силу» – эксперимент не только для Ша-
балова, но и для нашей серии. Обычно мы открещиваемся
от книг такого жанра – с главенствующей action-составляю-
щей, оставляя его на откуп другим проектам. Но в какой-то
момент приходит вопрос: а почему, собственно? Раз уж мы
решили меняться, не повторять себя, раз мы решили всегда
искать что-то новое, чтобы не закостенеть и не остановить-
ся в нашем развитии – почему бы не попробовать опублико-
вать и настоящий крепкий action? Почему не пустить кни-
гу о настоящих мужчинах? Вдруг она понравится не только
мужчинам?

Боевики часто презирают. Но я это так понимаю: на са-
мом деле важен не жанр, а талант автора. Можно написать
блестящий action-триллер и увековечить себя. А можно раз-
дувать щеки, пыжиться и родить нехороший роман, который
якобы слишком серьезен и сложен для массового читателя, а
на самом деле просто оставляет большинство людей равно-
душными.

Мне кажется, «Право на силу» – крепкая книга. Но по-
следнее слово – за вами.

Дмитрий Глуховский



 
 
 



 
 
 

Харьков 2033 года – город, в котором все не так. Тут лю-
ди обитают на поверхности, а метро населяют сектанты, ра-
боторговцы и самые жуткие монстры. Тут правит загадоч-
ный Круг апологетов, а на улице можно встретиться с Же-
лезным Солдатом или ковбоем. И всем тут – апологетам и
рейдерам, ваххабитам и членам Белого Братства, вудуистам
и «Всадникам апокалипсиса» – вдруг позарез понадобился
простой двенадцатилетний мальчик. Ведь от того, кто пер-
вым его отыщет, зависит будущее…



 
 
 



 
 
 

«Первая леди Вселенной Метро» Анна Калинкина воз-
вращается к нам с новой историей! На этот раз – не про Ню-
ту, героиню «Станцииипризрака», хотя она в этой книге то-
же присутствует. И не про любовь, хотя и ей тут найдется
место. Эта история о тех, кто поставлен за грань даже в же-
стоком мире Московского метро 2033 года. О безысходности
и надежде. И – совсем чутььчуть – о чуде. Итак, былой царь
природы свергнут. Теперь на обломках его империи воздвиг-
нуто Царство крыс…



 
 
 



 
 
 

Это – «МУОС». Книга, которая стала легендой в Сети за-
долго до публикации.

Это – «МУОС». Книга о Минском метро. Горькая.
Страшная. Светлая. Честная.

Это место, в котором дети слишком рано взрослеют, а мо-
лодые – гибнут. Место, которое надежда покинула навсегда.
Место, в котором до сих пор верят в Чудо…

Вы ждали эту книгу очень долго. Теперь она перед вами!



 
 
 



 
 
 

Когда-то давно это была немецкая земля. Земля, обильно
политая русской кровью во Второй мировой. Город-крепость
Кенигсберг. Преддверие Берлина. Последний плацдарм, по-
сле взятия которого падение Третьего рейха стало неизбеж-
ным. Но даже когда отгремела Последняя война, загнавшая
остатки человечества под землю, есть те, которым не дает
покоя ужасное наследие предков. И во имя обладания этим
наследием они готовы умирать и убивать…



 
 
 

 
Пролог

 
По грязно-серой улице маленького городка, мимо пыль-

ных коробок домов-призраков с крошащейся, осыпающейся
от времени облицовкой и темными зловещими провалами
окон, мимо разбитых, исковерканных и ржавеющих уже ко-
торый год мертвых остовов автомобилей, мимо кренящихся
на разные стороны столбов уличного освещения с оборван-
ными и сиротливо покачивающимися на ветру проводами,
двигался караван.

Тяжелые тягачи, рыча мощными дизелями, шли осторож-
но, нащупывая дорогу среди завалов мусора, фрагментов
кирпичной кладки, выпавшей из стен домов, шифера, со-
рванного с крыш ветром.

Впереди, в боевом дозоре, двигался БТР, замыкал колон-
ну «Тигр» с крупнокалиберным пулеметом на крыше, а по
флангам сновали юркие квадрациклы с вооруженными до
зубов седоками  – путешествие по необъятным просторам
некогда великой и могучей державы вот уже который год бы-
ло небезопасно. Охотников пощупать мошну караванщиков
могло бы найтись предостаточно, не имей они столь внуши-
тельных средств защиты своего имущества.

Торговля являлась серьезной статьей доходов организа-
ции, к которой принадлежал караван, однако в этот раз он
пришел в город не ради торговли. В кузовах тягачей не име-



 
 
 

лось ничего, предназначавшегося на продажу, хотя то, что
лежало в зеленых ящиках с разноцветной маркировкой, бы-
ло теперь, пожалуй, самым ценным и ходовым товаром на
просторах фонящей радиационными развалинами страны.
Оружие и патроны, тяжелые бронежилеты и шлемы, сред-
ства индивидуальной защиты и снаряжения – всего этого в
запасах каравана имелось вдоволь, но за продажу хотя бы
одного-единственного патрона следовало немедленное и же-
стокое наказание – внутри организации соблюдалась стро-
жайшая дисциплина.

Гарант соблюдения ее, человек, от слова которого в кара-
ване зависело все, ехал в замыкающем автомобиле. Тяжелый
взгляд, упрямые складки на лбу, опущенные к подбородку
уголки рта – все свидетельствовало о том, что характер он
имеет решительный, суровый и непреклонный. Да и каким
еще мог быть командир Первой Ударной бригады Берегово-
го Братства, бригады, решавшей те задачи, что были не под
силу остальным подразделениям группировки?

А задачи были поставлены серьезные, и поставлены они
были самим Верховным, лично, а потому выполнить их
необходимо было любым способом – цель, в данном случае,
в полной мере оправдывала средства.

–  До конечного пункта пойдешь не прямо. Сделаешь
крюк, координаты возьмешь в штабе, – сидя в кабинете Вер-
ховного, один на один, получал указания человек. – Есть там
одна… общинка. Не знаю, живы ли сейчас, или вымерли дав-



 
 
 

но – ты проверь. Передохли – туда и дорога. Ну а нет… –
Верховный тяжело поднялся с массивного стула красного де-
рева, опираясь побелевшими костяшками пальцев о зеленое
сукно стола, – поможешь. Качественно поможешь. Всех под
корень, чтобы ни единой души не осталось. Понял задачу?

Человек вскочил, вытягиваясь в струнку под мрачным
взглядом, бросил руку к козырьку.

Верховный кивнул.
– Выполняй. И вот еще что… сделаешь – место моего зама

тебе гарантировано. Не сделаешь… – взгляд его потяжелел, –
ты все знаешь сам.

Человек знал. Невыполнение боевого приказа в Братстве
каралось жестоко и беспощадно. Смертью. А тут – указание
Самого! Ответственность огромная, но и поощрение в слу-
чае успеха – небывалое.

Верховный всегда действовал одновременно кнутом и
пряником. Тонкий психолог, он понимал, вероятно, что че-
ловека нужно поставить перед выбором. Либо ты лезешь
вверх, к вершине, – либо падаешь вниз. Третьего не дано.
Ибо если ты выберешь третий путь – тихую, спокойную, рас-
тительную жизнь без борьбы, без стремления карабкаться в
своем развитии все выше и выше, – ты уже не будешь поле-
зен Бригаде. Под лежачий камень вода не течет.

Человек был согласен с этим мудрым изречением. И он
нисколько не сомневался, что поставленные задачи были ему
по плечу, – ведь именно на таких задачах и специализирова-



 
 
 

лась Первая Ударная.
Выполнить приказ – и получить заслуженную награду.
Любой ценой.
Иного выхода у него просто не было.
И потому караван пришел в город.
Убивать.



 
 
 

 
Глава 1
Гости

 
Утро выдалось хмурое.
Данил сидел в своей обычной засидке, на вокзальной ба-

шенке с часами, поглядывая то на пытающееся пробить-
ся сквозь пепельно-грязные тучи восходящее солнце, то на
прилегающую к вокзалу площадь. Прохладный пасмурный
день – удача. Жаль только, не для него – смена заканчивает-
ся. Не больно-то летом посидишь в ОЗК и противогазе под
палящими лучами солнца, когда температура порой дости-
гает сороковника. Демрон1 бы, в нем не так душно – да Ро-

1 Demron-W – в 2008 году компания Radiation Shield Technologies (RST) разра-
ботала передовое средство индивидуальной защиты, совмещающее в себе функ-
ции бронежилета, противохимической и противорадиационной защиты. Благо-
даря такой комбинации защитных функций это средство эффективно защищало
от пуль, осколков, взрывных устройств, «грязных» бомб и других химических и
радиационных опасностей. Demron-W состоит из нескольких слоев материалов,
обладающих разными защитными свойствами. Верхний слой придает Demron-
W свойства огнеупорности и химической защиты. Между слоями ткани распо-
лагается слой полимерного наноматериала, который обладает повышенными ан-
тирадиационными свойствами. Этот материал по эффективности защиты равен
слою свинца толщиной в 20 см. С использованием наноматериалов построена и
защита против ударных и баллистических угроз.Демроновские костюмы уже к
2009 году выпускались в виде бронежилетов, костюмов, закрывающих все тело,
герметичных скафандров, медицинских жилетов и фартуков для персонала, ра-
ботающего на рентгеновских установках. Технологии Demron в настоящее время
используются НАТО, НАСА, Национальной гвардией и ВМС США.



 
 
 

дионыч с самого начала запретил Додону их выдавать. Дем-
ронов – пяток на все Убежище, а чтоб купить такой в личное
пользование, это надо вагон пятерки или семерки2 на бартер
поставить. Да еще и хрен найдешь, буржуйские-то костюмы.

А в ОЗК что ж… духота. Хоть и оборудован каждый схрон
небольшим навесом, да толку от него… Воздух раскаляется
уже к обеду, вот и сидишь весь день в резине, как в бане.
По всему телу, начиная с головы, в течку течет, и никакие
потосборники в виде комка под защитным комбинезоном не
помогают. Снять хотя бы противогаз, подставить ветру лицо,
чтоб пот обдуло, – так нет же. Радиация.

В летние месяцы из-за таких вот банных дней Данил терял
килограммов десять веса, худея аж до пятьдесят четвертого
размера, – все с водой уходило. Правда, рельеф становился –
загляденье! До мелкого кубика, до волоконца… Иришка с
Ольгой как дикие набрасывались! Данил плотоядно ухмыль-
нулся, припомнив некоторые подробности таких ночей. Ди-
кие-то дикие, однако – тяжело. Утром после суток спуска-
ешься, бывает, домой – а в ОЗКашных чулках-бахилах хлю-
пает так, будто по болоту шлепаешь.

И ведь не поделаешь ничего, дежурство есть дежурство.
Боевой пост не оставишь. Отойди-ка хоть на минуту – а ну
как в это время псы нагрянут? Или выродки? Или еще кто
похуже! Выскочит из-за насыпи со стороны промзоны стая

2 «Пятерка», «семерка» («пятера», «семера») – повседневное название патрона
калибра 5,45 и 7,62 соответственно.



 
 
 

рыл эдак в двадцать – и во все лопатки к вокзалу чешут. Тут
уж не зевай!

Раньше их с дальнего расстояния «калашами» выбивали,
но со временем эти ублюдки умней стали и проворнее в разы.
Теперь их чаще всего не то что из «калаша» не выцелишь, а
и из снайперки не вдруг возьмешь. После того, первого ра-
за, когда стая все-таки добралась до защитников Убежища и
порвала троих бойцов, Родионыч тушенки с солярой не по-
жалел, но сторговал у войсковых четыре огнемета и огнесме-
си несколько емкостей. Принципиально брал не «Рыси3» и
не «Шмелей4», а старой, еще советской послевоенной разра-
ботки, станковые огнеметы ТПО-50. Таких на складах у вой-
сковых штук десять хранилось в разном состоянии исправ-
ности. И стреляли они не капсулами с напалмом, как совре-
менные, а плевали огненной струей метров на сто пятьдесят.
С тех пор проще стало – прорвавшихся собак ожидал поис-
тине горячий прием, одним залпом выжигавший до полови-
ны стаи.

Башенка возвышалась над вокзальной крышей на добрых
три метра, из-за чего площадь и все подходы к зданию лежа-

3 РПО «Рысь» – реактивный пехотный огнемёт. Принят на вооружение в 1975
г. В конце 80-х РПО «Рысь» был заменён на более современный огнемёт РПО-
А «Шмель».

4 РПО «Шмель» – реактивный пехотный огнемет. Предназначен для пораже-
ния укрытых огневых точек противника, вывода из строя легкобронированной
и автомобильной техники, уничтожения живой силы противника. Прицельная
дальность стрельбы огнемёта с диоптрическим прицелом – 200 м.



 
 
 

ли как на ладони. Когда-то вся она была усыпана крупными
бетонными обломками, прилетевшими во время бомбежки
со стороны заводской промзоны, и за этими обломками од-
но время приноровились прятаться не только псы, но и му-
танты покрупнее. Потом ее расчистили – ценой жизни двух
человек, – и теперь держать охраняемый сектор стало не в
пример легче. Сиди себе, поглядывай на насыпь да на раз-
валины. Начнись вдруг атака, времени навалом – много ли
его нужно, чтоб подхватить «калаш» либо ВСС, на выбор,
и организовать встречу с распростертыми объятиями? Пару
мгновений, не больше. К тому же, опасными были только
два направления: с запада, со стороны промзоны, и с восто-
ка, со стороны города. С юга практически вплотную к пло-
щади подступали разросшиеся заросли сирени, преодолеть
которые без костюма с системой дыхания замкнутого цик-
ла не представлялось возможным, а северную часть облю-
бовал гигантский хищный вьюн, раскинувший стебли мет-
ров на тридцать и полностью скрывший под собой неболь-
шое зданьице автовокзала. Да и огневой мощи для защиты
хватало: по углам «Корды» – пулеметы калибра 12,7 мм –
ну а если уж совсем кисло, то с первого этажа огнеметы или
КПВ5 поддержат. С этими вообще шутки плохи, четырна-

5 КПВ – крупнокалиберный (14,5 мм) пулемёт Владимирова. Станковый пу-
лемёт разработки С.В. Владимирова. Разработан в 1944 году, принят на воору-
жение в 1949 году. Удачно сочетает в себе скорострельность станкового пуле-
мёта с бронебойностью противотанкового ружья и предназначен для борьбы с
легкобронированными целями, огневыми средствами и живой силой противни-



 
 
 

дцать миллиметров – это вам не хухры-мухры, практически
маленькая автоматическая пушка. Если пуля попадет даже
в конечность – отрывает напрочь. Правда, Родионыч запре-
щал садить из них по мелкой цели – запасных стволов и па-
тронов было с гулькин хрен, и даже у войсковых не растор-
гуешься, берегут.

Данил в очередной раз оглядел охраняемый сектор, осо-
бенно внимательно присматриваясь к железнодорожной на-
сыпи метрах в ста от вокзала и развалинам заводоуправле-
ния за ней. Чисто. Солнце по-прежнему пряталось за туча-
ми, причем куталось в них все основательнее – похоже, будет
дождь. Сегодняшней смене основательно фартило.

«А вчера-то днем эх и пекло! Начало лета – а жарит не
по-детски, будто не Среднее Поволжье, а какая-нибудь Юж-
ная Калифорния, – Данил внутренне усмехнулся своим мыс-
лям. – Это если здесь теперь такая жара стоит, то чего ж у
них в этой самой Калифорнии творится, будь она неладна?
Не только ведь нам досталось, им, поди, тоже не сладко при-
шлось. “Сатану” хваленым ПРО не больно-то остановишь, а
ведь до Начала еще и “Икара” начали разрабатывать…»

Такая аномальная жара, не свойственная Средней поло-

ка, находящейся за лёгкими укрытиями, а также в качестве зенитного пулемёта.
Благодаря удачному баллистическому решению, достигнутая на практике бро-
непробивная способность бронебойной пули при стрельбе из КПВ на реальных
тактических дистанциях порядка 500—800 м огнем КПВ обеспечивает уверен-
ное пробитие лобовой брони и поражение основных БТР вероятного противни-
ка, включая наиболее массовый БТР М113 (США).



 
 
 

се России, установилась после Начала не сразу, постепен-
но. Люди гадали, в чем причина, и одной из самых распро-
страненных гипотез был парниковый эффект и дыры, про-
битые термоядом в озоновом щите планеты. Раньше, в пер-
вые годы, небо было затянуто серой мутью, светился один
только тусклый красный солнечный шар. В воздухе висел
не осевший еще после бомбежки пепел. И хотя ядерной зи-
мы, которую когда-то предрекали яйцеголовые, так и не слу-
чилось, температура на поверхности в летние месяцы ред-
ко поднималась даже до десяти градусов, о чем свидетель-
ствовали термометры, расположенные у внутренних гермод-
верей Убежища. Хотя, в то время из Убежища и носу не
казали. Не до того было. Да и боялись – дико ведь навер-
ху, бесприютно. Тоскливо. Радиация опять же. Без защиты
и нескольких часов не протянешь, а в Убежище и было тогда
всего-то с десяток ОЗК да пяток блатных однослойных дем-
ронов. Это потом уж, когда приперло, выползать потихоньку
начали…

Мирное течение мыслей прервал прилетевший снизу, с
крыши вокзала, камешек. Данил еще раз оглядел местность
и, перегнувшись через мешки с песком, глянул вниз.

– Эй, на башне! Смена пришла! – внизу стоял Ван Ли в
своем подростковом комбинезоне. – Заждался?

– Поднимайся.
В свое время китайцу пришлось основательно потрудить-

ся, чтоб достать комплект ОЗК по фигуре. В Убежище за-



 
 
 

щитных комбинезонов первого роста не имелось, и у вой-
сковых тоже на обмен не нашлось. Пришлось заказывать ба-
рыге из проходящего мимо торгового каравана. Заказал-то
летом, а потом еще полгода ждал, когда караван назад прой-
дет. Во втором росте китаец путался, чертыхаясь и приходя
в бешенство, смеша окружающих и подрывая боеготовность
смены. Из-за этого порой даже бывало, что его не ставили
в дежурство, а это наносило по семейному бюджету Счет-
чика ощутимый финансовый удар – детей трое да три же-
ны. Поди-ка прокорми. Уж как он тогда молился, чтоб ОЗК
от барыги подошел, – не описать. И Христу и Будде своему.
И Аллаху, наверное, тоже. Может, еще и Шиве какому-ни-
будь… И – повезло. ОЗК оказался чуть великоват, но это
в плюс пошло – зимой была возможность лишний телогрей
под бушлат натянуть. Зимы нынешние тоже не подарок – до
минус сорока.

Пока Ли поднимался, Данил собрал свой скарб, разложен-
ный по нишам в бруствере из мешков: три запасных рожка к
«калашу», один к «Винторезу»6, две ребристых «эфки»7, би-
нокль, ночной монокуляр и противорадиационную аптечку.

6 ВСС «Винторез» – винтовка снайперская специальная «Винторез». 9-мм бес-
шумная снайперская винтовка, предназначенная для вооружения подразделений
специального назначения.

7 «Эфка» – разговорное название Ф-1, ручной противопехотной оборонитель-
ной гранаты. Граната предназначена для поражения живой силы в оборонитель-
ном бою. Из-за значительного радиуса разлёта осколков – до 200 м – метание
возможно только из-за укрытия.



 
 
 

Рассовал все по карманам в разгрузке, подхватил «калаш» и
ВСС, повесил винтовку за спину, автомат – на грудь. Ниче-
го не поделаешь, порядок такой. Сталкерам, чьи боевые по-
сты находились на поверхности, «Регламентом караульной
службы», разработанным полковником Родионовым лично,
предписывалось обязательно иметь на посту кроме казенно-
го ствола еще и личное оружие, у кого оно имелось. Хотя ка-
кой же ты сталкер без личного-то ствола? Его ж, ствол этот,
кровью порой добывают. Потому Данил всегда кроме огрыз-
ка8 носил свой ВСС да еще «Пернач»9, в кобуре на бедре. Хо-
тя и пользовался винтовкой достаточно редко, предпочитая
в случае форс-мажора палить из «калаша» – «девятый» бое-
припас был дефицитом даже на складах у войсковых, в отли-
чие от «пятерки» или даже «семерки». В его личных закро-
мах этого патрона оставалось всего-то штук сорок СП-510.
Вановская винтовка в таком вот случае была гораздо прак-
тичнее – «семерку» можно было достать без проблем. Опять
же – гарантийный ресурс, что тоже немаловажно. Пять ты-
сяч выстрелов из «Винтореза» – и это при регулярной чистке

8 «Огрызок», «укорот» – народное название АКС-74У, который, как известно,
имеет укороченный ствол.

9 ОЦ-33 «Пернач» – 9-мм автоматический пистолет. По сравнению с пистоле-
том Стечкина АПС имеет меньший темп стрельбы, но зато более прост и удобен
в обращении. Режим стрельбы – одиночный и автоматический.

10 СП-5, СП-6 – серия специальных патронов калибра 9×39 мм, включающая
модификации СП-5, СП-6, ПАБ-9. Патроны этих модификаций используются в
ВСС «Винторез», «Вал», АК-9, ВСК-94, СР-3 «Вихрь», ОЦ-14 «Гроза» и др.



 
 
 

оружия – против десяти тысяч выстрелов из «калаша». Есть
разница? К тому же, на практике, если за «калашом» следить
и чистить так же регулярно, то он и двадцать тысяч осилит.
И хотя Данил отстрелял пока что-то около тысячи патронов,
винтовку он все же старался беречь.

Китаец появился, сияя сквозь круглые стекла противога-
за, как медный чайник. Казалось, у него даже противогаз
улыбается, дружелюбно помахивая хоботом, как маленький
цирковой слоник.

– Здорово, Добрыня! – Ли снял с плеча винтовку и реши-
тельным движением утвердил ее на мешках.

Это движение всегда вызывало у Данила приступ гомери-
ческого хохота, который он душил в себе всеми силами, чтоб
не обидеть китайца: Ван, сам маленький, был чуть ли не од-
ного роста со своей пушкой. Ну не шутка ли – СВД длиной
метр двадцать и ее хозяин, ростом метр пятьдесят пять. И
когда он с серьезным видом пристраивал свою базуку в ам-
бразуру среди мешков – это было что-то… Убийца, мля…
Хотя, надо признать, Счетчик был снайпером от бога.

– Здоров, Ванюха! – Данил в последний раз оглядел пло-
щадь, давя рвущийся наружу ржач. – Ну че, похоже, повезло
тебе сегодня…

Ван зажмурился и закивал, от чего хобот противогаза за-
трясся еще сильнее.

– Дождя бы еще… Ладно, иди, тебя там уже вся смена
дожидается.



 
 
 

Данил кивнул и, придерживая винтовку, по узенькой ле-
сенке, ведущей на башенку, полез вниз.

Сашка – лучший друг – вместе с семью бойцами сменя-
ющегося с ночного дежурства наряда ждал в подвале око-
ло гермодвери. Дежурил он обычно на первом этаже за од-
ним из двух установленных там КПВ на колесных станках,
так что за обороноспособность первого этажа Данил был
спокоен. Он наблюдал однажды, как Сашка один, в течение
нескольких минут, которые понадобились ГБР11, чтоб упако-
ваться в ОЗК и подняться из Убежища, держал центральный
вход в вокзал, кроша наплывающие орды собак буквально в
капусту. Сбившись в плотную свору, псы рвались ко входу,
и Сашка бил прицельно короткими очередями, чтоб не пе-
регревать ствол. Крупнокалиберные пули без особых усилий
проходили сквозь несколько собачьих тел разом, раздирая
их в клочья, пробивая головы и отрывая конечности. В тот
раз у мутантов что-то очень уж сильный гон был, а может,
напугал их кто, но когда после боя подсчитали покрошенные
тела, количество переваливало за сотню…

– Ну ты че, Дан, долго тебя ждать-то?! Спать же охота!
Остальные поддержали его укоризненным гулом.
Данил отмахнулся, хотя и понимая справедливость пре-

тензий. Спать после суток караула действительно хотелось, а
по Регламенту вход и выход из Убежища допускался только
всей сменой в полном составе. Если, конечно, не случилось

11 ГБР – группа быстрого реагирования.



 
 
 

какого форс-мажора и обошлось без потерь. И правильно:
в ситуации, когда на поверхности все фонит «гаммой»12, от-
крывать и закрывать лишний раз герму было просто-напро-
сто вредительством. А за вредительство полагалось суровое
наказание.

Раньше в Убежище из подвала здания вокзала вели три
параллельных, изолированных друг от друга тамбура, снаб-
женных внешней и внутренней гермодверью каждый. Но по-
сле того, как нужда стала выгонять обитателей на поверх-
ность, конструкцию пришлось менять – оказалось, что там-
буры не дают достаточной защиты от приносимой на защит-
ных костюмах радиационной пыли. Ну, снимешь ты комби-
незон в тамбуре… Но все равно же потом внутреннюю гер-
му откроешь. А тут уже жилое пространство. И пыль с ле-
жащего в тамбуре ОЗК попадает прямиком сюда. Вот так и
нанесли на первый уровень всякой дряни. А кроме того –
его же, комбинезон этот, после выхода наверх чистить на-
до! А где? Видимо, не рассчитывали при проектировке и
строительстве, что люди будут туда-сюда шастать, помеще-
ния для чистки и обеззараживания не предусмотрели. Так
и пришлось из трех внешних гермодверей оставлять только
крайнюю правую, из трех внутренних – крайнюю левую, а из
тамбура в тамбур долбить проходы и ставить в них гермодве-

12 «Гамма» – гамма-излучение, которое образуется после ядерного взрыва на-
ряду с альфа– и бета-частицами и которое, как известно, является наиболее про-
никающим из этих трех излучений.



 
 
 

ри, снятые с некоторых других помещений первого уровня.
Теперь первый тамбур предназначался для первичной очист-
ки ОЗК, оружия и всего остального, что приносилось с по-
верхности. Человек становился под душ прямо в костюме,
смывая на бетонный пол радиоактивную уличную пыль, за-
тем снимал ОЗК, одежду и, оставляя все это вместе с оружи-
ем на полу, переходил во второй тамбур. Здесь уже мылись
сами, и кроме того, второй тамбур был предназначен для бо-
лее глубокой очистки и обеззараживания. В третьем же сиде-
ла добрая бабушка, которая выдавала твою же одежду, сня-
тую и сданную на хранение перед выходом на поверхность.
Оставленное оружие и ОЗК – если это были личные вещи –
боец обязан был, приходя к эрхабезешнику, чистить сам. Ка-
зенное чистили специально назначенные Додоном люди. Вот
так, все просто и эффективно.

– Слыхал новость? – Сашка взял приставленную к стене
у двери арматурину, стуканул в герму условным стуком. –
Вчера дядька Герман дежурил. Так вот, он говорит, будто со
стороны войсковых сигналка желтая была. Под утро, в самую
собачью смену. Чтоб, значит, не заметили – дозорные-то но-
сом обычно в это время поклевывают…

– И что, – Данил пожал плечами и шагнул в открывшуюся
дверь. – Войсковые частенько чудят. Помнишь, как они вой-
ну затеяли несколько лет назад? Палили с той стороны, буд-
то на них стая псов налетела. А когда к ним группу на раз-



 
 
 

ведку отправили – оказалось, что часовые просто «Тарена»13

из аптечек пережрали, вот и плющило их не по-детски. Как
они с такой-то дисциплинкой живы до сих пор – непонятно.

Сашка хмыкнул.
– Помню, было, – осторожно стягивая, чтоб не поднимать

лишней пыли, чулки от ОЗК, в разговор встрял Михалыч,
старший смены. – Они тогда еще на отходняке чуть всю раз-
ведгруппу не положили. Тимоха мой старшим шел. Говорит,
если б они со стороны ворот заходили, а не с переулка – всех
бы положили. А так – все ж успели наши в проулок обратно
нырнуть, отойти.

– А помнишь, как Родионыч потом ихних торгашей две
недели не подпускал? Материл почем свет. Я от него таких
словесных построений раньше и не слыхал никогда, – залы-
бился Сашка. – Уж они и так и сяк подъезжали, и цены даже
сбросили – а он ни в какую.

– Что ж ты хочешь? – Михалыч пожал плечами. – Вояки
тоже жрать и пить хотят. И соляра им тоже нужна. Откуда
им еще брать-то, как не у нас? Караваны-то редко ходят, с
них не прокормишься.

13 «Тарен» – производимый в Индии лекарственный препарат. Входит в ком-
плекты военной индивидуальной аптечки АИ-1 и аптечки индивидуальной для
населения АИ-2 и используется как противоядие от действия фосфорорганиче-
ских соединений. Нелегальным образом используется в качестве галлюциногена,
при этом не вызывает физическую либо психологическую зависимость и привы-
кание. С 1998 г. входит в Список психотропных веществ с ограничением оборота
на территории РФ.



 
 
 

Оставив ОЗК на полу, сталкеры перешли во второй там-
бур. Здесь было сыро, из леек, расположенных в один ряд
под потолком, капала вода. После душной резиновой мути
ОЗК и противогазов, тамбурная прохлада действовала рез-
ко освежающе, аж спать расхотелось. А от ледяной воды, по-
лившейся из леек, сон вообще прошел, как и не было.

– Так что там с сигналкой-то? – Данил включил воду и не
без дрожи ступил под обжигающую холодом струю. – Э-э-
эх! Хороша!

– Да чего… – Сашка тоже взвизгнул, ныряя под душ. –
Герман сразу Родионычу доложил. Чего уж там наш полков-
ник порешил – Герману не сказал. А потом мы в смену ушли,
так что я тоже ничего не знаю. Мож сегодня к вечеру чего
известно станет…

Пройдя третий тамбур и получив у дежурившей сегодня
Петровны чистую одежду, бойцы вышли на первый уровень
и, не задерживаясь, двинулись к отсеку с лестницей на вто-
рой.

На первом уровне практически никто не жил. Тогда,
прежде чем обнаружили, что из тамбуров в помещение по-
падает радиоактивная пыль, прошло довольно много време-
ни, и фон в жилище успел повыситься на порядок. Однако с
этой проблемой удалось справиться – людей переселили на
нижние, более заглубленные уровни, где радиация с верхне-
го уже была не страшна. Верхний же обработали деактиви-
рующими жидкостями – тогда на складах их еще имелось в



 
 
 

достатке. Радиационный фон резко снизился, но и та поло-
вина рентгена, что показывал счетчик Гейгера, могла осно-
вательно подорвать здоровье людей, вздумай они жить здесь
без защиты долгое время. Теперь уровень был практически
необитаем, здесь находились лишь бытовые и служебные по-
мещения, типа дизельной, оружейной комнаты или Малого
спортивного зала, да всякие склады для непищевых продук-
тов. Кроме того, тут, в отсеке, расположенном недалеко от
входных тамбуров, дежурила ГБР в составе девяти человек –
а ну как на поверхности форс-мажор? Словом, первый уро-
вень использовали теперь для относительно кратковремен-
ного пребывания. А еще – в некоторых отсеках жили те, ко-
му радиация была уже не страшна. Мутанты.

В условиях радиационного загрязнения очень трудно бы-
вает остаться чистым, не хватануть дозу хотя бы в деся-
ток-другой рентген. Здесь в большинстве своем жили те, чьи
родители в свое время подверглись облучению той или иной
степени тяжести. Нет, их не изгоняли из общества, не высе-
ляли со второго или третьего уровней – там тоже жило до-
статочно мутантов. Они также имели свободный доступ ко
всему Убежищу, и никто уже не косился на них и не призы-
вал уничтожить выродков, как лет десять – пятнадцать на-
зад, когда мутации были практически единичны. Просто жи-
ли тут те, кто уже не мог существовать в абсолютно чистом,
не загрязненном излучением пространстве. Минимальный
фон требовался им для жизни так же, как воздух или вода



 
 
 

для обычных людей. В условиях радиационного излучения
они чувствовали себя отлично, и некоторые могли кратко-
временно без вреда для себя выдерживать дозы, от которых
простой человек получил бы лучевую болезнь третьей-чет-
вертой степени. Пробыв же вне радиационного фона хотя
бы пару часов, большинство из них начинали жаловаться на
приступы тошноты, слабость, судороги и головокружение.

Вообще, среди населения Убежища мутантов насчитыва-
лась чуть ли не пятая часть. В большинстве своем это были
дети, и с каждым годом таких детей рождалось все больше
и больше, хотя, надо признать, не только с негативными, но
иногда и с чисто позитивными мутациями. Нередки были,
например, мутации, позволяющие человеку видеть в темно-
те гораздо лучше обычных людей, или мутации, делающие
носителя на несколько порядков крупнее и сильнее простого
человека. Еще был парень, который, словно радар, засекал
любое движение на изрядном расстоянии вокруг себя. Его
так и звали – Славка-Локатор. А другой, безо всякого дози-
метра, мог определить степень радиоактивного заражения с
точностью до десятой доли рентгена. Конечно, такие удач-
ные мутации были достаточно редки, в основном за те или
иные дополнительные возможности организма приходилось
платить, и плата эта иногда бывала слишком высока.

Второй уровень еще спал. Спустившись по винтовой лест-
нице, сталкеры попрощались и разошлись, направляясь каж-
дый к своему жилому отсеку, – после бессонной ночи все-та-



 
 
 

ки следовало отдохнуть хотя бы часика четыре. Завтра опять
на сутки в дежурство, в ГБР – а там уж как повезет. Если
тихо-спокойно – спи себе, хоть опухни. А ну как тревога? А
мы не спамши! Много ли навоюешь?

Жилой отсек Данила представлял собой комнатку пять на
три, с отгороженной у входной двери маленькой прихожей.
Начиная с четырнадцати лет Данил в этом закутке помещать-
ся перестал, задевая широченными плечами то вешалку с
одеждой, то шкаф с камуфляжкой, то сейф с оружием. Рань-
ше, в дополнение к падающей вешалке, на него сваливались
сушащиеся на веревке под потолком носки, труселя или де-
дов комок14. Потом, когда дед погиб в стычке с войсковыми,
с этой веревки частенько стали падать трусики и бюстгаль-
теры или колготки с чулками. Это в зависимости от того, кто
сушил белье: Иришка, старшая жена или младшая, Ольга.
Вот и сейчас, стоило Данилу прикрыть дверь и выпрямиться,
как шею тут же опутали две черные, свисающие сверху ней-
лоновые змеи, а в дополнение на голову свалился красный
лифчик. Данил чертыхнулся. Вроде и не такой высокий, да-
же до метра восьмидесяти не дотянул, а поди ж ты. Потолки,
что ли, в отсеках низкие… Лампу, пока раздевался, не вклю-
чал – оставил приоткрытой дверь, чтоб в щелочку из кори-
дора проникало хоть немного света. Разоблачаясь как можно
тише и стараясь не разбудить зайцев – так он про себя назы-
вал жён, жутких трусих, – Данил снял старенький, затертый

14 Комок – армейское разговорное название камуфляжа.



 
 
 

до невозможности комок, закрыл дверь, нащупал в темноте
кровать и нырнул под одеяло.

 
* * *

 
Многоженство вошло в быт Убежища хоть и постепенно,

но как-то прочно и основательно. Не вошло даже, а вдвину-
лось, словно ледокол. Борьба с мутантами поверхности вы-
бивала из рядов защитников то одного бойца, то двух, а то и
сразу пять-шесть человек. Хотя и, слава богу, такое проис-
ходило достаточно редко. Да еще, плюс к тому, в самом На-
чале почему-то вышло так, что женщин в Убежище попало
гораздо больше, чем мужчин. И теперь на сотню с неболь-
шим взрослого мужского населения в Убежище приходилось
почти три сотни женщин и детей. Кормильцев на всех ка-
тастрофически не хватало. Минимальный паек конечно же
получали все работающие, но долго ли продержится чело-
век, получая полкило сушеных грибов и сто граммов сахара
в день? Справедливости ради, конечно, надо отметить, что
вешенка – гриб питательный и такого пайка вполне достаточ-
но для нормального, не полуголодного существования, осо-
бенно если супчик заварить, – но все ж не вечно эти грибы
жевать. Хотелось и крупы поесть, и макарошек, и сгущен-
кой иногда себя побаловать, и тушенки отведать. И молочко
сухое, которое строгая Коробочка выдавала только на детей
до трех лет, за патроны все ж таки можно было достать… У



 
 
 

тех же караванщиков, например. Они охотно принимали в
уплату за свой товар не только золотишко или камушки, но
и патрон, ставший после Начала основным средством куп-
ли-продажи. Золота и камней в Убежище отродясь не быва-
ло, а вот патрон водился, и получали его только за работу,
связанную с обеспечением безопасности жилища, мужскую
работу. Некоторые женщины, было дело, пытались попасть
на поверхность в охрану, но полковник, с самого начала ре-
шивший, что сложившемуся общественному строю больше
всего подходит многоженство, гнул свою политику и женщи-
нам выдавать оружие категорически запрещал. Получается –
где взять? Одно дело, когда муж есть, в дежурства ходит, и
«пятерка»-«семерка» в доме не редкий гость. Еще лучше,
когда муж – сталкер. У этих патроны вообще не переводят-
ся – то одно с поверхности притащат, то другое… Треть, ко-
нечно, в общую казну, как уж повелось, а остальное либо
караванщикам загонят, либо войсковым, либо Коробочке на
склад сдадут – вот и зазвенят «маслинки» в семейном бюд-
жете. Риск, конечно, но, как гласит сталкерская поговорка:
кто не рискует – тому тушенки не видать. А если одна, да
с ребенком на руках? Где выход? Конечно, что-то продать
можно, если имеешь за душой. Но, обратно же, постоянно
продавать не сможешь, рано или поздно придется садиться
на подсос, с родителей тянуть. Или – на стандартный паек.
Ну а ребятенок как? Ему же не объяснишь, что раз папку
убили – прощай сытая жизнь и здравствуй полуголодное су-



 
 
 

ществование. Он и шоколадку хочет, и сгущенки, и еще ка-
кое лакомство погрызть…

Да ладно патроны, еда! А инстинкты?! Если девке уже
возраст подходит, а вокруг мужики да парни все сплошь за-
няты? Что ж теперь – век одной куковать? Если – хочется?
Любви хочется, романтики, семьи, ребенка, простого секса,
наконец! А бабы-то замужние – ох и следят за своими! Как
коршуны на конкурентку кидаются, несколько раз чуть до
убийства не доходило! Налево ведь поначалу многие мужики
бегали. А чего ж не бегать, если любая свободная с радостью
в свою постель пустит? Некоторые вообще приноровились:
то к одной нырнут, то к другой – распутство, короче, самое
натуральное. И где выход? К войсковым уже не уйдешь, как
раньше бывало, у них тоже полный комплект, да и жизнен-
ное пространство ограничено. Куда податься-то?

Начало положил сам полковник, взяв в свою семью жену
и сына погибшего в одной из заварух товарища. Это послу-
жило толчком, примером для остальных. Да к тому же не
все в Убежище христиане оказались, было несколько чело-
век, кто ислам исповедовал с его многоженством. Эти тоже
пример подали. Нет, женщины, конечно, воевали поначалу.
Ох и бесились! Даже общее собрание свое, чисто женское,
как-то устроили. Заседали на третьем уровне в Зале Совета
и, главное, чего учудили – мужиков повыгоняли и дверь за-
перли между вторым и третьим уровнем. Те в недоумении и
растерянности стояли перед этой дверью, не зная что пред-



 
 
 

принять. Пришел Родионыч, постоял, посмеиваясь, посмот-
рел на скучившихся товарищей:

– Что, воюют бабы-то?
Кормильцы молчали, чесали затылки.
– Не ссы, мужики, бабы у нас не глупые. И жалостливые.

Поймут…
И точно. Заседали полдня. Собирались  – все бешеные,

злые, орастые, а назад выходили спокойные и какие-то…
покладистые. Благостные. Умиротворенные. Выбрались – и
смирились. Мужики поняли, что буря миновала.

С тех пор так и повелось – моногамия стала таким же ред-
ким явлением, как ранее полигамия. Да и сами женщины по-
степенно признали, что так и хозяйство проще вести, и де-
тей растить. Даже, в конце концов, просто мужа с дежурства
ждать вдвоем-втроем как-то легче. И уж нормальным явле-
нием стало, когда боец, уходя на поверхность, в тамбуре пе-
ред гермодверью отводил товарища в сторону и говорил:

– Ты там это… если чё… ну… о моих позаботься уж, ла-
ды?

Единственный, кто поначалу был против многоженства, –
отец Кирилл. Как же – свальный грех! Блудодейство! Хри-
стианством строжайше запрещено! Однако и он – умный че-
ловек – вскоре понял, что иного выхода нет, и не стал при-
держиваться догм. К тому же со скрипом, но признал, что
в Ветхом Завете не единожды приводятся примеры поли-
гамных браков. Ламех, потомок Адама в шестом поколении,



 
 
 

имел двух жен – Аду и Циллу. Двух жен – Рахиль и Лию –
имел внук Авраама Иаков… Но самым большим женолю-
бием прославился сын Давида царь Соломон, у которого,
как сообщает Библия, было семьсот жен и триста наложниц.
Хоть и праведником слыл – а поди ж ты… Конечно, Ветхий
Завет прямо не разрешал двух жен… но и не запрещал, вро-
де… Короче – слаб человек, и Бог его слабость терпит. Ну а
раз уж Бог терпит, то и отцу Кириллу роптать не след. Пото-
му, когда к нему пришел Данил и сообщил, что в дополне-
ние к Иринке берет второй женой Ольгу, – ничего не сказал,
вздохнул только, но брак зарегистрировал. А куда деваться?
Все Убежище уже знало о том, что случилось с Серегой…

Сергей погиб по глупости. Самый младший он был в их
тройке и самый гонористый. Молодость в заднице играла,
выпендреж в голове. Несколько лет назад, когда группа ушла
в достопамятный рейд за витаминами – в Убежище тогда на-
чалась нешуточная эпидемия цинги и Айболит спешно услал
сталкеров в ЦРБ15,  – полез Серега туда, куда не надо. Во-
преки приказу полез, хотя отлично слышал, как Данил орал,
чтоб стоял на месте. Ну и попался – в щели той, куда он лез,
надеясь проникнуть в здание больницы, сидел горыныч. Вы-
скочил, хватанул за голову и в щель утащил, напарники да-
же дернуться не успели. И тело тогда достать не удалось –
щель уходила глубоко, да вдобавок изгибалась так, что му-
тант, оставаясь за укрытием, мог бить своими щупами, не

15 ЦРБ – центральная районная больница.



 
 
 

вылезая из-за угла. Лезть – себе дороже. Ариец сунулся бы-
ло – и его чуть не затянул, да вдобавок еще и плюнул вдогон.
Хорошо не попал – слюна у горыныча не подарок. Скинули
в щель пару «эфок», этим и ограничились. Недолго Серега
в составе группы проходил, с полгода всего, а память о себе
хорошую оставил. Хоть и с гонором был, а в трудную минуту
Данил с Сашкой на него как на себя положиться могли, ни
разу не подвел.

Вот и получилось, что Ольгу к себе Данил взял – Саш-
ка тогда уже с двумя женами жил, а у Данила только Ириш-
ка. Уговорить ее было трудновато – норовистая собственни-
ца возле мужа терпеть никого не собиралась. Однако – жут-
ко хотела ребенка, и Данил этим воспользовался. Сам-то он
из-за мутаций был бесплоден, а у Ольги от Сереги остался
месячный пацаненок. Хоть один ребенок в семье, хоть не
свой – и то радость… Правда, недолго Иришке радоваться
пришлось – после гибели мужа у Ольги пропало молоко. Пы-
тались ребятенку сухое разводить или сгущенкой кормить –
плакал, ел мало, а потом и вовсе отказался. Так и умер через
несколько месяцев. Жуткое время было. Данил даже сейчас,
после двух прошедших лет, вспоминая – содрогался. Ольга
слегла, одной ногой на том свете, другой – на этом. Ирин-
ка с ней несколько месяцев как с малым дитем кружилась,
тянула из могилы, как могла. В те темные и жуткие месяцы
они и сдружились, да так, что водой не разлить. Какая уж
тут ревность, когда рядом, с другой стороны от мужа, лежит



 
 
 

не соперница, а, почитай, сестра родная. Дорого та дружба
досталась. Эх, жизнь, жизнь…

 
* * *

 
Выспаться Данилу не дали. Только начал задремывать –

стук в дверь. Иришка заворочалась, приподнялась, нащупа-
ла в темноте мужа.

– Ты тут? Кого там еще принесло? Поспать не дают после
смены! Всю ночь грибы резали… Откроешь?

Данил поцеловал ее в горячую со сна щеку, скинул одеяло.
– Открою, спи.
– Свет не включай только, Ольгу разбудишь…
Ольгу разбудить всегда было большой проблемой, но Да-

нил все же ощупью добрался до двери и, приоткрыв ее, вы-
глянул наружу.

В коридоре стоял Димка Слепой – парнишка лет двена-
дцати, исполнявший обязанности кого-то вроде почтальона
Убежища. Димка был слеп от рождения – радиация постара-
лась. Но хотя вместо глаз в глазных впадинах слезились дро-
жащие мутные студенистые горошины, в коридорах и пере-
ходах он ориентировался превосходно. Перемещался, каса-
ясь одной рукой стены, а тросточкой в другой руке нащупы-
вал путь, бодро чесал вперед и, начиная с трех лет, ни разу
не заблудился и не сбился с пути.

– Здрасьте, дядь Данил! Тебя полковник вызывает! – вы-



 
 
 

палил он.
Димка каким-то своим внутренним чутьем всегда без-

ошибочно определял, кто перед ним стоит. Данил поражал-
ся – это какую же чувствительность надо иметь, чтобы так
чутко держать несколько метров окружающего пространства
и всегда знать, что происходит вокруг тебя?!

– Здоров, Димок! Ладно, передай, сейчас буду.
Данил закрыл дверь и с досадой вздохнул. Родионыч ему

хоть и не начальство – сталкер птица вольная, сам себе на-
чальник и по определению и по роду деятельности, – но иг-
норировать его вызов не стоило. Невежливо это по отноше-
нию к наставнику, придется идти. Сон, похоже, накрывался
медным тазом.

В рабочем отсеке кроме хозяина уже сидели Герман и зам-
потыл Сычин. За свою маниакальную жадность и скопидо-
мистость последний получил прозвище Плюшкин. Данил,
когда-то в детстве прослушавший бессмертное произведе-
ние Гоголя на уроке литературы, был полностью с этим по-
гонялом согласен.

Данил постучал, вошел, прикрыл за собой дверь. Кивнул,
приветствуя обоих, посмотрел на Родионыча.

– Здравия желаю, товарищ полковник, – как-то так пове-
лось, что к Родионычу он чаще обращался именно в такой
форме, а не по имени-отчеству. – Вызывали?

– А, Данька! – полковник же оставлял за собой право на-



 
 
 

зывать своего двадцатиоднолетнего воспитанника так, как
звал и в десять, и в пятнадцать.  – И тебе не хворать. Да-
вай-ка, ходи сюда, разговор есть.

Данил прошел, сел за большой прямоугольный стол с тор-
ца, напротив Родионыча, вопросительно посмотрел на пол-
ковника.

– Со стороны войсковых вчера ракета была, – по-военно-
му, без предисловий, начал глава Убежища. – Желтая. Хрен
знает, что у них там случилось, может, как тогда с «тареном»,
но посмотреть не мешает. Сходите с Санькой?

– Почему мы? – удивился Данил. – Случай-то рядовой.
Пошлите вон из партизан кого. Нам завтра в ГБР, а потом
сразу в рейд уходим.

– Рядовой – да не рядовой, – полковник встал, прошелся
в проходе между столом и стеной, на которой висела карта
района, снова сел. – Не волнуйся за ГБР, если надо, освобо-
дим. Ты куда в рейд-то собрался? Мимо войсковых не пой-
дешь?

– Не знаю пока, – Данил, усмехнувшись, пожал плечами. –
Может, на завод сходим, может, на подстанцию, а может, го-
род пошерстим. Мест нехоженых пока еще везде полно.

– Ой, да ладно тебе, Добрынин! – подал голос Плюшкин. –
Все знают, что у правильного сталкера маршрут загодя рас-
считан!

– Все знают, что правильный сталкер о маршруте до рейда
не говорит, – Данил особо выделил слово «правильный». –



 
 
 

Так что извиняйте, товарищ Плюшкин, не ваше собачье де-
ло!

Этого типа Данил стойко не переваривал. Подставы одни!
Не проконтролируешь – так обязательно обжопит, да еще и
такой момент подберет, что хрен просечешь! Чего стоил хо-
тя бы тот случай, когда этот урод вместо ящика с лентами для
КПВ подсунул ящик, набитый пустыми гильзами, а Сашка
эту лажу проворонил. Ящик две недели на точке под пуле-
метом пролежал невскрытый – боезапас у пулемета еще был.
А потом, когда вновь в Сашкино дежурство собаки волной
поперли и его пришлось открывать, оказалось что там хрен
на постном масле… Сашка тогда Плюшкина чуть не пришил
после смены. «Перепутал» он, видите ли! Спасибо Родионыч
вмешался, уберег своего зампотыла от безвременной кончи-
ны под подошвой сталкерского берца.

Пухлая физиономия Сычина побагровела.
– Добрынин! Я бы попросил…
– Да пошел ты!
– А-атставить! – негромко скомандовал полковник. – Я

вас сюда что, собачиться пригласил? Если спецом идти не
хочешь, так может, с маршрута заглянете? Сделаете крюк
небольшой, забежите, посмотрите, что и как?..

Вот как объяснить человеку, что не в их с Санькой прави-
лах с запланированного маршрута сворачивать без крайней
необходимости? Родионыч – человек военный до мозга ко-
стей, хоть армии как таковой уже и нет давно. И старается



 
 
 

всегда загрузить по полной: и это сделай и то, и еще вот это
не забудь, ну а это в довесок возьми. И тележку маленькую
сзади к жопе прицепи, чтоб два раза не мотаться. И главное –
почему именно они, что за блажь? Тропа от Убежища до ча-
сти проложена черт-те когда, собаки на ней редко попадают-
ся, выродки тоже – научены давно. А миксеров и куропатов
в леске, через который тропа идет, вообще только пару раз
видели за все время. Куропатам там тесно, места для разго-
на нет, им простор подавай, а для миксеров фон слишком
мал, они излучение любят. По тропе до войсковых всего ки-
лометра полтора спокойного хода. Послать, вон, того же Че-
бучу с парой человек. Чебуча хоть и не сталкер, партизан, но
по поверхности ходить не трусит, тем более по разведанной
тропе.

Данил вздохнул:
– Товарищ полковник. Будет больше толку, если вы ска-

жете, почему вам именно нас с Сашкой приспичило запрячь?
Мы ж вслепую работать не любим, а у вас вон явно из-за па-
зухи уши торчат.

Герман заржал, Плюшкин неодобрительно поджал губы.
Родионыч ухмыльнулся.

– Моя школа… Ладно, Герман, расскажи.
Сашкин дядька, седой уже, но все еще полный сил стал-

кер, откинулся всей своей мощной тушей на спинку стула.
Дерево жалобно скрипнуло.

– Две недели назад торговые войсковых приходили…



 
 
 

Данил кивнул. Не новость. Торгаши войсковых приходи-
ли раз в две-три недели. Патроны несли на продажу, оружие
поплоше, медицину разную, тоже средней паршивости. На
воду меняли, на еду – грибы да крупы. За хорошими-то ство-
лами и патронами либо к ним на поклон являйся и втридо-
рога бери, либо сам добывай. Некоторые и пытались – у них
же на складах. Правда, там уж как получится – стрелки у
войсковых меткие и калибр у них крупный.

– Так вот, один из них у нас в «Тавэрне» сидел, – Герман
ухмыльнулся. – Несколько стопариков засадил – и ляпнул
нечаянно, будто бы Прапор караван большой с востока ждет
в ближайшие две недели. Так что аккурат вчера именно этот
караван мог подойти. И сигналка как раз для него предна-
значалась – путь свободен, типа.

– А нам-то что с этого?
– А того, что Прапор обычно о прибытии каравана загодя

нам трезвонит. Сам знаешь. И под это дело цены начинает
набивать, торгуется, потому как с караванами ему вода да
жрачка приходит. На два месяца запасается, гад, и все эти
два месяца из нас жилы тянет, цены в три раза вздувает.

Да, это был факт известный. Бомбарь воинской части
небольшой, рассчитан на тысячу человек, не больше. И при-
пасов там было не так уж и много. Спасло то, что укрылось
там всего человек сто народу, из которых мужиков лишь чуть
больше половины. Протянули кой-как, на жесточайшей эко-
номии. Да к тому же в двадцать девятом году у них что-то



 
 
 

там со скважиной случилось, вода стала с горем пополам по-
ступать. Так что целый год сидели войсковые почти без во-
ды – литр в день. Хочешь – мойся, хочешь – пей. А в тридца-
том, когда Родионыч повел молодежь в первый многоднев-
ный рейд, их и обнаружили. Правда, сначала повоевать по-
пытались, даже подмогу из Убежища вызвали – да куда ж
соваться против «печенегов», «кордов» и «шмелей»? Данил
тогда получил свое первое боевое ранение, а вот деду не по-
везло – погиб дед.

И ведь прав Герман: войсковые, спекулянты, после про-
хода каравана действительно вздували цены раза в три как
минимум. И с этим приходилось мириться – боезапас нужен
был сейчас, а не через два месяца. Родионыч, правда, про-
бовал закупаться впрок, чтобы хватало на тот период, пока
у войсковых топливо, жрачка и вода есть, но Прапор тоже
не дурак. После второй такой закупки фишку просек и бар-
тер стал строго дозированным – войсковые предпочли недо-
бирать товара в окнах между караванами с тем, чтобы по-
том содрать с вокзальных тройную цену. И хотя вокзальные
таким же макаром могли бы покупать оружие и патроны у
приезжих торгашей – однако какой смысл? У них-то цены и
вовсе заоблачные. Да к тому же на складах у войсковых то-
вар был новенький, в масле, не пользованный, даже печати
на ящиках сохранились. А у приезжих? Продаст он тебе пу-
калку, а завтра его и след простыл. А послезавтра пукалка-то
возьми и откажи. И где того торгаша искать? Может, он во-



 
 
 

обще больше этим путем не пойдет…
– Хорошо. Допустим, что-то в этом есть, – Данил, заду-

мавшись, побарабанил пальцами по столешнице. – Хотя по-
прежнему не понимаю. Ну пришел караван к нему… Или не
пришел… Нам-то что с того? Я Убежище имею в виду.

Герман оглянулся на Родионыча.
– А-а-а, дружок! – полковник хитро прищурился. – А это

уже называется «стратегическое планирование». Тебе вот, к
примеру, известно, что за караван пришел? С чем? Какой
груз? Почему скрытно, минуя нас? Мне – нет, а надо бы. По-
тому как люди на мне. Все, кто тут живет. Кто его знает, Ов-
чаренку, что ему в голову взбредет? А может, он потравить
нас решил, вот и заказал торгашам какой-нибудь фосген?

– Ну, это уже паранойя, товарищ полковник, – уверенно
сказал Данил. – Зачем им?

– Да потому что запасы у них на складах не вечны! – влез
сидевший до сих пор смирно Сычин. – И мы не знаем, сколь-
ко и чего у них там осталось. Они, может, последнее уже
спускают – а чего жрать-то будут, когда патроны и стволы
кончатся?

Данил задумался. Хоть и не верил он в такое развитие со-
бытий, но перечисленные полковником неясности настора-
живали. Может, и впрямь стоит проверить?

– Что от нас требуется?
– А от вас требуется проникнуть в часть и посмотреть на

этот самый груз.



 
 
 

Данил вопросительно посмотрел на полковника.
– Это как понимать? У каждого встречного-поперечного

выведывать, что ли?
Тот развел руками:
– Да как. Просто. Как я вас учил? Разведка. Никого не

убивать без нужды, не засветиться. Нужны сведения о грузе,
и всё. Машины наверняка куда-то в часть загнали, ты там не
раз бывал, сориентируешься. Скорее всего, на стоянке они.

Данил аж растерялся от удивления. Ну и заданьице!
– Хрена се вы, Сергей Петрович, сказанули… «Забежать»,

значит? «Крюк сделать, посмотреть что и как», значит, да?
«Проникнуть», угу… Да мне ли вам рассказывать, как вой-
сковые свою территорию охраняют?! Про пулеметы на выш-
ках не забыли, часом?

А про собачек по периметру? Через овраг лезть – гиблое
дело, лихорадку подцепить не больно охота, а на кладбище,
что с восточной стороны, уже пару месяцев тому, как мик-
сер засел! И вы, значит, предлагаете эдак между делом «за-
бежать», «проникнуть» и «посмотреть»?! Вы это как себе
представляете?!

Полковник пожал плечами, спокойно глядя на возмущен-
ного воспитанника.

– Не знаю. Ваша пара с Саней – одна из лучших. Вам и
решать.

А только надо это дело сделать! – полковник привстал,
через стол наклонился к Данилу, заговорил, глядя в глаза,



 
 
 

медленно, словно разжевывая. – Слишком много непонят-
ностей! Сам посуди: караван прошел мимо нас, на торгов-
лю не остановился! Это раз. Почему? И – скрытно прошел,
даже крюк наверняка делали, по тракту не пошли, чтоб мы
движки не услыхали! Это два. Опять же – почему? Сигналка
желтая была на рассвете – рассчитывали, что на фоне вос-
ходящего солнца не заметим! И звука выстрела, кстати, бы-
ло не слышно. Это уже специально как-то надо извращать-
ся, о сигнальных пистолетах с глушителем я не слыхал! Это
три. Вопрос: что от нас скрывают, почему такая секретность?
Ведь если б не тот торгаш, мы б и не подозревали ничего.
Даже если и заметили сигналку, значения не придали. Ну,
пульнули войсковые ракетой – дальше что? Бывает! Короче –
надо посмотреть! Понимаешь? Надо! А то ведь я и военное
положение по Убежищу могу объявить! Тогда уж точно не
отвертитесь…

– Не объявите, товарищ полковник, – задумчиво ответил
Данил. – Людей вы только в случае прямой угрозы сможете
убедить, а так, на основании одних подозрений, – никто и не
пошевелится, сами знаете.

– Грамотный-то какой стал… Психолог, м-мать! – взгляд
Родионыча внезапно утратил жесткость, даже вроде уста-
лость какая-то проглянула. – Ну и сколько еще мне тебя уго-
варивать?!

– Меня не нужно уговаривать, – Данил отмахнулся. – Чё-
то и впрямь картина какая-то косоватая получается, если



 
 
 

вникнуть. Ладно, раз надо – значит, будем думать. Когда вы-
ходить?

– Вчера.
– Понял. Сегодня вечером уйдем, дайте только отоспать-

ся.
– Демроны?
– Очень желательно, товарищ полковник!
– Монокуляр сдал уже? Нужен? Или НСПУМ 16 возьмешь?
– Не травите душу, Сергей Петрович, – ночной прицел для

любимой винтовки был давней мечтой Данила. – Монокуляр
у меня пока.

–  Хорошо, тогда и не сдавай. Да смотри, осторожнее с
ним! У нас их всего-то с десяток. А то смотри, все же ночной
прицел возьми… Подойди к Николай Иванычу, он выдаст.

Данил покосился на Сычина – да уж, этот выдаст…
–  Не волнуйтесь, товарищ полковник. Не в первый раз

пользуемся.
– Где пойдете?
– Пока не знаю, надо думать.
– Ну, думай.
Данил поднялся. Одновременно с ним со своего места

подскочил Сычин, засуетился:
– Вот и ладненько, вот и хорошо! Ну, раз договорились –

пойду я, пожалуй! Дел еще по горло сегодня…

16 НСПУМ-З – ночной прицел для ВСС «Винторез». Вес вместе с источником
питания для инфракрасной подсветки – 2,1 кг.



 
 
 

– Сядь, – полковник сам расслабленно откинулся в крес-
ле, с насмешкой посмотрел на зампотыла.  – Ты, Николай
Иванович, не обижайся, но порой ты мне и впрямь Плюш-
кина напоминаешь. Как платить – так жаба душит.

Сычин сник, как квашня сполз на стул. Забормотал.
– Так ведь, Сергей Петрович, оно ж все казенное! Берегу!

Потом же понадобиться – а нету…
Данил, уже собравшийся на выход, замер, непонимающе

переводя взгляд с одного на другого. Родионыч поскреб под-
бородок, посмотрел на своего воспитанника.

– Получается, Данька, что я вам рейд обломал, так?
– Вроде того, – Данил развел руками. – Но уж больно вы

тут серьезную картинку нарисовали…
– Ничего, рейд я вам с Сашкой компенсирую. Ты вроде

как на летнего «Лешего» засматривался?
Данил почувствовал, как его физиономия помимо воли

расплывается в улыбке. Маскировочная накидка «Леший»
на складе имелась всего в нескольких экземплярах и выда-
валась в пользование только по личному распоряжению пол-
ковника. А так, чтоб купить,  – вообще мечта! Правда, на
складах в части такие тоже были, но войсковые слишком до-
рого запрашивали, аж три ящика тушенки. Не по средствам.

– Было дело…
– Слышь, Иваныч? Передай Коробочке, чтоб одного «Ле-

шего» ему отдала.
– Сергей Петрович! – заныл Плюшкин. – Да у нас же лет-



 
 
 

них всего три штуки осталось! А ну как понадобятся, а мы
их разбазариваем…

– Отдай, отдай, без маскировки там кисло будет. Ну и за
сложное задание хорошая награда полагается.

– Есть… – на поникшего Плюшкина было жалко смот-
реть.

– Сашку пришлешь, как выспится, пусть сам скажет, что
ему надо. Ну что, доволен?

Данил все еще стоял с расплывшейся до ушей улыбкой.
– Доволен! Спасибо, товарищ полковник!
– Ну, давай, давай. Удачи, ребята!

 
* * *

 
Шагая по коридорам Убежища к Сашке, Данил крепко за-

думался. Задание им навесили нешуточное.
Цель: незаметно проникнуть в часть, найти грузовики

каравана, осмотреть груз. Вернуться, доложить. Условия:
очень хорошо охраняемый объект. Бетонный забор под его-
зой17, по углам и через каждые сто метров – вышки. На выш-
ках – «корды» со «шмелями». За бетонкой – второй забор из
колючки. Между двумя этими заборами песики бегают. Как
уж их войсковые ловят, чем заманивают – в Убежище никто
не знал. По территории части наверняка патрули, хотя много

17 Егоза – колючая проволока.



 
 
 

не должно быть – с людьми у войсковых напряжёнка. С се-
вера к забору вплотную подходит лес и овраг. В лесу всякой
дряни полно, не говоря уж об овраге, кишащем комарами с
полкулака и клещами с ладонь, которые резину ОЗК на раз
прокусывают. У демрона ткань хоть и попрочнее, да все ж
рисковать не стоит – лучше с двумя миксерами встретиться,
чем лихорадку подхватить… С востока – кладбище. В прин-
ципе есть шанс незаметно подобраться, но в прошлый раз,
когда Данил с Санькой туда сунулись, – получили по мозгам.
Известное дело, с миксером шутки плохи. Пытались вычис-
лить мутанта, он вроде как в районе озерца обитал – да где
там! Разве заметишь его в темноте без ночной оптики, среди
плотно уставленных оград и памятников, да еще когда по-
сле удара башка как чугунная. Так и пришлось отходить ни с
чем. И как в таких условиях прикажете проникать на объект?

Сашка дрых без задних ног. Маринка, старшая жена, по-
началу даже пускать мужнина напарника не хотела. При-
шлось рыкнуть. Из отсека донеслось ответное рычание – ти-
па, меня – будить?! – и в дверях вырос Санька: всклокочен-
ная голова на высоте двух метров, узкие заспанные глазки,
сатиновые трусы в горошек. Недовольно уставился на боево-
го товарища:

– Ты че, Дан, озверел? Я только лег!
– Ты лег, а я вообще не ложился. Привет от Родионыча –

зайдешь к нему после обеда.
– А чё?



 
 
 

– Он нам работенку подкинул. В ночь выходим.
– Он чё… – Санька непочтительно покрутил пальцем у

виска. – А ГБР завтра?
– Освобождает. Ты, короче, дрыхни пока, но к после обе-

да – к нему. Потом сходи к Бабаху, скажи, чтоб к вечеру свар-
ганил чего-нибудь светошумовое, да помощнее. А потом ко
мне давай, я тоже сейчас на боковую часов на пять.

Сашка пожал плечами:
– Ну лады. Увидимся…
Дверь закрылась, Данил развернулся и потопал к себе. Те-

перь можно было и отдохнуть.



 
 
 

 
Глава 2

Лиха беда начало
 

– Заводское-то бомбоубежище еще при Советах строили.
Сам завод, дай бог памяти, в пятьдесят третьем, и тогда же
бомбоубежище начали. А уж в семидесятых годах, когда са-
мый расцвет был, расширили, углубили да переоснастили. И
артезиан именно тогда выкопали. Такой вместительный бом-
барь, да без скважины – глупость. И к заводским скважинам
его тогда же подключили. И уж в пятьдесят третьем он на
тыщу мест планировался, а когда расширяли, то и до трех
тыщ достроили – завод-то к тому времени разросся… В об-
щем, серьезный бомбарь для серьезного завода. А как ты хо-
тел?.. Завод-то наш для тольяттинского детали гнал. Пятьде-
сят один процент всей продукции для него выдавал. Рабочих
тут была – тьма! Надо же коллективные средства защиты для
такой уймы народу предусмотреть – вот и старались.

И деньжищ немерено вбухивали. С самой Москвы шишки
приезжали, на контроле держали… Вот слушай-ка, – дед по-
лез куда-то во внутренний карман спецухи, долго там копал-
ся, шевеля губами и дергая кадыком под щетинистой, сизо-
ватой кожей, и, наконец, выудил клееный-переклееный, лох-
матый от ветхости листок бумаги. Бережно держа его в ру-
ках, аккуратно развернул и с чувством начал читать:



 
 
 

«В соответствии с решением совета директоров ОАО
“АВТОВАЗ” вновь созданное предприятие ЗАО “СМЗ” яв-
ляется дочерним обществом ОАО “АВТОВАЗ”», – дед на-
зидательно поднял палец, покашлял.  – Дочерним, понял?
Так, чего тут дальше-то… ага… «В настоящее время пред-
приятием планируется осуществление новых программ и на-
правлений, позволяющих подняться на новый технологиче-
ский уровень, отвечающий требованиям рыночной экономи-
ки, ведется интенсивный поиск новых заказчиков…» Новых
заказчиков, понимаешь? Вона чего. Конечно, как же тут бом-
барь-то не отгрохать, ежели новые силы в завод вливают…
«ЗАО “СМЗ” – это современное предприятие, специализи-
рующееся на производстве прицепов для грузовых и легко-
вых автомобилей, комплектующих и запасных частей к ав-
томашинам семейства ВАЗ, ЗИЛ. Многолетний опыт рабо-
ты…»

– А чего такое ваз и зил, а, деда? – перебил Данька.
– Да ты дальше слушай, – сердито насупился тот, склады-

вая листок и бережно пряча его в карман. – Я те не про завод,
а про Убежище рассказываю! Да не вертись, неслух! Слу-
шай! В общем, разросся наш бомбарь. В пятьдесят третьем
только один уровень был, это уж потом, к концу семидеся-
тых, еще на два заглубились, да в стороны разрослись. Пер-
вый-то уровень, самый к земле близкий, под склады начали
использовать, чтоб, значит, мощностя и площадя не проста-
ивали, а нижние-то уровни законсервировали. Только при-



 
 
 

пасы меняли время от времени, да оборудование.
Ну, а потом Союз развалился… На заводе неразбериха на-

стала, и под это дело ох и много ж добра из запасов потас-
кали… А чего ж… Взять вот хотя бы продуктовую заклад-
ку, тот же тушняк. Его ведь военные затаривали, а военные
консервы – они ж росрезервовские! И двадцать, и сорок лет
пролежат, ничего с ними не случится. Тем более, что в на-
шем положении привередничать не приходится, любую со-
жрем. Ты его, тушняк-то, и до сих пор ешь. Вкусно, поди?

Данька кивнул, сглотнул слюну, живо представив банку
тушенки из армейских запасов. Банка в смазке  – сначала
нужно было эту банку в горячей воде отмыть, а потом уже
открывать – была самым его любимым блюдом… Там все-
гда был огромный кус мяса и желе, которое мальчик выедал
с большим удовольствием, хотя обычно в него трудно было
что-то впихнуть. Тушенка всегда подавалась на завтрак, а на
гарнир мама Галя варила пшенку, реже – гречку или мака-
роны – это уж зависело от того, что на продскладе выдава-
лось. Макароны Данька не любил, а пшенку – тихо ненави-
дел, мечтая, чтоб в один прекрасный день она испарилась
куда-нибудь со складов.

– Да ты не мечтай, дальше слушай! – бесцеремонно влез
в мысли дед. – Много в те годы украли. И провизию, и со-
ляру из цистерн сливали, и одёжу со складов перли… Хэ-бэ
военное, одеяла, противогазы, фильтр-патроны – все подчи-
стую мели! Даже один из дизелей стащили – в хозяйстве, как



 
 
 

говорится, и паровоз пригодится! А потом, в две тыщщи пя-
том-то – я ж тебе прочитал только что с листка, – завод ре-
конструировать взялись. Немцы приехали, часть площадей
в аренду взяли, а вместе с площадями им и бомбарь сдали,
с условием, что они его восстановить возьмутся. Вот и при-
шлось им новое оборудование ставить да запасы пополнять.
Наше, конечно, ставили, российское, невыгодно им было сю-
да свое-то возить, но ставили все ж таки качественное, за-
купались через Росрезерв. Единственно – дизеля загранич-
ные установили. Дорогущие, но – экономичные, долговеч-
ные! Это Палычу надо спасибо сказать и свечку поставить…

– Так нету свечек, деда! Отец Кирилл сколько раз уже го-
ворил, что Бога гневит – веревочки в стаканчиках жжет, –
сказал Данька и тут же словил подзатыльник.

– Будешь еще деда перебивать, щегол!?
Данька притих, потирая макушку, – дед руку имел твер-

дую, а силы в ней со времен молодости если и убавилось, то
совсем чуть-чуть.

– Палыч сам лично следил, чтоб они не халявили, – про-
должил рассказ дед. – Да и то сказать, немец – он не чета
русаку. У них ежели положено – так исполняй и не пищи!
Вот так, почитай, бомбарь вторую жизнь обрел. Потом тут
все заводские шишки корпоративы справляли. А что – экзо-
тика! В отсеке, где сейчас всякое тряпье лежит, на первом-то
уровне, раньше зал для гулянок был. Там и экран плазмен-
ный здоровенный стоял – он теперь у Пива в «Тавэрне» – и



 
 
 

техники всякой-другой полно. А еще помнишь, небольшой
такой отсек, где сейчас библиотека? Там директор оборудо-
вал себе квартирку по первому разряду. Говорили, неделя-
ми в ней жил – может, с женой поссорившись, а может, еще
по какой причине. Все книги, диски с музыкой, фильмы, ко-
торые в Убежище есть, – все оттуда. Хоть какое-то развле-
чение. Эх, времена!.. Ты еще тогда совсем малой был. Сдам
тебя, бывало, матушке Галине – а сам к Пиву. Народ под ве-
чер наберется, рассядемся перед этой плазмой всем колхо-
зом – смотрим… По одному диску в недельку просматрива-
ли, и каждый такой просмотр праздником был. Как в старые
времена, еще дед мой мне рассказывал, к ним в деревню ки-
нопередвижка аккурат по воскресеньям приезжала, и вся де-
ревня в клубе собиралась. Вот и мы так же.

– А что это такое – кинопередвижка, а, дедуль? – опять
не выдержал Данька.

Любопытно же. Дед иногда говорил какие-то словечки из
прошлой жизни, значение которых маленький Данька не по-
нимал, а дед редко снисходил до объяснений. Вот и сейчас
он вопрос проигнорировал, продолжая рассказ:

– Реконструировать бомбарь закончили в две тыщи девя-
том, забили под завязку новьем, а спустя три года – рвану-
ло. По всей стране, по всей планете заразу разнесли… Эх…
Просрали… Все просрали… – дед махнул рукой и умолк,
вперившись куда-то в пространство.

– Деда, ну а дальше, дальше? – Данька потормошил деда



 
 
 

за рукав старого комка. – А чего было-то, когда рвануло?
Но дед не отвечал. Смотрел куда-то в стену отсека, и, как

всегда, когда думал о чем-то неприятном, гримаса боли кри-
вила лицо. Впрочем, Данька, не раз уже слушавший этот рас-
сказ, и сам знал, что было дальше.

Дальше было так.
В тот день Олег и Света – родители Даньки – были про-

ездом через Сердобск. Ехали из отпуска и решили заехать в
родной город, погостить у родителей. А на вокзале их встре-
чал дед Миха, отец Олега. Только с поезда сошли – и нача-
лось…

Когда завыл заводской гудок, сначала никто ничего не по-
нял. Молчал он, почитай, с того времени, как Союз развали-
ли. Как в девяносто первом перестал народ на смену созы-
вать, так и не включали его ни разу в течение двадцати од-
ного года. И молчать бы ему и дальше, однако судьба распо-
рядилась иначе.

И  – голос. Дед Миха всегда потом говорил, что голос
этот и слова, несущиеся из вокзального громкоговорителя,
врезались ему в память на всю оставшуюся жизнь. «Внима-
ние! Всем! Говорит штаб ГО! Граждане! Воздушная трево-
га! Угроза ядерного удара! Всем находящимся в зале ожида-
ния немедленно спуститься в бомбоубежище в подвале зда-
ния! Направление эвакуации укажут патрули ППС! Внима-
ние! Всем! Говорит штаб ГО! Граждане!..»

Люди стояли, слушали, переглядывались… Учения, что



 
 
 

ли, какие? Отвыкли за время дерьмократического беспре-
дела по первому сигналу тревоги в убежище нырять. Реши-
тельности придал тот самый наряд ППС – с улицы вбежа-
ли два доблестных работника полиции и впопыхах юркну-
ли куда-то в подсобки. Следом внутри исчезли еще несколь-
ко фигур в серой форме. Люди, очнувшись, по одному, боч-
ком-бочком, сначала соблюдая достоинство, а потом уж и на-
плевав на все условности, повалили за ними. Толкотня, дав-
ка. Первый вопль, впрочем, мгновенно оборвавшийся, буд-
то обрубили. Затем крики погромче, проклятия, мат, жен-
ские причитания. Разноголосо заревели дети. Толпа подна-
жала, протискиваясь в узкий служебный коридорчик. Кто-то
коротко, страшно вякнул на весь зал – раздавили.

Дед Миха толкал сына и невестку перед собой, усилен-
но работая локтями и стараясь держать равновесие. То, что
толпа разнесет их в стороны, он не опасался: люди спрессо-
вались, вливаясь в узкий коридор служебных помещений, и
давились теперь, как сельди в бочке. Единственно, чего он
действительно боялся, – упасть. Вот тогда – конец. Затопчут,
и пикнуть не успеешь.

Гудок продолжал выть, голос из громкоговорителя повто-
рял одну и ту же запись про добрых и милых сотрудников
ППС. Ха! Патрули ППС укажут?! Эти-то девять патрульных,
успевшие нырнуть вместе с остальными людьми под бетон-
ные своды бомбаря, на ближайшие месяцы стали самой боль-
шой головной болью спасшихся. Они имели оружие, а пи-



 
 
 

столет рождает власть и желание жить по праву сильного.
А власть в руках гнилья – как дойная корова. Беру, что хо-
чу, и творю, что хочу. Может, когда-то полиция и гордилась
чистотой своих рядов, но слишком много времени и собы-
тий произошло с тех пор в разваливающейся стране. Презри-
тельная кличка «мусор» стала самой меткой характеристи-
кой для большинства людей, служивших в этом ведомстве. И
если бы не полковник спецназа Сергей Петрович Родионов,
так же, как и родители Даньки, оказавшийся в городе проез-
дом и успевший нырнуть под землю буквально за несколько
секунд до закрытия гермодверей, – неизвестно, как бы сло-
жилась жизнь в Убежище в условиях ментовского беспреде-
ла.

В бомбарь успело забежать всего сотни три человек, ко-
гда сверху ударило. Бомбоубежище тяжело тряхнуло, выби-
вая землю из-под ног. Стены затрясло мелкой дрожью, погас-
ло освещение. Вопли, шум, матюки, неразбериха… Сверху,
с поверхности, послышался постепенно нарастающий гул –
шла ударная волна. Это было страшно, страшно до одури. От
гула закладывало уши и отрубало напрочь все чувства, кро-
ме одного, крысиного, – бежать, как можно дальше и пря-
таться, как можно глубже. Толпа, словно овцы в стаде, еди-
ным порывом шарахнулась в одном направлении  – вглубь
бомбоубежища. В свете включившихся тусклых авариек бы-
ло видно, как патрульные, ворочая здоровенные штурвалы,
спешно закрывают внешние гермодвери, отсекая вливающу-



 
 
 

юся внутрь толпу. Снаружи заорали, застучали, приналег-
ли… и в ответ тут же раздались выстрелы – это служители
правопорядка успокоили самых упорных, пытавшихся про-
лезть в постепенно сужающийся проход. Заслышав стрель-
бу, толпа отхлынула от гермодверей, и это, наконец, дало
возможность бравым сотрудникам полиции перекрыть вы-
ходы. В двери тотчас застучали. Протестуя, толпа, находив-
шаяся по эту сторону, разноголосо заорала, качнулась к там-
бурам. Люди в серой форме подняли оружие… Дальнейшее
дед Миха помнил смутно и отрывисто, будто сквозь пелену.
Помнил, как закрылись и внутренние гермодвери… Помнил
размахивающего автоматом сержанта с распяленным тем-
ной ямой ртом и налившимся кровью багровым лицом, ору-
щего, что пристрелит любого, кто подойдет к штурвалам…
Помнил остальных полицейских, сгрудившихся у этих са-
мых дверей и наставивших оружие на рвущихся к тамбурам
людей… Помнил, как снаружи в герму долбили и, вероятно,
долбили какой-то арматурой, потому что звук все-таки про-
никал сквозь закрытые двери, и от звука этого мороз драл
по коже. Помнил, что бомбарь трясло еще раза три или че-
тыре, – на город и окрестности скинули не одну бомбу.

А сколько на страну? А сколько наших ушло за океан?
Этого уже никто не знал да и не интересовался. Кроме то-
го, узнать было просто-напросто не у кого – радио, которым
в обязательном порядке оборудовалось каждое бомбоубежи-
ще, молчало.



 
 
 

Как бы ни было это противно, спустя годы дед Миха всё
же признавал, что все они должны быть благодарны патруль-
ным, которые вовремя закрыли гермодвери и не дали взрыв-
ной волне и радиации проникнуть в Убежище. И за это и
за то, что они первую неделю буквально жили у тамбуров,
не подпуская всех тех, кто хотел открыть гермодвери и впу-
стить оставшихся на поверхности. Да, тогда каждый из спас-
шихся готов был разорвать этих ублюдков, которые не дали
шанса остальным людям, стремившимся к Убежищу. И ведь
были попытки, были. В первые же сутки после бомбардиров-
ки группа из семи человек, сговорившись, предприняла без-
успешную попытку отобрать у людей в серой форме стволы и
открыть двери. Их положили всех. Патруль стоял насмерть,
стреляли без предупреждения и на поражение. Понятно, что
полицейские старались прежде всего для себя, но тем самым
они спасли и остальных. Разумом каждый человек уже тогда
понимал, что открывать сейчас гермодвери – самоубийство!
Радиация, проникнув внутрь, не пощадит никого! Но в этих
девяти фигурах, стоящих у выхода в тамбуры, каждый видел
прямо-таки средоточие вселенского зла! Ужас случившего-
ся, тяжесть потерь, страх неизвестного – все это люди подсо-
знательно переносили на них, сгрудившихся у дверей и още-
тинившихся стволами…

И все же они выстояли, и двери остались заперты. Спустя
несколько дней бьющий по нервам стук снаружи прекратил-
ся, и народ постепенно успокоился, перестал рваться на вы-



 
 
 

ручку. Да и дошло уже до большинства, что мир изменил-
ся, и изменился безвозвратно. Человек перестал быть его хо-
зяином и превратился в палача с испачканными по локоть
в крови руками. На поверхности теперь безраздельно власт-
вовала радиация – дозиметры, висящие у выходов, красно-
речиво свидетельствовали об этом. Стрелки всех трех при-
боров дружно ползли вверх и замерли, наконец, на отметке
в полторы тысячи рентген, предупреждая, что выход на по-
верхность отныне стал смертельно опасен. Люди вынуждены
были начинать новую жизнь на новом месте.

 
* * *

 
Большой удачей стало то, что в Убежище в момент взры-

ва находился Николай Павлович Андреев – военрук Палыч,
как вскоре стали называть его выжившие. Он состоял кем-
то вроде начальника ГО и ЧС при администрации завода и
вплотную занимался переоснащением бомбоубежища, а по-
тому – знал его, как свои пять пальцев.

В тот день Палыч с самого утра сидел в подземельях, про-
водил продуктовую инвентаризацию. Когда от удара качну-
лась земля, потух свет и автоматика включила тусклое ава-
рийное освещение, подумал сначала: на заводе рвануло. Дер-
нулся наверх, к выходу, – а навстречу уже ломится обезумев-
шая от ужаса толпа. Тут-то его и пришибло – началось! На
подламывающихся ногах военрук побежал в дизельную. От



 
 
 

навалившегося щемящего ужаса тряслись руки, сердце отка-
зывало, работая с перебоями, – Палыч прекрасно понимал
и представлял, что происходит сейчас на поверхности и что
может произойти в скором времени в Убежище, не пусти он
все его системы в работу. Пока возился с агрегатами, мел-
ко клацая зубами от осознания произошедшего, свет потух
окончательно – аккумуляторы были введены еще не все, хо-
тя и собраны уже в схему. Наконец дизеля взревели – и сразу
же зажегся свет. Палыч где стоял, там же, от облегчения, и
уселся: пущенные дизеля позволяли продержаться до прихо-
да спасателей. Наивный! Разве ж знал он тогда, что никакой
помощи не предвидится и отныне, цепляясь за жизнь, при-
ходилось рассчитывать только на свои собственные силы?

Первые дни. Первые дни не опишешь словами… Живот-
ный страх. Жуть. Неизвестность. Тоска – у каждого ведь на-
верху остался кто-то, при мысли о ком рвалось сердце. Уны-
ние, отчаяние, панический ужас. Многие не верили, что про-
изошло необратимое, надеялись: вот-вот придут спасатели,
откроют двери и выведут людей на поверхность. Однако вре-
мя шло, и даже самым упертым, наконец, пришлось взгля-
нуть правде в глаза и признать – жизнь отныне переменилась
самым коренным образом.

Человек известен своей фантастической приспособляе-
мостью. Уже в конце первого дня наметились какие-то ше-
веления. Кто-то захотел есть, кто-то пить, кто-то – в туалет.
По всему уровню начали бегать дети, исследовать новое ди-



 
 
 

ковинное место – эти вообще не могут долго унывать, осо-
бенно пацаны. Главное – родители с ними, а там как-нибудь
протянем!

И уже в первые дни обозначился основной костяк буду-
щей администрации – люди, способные принимать решения
в тяжелейшей стрессовой ситуации, люди, силу которых чув-
ствовали и к которым тянулись.

Полковник спецназа ГРУ Сергей Петрович Родионов об-
ладал всеми этими качествами в полной мере. Именно он на
пару с Палычем, пытаясь хоть как-то наладить повседневную
жизнь Убежища, организовал раздачу пищи и воды, рассе-
ление людей в отсеки первого, тогда еще чистого, и второ-
го уровней, обеспечение их необходимым количеством нуж-
ных для выживания вещей – одежды, одеял, посуды, про-
чих предметов повседневного обихода. Полковник прекрас-
но понимал, что народ надо чем-то отвлечь. Люди, оставши-
еся в таких условиях без дела, со временем начинают посте-
пенно сходить с ума от лезущих в голову безумных мыслей.
Для него, военного человека, ситуация была проста – чтоб
личный состав не дурел и морально не разлагался, его над-
лежало занять делом, пусть даже пустым, ненужным и бес-
толковым. Именно этому золотому правилу и следовал мно-
гоопытный полковник, когда придумывал наряды на рабо-
ты, порой такие бесполезные или настолько чудны́е, что в
обычной ситуации нисколько не военные люди просто под-
няли бы его на смех и послали куда подальше. Что стоило



 
 
 

хотя бы ежедневное задание по протирке влажной ветошью
разноцветных коммуникационных труб, тянувшихся под по-
толком бомбоубежища. Или наряд «наблюдателя», когда че-
ловек на сутки сажался перед выходом в тамбур с заданием
следить за шкалами дозиметров, анемометров и барометров
и отмечать в специальной тетради малейшее понижение или
повышение уровня радиации на поверхности, скорость и на-
правление ветра, температуру воздуха, давление… Казалось
бы – зачем, в чем тут смысл? Для гражданского человека, не
бывавшего в армии и не нюхавшего ее порядков, – очевид-
ная глупость, сродни известному анекдоту: «копайте отсю-
да и до обеда». А для военного – занятие, полное глубинно-
го смысла, недоступного гражданскому лицу вследствие его
скудоумия и непонимания скрытых течений, влияющих на
повседневную жизнедеятельность личного состава воинско-
го формирования. Конечно, таких бессмысленных работ и
нарядов было меньшинство, в Убежище и без того хватало
забот. Та же уборка, мытье пола и стен обеззараживающими
растворами, проводившаяся раз в неделю, занимала целый
день и выполнялась всем личным составом Убежища. К то-
му же скоро, как и полагается в любом разумном обществе, в
Убежище произошло разделение труда, и случилось это сра-
зу же после переписи населения. Выяснилось, что им все-
таки очень повезло. Нашелся и врач, принявший под свою
ответственность склад с медикаментами и отлично оборудо-
ванный медотсек, и несколько технарей, за которыми было



 
 
 

закреплено обслуживание машин и агрегатов и поддержание
их в работоспособном состоянии. Курсант училища РХБЗ,
три школьных учителя, сантехник, два логиста и даже один
бармен – кого тут только не было… Словом, в течение бук-
вально каких-то месяцев жизнь в Убежище, благодаря об-
щим усилиям и нововведениям Родионыча, кое-как упоря-
дочилась. Все видели, сколько сил приложено полковником
для благоустройства, и авторитет его, благодаря этому, под-
нялся на недосягаемую высоту.

Еще одним человеком, чей авторитет практически рав-
нялся авторитету полковника, стал отец Кирилл. До Начала
он был настоятелем Казанской Алексиево-Сергиевой пусты-
ни, находившейся неподалеку от города, и, как всякий насто-
ящий священник в тяжелые времена, поддерживал людей,
не давал пасть духом слабым и отчаявшимся. Его высокая,
жилистая фигура в черной рясе с тяжелым серебряным кре-
стом на груди появлялась то в одном, то в другом отсеке, и
для каждого обитателя Убежища у отца Кирилла находилось
ободряющее, теплое слово утешения, библейская история,
молитва. В тяжкие времена многие люди, даже те, кто ранее
был ярым атеистом, приходят в веру. Легче жить, веря, что
есть над тобой кто-то, кто поможет, защитит, оградит… Но
конечно же – не все, далеко не все. Кто-то, наоборот, убеж-
дается в том, что раз Бог не уберег, не защитил – значит, его,
попросту говоря, нет. И хотя твердят священники, что кары
посланы нам за грехи наши, – разве кто-то из таких людей



 
 
 

слушает их?
И все же тех, кто обращался к отцу Кириллу за духовной

помощью, было существенно больше. Он даже попросил у
Родионыча разрешения использовать для богоугодных целей
один из свободных отсеков на третьем уровне, на что тут же
получил добро – полковник с симпатией относился к отцу
Кириллу, хотя сам был человеком безразличным к вопросам
веры. Но с батюшкой побеседовать на разные темы любил
и считал его умнейшим человеком. Впрочем, и священник
держался о Родионыче того же мнения, отмечая не только
его ум, но также и твердость характера, упорство и железную
бойцовскую волю.

В отведенном ему помещении, представлявшем собой от-
сек семь на десять метров, отец Кирилл организовал некое
подобие церкви-часовенки. Нашлись даже две-три иконы,
которые он привез в день Начала из пригорода, от родных,
для освящения в монастыре. Вместо свечей использовались
стаканы с налитым в них маслицем и опущенной на дно ве-
ревочкой. Горели они плохо и недолго, но привередничать
не приходилось. Это потом уже, когда сталкеры начали со-
вершать вылазки на поверхность, в хозяйстве отца Кирил-
ла появились и настоящие свечи, и иконы, и прочая церков-
ная утварь. А пока – сошло и так. Бог поймет, Бог простит.
Кроме того, на нужды вновь образованной церкви отдали
один из DVD-проигрывателей, имевшихся в Убежище, – у
отца Кирилла на флешке имелась отличная подборка цер-



 
 
 

ковных пений и несколько записей игры на органе. В том же
отсеке он с наиболее активными прихожанами организовал и
церковный хор. Небольшой, всего на двенадцать голосов, но
именно силами этого хора часовенка превратилась в одно из
наиболее посещаемых в Убежище мест, где люди могли по-
сидеть, послушать пение, испросить отпущение грехов. На-
стоятель принимал и выслушивал всех, говорил по душам,
поддерживал, стараясь дать утешение каждому, и потому ав-
торитет его в скором времени стал равен авторитету самого
полковника.

Третьим лидером стал Айболит, майор Коноваленко
Игорь Семенович, начальник медицинской службы войско-
вой части города, украинец по национальности. Подтянутый,
сухой мужчина, носивший висячие запорожские усы и слег-
ка напоминавший лицом Тараса Бульбу в исполнении Бог-
дана Ступки.

Игорь Семенович, в отличие от отца Кирилла, лечил не
души – тела, но делал это настолько профессионально, что
за свое мастерство вскоре и получил почетное прозвище Ай-
болит. «Всех излечит, исцелит добрый доктор Айболит», –
говорится в одном известном детском стишке. И он лечил.
Хирург по специальности, он лечил всех. Язва – к Конова-
ленко. ОРЗ – к Коноваленко. Вывих – обратно к Коновален-
ко. Казалось бы – что уж тут такого особенного?.. Если ты
доктор – так и лечи! Однако в замкнутом мирке такой док-
тор-универсал становится в глазах своих пациентов чуть ли



 
 
 

не всемогущим шаманом. И потом – хвори ведь бывают раз-
ные. Ноющий желудок – это одно, а вот воспаленный аппен-
дикс – иное. Одно дело – вывих или ушиб мягких тканей, и
другое – осколочный перелом со смещением. В первом слу-
чае, отлежавшись, встанешь сам, а вот во втором без квали-
фицированной медицинской помощи прямая дорога либо на
тот свет, либо в инвалиды. Истина проста: когда, заболев, не
к кому обратиться, когда лекарь только один – и лекарь, надо
признать, отличный, – на него молятся.

Сам Айболит своих заслуг не преувеличивал и в лучах
славы не купался – был он человеком достаточно скромным
и славословий не терпел.

– Я не гений и не доктор Быков, – частенько отвечал он на
поток благодарностей, изливающийся из очередного выздо-
равливающего пациента. – Вы лучше Палычу спасибо ска-
жите. Это благодаря его стараниям медотсек заполнен самой
необходимой техникой. Не будь ее – в половине случаев я
был бы бессилен. Ни диагностировать, ни лечить… Как у ме-
ня в части: помазал солдатика зеленкой – и свободен.

Однако как бы он ни преуменьшал своих заслуг, люди по-
нимали: техника – техникой, но без мастерства эта техника,
сколь бы первоклассной она ни была, ничего не стоит. Имен-
но благодаря своему профессионализму Айболит и стал по-
степенно одним из трех авторитетов, к мнению которых при-
слушивались и который внушал людям веру в будущее.



 
 
 

 
* * *

 
Однако не все шло настолько гладко, как хотелось бы. Лю-

ди разные, и потому, какой бы твердой ни была воля вожака,
не всегда получается объединить всех до единого одним об-
щим желанием – выжить любой ценой. Кому-то вся эта су-
ета глубоко безразлична, а кто-то вообще в силу своего ха-
рактера никогда не шел с толпой, а всегда противопоставлял
себя ей.

Вот, например, сидит у стены, покачиваясь, словно в тран-
се, молодая женщина. Пустой взгляд, растрепанные воло-
сы, красные, распухшие от слез глаза. Дома, на поверхно-
сти, осталась трехлетняя дочь. Одна. Мужа нет – алкоголик,
разошлись полтора года назад.

И женщина прекрасно понимает, что стало с дочерью. И –
нет сил. Нет ни мыслей, ни чувств, одна только гулкая пу-
стота в душе. Лечь – и умереть. И она не одна такая.

Вон, в углу – парнишка сидит, стонет. Рукой плечо окро-
вавленное зажимает. Отлучился в вокзальный буфет за хо-
лодным лимонадом, оставил любимую девушку на скамейке
в скверике – подожди, дорогая, я на пять минут, не больше…
Когда Началось – затянуло его людской рекой в узкую гор-
ловину коридора и, протащив по каньонам подсобок, швыр-
нуло в гулкое подземелье Убежища. И нет хода назад. Рва-
нулся – а навстречу стволы…



 
 
 

Или вот бабка взад-вперед мечется. Отошла в туалет  –
и так же людским потоком затянуло. А на улице – внучек
любимый с дочкой, так в Убежище и не успели. И бомбы
уже упали, и взрывная волна прошла, а бабке все кажется,
что там они, за дверью, живые-невредимые. Стоит только от-
крыть, впустить… Плачет бабка, людей в сером умоляет, а те
только пистолетами в лицо тычут и от дверей отталкивают…

И таких людей, потерявших в мгновение ока весь смысл
своего существования, было не один, не два, а чуть не чет-
верть. С ними приходилось работать отдельно, успокаивать,
убеждать, уговаривать… Не всех смогли убедить жить даль-
ше, далеко не всех. Но даже не это стало самой главной про-
блемой…

Самой главной проблемой стали те самые девять ППСни-
ков, прекрасно понимавших, что сила на стороне того, у ко-
го есть оружие. Поначалу они не мешали – обособились в
сторонке, больше наблюдая и приглядываясь, нежели участ-
вуя в общественной жизни Убежища. Бывший сержант Ни-
колай Паутиков, а теперь просто Паук, лидер группировки,
чувствовал в полковнике, принявшем в ту пору общее ру-
ководство над Убежищем, не безобидную шавку, а матерого
волка и связываться с ним до поры до времени опасался. По-
селились они в самом дальнем отсеке на первом уровне, воз-
ле склада с тушенкой. Тихо шмыгали по своим делам вдоль
стен, всегда держали оружие в боевой готовности – слиш-
ком жива была в людской памяти картина закрывающихся



 
 
 

гермодверей, отрезающих путь к спасению для несчастных,
которые пытались попасть внутрь. На полицейских бросали
косые взгляды, но не тревожили, обходили стороной, стара-
ясь соблюдать негласный нейтралитет, и надеялись, что не
будет зла и от них. Надеялись – и напрасно. И ведь преду-
преждал же полковник, что добром это не кончится. А ведь
он, отлично знавший и понимавший все волчьи законы таких
мужских коллективов, отлично разбиравшийся в их психо-
логии, сам не раз обитавший в группах, подобных этой, от-
четливо понимал, что может произойти.

Первый конфликт с пауковцами случился из-за женщи-
ны. Конфликт, который стар, как мир, – самцу всегда нуж-
на самка, с инстинктом не поспоришь. Случилось это спу-
стя месяц после Начала. И случилось как-то до банального
просто – Пауку захотелось. Захотелось настолько сильно, что
утруждать себя поисками согласной он не стал: просто вы-
шел из отсека, ухватил первую попавшуюся поперек тулови-
ща и потащил за дверь. Когда женщина попыталась кричать
и сопротивляться – ударил кулаком, подхватил обмякшую
жертву и, как самый настоящий паук, утащил в логово. К то-
му времени, вероятно, атмосфера внутри группировки бы-
ла уже достаточно напряжена. Хватило лишь легкого толчка,
чтоб она нашла выход в беспределе, в пресловутом «праве
сильного» – да и как же еще назвать то, что творилось в Убе-
жище в последующие несколько месяцев?

Несколько человек, ставшие свидетелями этой отврати-



 
 
 

тельной картины, попытались вмешаться, но из отсека высы-
пала группа поддержки, и под пристальными взглядами чер-
ных оружейных зрачков люди не решились отбивать жертву.
Что довелось испытать несчастной – догадаться не трудно.
Грязь, мерзость, боль, ощущение полнейшего бессилия…
Когда через несколько часов женщину выпихнули из отсека,
она едва стояла на ногах. Тело – один сплошной синяк, лицо
разбито в кровь. Люди, столпившиеся около двери паучье-
го отсека, оравшие и безуспешно долбившие в нее, кто чем
мог, подхватили женщину и отнесли в медотсек. Айболит,
конечно, оказал квалифицированную врачебную помощь ее
телу, но даже отец Кирилл не смог помочь ее душе – через
двое суток, в течение которых женщина без движения про-
лежала на кушетке, отвернувшись к стене, ее нашли на том
же месте в той же позе со вскрытыми венами. Под кушеткой
в луже крови валялся скальпель. После нее остался годова-
лый ребенок.

Случай этот взволновал обитателей Убежища. Да, тогда
еще именно «взволновал», не более того. Народ еще не при-
вык жить вместе, быть единым организмом, стоять друг за
друга горой. Многим этот случай казался рядовым – за вре-
мена демократии и победившего капитализма на улицах слу-
чалось еще и не такое. Не со мной произошло – и ладно. Лю-
ди привыкли, стали равнодушными, а ведь известно, что нет
ничего страшнее равнодушия к судьбе ближнего своего. Тот
случай так и спустили на тормозах: вече собралось, поора-



 
 
 

ло – и разошлось. Утихло. На время.
А беспредельщики, ощутив безнаказанность, постепенно

начали борзеть. То на общественное собрание явятся, ха-
мить начнут, чужих женщин лапать – а какому мужику это
понравится? То на склад тушенки залезут, вытащат короб,
пируют, наплевав на жестко установленные пайковые нормы.
То вскроют опечатанный и запертый на хиленький замочек
медицинский склад, сольют литров пять спирта – опять раз-
гуляй-малина. А потом по всему Убежищу бродят, стволами
размахивают. Тут бы их и взять, тепленькими, да Паук об-
ладал прямо-таки железной хваткой, держал подчиненных в
ежовых рукавицах, даже в полупьяном состоянии не давая
им разбрестись. Держались они плотной группой и, перед
тем как свалиться в штопор после бурной попойки, всегда
успевали возвратиться в свой отсек и запереться, оставив пе-
ред дверью вменяемое охранение.

Дальше – больше. Как-то раз трое беспредельщиков на-
глотались «тарену» из противорадиационных аптечек со
вскрытого склада РХБЗ. Что уж там им причудилось – од-
ному Богу известно, да только открыли они стрельбу в ко-
ридорах и троих человек положили на месте. А потом за-
лезли в дизельную, слегка помяв Робинзона, заковали его в
наручники и остановили все четыре работающих на тот мо-
мент дизеля. Правда, Паук, понимавший, чем грозит такая
остановка, в момент явился в дизельный отсек и выкинул от-
туда подгулявших соратников. Но три трупа так и остались



 
 
 

лежать в коридоре на первом уровне, молчаливо свидетель-
ствуя о том, что так больше продолжаться не может.

Однако терпение обитателей Убежища переполнилось не
после этих краж, пьяных дебошей, убийств и насилия. Край
настал после случая вандализма, происшедшего спустя ме-
сяца четыре после Начала. Два пауковца забрались ночью в
никогда не запирающуюся на замок часовенку отца Кирилла
и испохабили, подрали, изгадили все, что только можно было
изгадить. Создавалось впечатление, что ублюдки буквально
опьянели от переполнявшего их чувства безнаказанности и
творили все, что им заблагорассудится, совершенно не огля-
дываясь на последствия и не ставя ни во что живущих ря-
дом людей. Издевательство над часовенкой, служившей для
многих единственным утешением в эти тяжелые дни, стало
последней каплей – народ озверел. Озверел до полного бес-
чувствия и отказа тормозов. Напрасно полковник успокаи-
вал стихийно образовавшийся возле дверей часовенки ми-
тинг – люди жаждали крови. Родионыч понимал, что без бо-
лее-менее приличной организации и планирования при на-
падении на логово Паука может пострадать немало людей,
но его не слушали. Какие там планы, когда внутри все горит
от чувства праведной мести!

На штурм ринулись, похватав на инструментальном скла-
де лопаты, молотки и ломы с топорами. Охранение, состо-
явшее из двух человек, убоявшись вида несущейся озверев-
шей толпы, размахивающей плотницким инструментом, по-



 
 
 

пыталось юркнуть за дверь – да куда там. Их смяли походя,
мгновенно разодрав на несколько частей и раскидав по все-
му коридору.

Кровь не остудила, а, наоборот, казалось, добавила перво-
бытного зверства исступленной толпе. Принялись за метал-
лическую дверь. Ломали долго – били ломами, подковыри-
вали швы топорами, долбили в бессильной злобе молотка-
ми… Внутри стояла мертвая тишина – беспредельщики по-
няли, что перегнули палку, и дрожали, надеясь дождаться,
когда вспышка праведного народного гнева утихнет. Не до-
ждались – кому-то пришла в голову светлая мысль: зачем вы-
ковыривать их из отсека, когда можно просто-напросто за-
переть внутри и пусть грызутся с голода! Против был толь-
ко отец Кирилл, напирая на христианское милосердие, да
куда там! Разве услышат одинокий голос, просящий мира
и всепрощения среди воплей о войне и мести? На идею о
том, чтоб запереть беспредельщиков, как пауков в банке, на-
род сначала поворчал – хотелось рвать, раздирать, слышать
вопли врага и чувствовать под пальцами его горячую, пузы-
рящуюся кровь. Но потом, за неимением лучшего плана, со-
гласились и с этим: поставили под штурвал открывающей-
ся наружу двери распорку, притащили сварочный аппарат
и в нескольких местах прихватили ее к косяку. Беспредель-
щики, осознав, какая жуткая участь их ждет, орали, били в
дверь изнутри, пытаясь выбраться, – тщетно. Выход был за-
печатан, и люди наконец-то освободились от паучьего терро-



 
 
 

ра. Но история на этом не закончилась.
Пауковцы долбили изнутри весь день. Потом затихли, по-

няв, вероятно, всю бессмысленность своего стука. Теперь им
оставалось только одно – умереть от голода или, что вероят-
нее, от жажды. Так и стоял отсек с заваренной дверью, два
месяца стоял.

А потом, посчитав, что казнь удалось исполнить в пол-
ной мере, отсек вскрыли  – люди, посовещавшись, реши-
ли использовать его с большей пользой, чем коллективный
склеп. Открывшаяся картина шокировала даже видавшего
виды Родионыча. Паук – единственный из всей кодлы – вы-
жил. Он, встретивший входящих в отсек людей полубезум-
ным смехом, сидел на полу в углу отсека и грыз ногу одного
из своих товарищей. А вокруг в разных позах лежало пять с
половиной трупов в разной степени разложения.

В отсеке изрядно воняло, но задохнуться нелюдю не дала
вентиляция, исправно отбиравшая смрад разложения и до-
ставлявшая все это время свежий воздух. «Пища» была, а
вода – что ж, вода, возможно, была запасена заранее… Как
бы то ни было – Паук остался жив.

Казнить его не стали, да, признаться, и не смогли – ни-
кто не хотел становиться палачом. К тому же, люди посчи-
тали, что бывший сержант наказан достаточно. Право силь-
ного теперь было на их стороне, и они могли позволить се-
бе быть великодушными. Пауку выдали несколько банок ту-



 
 
 

шенки, ОЗК, аптечку, дозиметр, воды, «макара»18 с одним
патроном – и отпустили на все четыре стороны, выпихнув
за дверь Убежища. Понадеялись, что радиация на поверхно-
сти довершит то, что они довести до конца не смогли. И на-
прасно. Не зря говорится, что ни одно доброе дело не оста-
ется безнаказанным. Паук, умирая, все-таки нашел способ
отомстить.

Выгнали его утром, а где-то к обеду в Убежище встали
дизеля. Робинзон, спешно начавший выяснять, в чем про-
блема, сначала недоуменно чесал в затылке – агрегаты бы-
ли полностью исправны и даже заводились, но, проработав
некоторое время, вставали один за другим. Главный техник
копался в двигателях час, до тех пор, пока не догадался про-
верить тягу в трубах, по которым выхлопные газы уходили на
поверхность. Тяги не было. Стало понятно, что выходы зава-
лило. На поверхность, надев ОЗК и демроны, спешно выбра-
лась группа из пяти человек – завал необходимо было разо-
брать немедленно, иначе обитателей Убежища ждала жуткая
смерть от удушья.

В этой пятерке был и Данькин отец.
 

* * *
 

На новом месте дед Миха с детьми устроился неплохо. Его

18 «Макар» – ПМ, пистолет «Макарова».



 
 
 

профессия оказалась востребованной  – Михаил Иванович
Добрынин всю свою жизнь проработал в сердобских элек-
тросетях и, понятное дело, об электричестве знал не пона-
слышке. Работы хватало – все электрохозяйство Убежища на
нем. Где-то подлатать, лампочку заменить, кинуть времян-
ку или более серьезную проводку протянуть. Опять же – ак-
кумуляторы, аварийное освещение и даже небольшой транс-
форматор. Так что человеком он был нужным, отмеченным
администрацией, и семейство его ни в чем не нуждалось.
Сын, Олег, профессию имел в Убежище бесполезную – до
Начала трудился в крупном банке водителем, а вот жена его,
Светлана, в детском саду работала, воспитателем. Ей-то сра-
зу занятие нашлось, прямо по профилю, – детишек в Убежи-
ще было человек двадцать разного возраста, вот и решили
детсад организовать, чтоб родителей для общественных ра-
бот на благо жилища освободить. И получилось, что и отец
и жена при деле, и достаток в дом несут, а он, вроде как, на-
хлебник – на общих работах большого пайка не вытрудишь,
дают ровно столько, чтоб ноги таскать. Олег, привыкший к
положению кормильца, вынести этого не мог – тяготился.

Дед Миха отчетливо понимал, как повезло ему на старо-
сти лет. Единственно – по жене порой тосковал, но тут уж
ничего не поделаешь. Как в Небесной Канцелярии распоря-
дились – так тому и быть. У иных вообще все домашние на-
верху остались, а у него – такая радость: и сын при нем, и
сноха! Вот только пообвыкнемся малость, а там, глядишь,



 
 
 

и детишки пойдут… Очень уж хотелось деду Михе внуков.
Понянчить, поглядеть, как растет потихоньку, в воспитании
помочь. Внуки – они ж для стариков дороже и роднее детей
бывают! Так что – все вроде хорошо складывалось. Для ны-
нешних обстоятельств, понятно… А потом все рухнуло. В
один момент.

Когда завалило вентшахты, Олег в числе пятерых добро-
вольцев ушел на поверхность – так и тянуло его за душу то,
что не он, здоровый мужик, семью кормит, а жена с отцом.
Хоть в чем-то полезным хотел быть. И ведь отговорить воз-
можности не представилось – дед Миха в тот день в аккуму-
ляторной работал, а Светлана с детишками занималась. По-
том только, через час где-то, Света к свекру прибежала. Гла-
за бешеные, красная вся, волосы растрепаны, слезы… Гово-
рит: Олег на поверхность добровольцем вызвался. И группа
уже ушла.

У деда Михи тогда первый инфаркт случился. Всю жизнь
был здоров, как бык, – а тут нате вам. Сердце засбоило, от-
давая пульсирующей болью в руку, перехватило дыхание…
Как стоял, так на месте и повалился. Он прекрасно пони-
мал, что происходит с человеком при единовременном облу-
чении в полторы тысячи рентген… Отнесли в лазарет. Све-
та при нем все время находилась, плакала навзрыд. Окружа-
ющие утешали: рано убиваться-то, их вон как навьючили –
сверху ОЗК, снизу демроны! Да с такой защитой они там сут-
ки просидят – вреда не будет! Ну, утешили кой-как – девуш-



 
 
 

ке-то откуда знать, как оно на самом деле?..
Группа вернулась в полном составе буквально через па-

ру часов. Пришли – как и не уходили: веселые, бодрые, пол-
ные сил. Рассказали, что зарешеченные отверстия на бетон-
ных оголовках выпускных трубопроводов, через которые вы-
водились отработанные газы, были заткнуты каким-то тря-
пьем, а сами оголовки частично завалены строительным му-
сором. Но главное – возле них был найден пистолет. Тот са-
мый ПМ с одним патроном, который выдали Пауку. Получа-
лось, что заваленные трубопроводы – его рук дело. Самого
бывшего сержанта на поверхности не обнаружили – ни жи-
вого, ни мертвого. Ну, да и черт с ним. Ушел – нашим легче.
Далеко все равно не отойдет, сдохнет по дороге. Так и забы-
ли б об этом инциденте – но судьба распорядилась иначе.

Дед Миха, как узнал, что сын невредимым вернулся,  –
словно второе дыхание обрел. К тому же, вечером Олег сам
пришел отца навестить. С женой под руку – Света сияла. Как
же: муж – герой! Считай, все Убежище эта пятерка спасла,
жизнью рискуя. Посидели, поболтали. Олег рассказал, что
творится теперь на поверхности: хаос, бардак и разруха. Ка-
залось, всего-то чуть больше полугода прошло, а город уже
на себя не похож, дичает без ухода. Дождь, грязь, серость,
опавшие желтые листья кругом. Небо сплошь мутной пеле-
ной затянуто, ни единого лучика не проглянет. То снег сы-
пать начинает, то, спустя мгновение, град хлещет… Неуют-
но…



 
 
 

Поговорили, проведали, ушли – а деду Михе совсем хоро-
шо. Взбодрился – откуда только силы взялись? Упрашивал
Айболита домой отпустить – да тот уперся. Завтра, говорит.
Если нормально все будет.

Ну что ж – пришлось ночевать. Спал как убитый, после
дневных-то волнений. С утра поднялся бодрый, получил от
Семеныча кучу наставлений, горсть таблеток и пожелание
«будь здоров – не кашляй». Вышел из лазарета – а навстречу
сына на руках несут. И Света, без кровинки на лице, вокруг
бегает. Ночью, говорит, шутил, смеялся. Все нормально бы-
ло, поташнивало только. А утром встал с постели – и упал.
Голова закружилась, вырвало, в рвоте – кровь. Сознание по-
терял. Она за соседями – и сюда.

Занесли. Айболит враз серьезным сделался, выгнал всех
из больничного отсека, заперся. Ненадолго, правда, – спустя
каких-то полчаса еще четверых принесли, одного за другим.
С похожими симптомами.

Все утро родственники больных под дверью маялись, Се-
меныч не впускал никого. Вышел только раз – мрачный, вы-
ругался по-черному.

– Хорошего не ждите, – говорит. – Лучевая болезнь вто-
рой-третьей степени. Антибиотики, протекторы, витамины у
меня есть, но этого может не хватить. Возможно, понадобит-
ся переливание крови и пересадка костного мозга. Операци-
онная хорошо оборудована, шанс есть, но очень мал. Опре-
делитесь, кто будет ухаживать за больными. По одному че-



 
 
 

ловеку за каждым. И знайте: если вы зайдете в отсек – об-
ратно я вас выпущу либо со здоровым человеком, либо без
него, но только после его смерти. Нечего дрянь всякую по
Убежищу разносить: фонит от них, как от реактора.

И потекли бессонные ночи и дни, полные слез, боли и пе-
реживаний. Сначала Света за мужем ухаживала, дед Миха
под дверью дежурил, любую новость хватал. А уж потом, ко-
гда выяснилось, что сноха беременна и Айболит с матом все-
таки отогнал ее от постели мужа, – Светлану сменил дед Ми-
ха. Кто ж еще?

Умирали ребята тяжело. Айболит прилагал все силы, но
что мог сделать он, обычный хирург, не специалист в обла-
сти радиационных поражений? Не помогли ни антибиотики
с радиопротекторами, ни переливание крови, ни пересадка
костного мозга. Для таких тяжелых случаев необходимы спе-
циальные хирургические либо гематологические больницы.
Что можно сделать в пусть и хорошо оборудованном, но не
специализированном медотсеке?

Отец с болью смотрел, как с каждым днем сыну становит-
ся все хуже и хуже.

Отказывали почки, печень, желудок, весь желудочно-ки-
шечный тракт. Во рту появились язвочки: на языке, нёбе,
на губах с внутренней стороны, на щеках. Утром, после ноч-
ных мучений, Света меняла постель – белые простыни были
сплошь в кровавых пятнах с кусками приставшей кожи. От-
ходила слизистая, начала трескаться кожа, тело покрывалось



 
 
 

волдырями, клочьями лезли волосы. Выходили наружу ожо-
ги… Айболит все время колол наркотики – для сна. Во сне
не так больно, не так мучительно…

Умер Олег спустя две недели. Только перед смертью при-
шел в сознание на несколько минут. Тогда-то дед Миха и
сказал сыну, что Светлана беременна. Олег улыбнулся сухи-
ми, потрескавшимися губами.

– Данькой назовите… – прохрипел, ворочая черным, рас-
пухшим, не умещающимся во рту языком. – Если пацан…
Русский он, и имя должно быть русское…

И через пару часов умер, не приходя в сознание. А вслед
за ним, вереницей, с перерывами в два-три часа, и остальные
ушли.

Дед Миха и Света тогда уже понимали, что к чему. Гото-
вились. Знали, что долго не протянет. И все же смерть его да-
лась обоим очень тяжело. Единственное утешение осталось –
ребенок.

Айболит честно предупредил, каким может родиться ма-
лыш. Зачатие, вероятнее всего, произошло как раз в ту ночь,
когда Олег вернулся с поверхности. Получалось, плод ма-
ло того что подвергался облучению все то время, когда Све-
та ухаживала за мужем, так еще и к моменту зачатия муж-
ская половая клетка уже были затронута радиацией. Семе-
ныч предложил только один выход – аборт, ибо ничего хо-
рошего из облученного плода не вырастет. Света, естествен-
но, отказалась наотрез  – ребенок был последней памятью



 
 
 

о любимом муже. Айболит, превратившийся в Убежище из
хирурга во врача общей практики, контролировал развитие
плода все девять месяцев беременности. И с растущим удив-
лением отмечал он, что плод развивается без каких-либо
патологических изменений с физиологической стороны. Ру-
ки-ноги-голова на месте, все в положенных количествах и
пропорциях, сердце бьется, ребенок шевелится, ногами-ру-
ками внутри пихается. Мать была счастлива – сын здоров!
Оставались, правда, опасения насчет умственного развития,
но это уж УЗИ не определит. А вот со здоровьем самой Свет-
ланы было не очень. А как же иначе: столько времени нахо-
диться в палате, которая в радиоактивный могильник пре-
вратилась. Все-таки получила она свою дозу. Дозу, которой
хватило ей на то, чтобы спустя несколько месяцев после рож-
дения мальчика уйти вслед за мужем.

И остался дед Миха с грудничком на руках один.



 
 
 

 
Глава 3

Аки тать в ночи
 

Из Убежища вышли в десять. Чтоб не мучиться и не ко-
лупаться в полной темноте, решили подготовить все по су-
меркам, затаиться часиков до двух, а в часть лезть в самую
глухую пору. План разработали днем, и выглядел он не ска-
зать, чтоб безупречно, но довольно убедительно. Данил ре-
шил рискнуть и использовать кладбищенского миксера, а
светошумка – это так уж, для общего прикрытия.

Собрались быстро, шли налегке. В таком деле, как корот-
кая разведывательная операция, лишнего на себе тащить не
стоит. Данил из оружия захватил только «винторез». Осталь-
ное, по мелочи – ножи, саперная лопатка, веревка с кошкой,
бинокль, мультитул19, пластиковый тюбик с кайенской сме-
сью20 в набедренном транспортном подсумке, плоский рюк-
зачок с гидратором21, завернутым в кусок демроновой тка-

19 Мультитул – многофункциональный инструмент, обычно в виде складных
пассатижей с полыми ручками, в которых спрятаны (с внутренней или внеш-
ней стороны) дополнительные инструменты (лезвие ножа, шило, пила, отвертка,
ножницы и т. п.)

20 Кайенская смесь – смесь мелко перетертого, самого поганого табака, с чер-
ным перцем в пропорции 1:1. Еще СМЕРШ так боролись с собаками: либо сы-
пануть ей в морду, либо посыпать на землю, чтоб отбить у собачки охоту нюхать
там, где не следует.

21 Гидратор – ёмкость для воды с приспособлением для питья, встраиваемая



 
 
 

ни, – вообще всегда с собой. Без этого инструментария лю-
бой сталкер как без рук. И еще «Леший» в скатке на спине –
очень уж хотелось опробовать! У Саньки – нож, та же лопат-
ка, веревка. И – АК-922 со всеми навесными опциями. Дав-
но о нем мечтал и все-таки выпросил у полковника. Думал –
хрена, но надо же – тот дал, не отказал. Видимо, сведения о
караване и впрямь нужны были позарез.

Ну и, понятно, помимо всего прочего еще и стандартные
наборы для выхода на поверхность: противогаз, защитный
комбинезон, аптечка. Без защиты пока еще никуда, хотя ра-
диация и сдавала с каждым годом позиции. В зданиях-то
фон держался еще, в некоторых под пять сотен лез, иногда
даже больше, но на улице, зачастую, не превышал десяти –
пятнадцати рентген. А вот в Питере или Москве, говорят,
да и вообще в любом крупном городе, вблизи которых ба-
зировались большие войсковые части или важные военные
объекты, фонит  – не приведи господь. Торгаши проезжие
рассказывали. И долго еще фонить будет  – туда не жалея
отбомбились. Хотя, говорят, и в таких местах есть выжив-

в рюкзак.
22 АК-9 построен на базе конструкции «сотой серии» автоматов Калашнико-

ва, особенностью которого стало использование специальных патронов калибра
9 мм (9х39) с дозвуковой скоростью пули (СП-5, СП-6). По устройству АК-9 в
целом повторяет конструкцию автомата АК-74М, отличаясь укороченными уз-
лами газового двигателя и ствола. Может иметь разнообразные модификации.
На нем предусмотрены крепления подствольного гранатомета, лазерного прице-
ла, тактических фонарей и так далее. На ствол автомата может устанавливаться
быстросъемный прибор бесшумной и беспламенной стрельбы.



 
 
 

шие. В Москве, вон, вообще в метро живут. Правда, Данил
в эти сказки не верил. Дед рассказывал, что в десятые годы
в Москве такое воровство стояло – перли все, что под руку
попадется. Все покупали, все продавали. Если и было что в
метро – наверняка порастащили. О чем тут разговор, когда
даже бомбоубежища под клубы-рестораны-склады сдавали.
А новый хозяин как вселится, так и борзеть начинает. Пере-
строит что-то или лишнее, как ему кажется, уберет. А бом-
барь уже не бомбарь, если там гражданский похозяйничал.
Так, скотомогильник. Ни от радиации, ни от химии-бактерии
не спасет. Так что вся европейская часть страны теперь один
большой ядерный полигон. А вот на Урале или в Сибири –
там да, народу поболе выжило.

По хорошо знакомой тропке в обход части напарники спо-
койным ходом, с оглядкой, добрались до южной окраины
кладбища. Присели за полуразрушенным домиком сторожа,
огляделись. Войсковая бетонка тянулась вдоль кладбища с
севера на юг, метрах в трехстах от сторожки. Могилки лез-
ли чуть ли не в часть, лепились вплотную к бетонным сек-
циям забора. Через равные промежутки бетонку оседлали
семь вышек, одна из которых торчала прямо напротив. По-
верху колючка, понятное дело. Собачки погавкивают. Из-за
забора видны торчащие вверх стволы пушек, обернутые дра-
ными остатками чехлов, обшарпанные темно-зеленые верха
автомобильных кунгов, штабеля ящиков – все ржавое, гни-
лое, трухлявое. Метрах в семидесяти от кладбищенских во-



 
 
 

рот – АЗС роснефтевская, а рядом с ней старая водонапор-
ная башня. Дед говорил, что незадолго перед Началом ее
продавать начали, да так и не продали. Кому она нужна-то,
нашли дураков.

– Ну чё? – Данил наклонился к товарищу, уперся лбом в
его противогаз – так легче было разбирать бормотание из-
под двух слоев резины. – Начнем?

– Угу… Тогда я на заправку пошел, светошумку ставить, –
Сашка оглядел в бинокль окрестности. – Думаю, самое вре-
мя, пока пусто, а то к ночи собачки соберутся.

– Давай. Потом сюда подтягивайся, а я пока миксера по-
ищу.

Разошлись.
Лавируя между деревьями, Данил направился вглубь

кладбища, пробираясь вдоль оградок заросших высоченной
травой могил, обходя кусты и огромные валуны, оставшие-
ся от старых склепов. Идти старался тихо, но не всегда по-
лучалось бесшумно протиснуть свои сто десять – плюс сна-
ряга – полновесных килограммов боевой массы в узкие про-
ходы между оградами. Поглядывал по сторонам, высматри-
вая хищную флору и фауну, но такой пока вроде бы не на-
блюдалось. Правда, один раз, высоко-высоко в небе, проле-
тела птица Рох, однако с такого расстояния среди деревьев
и высокой травы разглядеть человека даже она была не в со-
стоянии. Данил на всякий случай замер, провожая мутанта
взглядом, перевел дух – не заметила, можно идти дальше.



 
 
 

Это ведь именно против таких птичек на крыше вокзала сто-
ит спарка зенитного пулемета. Обычным «калашом» ее не
одолеешь, разве что сразу десятком стволов да в упор при-
нять.

Двигался он к центру, поглядывая иногда на дозиметр, от-
мечая неуклонно растущий фон. На северной окраине клад-
бища, отделяя его от разбитой дальше парковой зоны, ле-
жало небольшое озерцо… Именно от этого озерца фонило,
именно оно и было местом обитания кладбищенского мон-
стра.

Пропустить его Данил не опасался. Миксер бил на рас-
стоянии, а чем бил – до сих пор оставалось загадкой. Од-
ни склонялись к тому, что он, как и сирены, орудует инфра-
звуком, испуская звук узким направленным пучком, другие
стояли за ментальные способности. Сам Данил склонялся к
звуковым волнам. Еще в детстве он обнаружил, что к низким
звуковым частотам его организм более чувствителен, нежели
организм обычного человека. Что стоила хотя бы органная
музыка, которая частенько играла в часовенке у отца Кирил-
ла, – маленькому Даньке от такой музыки всегда становилось
тревожно и неуютно, и он, не высидев и пары минут, вставал
и уходил. Вот и после атак миксера ему всегда становилось
не в пример хуже, чем остальным… Словом, как бы то ни
было, по мозгам мутант умел врезать неплохо. Долбанет с
расстояния в сотню с лишним метров так, чтобы сознание на
некоторое время выбить, а потом, пока жертва в беспамят-



 
 
 

стве лежит и времени вагон, подгребет к ней своей ломаной
шаркающей походочкой, сломает и – жрет. К самому же мон-
стру подойти ближе двух десятков метров без последствий
не получалось. По мере приближения – мушки в глазах, кар-
тинка двоится, шатает, как после поллитры. Именно эти-то
прелести Данил и ждал, чутко наблюдая за организмом.

Ждал – и дождался. Внезапно резко поплохело, картин-
ка потеряла четкость, поплыла. Данил резко тормознул, сдал
назад, выходя из зоны контакта. Огляделся, подыскивая под-
ходящее дерево. Метрах в десяти увидел разросшийся креп-
кий корявый дуб. Полез, оскальзываясь на влажной коре и
чертыхаясь про себя относительно неприспособленного для
таких упражнений одеяния. Наконец добрался. Устроился с
относительным удобством в развилке, навалившись грудью
на сук. От земли здесь было метра четыре, не так уж и высо-
ко, но все равно озеро виднелось, как на ладони.

Принялся выискивать монстра, шаря взглядом по окрест-
ностям озерца. Темная свинцовая гладь, точно зеркало. Да-
же летом в ветреную погоду – ни рябинки. А если и упадет
что-то в воду – шишка там с дерева или просто, если камень
кинуть – так ни кругов, ни всплеска. Исчезает без следа, буд-
то и не было. Жуткое озеро, как черная дыра. Не только Да-
нил с Сашкой, но и все остальные сталкеры Убежища всегда
обходили его стороной. И дело не только в этих странностях
или повышенном радиационном фоне. По мере приближе-
ния к озерцу возникало у человека чувство какой-то тоски,



 
 
 

потерянности, обреченности. И словно тянуло что-то к озе-
ру, затягивало… Почти у самого берега чувство это стано-
вилось настолько глубоким и острым, что хотелось бросить
все, послать всех к чертовой матери, завыть в небо от тоски
и ползти прямиком в темную тяжелую воду. И выли, бывало.
Помнится, в первый раз, когда напарники сюда наведались,
Данил Сашку, захлебывающегося в слезах и соплях, на ру-
ках вытаскивал. Благо, что порядочно сильнее него.

И то употел весь  – напарник не давался, норовил вы-
скользнуть из рук, рвался к озерцу. Пришлось по башке на-
вернуть, иначе не вынес бы – сам с нахлынувшим депресня-
ком боролся. А вот Кишонок так и пропал. В бинокль потом,
у самой кромки воды, его противогаз, «калаш» и подсумок
видели. Герман видел, да только за ними не полез, несмот-
ря на жесточайший тогда дефицит боезапаса, – дураков нет.
Правда, и доказательств, что Кишонок в озере искупался, то-
же нет. Все его барахло исчезло куда-то, и когда поисковая
группа через сутки добралась до озера, найти его так и не
смогли. Но не верить Герману смысла нет, они с Кишонком
напарниками были. А ближе напарника у сталкера кто? Из-
вестно, только жёны да дети. Если есть.

Просидев на дереве с полчаса, пока совсем не стемнело,
Данил все-таки заприметил миксера. Мутант стоял на про-
тивоположной стороне озера в зарослях камыша по пояс в
воде и через равные промежутки времени окунался в воду
по самую шею. При этом на поверхности оставалась торчать



 
 
 

только здоровенная голова, больше половины объема кото-
рой составляла выпуклая теменная область.

«Разжарило, что ли? Вроде ночь скоро, прохладно, а он
купаться вздумал…» Данил впервые видел, что миксер так
вот запросто контачит с водой. Хотя, вроде, обратных сведе-
ний тоже не поступало. Надо это запомнить. Сведений о му-
тантах мало, никто их в живой природе не наблюдал – смерт-
ников нет,  – потому и знания об их повадках отрывочны.
Хотя известно, например, что тот же куропат воды боится до
визга. Стоит встать в воду даже в метре от него – так и будет
вдоль берега слоняться, клекотать и реветь, но в воду даже
кончиком когтя не ступит. При всем при том – на дождь ре-
агирует нормально. Загадка.

Тут внизу шумнуло – Данил от испуга чуть с дерева не
сковырнулся. Подскочил метра на полтора вверх по стволу,
рванул из-за спины лопатку, а уж затем и вниз глянул. Под
деревом стоял Сашка, махал руками. Спускайся, типа. Да-
нил разозлился… Я те ща спущусь! Напугал, гад, до полу-
смерти!.. Хотя, конечно, сам виноват – потерял контроль над
местностью. Родионыч всегда за это пистоны вставлял – гру-
бейшая ошибка!

Сполз вниз, уселся, привалился к дереву, стараясь отды-
шаться от адреналинового удара. Сашка присел рядом.

– Ну как?
– Да как… Поставил. Прямо на крышу примостил.
Данил кивнул, развязывая баульчик с маскировочным ко-



 
 
 

стюмом. Вынул – залюбовался. Костюм был выполнен в виде
плащ-накидки, закрывающей все тело и ноги чуть ниже ко-
лен. По всей площади нашиты свисающие и свободно болта-
ющиеся лоскуты пятнистой ткани. Цвет какой-то болотный,
глазу зацепиться не за что совершенно. Объемный утягива-
ющийся капюшон с маскировочной сеткой для лица. На ка-
пюшоне – тесемки для крепления веток. На запястьях тоже
ремешки для стягивания по размеру, чтоб рукава не болта-
лись и всякая хрень туда не лезла. Словом – плащ-невидим-
ка, а не накидка. Трех ящиков тушенки точно стоит, если не
больше. Были бы – выменял у войсковых не задумываясь.

– Хорош… – протянул сидящий рядом Сашка. – Ну да
мой «калаш» все-равно лучше.

– Уж конечно, – ухмыльнулся Данил, натягивая накидку
поверх демрона. – Своя рубаха, понятно дело, ближе к телу.

Надел, набросил на голову капюшон, примостил сетку на
место, стянул ремешки по запястьям. Попрыгал – ничего не
звенит, ни скрипит. Ну – с богом!

– Сань, сверим часы. Сколько?
– Одиннадцать пятьдесят семь.
– То же. Короче, как и договаривались, – в часть не ле-

зешь, сидишь на подстраховке. Миксера я тебе нашел, мо-
нокуляр есть. Лезь на дерево и следи. Смотри, не упусти,
темень уже. Начинаем в два. Прижимай его к забору, да
не скрывайся, глушак сними. Пусть войсковые думают, что
сталкеры на мутантов нарвались, отстреливаются. В темноте



 
 
 

ведь не разберешь. Но смотри, у них патронов много, могут
начать наугад садить. Осторожнее! Как прижмешь, подожди
там минуту – и отходи. Если миксера сразу положат – взры-
вай шумовку. Она хоть мощная?

– Бабах клялся и божился, что хватит! А ты его знаешь! –
голос Сашки повеселел.  – Он скорее в бо́льшую сторону
ошибется, чем в меньшую. Маньяк-взрыватель, мля.

– Ладно, поглядим. Если же он хотя бы минуту у забора
продержится, чтоб я под шумок пролезть успел, – иди к за-
правке и жди до утра. Взрывай в пять и будь у крайнего до-
ма. Ну, тот, беленький такой.

– А, это который с торца заправки? Там еще мачта во дво-
ре торчит.

– Да.
– Понял, сделаю.
– Ну, тогда давай, Сань. Пожелай мне чё-нибудь. И кулаки

держи. Пошел я, мне еще место выбирать.
– Ни пуха, что ли…
– К черту!

 
* * *

 
Пока Данил перепахивал пузом окрестности, прошло ча-

са полтора. Место он все-таки нашел, остался доволен. Засел
за памятничком, метрах в пятидесяти от ближайшей выш-
ки, глянул на дозиметр – полтинник. Терпимо. Демрон – не



 
 
 

ОЗК, держит отлично, от полтинника хорошо если полто-
ра-два рентгена пропускает… Оглядел местность, по кото-
рой придется прорываться, на предмет одуванов, вьюнов и
сирени – вроде чисто. Прикинул. Как Санька палить начнет –
миксер уходить будет, тоже не дурак под пули-то лезть. Саш-
ка его к забору должен погнать, а свернуть захочет – отсе-
чет. Войсковые на вышках переполошатся, конечно. Что за
кипиш? Сами на выстрелы могут пострелять, им патронов
не жалко, сигналок мальца пустят для освещения – это по-
нятно. Прожектора-то не горят почти – откуда напряжение
взять, если для убежища едва хватает? А как подойдет мик-
сер, зрение поплывет – вот в этот момент и идти, не раньше.

И как можно быстрее – вдоль забора локалка23 на локалке,
задерживаться в них надолго очень не желательно. Можно
было и просто через забор сигануть, без лишнего шума, не
будь там собачек. А так – лай мгновенно поднимут и даже
если и не порвут, то войсковые вслепую, на звук, тоже хоро-
шо садят, наловчились. Шанс есть, собачки миксера боятся,
едва учуют – разбегаются. Ну а там уж как выйдет. Проволо-
ку резануть – мультитул всегда с собой – и в дыру. Быстрень-
ко заплести, чтоб собаки, тварюги нюхастые, дыру не нашли
и в часть не просочились. А то наведут там шороху, а раз-
бор начнется – на дыру в колючке-то и выйдут. И доказывай

23 Локалка, пятно – разговорное название локального радиационного пятна,
излучение в котором может превышать излучение окружающей местности в
несколько порядков.



 
 
 

потом, что ты не верблюд. А так – шум, конечно, будет, но
то, что это дело рук вокзальных, никто и не подумает, все
миксер на себя возьмет, а нам только того и надо. Доложат
потом главному: так, мол, и так, товарищ Прапор, вероятно,
сталкеры нарвались на миксера, отстреливались. Миксер по-
чуял, что людишек не достать, попер в нашу сторону и был
положен на подходе доблестной охраной периметра. Медаль
нам за проявленную отвагу и героизм, будьте любезны.

Оставшиеся полчаса Данил спокойно продремал. Про-
спать не боялся, внутренний хронометр редко давал осечки.
Так и случилось. Когда ночную тишину в клочья разодрала
автоматная очередь откуда-то с центра кладбища, он уже был
наготове – лежал, выглядывая из-за памятничка, смотрел во
все глаза в сторону забора, ждал реакции войсковых.

Реакция, надо отметить, последовала мгновенно  – над
кладбищем тут же повисли три или четыре сигналки, осве-
щая все вокруг призрачным дрожащим светом. Данил при-
жался к земле, отполз в тень. Хотя и не должны вроде заме-
тить – но чем черт не шутит… Тишину вспорола вторая оче-
редь, затем третья – Сашка бил экономно, короткими очере-
дями, выводя монстра прямо к части. Рявкнуло.

С двух ближайших вышек в сторону выстрелов улетели за-
ряды «шмелей». Данил чертыхнулся – стреляли зажигатель-
ными. Вот идиоты! Хорошо хоть не в лес – спалят все кру-
гом и сами сгорят!

И так вон занялось!



 
 
 

Занялось и впрямь хорошо. Далеко заряды не улетели,
разорвались о стволы деревьев, торчащих в этой части клад-
бища довольно часто, и теперь горящий напалм освещал все
вокруг багровым пляшущим светом. С кладбища опять раз-
далось несколько очередей, затем продолжительная пауза и
еще одна, длинная, на полмагазина. И тут же Данил почув-
ствовал давление на мозг – миксер был уже близко. Стараясь
держаться в тени оград, сталкер пополз вперед.

С вышек застучали пулеметы, с одной кто-то заорал – Да-
нил не расслышал, полз, протискиваясь в проходах, пропол-
зая под оградками, ныряя в растущие то тут, то там кусты.
В глазах двоилось, картинка плыла и подергивалась, но он
надеялся, что охрана на вышках тоже находится в зоне вли-
яния мутанта.

Бросок на последние полтора десятка метров он преодо-
лел под яростный стрёкот дозиметра и оглушительную пуле-
метную пальбу – не оборачивался, но чувствовал, что миксер
близко и охрана его уже заметила. Рухнул под вышкой, огля-
делся, судорожно выдирая из рюкзака веревку. Перед глаза-
ми плыло, раскачивалось, и, видимо, именно это и мешало
пулеметчикам с вышек раздербанить четко виднеющегося на
фоне горящих деревьев монстра. Вроде и садят в него длин-
ными очередями, стволов не жалея, – а хрена. Размотал ве-
ревку, кинул, пытаясь зацепиться кошкой за торчащую меж-
ду опорными бревнами вышки распорку и молясь, чтоб за
грохотом очередей не расслышали удара, – и тут замолк пу-



 
 
 

лемет на вышке справа. Миксер, похоже, тоже времени не
терял. Понимая, что время уходит, Данил подергал веревку.
Есть! Крепко сидит! Подпрыгнул, повисая и упираясь нога-
ми в забор. Внезапно над головой рявкнул «шмель». Заряд
ушел с шипением и разорвался где-то недалеко. Краем со-
знания Данил отметил – мимо. Площадь поражения зажи-
гательного снаряда – до пятидесяти квадратов на открытой
местности. Это что ж там за стрелок сидит косой, что прямой
наводкой с расстояния в полста метров да при такой площа-
ди поражения попасть не может? Но напалмом, видимо, му-
танта все-таки задело, хоть и краем, – на мгновение картинка
встала на место. Перебирая руками, Данил мгновенно взле-
тел вверх, перешагнул колючку, дотянулся до распорки, от-
цепляя кошку, и, зацепившись носком берца за верхний ряд
егозы, свалился по другую сторону забора. Хорошо – успел
извернуться в полете и приземлился на ноги, «винторез», ви-
сящий на спине, не пострадал.

А то пристреливай потом. Если вообще цел останется…
Картинка опять подернулась рябью, но тут над головой

снова рявкнуло, зашипело  – и все, зрение обрело окон-
чательную четкость. Ага, значит, монстра ухайдокали. Те-
перь  – быстро! Данил скомкал веревку, сунул под накид-
ку, присел у заграды из колючки, огляделся – собачки, как
и предполагал, разбежались. Выхватил мультитул, развер-
нул, превращая в кусачки. Руки работали споро, отточен-
но. Хвать, хвать, хвать – дыра готова, можно лезть. Сдер-



 
 
 

нул «винторез», упал на спину, толкаясь ногами и извиваясь,
ускребся под колючкой. Вылез с другой стороны, присоба-
чил проволоку назад, заплел поаккуратнее, рванул из нагруд-
ного кармана плоский тюбик с кайенской смесью, сыпанул
щедрой рукой – и метнулся в темноту, благо свет от пожара,
устроенного охраной, за забор не проникал. Заполз под сто-
ящий неподалеку полусгнивший грузовик, замер, огляделся.
Фу-у-ух! Все, первый этап пройден.

Однако засиживаться не стоило – в любой момент по тре-
воге народ набежит, тогда выбраться отсюда будет значи-
тельно труднее. Данил еще раз осмотрелся, оценивая обста-
новку. Охрану пока со счетов можно сбросить: во-первых, у
них все внимание сейчас за периметр, мутантов высматри-
вают, а во-вторых, глаза к темноте после пожара еще не ско-
ро привыкнут. Опасность может исходить только от патруля,
но этих вроде тоже не видать… Ну, раз чисто – тогда вперед.

Сталкер выбрался из-под днища, скользнул за штабеля
ящиков, возвышающихся рядом, а затем нырнул в лабиринт
из стоящих стволами вверх пушек, стараясь побыстрее вы-
браться из поля зрения охраны с вышек. Кто их там знает,
может, среди войсковых тоже, как и среди вокзальных, есть
мутанты, которые в темноте как днем видят? Данил забрал-
ся поглубже, присел у спущенного пушечного колеса с полу-
истлевшей резиной. Задумался, выбирая маршрут. Стоянка
грузовой техники, на которой с большой вероятностью и раз-
местился пришедший караван, находилась метрах в трехстах



 
 
 

от ворот части, с южной стороны. А он пролез с востока. Как
искать? Проще всего было бы идти вдоль колючки до ворот,
а там уже и стоянка рядом. Но это хрен вам, за колючкой
собаки. Учуют, загавкают – и все, конец всем секретам. Зна-
чит, надо углубиться в территорию и затем повернуть на юг.
Только вот как двигаться по незнакомому объекту? Данил у
войсковых бывал всего раза четыре, да и то дальше бомбо-
убежища, находящегося под штабом части, его не пускали.
Да и не только его – вообще никого не пускали. Войсковые
были ребятами подозрительными. Еще бы, такие богатства
караулят!

Данил прикрыл глаза, принялся вспоминать. Здание шта-
ба стоит приблизительно по центру территории, сразу же за
нужной нам стоянкой. Рядом плац, по обе стороны от него –
казармы. Необитаемые, естественно, потому как фонят за
милую душу. Если стоишь на плацу, то, как раз на восто-
ке, между казармами и штабом, видны складские ангары.
Огромные, по три в ряд. Уж мимо них точно не пройдешь,
заметишь по-любому. Тогда что у нас получается? Получает-
ся, что надо искать эти ангары, а от них уже плясать до шта-
ба. Там обойти за казармами – и наткнемся на стоянку. По
идее, так. Данил вздохнул. Насколько проще было бы, имей
он хоть какой-нибудь планчик. Однако где ж его достанешь?
Не торгашей же войсковых пытать. За такое дело сразу вой-
на. И не факт, что вокзальные в ней выиграют. В прошлый
раз войсковые не пожелали продолжать драку только пото-



 
 
 

му, что мало их было и о противнике они ничего не знали.
Сами пересрали, думали – сила великая на них идет. А те-
перь-то они в курсе что к чему, да и детишки у них подрос-
ли, тоже стрелять обучены. Так что человек пятьдесят бой-
цов точно выставят. Да вооружением подкрепят, не чета вок-
зальным. КПВ да зенитные пулеметы, самое мощное воору-
жение вокзальных, – ерунда. Войсковые пару-тройку пушек
точно смогут собрать из всего этого хлама вокруг. А может,
и БТР, чем черт не шутит. А что – соляра, вон, на нефтеба-
зе есть, хоть залейся. И хотя войсковые знают, что нефтеба-
за – это территория вокзальных, что из Убежища до нее дав-
но уж подземный ход прорыт, – в случае объявления войны
они об этом могут и забыть. Пока что пробраться туда никто
из них не смог – найти проход в бесконечных локалках во-
круг ее территории, с излучением в пару тысяч рентген, не
представлялось возможным. Но если припрет по-настояще-
му, если встанет вопрос жить или умереть – найдут, можно
не сомневаться. А если и не найдут – парочку смертников
пустят по жребию, вот вам и полон бак. И как тогда с ними
справляться? Правда, тут имелось одно «но» – когда стало
известно, что в части тоже есть выжившие, причем большин-
ство из них мужского пола, из Убежища туда ушло человек
двадцать молодых девушек из тех, кто второй-третьей женой
быть не желал. Зачем быть второй или третьей, когда можно
быть единственной? Вот и получилось, что войсковые и вок-
зальные теперь вроде как бы и в родстве… Потому-то, что



 
 
 

бы там ни говорил полковник, Данил в войну с войсковыми
не верил. И Овчаренку, способного потравить Убежище га-
зом, тоже в роли злодея как-то не представлял. Может, про-
сто потому, что не встречался еще с вероломством и преда-
тельством?

Данил тряхнул головой, собираясь с мыслями. Ладно, фи-
лософствовать потом будем. Глянул на часы – полтретьего.
Едрить ту Люсю! Два с половиной часа осталось, а не сдела-
но еще ни хрена! Ну-ка, хватит жопу греть, вперед!

От площадки с пушками двинулся к югу. Короткими пе-
ребежками, ныряя то под днища вставшей на вечный при-
кол и ржавеющей теперь техники, то прячась в тени штабе-
лей трухлявых ящиков, то на короткое время, нужное, чтобы
осмотреться и замерить фон, замирая у стопкой сложенных
то тут то там по всей территории части бетонных плит. Един-
ственное, чего опасался, – напороться на патруль. Именно
для этой цели и взял с собой ВСС – ножом или даже сапер-
ной лопаткой с несколькими человеками по-тихому не упра-
вишься, обязательно кто-нибудь шумнет. Винтовка – дело
другое. Раз – и все, ваших нет, остались наши. С близкого
расстояния можно прямо по корпусу садить. Пуля тяжелая,
скорость дозвуковая – редкий броник держит.

Так, двигаясь то перебежками, то ползком, он вышел на-
конец-то куда планировал – к ангарам. Проскочить их дей-
ствительно было трудновато  – громадные железные кон-
струкции возвышались метров на двадцать. Если б не ночь,



 
 
 

тогда б и плутать не пришлось, наверняка издали заметны.
Значит – стоянки и штаб где-то близко. Это обнадеживало.
Время осталось – два часа, а ведь надо еще караван найти,
осмотреть и назад вернуться.

Двигаясь ползком и постоянно озираясь по сторонам, Да-
нил миновал ангары. Остановился у крайнего, прижался
спиной к металлической ребристой стенке – дозиметр при
этом заверещал как проклятый – и выглянул из-за угла. Вот
она, цель! Вон штаб, угол отсюда виден, перед ним темнеет
большое, заросшее всякой дрянью пространство – это плац.
А здания по краям – казармы. Нашел-таки! Дернулся было
на радостях к крайней казарме, да тут же рухнул на землю,
вновь откатываясь к ангару, – из-за угла казармы, прямиком
в его сторону, вывернули три темных силуэта. Патруль! М-
мать! Один из патрульных светил перед собой фонарем.

Данил шустренько попятился назад, уперся в металл ан-
гара, лег, пытаясь слиться с землей. Лихорадочно нащупал
кнопку, вырубая заоравший вновь дозиметр. «Да в курсе,
что фонит! Заткнись! – Глянул исподлобья. – Ни хрена себе,
войсковые жируют! Батарейки к фонарям у караванщиков
покупают! Тут раз в три месяца купишь пальчиковую для
дозиметра – и хорош! А оне с фонаря-я-ями… Одна батаре-
ечка стоит три рожка “пятерки”, да еще не известно, сколь-
ко проработает!.. Ротшильды, мля! Это у них-то патроны на
складах заканчиваются? Ну, Плюшкин, ну, сказочник!»

Патруль, между тем, двигался в сторону ангара, возле ко-



 
 
 

торого залег диверсант. Данил потел. Вот ведь попадос! Уби-
вать нельзя, Родионыч велел без шума и пыли. И двинуться
нельзя, даже за угол не завернуть – сразу заметят…

«Я – куча мусора. Я – куча мусора… – в отчаянии он да-
же начал гипнотизировать приближающиеся силуэты. – Ле-
жу тут давно, воняю… Ну на хрена вам, ребята, всякое дерь-
мо? В мою сторону даже смотреть противно, идите себе ми-
мо. Вляпаетесь еще…»

Помог, конечно, не гипноз. Данил в своей накидке и
впрямь очень здорово смахивал на бесформенную кучу дря-
ни, которая в изобилии валялась вокруг. Патрульные, впол-
голоса разговаривая, прошли – даже ухом ни один не повел,
хотя диверсанту казалось, что стук его сердца слышно сей-
час даже в бомбоубежище войсковых.

«Фу-у-ух… Твою дивизию… Теперь быстренько!» Данил
вскочил за спинами уже отошедшего порядочно патруля,
пригнувшись, рванул к казарме. Добежал, впечатался всей
широченной площадью спины в стену, сполз вниз, заглянул
за угол, держа наготове «винторез». Чисто. Прикинул: через
заросший плац идти не стоит – там всякой дряни полно, да-
же одуваны есть. А с самого края, у входа в штаб, куст сире-
ни растет. Видел, когда был здесь в последний раз год назад.
Кустик с тех пор наверняка еще больше разросся. С сиренью
шутки плохи. Заденешь листья, газ выделит – и общий при-
вет. Значит, пойдем вдоль казармы за патрулем – так шансов
меньше на следующий нарваться.



 
 
 

Сказано  – сделано. Мотающееся из стороны в сторону
пятно света виднелось уже в порядочном отдалении. Данил
огляделся, выискивая опасность, – и крадучись, короткими
перебежками, рванул краем ангаров вслед. Пробежал мимо
казармы, штаба – и вот она стоянка, добро пожаловать!

Да только никаких машин на стоянке не было…
«Ах ты, твою ж мать! – встав как вкопанный, он чуть не

взвыл с досады. – Вот бляха-муха! Полчасти на пузе впу-
стую прополз! Куда эти машины долбанные загнали, где ис-
кать-то теперь? Да и времени нет уже, утро скоро!.. Чё де-
лать, чё делать… – мозг лихорадочно заработал. – Так. Во-
первых – спокойно! Во-вторых – ну-ка дергай отсюда, хватит
стоять как цапель посреди болота! – Укрылся между анга-
рами, огляделся. Тишина. Рассвет потихоньку подползает –
небо на востоке светлеет уже. – И какие варианты?.. Думай,
башка, думай! – коротко задышал, стараясь успокоиться. –
Как там полковник-то сказал? Никого не убивать без нужды,
не засветиться? Есть, товарищ полковник, вашу мать! Клю-
чевое слово – “без нужды”! Нужда есть и времени в обрез!
Так что, вероятно, будем убивать, но не светиться. И по воз-
можности – уберем за собой». Данил потихоньку успокоил-
ся – план выкристаллизовывался. Патруль трогать не надо,
это шум ненужный, а вот с охраной на вышке побеседовать
можно.

Только сначала средство убеждения раздобыть.



 
 
 

 
* * *

 
Вчера Пашке повезло. Караулы назначали – молился, чтоб

выпало на вышке дежурить, а не по территории в патруле
ползать. Самое ненавистное дежурство – бродишь по темно-
те всю ночь, километров двадцать намотаешь, а ноги-то не
казенные. Хоть и молодой совсем, на днях только пятнаш-
ка исполнилась, – а все равно задолбаешься. После дежур-
ства ноги от щиколоток до паха гудят – жуть! Совсем дру-
гое – на вышечке. Самое милое дело! Сидишь себе на высо-
те, через бортики по сторонам поглядываешь, пулеметом ту-
да-сюда вертишь. Когда ракету пустишь, типа, подозритель-
ное что-то показалось, когда псин подразнишь. Эх и злобные
твари, мутанты. Киданешь тряпье какое – в клочки разде-
рут. Это даже поощрялось – типа, выработка у псин высокой
злобности и агрессивности. Пашка приноровился веревку к
палке привязывать, старыми штанами обматывать и вниз ки-
дать. Псины прыгают, а он вверх дергает. Они достать не мо-
гут, бесятся, аж пена в стороны клочьями из пасти. Веселуха!

Вот вчера весь день икру и метал – куда назначат. И на́ те-
бе, на вечернем построении, когда наряды раздавали, – выш-
ка! Да не просто вышка – а на восточной стороне вышка, у
кладбища, на самом интересном месте! Тут, бывает, и му-
танты бродят! Вон, когда Кулек в позапрошлый раз дежурил,
куропат на них попер. Приняли того куропата в три пулеме-



 
 
 

та, куда только пушок полетел! Эх и завидовал тогда Паш-
ка… Ну да ничего, сегодня будет чем ответить, обделается
Кулек от зависти. Еще бы – миксера ночью завалили! Что
там куропат… Начинил на расстоянии тушу свинцом – и все.
А вот ты миксера сделай, когда в глазах двоится и пляшет
все! Небось, потруднее будет!

Дежурил, дежурил – ну а под утро задремал. И снился сон,
будто бы рассказывает он другу Кольке, как пятерых мик-
серов завалил, а тот только слюни от зависти пускает… По-
тому и проморгал момент, очнулся, только когда вышка за-
тряслась, – разводящий по лестнице аж бегом поднимался.
Чё, тревога?! Вскочил заполошно с патронного ящика, все
еще в сонной одури, вытягиваясь по стойке «смирно» – до-
ложить, – и… успел только уловить, как в дверной проем во-
рвалась какая-то бесформенная куча. Потом мелькнуло что-
то темное, посыпались искры из глаз, и – темнота…

 
* * *

 
Скорчившись под давешним полусгнившим грузовиком,

Данил настороженно осматривал протянувшуюся вдоль за-
бора из колючки полосу чистой земли. До вышки метров
тридцать, и скрытно преодолеть их никак не возможно. Да и
посветлело уже изрядно. Тихо вокруг… Собачек вроде как
тоже не наблюдается, после миксера не скоро сюда вернут-
ся… Что ж, деваться некуда. Риск – дело благородное.



 
 
 

Вытащил лопатку, приподнялся, упираясь на руки, огля-
делся еще раз вправо-влево – и рванул с низкого старта по
направлению к той самой вышке, под которой ночью прыгал.
Два удара сердца – и он у лестницы. Тормозить некогда, од-
на надежда, что часовой сразу палить не начнет, сначала по-
смотрит, кто это поднимается так резво. Взлетел на верхнюю
площадку, сунулся в проем – а навстречу с ящика фигура
в ОЗК подскакивает, во фрунт24 вытягивается… Вот дисци-
плинка! Ни тебе – «стой, стрелять буду», ни – «разводящий
ко мне, остальные на месте»25… Данил от дверного проема,
не снижая скорости, прыгнул вперед и, сбив горе-карауль-
щика с ног, рухнул сверху прямо на него. Выхватил из чехла
на левом предплечье нож, намереваясь продолжать, – однако
караульный безвольной соплей лежал на деревянном насти-
ле вышки, даже и не намереваясь сопротивляться. Данил вы-
глянул из-за бортов, огляделся. Вроде тихо, никто его брос-
ка не заметил. От грузовичка до вышки метров тридцать, а
поди ж ты… Хромает у войсковых дисциплинка-то, на обе
ноги хромает… Спят, что ли? Он приподнял противогаз, по-
глядеть, кому чуть голову не снес. Знакомый парнишка. Как
его?.. Пашка вроде… Дрых, поди, как сурок. Хотя чего еще
от пацана ожидать? Раздолбай. Как такого только в караул

24 «Во фрунт» – устаревшая команда, соответствующая современной команде
«смирно» в армии.

25 «Разводящий – ко мне, остальные на месте» – согласно Уставу гарнизонной
и караульной службы ВС РФ, команда, подаваемая во время смены караула, в
условиях плохой видимости.



 
 
 

пустили. Сталкер наклонился над лежащим, еще раз прове-
ряя пульс, – жив. А он-то уж было испугался, что насмерть.
Ударил-то локтем, да на скорости, да после еще на него же
и завалился, чтоб падение ускорить. Думал, бугай здоровый
какой, перестраховывался, а тут этот…

«Ладно, хватит разлеживаться. Не дома чай, в кроватке…
Просыпаемся!»

Данил похлопал лежащего по щекам, высосал немного во-
ды из шланга гидратора, оттянул край противогаза, плеснул
под резину. Пацан вздрогнул, заворочался вяло, попытал-
ся встать. Сталкер придавил горе-караульщика своим весом,
прижал к горлу нож. Парнишка застыл.

–  Слышь, охрана, тебя чё, не учили, что много спать  –
вредно? – прошипел Данил ему на ухо. – Заспишь вот так,
а тут выродок подкрадется – и хватьза жопу! Как без филея
дальше жить?

Караульщик попытался шевельнуться, но Данил посиль-
нее даванул, задирая лезвием резину противогаза.

– Тихо, тихо… Ты смирно лежи, не шевелись. Шевелиться
раньше надо было. Я тебе – вопрос, ты мне – ответ. Тогда
полюбовно разойдемся. Как тебе вариант?

Из-под противогаза гукнуло.
– Не понял…
– Да пошёв ты… – гукнуло явственнее с польским акцен-

том – пары зубов парень в результате удара, похоже, все же
лишился.



 
 
 

– Ага. Типа, герои мы. А если я тебя сейчас резать начну?
Я ведь долго могу резать. И больно… А могу и собачкам тебя
скинуть. Как такой вариант?

Противогаз хранил гордое молчание, хотя хозяина начала
бить крупная дрожь и что-то залязгало. Зубы, что ли?

«Хе. Сталкер, мля… С мальчонкой справился…»
– Мне и надо-то всего ничего. Никаких стратегических

сведений. Про караван только узнать. Пришел караван-то?
Пацан завозился, кивнул.
– Вот, молодец! – Данил ободряюще погладил резину по

макушке. – А привез-то чего?
Противогаз опять молчал. Данил делано вздохнул.
– Ох, огорчаешь ты меня, охрана… Все-таки скину я те-

бя собачкам… А лучше знаешь что? Нет, собакам, пожалуй,
не отдам, – он уселся на груди пацана, придавливая ногами
его руки к деревянному полу вышки. – Тут вот поинтереснее
средство убеждения имеется…

Расстегнул ремешок и аккуратно  – очень аккуратно, за
стебель парашютика, – вытащил из темноты подсумка семеч-
ку одувана. Парнишка всхлипнул, захрипел, завозился, за-
бил ногами по полу.

– Вижу, знакомо, – Данил, как маятником, покачал семеч-
ку за стебель. – Ты знаешь, дед мой, когда жив еще был, рас-
сказывал, что до Начала это вполне такие безобидные расте-
ньица были. Максимум сантиметров тридцать – сорок в вы-
соту. Да вот вишь ты, что радиация-то сделала? Под два мет-



 
 
 

ра вымахали. А уж тяга к выживанию какая…
Горе-охранник продолжал извиваться и хрипеть, пытаясь

скинуть Данила. Да куда там, разве выберешься из-под эда-
кого бугая?

– Так я это к чему… – продолжал задушевно рассуждать
Данил. – В курсе ты, что с тобой будет, если я сейчас, при
свете, семечку эту на тебя положу? В курсе, вижу… Ничё,
я тебе красочнее распишу, чтоб ты прочувствовал. Сначала
ничего не случится. Но ты не надейся. Потому как мало-ма-
ло погодя из этих вот усиков – видишь усики? – корешки
ма-а-ахонькие такие полезут… Я тут на тебе посижу минут
пять, а за это время эти корешочки в тебя сантиметров на
пятнадцать прорастут. Прямо в кишочки твои. Гы, прикинь,
рифма: корешочки – в кишочки… – Данил идиотски гыгык-
нул, разыгрывая наиболее уместную в данной ситуации роль
эдакого безбашенного пофигиста-беспредельщика. – Или в
легкие. Нет, пожалуй в кишочки, так больнее. А потом я тебя
отпущу. И сколько, думаешь, ты с этой хернёй в организме
проживешь? А они ведь на этом не остановятся. Расти мед-
леннее станут, но тебе от того легче не будет. Можешь сразу
брать свой пулемет и пальцем ноги на спуск нажимать. А ду-
ло – к голове, ага. Догадливый… Потому как жить тебе оста-
нется с месяц, и с каждым днем все херовее… А больно-то
как, я тебе доложу… Я знаю, как это бывает. Видел. Ну?!

– И-и-и-и-и… – пацан уже даже не хрипел, а тоскливо тя-
нул на одной ноте. – Ни… Ни… Я все… я все… Кха, кха,



 
 
 

кха, – поперхнулся, закашлялся.
– Вот видишь, какой молодец, – Данил одобрительно по-

хлопал противогаз по щеке, отвел качающуюся семечку оду-
вана в сторону. – Ну давай, бухти. Откуда караван пришел,
когда, что привез, зачем? Сколько машин, сколько сопро-
вождения, где сейчас стоят?

– Откуда и зачем не зна-а-аю, дяденька-а-а-а… – тихонь-
ко завыл воин, давясь соплями. – Пришел позавчера-а-а-а…
Стоит на стоя-я-я-янке… Дальне-е-е-й…

– А чё туда-то загнали?
– Овчаренко приказа-а-а-ал… Машин много, только там

поместились…
– Понял. Да ты не вой, не вой. Скажешь что надо – отпу-

щу, сдался ты мне… Твои тоже не узнают, не ссы. Сколько
машин?

–  Семь «Уралов» с кунгами, три «шишарика»26 тенто-
ваных, «коробочка» восемьдесят вторая27,  – парень начал
успокаиваться, и разбирать вой из-под резины стало легче. –
«Камаз» с цистерной. Еще одна фура, «Урал». В ней шесть
«квадриков»28. И «Ти-и-игр»…

– Хрена се! – Данил присвистнул. – «Тигр» даже?! Какой?
26 «Шишарик» – ГАЗ-66.
27  «Коробочка», «броня» – в армейском жаргоне так называют бронетехни-

ку. Встречаются и отдельные названия для каждой единицы: БТР – «бэтэр»,
«гроб» (за схожесть форм), БРДМ – «бардак», БМП – «бэха». В данном случае,
сказанное значит, что в часть пришел БТР-82.

28 Квадрик – квадроцикл.



 
 
 

– КШМ вроде… Я не разбираюсь…
– Не разбирается он… На крыше сколько люков?
– Один… И пулемет торчит…
–  Ноль четырнадцатый, значит…29 Армейский вари-

ант… – Данил задумался. – Хрена се, гости у вас! Че при-
везли?

– Не знаю… – пацан всхлипнул, но было видно, что он по-
степенно успокаивается. – Народу понаехало – человек пять-
десят, не знали, куда разместить. В цистерне, точно знаю, –
соляра, при мне машины заправляли. В кунгах народ ехал, а
вот что в «шишариках» везли – мне не доложили. Патроны,
скорей всего, – ящики такие же, как у нас на складах.

– Не факт, не факт… А товар какой? Не патроны же, у вас
их жопой жуй.

– Так нету торгашей. Одни вояки приехали. Все в полном
боевом. Из оружия больше натовских стволов, чем наших.
Броники ненашенские мелькают. И в двухслойных демронах
все как один.

– В двухслойных? – удивился Данил. – Серьезные ребя-
та… Гонишь, наверное…

29 ГАЗ-2330 «Тигр» – российский многоцелевой автомобиль повышенной про-
ходимости. Основной покупатель – армия и внутренние войска. В частности
ГАЗ-233014 «Тигр» – армейский вариант бронированного автомобиля.В крыше
машины имеется один большой вращающийся люк со складывающейся крышкой
и кронштейны для крепления оружия. Предусмотрены места для укладки бое-
комплекта, реактивных противотанковых гранат типа РПГ-26, установки радио-
станции и блокиратора радиоуправляемых взрывных устройств.



 
 
 

– Да не вру я! Торгаши в часть и не заезжают никогда, вон
напротив ворот табором встают.

А вот это и впрямь была правда. Торговцы никогда не за-
езжали внутрь части. Опасались, понятное дело. Вставали на
пятачке перед воротами, ставили машины в круг и торговали
под защитой пулеметов. Так что здесь караульщик точно не
соврал. Да и остальные сведения проверить не сложно. Лег-
кий непринужденный шантажик – и готово…

Данил слез с пацана, уселся около дверного проема, упер-
ся спиной в бортик.

– Все, подъем. Только руки на виду держи, а то я нервный
по утрам.

Горе-охранник тоже встал, отполз в противоположный
угол вышки, забился, поджав под себя ноги. Опять захлю-
пал – похоже, отходняк попер от пережитого стресса.

– Да ладно хлюпать-то, – Данил сунул нож в ножны, снял
винтовку.

Пацан испуганно съежился, упулился на «винторез»…
Ага, узнал… Раньше-то винтовка за спиной висела, видно
ее не было, а в этой лохматой хламиде да в противогазе под
капюшоном, разве человека разглядишь? «Винторез» – он
приметный, Данил один только в округе с таким ходит, у ко-
торого на прикладе упор под щеку наставлен, да магазин на
десять патронов. Прапор и Герман, у которых тоже имелись
такие же машинки, предпочитали двадцатипатронные мага-



 
 
 

зины от «ВАЛа»30.
– Дядь Добрыня, ты, что ли? – в голосе парнишки слыша-

лось робкое облегчение. Молодой, не понимает еще, что это
еще хуже, когда соседу-то слил…

– Я, я. Да не ссы, сказал, не нужен ты мне.
– Да я чё… Я ничё… А ты… Да ты бы… – слова, похо-

же, закончились. – Да я ж не знал, что эт ты, думал, кто со
стороны!

– С какой стороны-то?
– Да мало ли… А ты – вот так… – в голосе послышалась

обида. – Больно, блин! Ты бы у Прапора спросил, разве б он
не сказал?

Данил хмыкнул, поглядел на часы. Пора закругляться…
Посмотрел на пацана так, что тот даже сквозь стекла проти-
вогазные смысл взгляда уловил. Проникся…

– Понимал бы чего, сопля… Короче, так. Если ты соврал
чего или недосказал – твои об этом разговоре узнают, понял?
И Прапор – первым. Че тогда будет тебе, понимаешь?

Парень сглотнул – шантажик удался. Буркнул угрюмо:
– Понимаю…
«Да, дружок, теперь все. Теперь обратного пути нет – или

отвечай перед своими, раз накосорезил, или молчи в тряпку
и дальше налево сливай. Отвечать – это надо смелость боль-

30 АС «ВАЛ» – бесшумный автомат, разработанный в климовском ЦНИИточ-
маш конструкторами П. Сердюковым и В. Красниковым во второй половине
1980-х годов вместе с бесшумной снайперской винтовкой ВСС и состоящий на
вооружении подразделений специального назначения России.



 
 
 

шую иметь, а смелость-то мы пока в себе и не воспитали,
раздолбаи мы пока. Так что, понял уже сам, не дурак, что вся
жизнь твоя дальнейшая от тебя теперь не зависит. Ничего,
наука будет. Дал разок слабину – и всю жизнь на крючке си-
ди, крысятничай. Мне-то твоя жизнь без надобности, а если
другой кто зацепит – не слезешь…»

– Вот-вот. Так что если еще что есть сказать – милости
просим.

Пацан молчал, сопел только.
– Ну, как знаешь. Лады, пойду я, пожалуй, пять доходит.

А ты полежи, поспи. Ты ж у нас спать любишь… – Данил
придвинулся к нему поближе, вешая «винторез» на грудь.

Знакомый, не знакомый – а меры принять надо. А то вот
так уходить будешь, а у него героизм проснется. Саданет из
пулемета – и клей ласты. Что жил – все зря…

Пацан слишком поздно понял, к чему это было сказано,
про сон. Попытался загородиться – да куда там. Кулак стал-
кера жестко врезался в скулу, голова незадачливого охран-
ника мотнулась назад, и он, обмякнув, сполз на пол. Данил
выглянул из-за бортиков, огляделся. Тишина. Солнце уже
поднялось над горизонтом, без минуты пять, Сашка вот-вот
сигналку подорвет. Не упустить бы момент.

Сталкер перевалил через перильца, сполз, повис на руках,
упираясь ногами в распорку между бревнами-основаниями.
Только приготовился ждать – БА-БАХ! – со стороны заправ-
ки рвануло. Грохот, вспышка, дым – главный взрывник Убе-



 
 
 

жища свою погонялку всегда оправдывал. Данил разжал ру-
ки, слегка толкаясь от распорки, сгруппировался в полете
и мягко приземлился на землю. Ноги спружинили, перекат,
нырок за ближайшую оградку. Затаился, осматриваясь, – ти-
шина. Караульщики на вышках тоже наверняка затихари-
лись, нарушителей в районе заправки высматривают. Ну и
ладно, мешать не будем, уйдем тихо, по-английски, – Данил
крутнулся на пузе и пополз через заросли кустарника прочь.



 
 
 

 
Глава 4

Детские годы чудесные
 

И настали для деда Михи дни, полные забот. На старости
лет завести ребенка – тяжело… Хотя, собственно говоря, по-
чему же на старости? Сорок семь лет – еще далеко не старик,
а так… молодой дедушка. Он и не сомневался, что сможет из
ребятенка настоящего мужика вырастить. Сила в руках есть,
и до маразма еще далеко – а больше ничего и не нужно.

Соседи, понятное дело, не оставили. До людей к тому вре-
мени уже дошло, что сообща выживать получается успеш-
ней, чем поодиночке. Женщины наведывались, помогали.
Нянчили, кормили, пеленали, задницу подтирали. Особенно
матушка Галина, отца Кирилла жена, зачастила. Своего-то у
них тогда еще не было, Санька только спустя два года родил-
ся, а детей она любила до беспамятства. Вот и помогала, как
могла. Ну и, понятное дело, кому же и крестной становиться,
как не ей? Так, в три месяца, у Даньки и появилась хоть и не
родная – но все же мама.

Впервые то, что радиация все-таки затронула организм
внука, дед Миха понял, когда Даньке исполнился год. Уже,
казалось бы, – достаточно большой ребенок для того, чтобы
лысенькая головенка покрылась пусть даже редкими воло-
сиками, однако – нет. Кожа оставалась девственно чиста, ее



 
 
 

покрывал лишь легкий белый пушок, и в душу деда Михи
постепенно начал закрадываться страх. Ночами он – не то
чтобы атеист, но почти не верящий в Бога – молился. Пусть –
лысый. Разве это так страшно? Вовсе нет – больше на рас-
ческах, на стрижках сэкономит, да и голова всегда будет в
чистоте.

А ну как дальше пойдет? Вдруг со временем обнаружится,
что у ребенка слабоумие? Или рак? Порок сердца, почечная
недостаточность – да мало ли чего?! Однако Данька рос, а
дальше лысой головы дело не шло. И дед постепенно начал
успокаиваться…

Бутузик рос непоседой. В четыре месяца первый зуб, в
год самостоятельно пошел, в полтора осознанно заговорил –
в своем развитии он постоянно опережал сверстников. Дед
порой и уследить не успевал. Отвлечется, бывало, на па-
ру минут, перестанет глазом косить, глядишь  – внучек за
дверь – и чешет по коридору! Ноги не слушаются, заплета-
ются, пыхтит, падает… но встает – и дальше чесать. Правда,
если вдруг пол в лоб ударяет – тогда, конечно, в рев. Прине-
сет его дед Миха обратно. Только сопли вытрет, успокоит – а
бутуз опять уже куда-то навострился, так на дверь глазенка-
ми и стреляет. Словом, если забыть о недавнем горе, в быту
и семейной жизни все постепенно налаживалось.

Больше всего Данька любил вечера. Попозже, как до двух
лет подрос, стал дед Миха работе больше времени уделять,
на маму Галю внука оставлял – у нее к тому времени уже



 
 
 

свой появился, от общественных работ освободили. Вот и
сидела с обоими. То одного понянчит, покормит, то второ-
му сопли вытрет, колготки поправит (да, тогда еще у Даньки
были колготки, это потом уже, когда все колготочное хозяй-
ство пришло в негодность, даже двухлетних пацанят в пере-
шитые из военной формы пятнистые штанишки и курточки
начали одевать). Тяжеловато, да куда ж деваться? Весь день
Данька с крестной, а как вечер – так деда ждет.

Дед приходил поздно, в районе девяти. Время было тре-
вожное, мутное – рыли штрек до нефтебазы, народ нервни-
чал, боялся, что раньше, чем докопаются, закончится топли-
во, а вместе с ним – и воздух, поэтому все мужское население
было занято на этих работах. Нужно было тянуть свет, да не
времянку, а нормальное постоянное освещение. Вот дед Ми-
ха этим и занимался. Он приходил – и матушка Галина уса-
живала всех за стол. И его, и Даньку, и отца Кирилла. Ста-
вила железные миски с дымящейся кашей, а сама садилась
поодаль, кормить пищащего крошечного Саньку. Дед Миха
с отцом Кириллом ели, неспешно беседуя о том о сем, то и
дело вытирая бороды, а Данька слушал. И то, что он вот так
запросто, за одним столом сидит со взрослым и уже одним
своим молчаливым присутствием участвует в серьезном, со-
лидном разговоре, наполняло пацаненка чувством собствен-
ного достоинства. Потом Данька получал от матушки Гали-
ны небольшой, литра на два, бидончик и бежал в насосный
отсек к огромному титану, за кипятком – после ужина все-



 
 
 

гда долго, обстоятельно, часов до одиннадцати, пили чай из
железных кружек. Прихлебывая, причмокивая, издавая все
положенные в этом случае звуки. Иногда с сахаром, иногда с
конфетами. Зависело от того, что выдавали утром на прод-
складе. С сахаром Данька чаевничать не очень любил, другое
дело – с конфетой! «Мишка на севере» или, еще лучше, –
«Птичье молоко». Сначала он осторожно обкусывал с кон-
феты шоколад, мгновенно тающий в горячем от кипятка рту,
а потом, под конец стакана, зажмурившись, съедал белое или
желтое желе.

После ужина, ставшего уже традицией, дед Миха забирал
внука и, попрощавшись и обязательно пожелав доброй ночи,
шел в свой отсек. Благо, не далеко было, на одном уровне
жили. Дома он брал внука и заваливался на кровать. И начи-
налась вторая часть культурной вечерней программы – дед
рассказывал обязательную сказку. Он их много знал – про
Змея Горыныча, про Кощея, про Щуку… а когда заканчи-
вались – либо заново начинал, либо свои выдумывал. Ино-
гда – правда, довольно редко – рассказывал какую-нибудь
поучительную историю из жизни. Конечно, старался подби-
рать историю со смыслом, понятным малолетке, но всегда –
и в конце сказок, и в конце жизненных историй – следовала
«мораль». Мораль, обычно, была простой: «добро побежда-
ет зло», «не плюй в колодец – пригодится воды напиться»,
«живи и жить давай другим», «если есть возможность сде-
лать добро – сделай». Иногда дед озвучивал ее сам, но ча-



 
 
 

ще – требовал от внука, приучая его думать и доискиваться
правды самостоятельно.

Наверное, именно в такие тихие, спокойные, уютные ве-
чера Данька начинал сознательно ценить то, что его окружа-
ло. Маленький, тесноватый отсек с низким потолком, откид-
ными полками, бетоном стен, окрашенным блеклой синей
краской, металлическим рубчатым полом и толстой сталь-
ной дверью со штурвалом – таким был его родной дом. До-
родная, красивая женщина с певучим голосом и добрыми
глазами – это крестная. Высокий жилистый мужчина в чер-
ной рясе, с бородой, лежащей на груди, и строгим взглядом –
отец Кирилл. Сверток, иногда орущий взахлеб, иногда при-
чмокивающий и гукающий, – Санька. Крепкий, коренастый,
с бородой, в которой уже начали пробиваться седые волоски,
в тяжелых ботинках, армейской кепке и поблекшем от мно-
гочисленных стирок пятнистом комке – дед. И плотненький,
лысенький, щекастенький, частенько насупленный пацане-
нок – сам Данька. Ценил – и боялся. Уже тогда он начинал
понимать, как хрупок окружающий его мир и как легко его
разрушить. Боялся, как, наверное, боится каждый ребенок.

Страхи были глупыми, детскими, но они были, и самый
большой – страх смерти. Он, потерявший в несознательном
возрасте отца и мать, боялся потерять теперь и остальных,
всех тех, кто был ему так дорог. То деда электричеством уби-
вает, то взрывается титан, когда матушка Галина набирает из
него воды, то маленький Санька, захлебнувшийся смесью из



 
 
 

бутылочки, – эти и подобные им сцены постоянно мелькали
в его детском умишке. Но больше всего он боялся – боялся
и ненавидел лютой ненавистью – изгнанного Паука.

Историю эту – как и то, почему у него нет отца и матери, –
дед рассказал Даньке в пять лет. В тот вечер обычного ужи-
на почему-то не получилось, да и дед с работы пришел по-
раньше – и Данька вцепился в него, как клещ. Дед Миха, по-
нимавший, что рано или поздно такой вопрос задает любой
ребенок, растущий без родителей, решил, что лучше расска-
зать сразу, не темнить и не обманывать. Пусть лучше парень
узнает от него, чем от кого-то другого. К тому же, детская
психика гораздо пластичней взрослой, и дед Миха, расска-
зывая, надеялся, что Данька, как бы серьезно он ни пережи-
вал, восстановится. Он и восстановился, но восстановление
это заняло долгих десять лет. А пока – он боялся. Паук не
раз приходил к нему во сне и, поглумившись, поиздевавшись
над жителями Убежища, снова и снова затыкал воздуховоды
вентиляционных шахт. Снова и снова Данька, всегда оста-
вавшийся единственным выжившим, бродил по сумрачным
коридорам, переходам и залам жилища – а вокруг в самых
разнообразных позах лежали тела… Дед, мама Галя, Санька,
отец Кирилл – все, кто был ему так дорог, застыли вокруг без
движения с синюшными от удушья лицами. А Паук, выны-
ривающий временами из окружающей тьмы, безмолвно про-
плывал мимо него, мерзостно ухмыляясь и сжимая в руках
человеческую ногу со следами зубов на ней.



 
 
 

Взрослея, Данил сумел постепенно избавиться от дикого
страха. Вместе с ним ушли и кошмары. Но ненависть – нена-
висть осталась… Как-то, в более старшем возрасте, он слы-
шал от деда, что месть – это блюдо, которое пробуют холод-
ным, и, признаться, не понимал его. Его ненависть не могла
остыть. Она лежала где-то на самом дне его души, подерну-
тая серым пеплом, – и тлела. Казалось бы – глупо испыты-
вать это чувство к погибшему еще до его рождения челове-
ку, пусть даже он и был полным отморозком и сволочью. Его
уже нет, отец уже отомщен, но Данилу этого было мало. Он
хотел свершить правосудие сам.

 
* * *

 
Данька рано обрел самостоятельность. Ходить в детсад,

которым после смерти Светы руководила Наталья Валенти-
новна, первая жена Родионыча, он категорически отказал-
ся – не хочу и все тут, – и дед, души не чаявший в единствен-
ном внуке, настаивать не стал. Он уже не боялся оставлять
пацаненка одного – шестой год человеку. Вполне самостоя-
тельный, разумный мужичок, хоть и шкодник. Даже матушка
Галина, с недавнего времени начавшая выходить на работу,
стала оставлять своего трехлетку на Даньку – Санька, следуя
примеру старшего товарища, тоже начинал закатывать скан-
далы, едва слышал слово «садик».

В такие дни друзья – если их не привлекали на какие-то



 
 
 

посильные детям общественные работы – просыпались вме-
сте, в одной кровати. Валялись долго, до обеда. Болтали, иг-
рали, дрались тощими ватными подушками. Потом, быстро
проглотив довольно скудный завтрак, отправлялись гулять.

Гуляли в зависимости от настроения. Если настроение
было энергичным – шли к полковнику, к Робинзону, в акку-
муляторную к деду, либо просто бродили по Убежищу, за-
глядывая во все его уголки и мешая суетливо бегающим по
коридорам взрослым. Если же оно было задумчивым – бы-
вало и такое, – то друзья отправлялись к Пиву.

Пиво держал «Тавэрну».
«Тавэрна» располагалась на третьем уровне, недалеко от

Зала Совета. Почему хозяин назвал этот хоть и немаленький,
но грязноватый и полутемный отсек именно так – никто не
знал. Этому месту больше подошло бы название «Шарашка»
или «Забегаловка». «Закусочная» на худой конец – хотя за-
кусывать там было особо и нечем. Тем не менее, какая ни
есть, а «Тавэрна» служила местом ежевечерних сборов муж-
ского населения Убежища – за жизнь поговорить, плазму по-
смотреть, пропустить рюмашку-другую разбавленного…

Выдавать спирт распорядился полковник лично. Норма
была – пятьдесят граммов в неделю на одного взрослого че-
ловека. Не больно-то напьешься. Однако, неизвестно, как
так получилось,  – сам Пиво говорил, что протащил,  – но
он оказался в убежище с двумя пятидесятилитровыми кани-
страми того же медицинского спирта. Глядя на этого здоро-



 
 
 

венного красномордого пузана, и впрямь поверишь в то, что
он способен был именно что «протащить» эти канистры че-
рез толчею и свалку Того дня. Эти-то канистры и составили
основы его нынешнего благосостояния. Решив, что дело это
выгодное, Пиво, оглядевшись немного, открыл свою забега-
ловку. Выпросил у полковника отсек, доказав при этом ка-
ким-то образом, что дело он задумал нужное и общественно
полезное, натащил туда стульев со всего бомбоубежища, ско-
лотил столики… Припер бочки и сделал стойку бармена… А
в задней комнате соорудил самогонный аппарат собственной
конструкции, дававший после перегона продукцию непло-
хой очистки и высокого градуса. Практически спирт. И те-
перь Пиво – барыга! – приторговывал ко всеобщему удоволь-
ствию этим спиртяшком, разбавленным один к четырем, ли-
бо один к двум. Дороговато, конечно… Одну пятидесяти-
граммовую рюмашку он – в зависимости от градуса – сначала
отдавал за одну банку тушенки, а впоследствии за несколько
патронов «пятеры» или «семеры». И охотники находились.

Пиво привлекал пацанов своей задумчивостью и фило-
софским отношением к жизни. Как утверждал он сам – он
был фаталист. Данька сначала путал с «филателистом» – зна-
чение этого слова как-то объяснил ему дед – и все искал, но
не находил, где же Пиво прячет коробки с марками…

Фаталист Пиво любил потолковать о жизни. По утрам, ко-
гда клиентов в «Тавэрне» почти не было и, как он выражал-
ся, «бизнес простаивал», Пиво сидел за барной стойкой, со-



 
 
 

оруженной из больших железных бочек, и рассуждал.
– Вот ты сам подумай, – почему-то в единственном чис-

ле обращался он к сидящим напротив друзьям. – Ну как че-
ловек может быть творцом собственной судьбы, если от его
копошений вообще ничего не зависит? От него не зависит
ни то, что произойдет через месяц, ни то, что случится зав-
тра, или даже то, что может произойти в следующий кон-
кретный момент. В лучшем случае, человек может размыш-
лять об этих вещах, радоваться им или огорчаться, раска-
иваться, либо делать выводы из тех событий, что уже про-
изошли. То, что реально произошло, человек должен просто
принимать, как данное. Тут и за примером ходить недалеко,
мне достаточно Тот день вспомнить. Я ж тогда к брательни-
ку в деревню ехал – спиртяшки накануне надыбал малость,
отметить захотелось. Отлил немного – и рванул. А в резуль-
тате здесь оказался. И вот скажи ты мне – ну кто это за меня
решил, кто так определил, что брательник мой наверху на-
всегда остался, а я вот тута с тобой сижу и разговариваю?..

Пацаны молчали, хлопая глазенками. Впрочем, отвечать
и не требовалось – Пиво, похоже, вел извечный разговор с
самим собой.

– Вот стою я тут, клиента жду. Так ведь от меня-то не за-
висит: придет клиент, не придет клиент… Опять же, энто
кем-то предопределено, когда вот в энту дверь первый чело-
век войдет и стопарь закажет. А кем предопределено? Кто
он – Бог, дьявол или другой какой дух? Он – действитель-



 
 
 

но всезнающий и всемогущий, и потому, вероятно, он уже
устроил, что все произойдет именно так, как всё произойдет,
и тебе или мне, или еще кому-то, не остается ничего, что
можно было бы с этим поделать…

Туманно и длинно рассуждая о жизни, Пиво иногда на-
цеживал себе из трехлитрового железного бидона, стояще-
го под барной стойкой, «мерзавчик» и, резко выдохнув, эле-
гантным движением, оттопырив мизинец, опрокидывал его
в рот. Блаженно крякал, занюхивал кулаком и обязательно
присовокуплял, что борется с радиацией.

– Я не пью, я – лечусь, – назидательным тоном говорил он
пацанам, смотревшим с раскрытыми от любопытства ртами
на его постепенно багровеющее лицо. – Вывожу радионук-
лиды. Вам еще нельзя, росточком не вышли, но как подрас-
тете хотя бы до тринадцати – милости прошу.

Впоследствии, именно в тринадцать, Данил, любопытства
ради, пробовал это лекарство. Нашел его отвратительным и
на вкус, и на запах, и на последовавшие вслед за дегустацией
ощущения. К тому же, спросив как-то у Айболита, правда
ли то, что спирт выводит радионуклиды, выслушал длинней-
шую лекцию о том, что на самом деле творит с организмом
любой алкоголь и спирт в частности. Больше к этой дряни
он не прикасался.

Чуть повзрослев и узнав, что фатализм – это вера в пред-
определённость бытия, в фатум, в неизбежность событий,
которые уже запечатлены наперёд, и поразмышляв над этим,



 
 
 

Данил начал склоняться к тому, что Пиво абсолютно не прав.
Это был целый философский вопрос. Почему, собственно

говоря, он должен принимать то, что дает ему судьба, и ве-
рить в то, что все предопределено? Следуя этой теории, по-
лучалось, что можно просто сложить лапки и плыть по тече-
нию, отстраненно наблюдая за проносящимися мимо бере-
гами. Авось вынесет куда. Можно было не бороться, а просто
склониться на милость победителя. Можно никуда не стре-
миться – зачем, если течение жизни само отнесет и бережно
положит либо на вершину, либо пренебрежительно швыр-
нет к подножию? Такая растительная жизнь претила Дани-
лу. Ему по духу был ближе лозунг партии эсеров, о которой
он вычитал в каком-то журнале из библиотеки: «В борьбе
обретешь ты право свое». Вот это – жизнь настоящего муж-
чины, настоящего воина! Сам того не зная, Пиво со своими
«растительными» рассуждениями выступил в роли ступень-
ки, которая дала Данилу толчок для поисков своей собствен-
ной позиции в жизни.

Обычно пацаны сидели у Пива до обеда. Им нравилось
тут все: и таинственная полутьма отсека, и поблескивающие
в тусклом свете разнообразной формы бутылки в шкафчи-
ках за барной стойкой с содержимым, различавшимся толь-
ко крепостью, и загадочный блеск металлических бочек бар-
ной стойки, и сам Пиво, его зачастую непонятные рассуж-
дения, или страшноватый, гулкий какой-то смех, такой, что
они невольно засматривались на него в каком-то оцепене-



 
 
 

нии… Однако к обеду, когда у Пива от «простоя бизне-
са» портилось настроение и рассуждения становились вовсе
уж не фаталистичными, друзья уходили. К этому времени
их задумчивый настрой тоже испарялся, и они шли к деду
в аккумуляторную. Впрочем – ненадолго. Задумчивый на-
строй всегда сменялся каким-то бурным весельем, от кото-
рого окружающие предметы нередко несли немалый урон.
Едва только веселье начинало неудержимо рваться наружу,
дед красноречивым жестом открывал дверь, и пацаны от-
правлялись восвояси. Маршрут менялся редко. После акку-
муляторной – к Робинзону. Заходить в дизельную всегда бы-
ло немного страшновато из-за шума работающих агрегатов,
но пацаны, каждый раз постояв перед дверью минут пять,
все-таки решались. Чумазый весельчак Робинзон поил ре-
бят чаем с прибаутками вприкуску, давал каждому по кон-
фете и закрывал за ними дверь. После дизельной наступал
черед медотсека. Айболит, если бывал свободен, мог расска-
зать историю – веселую, грустную или поучительную, в за-
висимости от настроения – или случай из врачебной прак-
тики. После рассказа обязательно следовало угощение – ре-
бята получали по пять желтеньких кругленьких витаминок
и две красненькие – и, засунув их в рот, тщательно рассасы-
вали. Айболит всегда пристально следил, чтобы витаминки
съедались полностью – сердцевина у них была горькой, и па-
цаны, ссосав верхние сладкие слои, норовили ее выплюнуть.
Внимательно проверив рты подопечных, Айболит командо-



 
 
 

вал «налево – кругом!», и ребята отправлялись путешество-
вать дальше. После этого обычно следовал визит к полков-
нику – но это если время позволяло. В пять обычно возвра-
щалась домой матушка Галина и в обмен на предоставлен-
ную самостоятельность требовала, чтоб к ее приходу ребята
были за столом. На этом дневные блуждания по Убежищу
заканчивались, но пацаны не унывали – завтра ждал новый
день.

В те годы Убежище казалось им огромным миром, ко-
торый можно было исследовать до бесконечности. Именно
этим они и занимались до тех пор, пока Даньке не исполни-
лось шесть. На шестом году жизни этот веселый и бездель-
ный образ жизни резко изменился. Так хорошо проводить
время теперь случалось не часто – Даньку с Санькой заполу-
чила школа.

 
* * *

 
Преподавателей было трое. Наталья Петровна – учитель-

ница географии и истории, Ирина Анатольевна – русский и
английский языки, литература, и Татьяна Васильевна – фи-
зика и математика. Все – старые, опытные учителя, насто-
ящие мастера своего дела. Обучение шло практически на
пальцах – никаких учебников, пособий, справочников в Тот
день никто с собой не захватил. Знали бы – набрали пол-
ные сумки. А так, что раскопали в библиотеке Убежища –



 
 
 

невесть как попавшую туда «Географию» за седьмой-вось-
мой классы и истрепанный учебник физики за девятый – тем
и обходились. Благо, каждая из преподавательниц была про-
фессионалом в своем деле и материал помнила на «пять».

В Данькиной группе было еще несколько человек от ше-
сти до восьми лет: Славка, Илюха, Пашка, Тарас – и Санька.
Младший не захотел расставаться со старшим товарищем и
по этому поводу закатил дома такой грандиозный скандали-
ще, что отец на следующее утро лично собрал сына и отвел
его, хвостика, в школу вместе с Данькой. Так для Саньки –
как для Филиппка из детского рассказика – образование и
началось. На два года раньше, чем у любого другого ребен-
ка. В четыре года он, высунув от усердия язык, так же при-
лежно, как и Данил, выписывал в тетради загогулинки, чер-
точки-точки-крючочки, в пять научился читать по складам
и решил свой первый пример, в шесть – выучил первое сти-
хотворение.

Учиться было хоть и интересно, но трудновато. Оно и по-
нятно – группа маленькая, внимание учителя не разбегается
на двадцать пять – тридцать человек, как в обычном классе,
а сосредоточено всего на шести-семи учениках. Потому до-
машнее задание приходилось учить от и до, и каждый урок
обязательно опрашивались все ученики. К тому же урок шел
до упора, а не строго отмеренное время. Эффект от такого
обучения, понятное дело, был не в пример лучше.

К тому же, учителя не старались следовать школьной про-



 
 
 

грамме. Работали так, как считали нужным, и материал по-
давали так, чтобы ребятам было интересно, а уроки не пре-
вращались в ежедневные мучения. Понятно ведь, что если
материал интересен, то усваивается он полнее, чем во время
скучного, нудного урока.

Каждый преподаватель старался привнести в процесс обу-
чения что-то свое. К примеру, Татьяна Васильевна – старень-
кая, доброжелательная, немного уставшая от жизни женщи-
на – с самого начала заинтересовала ребят, сказав, что фи-
зика – это наука об окружающем мире, о процессах и яв-
лениях, окружающих людей в повседневной жизни. Кому ж
не интересно узнать о том, что происходит вокруг? А На-
талья Петровна – добрая и мягкая женщина, вечный опти-
мист – частенько, изложив географические сведения о той
или иной стране – положение на карте, протяженность, кли-
мат и так далее, – переходила к событиям, которые проис-
ходили в стране за всю историю ее существования. Это на-
зывалось у нее «комплексным методом». А под конец урока
обязательно рассказывала интересную историю. Ребята дол-
гое время думали, что она много путешествовала, настолько
живо и интересно звучали эти истории. Казалось, рассказ-
чик был свидетелем тех событий, о которых он повествует.
И только спустя долгое время, уже после окончания школы,
Данил узнал – пожилая учительница не выезжала не то что из
страны, а даже и за пределы области. А все интересные рас-
сказы почерпнуты ею из книг, которых она за свою жизнь, по



 
 
 

ее собственным словам, прочитала невероятное количество.
Ирина Анатольевна, напротив, была строгим и, пожалуй,

даже суровым преподавателем. У нее на уроках, в отличие от
веселых уроков истории-географии, всегда стояла оглуши-
тельная тишина. И не потому, что она этого требовала, вовсе
нет. Мертвая тишина объяснялась просто – Ирина Анато-
льевна читала. Именно от нее Данил впервые услышал рас-
сказы Джека Лондона о Севере. О людях, тяжким трудом до-
бывавших средства к существованию, о смертельных опас-
ностях, о верной дружбе, о холодной северной романтике…
Данька – а с ним и Санька – был поражен и загипнотизиро-
ван Лондоном. Они раскопали в библиотеке полное собра-
ние сочинений этого писателя и прочли его все от корки до
корки. Во сне им снились суровые заснеженные просторы,
реки и озера, спящие в крепких оковах льда, упряжки собак,
несущих по глади рек доверху нагруженные нарты и людей
в меховых одеждах с шестами в руках, правящих ими. Сло-
вом – ребята заболели Севером.

Когда в семь лет такой шустрый ребенок, каким был Да-
нил, заболевает какой-то идеей  – жди неожиданностей. И
они последовали. Правда, именно эти события привели к то-
му, что ребята попали в руки полковника, который и помог
им стать теми, кем они стали в конечном итоге, – сталкерами.

Все началось с того, что в седьмой день рождения Данил
имел с дедом серьезный разговор. Говорили долго и о мно-



 
 
 

гом, но заключительная фраза деда запомнилась внуку осо-
бенно отчетливо. Почесывая короткий, почти весь уже седой
ежик волос, дед Миха сказал:

– И вообще… Пора бы тебе подумать над тем, кто ты есть
такой и зачем живешь на белом свете. Вот ты, я смотрю, Лон-
доном увлекся, цикл северных рассказов читаешь… А зна-
ешь ли ты, что те люди, которых он описывает в своих кни-
гах, имели недюжинную силу воли. Да-да! Жить на северах
в тех условиях, в каких жили они, – не простое дело. Как там
в книге про Смока и Малыша говорится-то?.. Про медвежа-
тину… Помнишь?

– «В твои годы у меня была одна-единственная смена бе-
лья.

Я пас стада в Колузе. Я был крепок, как камень, и мог
спать на голом камне. Я питался вяленой говядиной и мед-
вежьим мясом», – наизусть процитировал Данил, уже пони-
мая, куда клонит дед.

– Вот! Золотые слова! А рассказ «Мексиканец» помнишь?
А «Любовь к жизни»? Ну а вот ты, например, – можешь по-
хвастаться такой силой воли? Сомневаюсь…

Данил набычился.
– Эт чё эт не могу? Могу!
– А докажи, – хитро прищурился дед. – Силу воли надо

воспитывать! Вот начнешь по утрам зарядку делать и холод-
ной водой обливаться – поверю. А то все собираешься, со-
бираешься… Тянешь кота, прости господи, за это самое…



 
 
 

Разговор закончился, а Данил еще долго размышлял над
словами деда. Легко сказать – воспитывать! А как? Если с
утра не то что под ледяную воду из скважины сунуться, а
только подумать об этом стоит – и уже инеем покрываешь-
ся! И все-таки дед, бывший прирожденным педагогом, взял
внука за живое – Данилу во что бы то ни стало захотелось
доказать, что он сможет.

Первое скупывание прошло неудачно – открыв холодный
кран в душевой и простояв, приплясывая и подвывая, под ле-
дяной водой минуты три, Данька так замерз, что потом еще
долго дрожал, скрючившись, и все никак не мог вытереть-
ся полотенцем. Потом, вроде, отпустило, обтерся, оделся –
а вечером свалился в лихорадке с температурой. Отделался
легко, ангиной, хотя мог и воспаление легких подхватить.
Рос-то он, как и все детки Убежища, под землей. Без солн-
ца, без свежего воздуха, в тепличных условиях при одной
и той же комнатной температуре. Откуда ж тут иммунитету
взяться? И другой бы, получив такой щелчок по носу, бро-
сил это неблагодарное дело, да не таким был воспитанный
дедом Данька. Провалялся он три недели, а когда пошел на
поправку, отправился поутру тайком от деда в душевую и
вновь влез под душ. Однако в этот раз, наученный Айболи-
том, поступил правильно. Секрет был в том, чтобы чередо-
вать ледяную и горячую воду, причем до отказа. Согревать-
ся так, чтоб пар шел, и мерзнуть так, чтоб от холода корежи-
ло. Тогда после душа наступало такое блаженное состояние



 
 
 

внутреннего жара, такая потрясающая бодрость во всем теле
и ясность в голове, что на следующее утро обязательно хо-
телось повторить. И он повторил. И завтра, и послезавтра, и
через неделю. Это стало чем-то вроде ежеутреннего ритуала:
вскочил минут на двадцать пораньше, дернул в одних трусах
в душ, облился – и весь день как огурчик. Со временем и
Саньку приучил – тот ни в чем не хотел отставать от старше-
го товарища и соглашался терпеть ежеутренние муки с ним
за компанию. Таким образом, первый этап воспитания силы
воли был пройден. А вскоре последовал и второй – друзья
задумали убежать.

Редко какой пацан в детстве не мечтает удрать от родите-
лей.

В эпоху покорения Америки мечтали сбежать на Дикую
территорию. Скакать верхом с винтовкой в одной руке и с то-
магавком в другой, сдирать скальпы с врагов, наводить ужас
на племена индейцев на сотни миль вокруг. Во времена Тор-
туги  – дернуть к пиратам. Плавать на испанском галеоне,
брать на абордаж корабли купцов с трюмами, доверху на-
полненными бочками с золотом и драгоценными камнями,
дублонами и пиастрами, сходиться в смертельном поединке
борт против борта с кораблями короля. Неважно какого: ис-
панского, английского, французского… Главное, чтоб звон
сабель, выстрелы из мушкетов, вопли «кар-р-рамба», и чтоб
обязательно – победа. Или в гражданскую – на фронт. Пере-
поясанным пулеметными лентами, с винтовкой в одной ру-



 
 
 

ке и с наганом в другой, гнать белую – или красную, в за-
висимости от предпочтений – сволочь, совершать подвиги,
получать ордена и медали… И потом, после победы – кто б
в этом сомневался, – вернутся в родную деревню, пройтись
по главной улице, чтоб соседский Филька – Витька, Павка,
Ванька – сгорели от зависти! Вот так и Данька с Санькой ре-
шили сбежать. На Север.

Деда Данил очень любил. Не хотелось оставлять его одно-
го – на произвол судьбы! – но деваться некуда. Ничего, пе-
ребедует. А вскоре, может, и вовсе про Даньку забудет – дел
у деда вечно невпроворот, даже с внуком как следует пооб-
щаться не успевает. То же было и с родителями Саньки. Тот
очень уж сильно вздыхал, но соглашался со старшим това-
рищем, что удрать совершенно необходимо. Как иначе дока-
зать, что человек ты уже взрослый и решения можешь при-
нимать самостоятельно?

Во-первых – и это было самое главное – придумали клят-
ву. Как же иначе? А вдруг в пути кто-то ослабнет духом и
захочет повернуть домой? Не-е-ет, на этот случай необходи-
мо было отрезать все пути назад, сжечь мосты. Данька ду-
мал сутки. Варианта на выбор было два: «Куда один – туда
и другой!» или «Ни шагу назад!». Второй вариант уж боль-
но отдавал пафосным героизмом, и его было решено отри-
нуть. Клятву давали ровно в полночь в туалете. Спрятались
в одной из кабинок, поочередно прошептали слова, укололи
иголкой палец и поставили на бумажке с клятвой инициалы.



 
 
 

А потом торжественно сожгли официальный документ, смыв
пепел в унитаз. Весь этот ритуал как бы символизировал, что
их клятва воспарит с дымом и станет известна в Небесной
Канцелярии и потому приобретет особую нерушимость. На-
стаивал на этом именно Санька, втайне боясь отстать в пути
от старшего товарища, вот и решил подстраховаться. Во-вто-
рых – припасы. Чем питаться в пути? До Севера планирова-
ли дойти за месяц. Ничуть не сомневались, что им по плечу
проходить в день по тридцать (да что там тридцать – пять-
десят!) километров. Измерили расстояние по карте в старом
учебнике географии. До Кольского полуострова получалось
примерно полторы тысячи километров по прямой – а как же
еще идти? Не выписывать же кренделя, в самом деле! Вот
и Татьяна Васильевна всегда говорила, что кратчайшее рас-
стояние между двумя точками – прямая. Значит, напрямки
и пойдем. Полторы тысячи разделить на пятьдесят – полу-
чаем тридцать. Ровно месяц! А на месяц много ли нужно?
Тридцать банок тушенки на брата, да килограммов десять
крупы. Ну а там уж, как до Севера дойдем, охотиться будем.
Там дичи много, и не шуганная она. Подходи да бери голы-
ми руками.

В-третьих – оружие. А как же иначе? Чем защищаться от
диких зверей, которые за это время расплодились на поверх-
ности? Решили и эту проблему. Данька запланировал в ночь
перед побегом стащить – как и тушенку с крупой – у деда
складной нож весьма угрожающего вида, а для Саньки за



 
 
 

два вечера этим же ножом выстругал дубинку. И еще из од-
ной полутораметровой палки сделали копье с заостренным
и обожженным на огне концом – Натальпетровна рассказы-
вала на уроках истории, что древние люди били такими ко-
пьями мамонтов. А мы что, хуже, что ли? Да и мамонтов-то
уже нет давно. А с волками да медведями и таким оружи-
ем справимся. Способ борьбы с хищниками был вычитан в
одной интересной книжке, а потому не вызывал никаких со-
мнений.

Справляться планировалось так. Если нападает волк,
Данька – носителем копья решил стать он – выставляет его
перед собой и начинает, громко крича, теснить зверя назад.
Санька тем временем заходит сбоку и бьет волка дубинкой
по затылку. Волк падает – дальше следует обдирание туши
и выделка шкуры. Если же нападает медведь, то следовало
подождать, когда зверь перед самым нападением встанет на
задние лапы, и, подскочив, упереть копье в землю, а ост-
рый конец приставить прямо к груди медведя. Медведь напа-
рывается на острие, пронзается насквозь и подыхает. Даль-
ше – понятно. Шкуры еще понадобятся на северах. Осталь-
ных хищников – рысь, росомаху – за хищников даже не счи-
тали, беззаботно махнув на них рукой, а тигры в европейской
части России не водились, это Данька специально вычитал в
учебнике географии.

И, наконец, в-четвертых, – защита от радиации. Тогда еще
в Убежище детям возраста Даньки о том, что творится снару-



 
 
 

жи, рассказывалось мало. Говорилось между делом, что воз-
дух снаружи «отравлен радиацией», и не более того. Взрос-
лые считали, что наверх малолетки выбраться все равно не
смогут, – у тамбуров всегда находился человек, стоящий в
суточном наряде «наблюдателя», – и потому незачем пугать
детей лишний раз. И Данька, продумывая план побега, по-
считал, что простого противогаза будет вполне достаточно,
чтобы без проблем идти по отравленной местности. Логика,
что и говорить, в этом была – раз воздух отравлен и вдыхать
напрямую его нельзя, значит, нужен противогаз. А противо-
газ – вот он, в сумочке в шкафчике лежит. Их, в отличие
от ОЗК, в Убежище пруд пруди, каждый человек обеспечен.
Даже такие пацанята, как Данил с Санькой, имели свои про-
тивогазы ПДФ-ТД31. Так что с чем-чем, а с защитой, как по-
считали друзья, проблем нет.

31 ПДФ-ТД – противогаз, предназначенный для защиты органов дыхания, лица
и глаз детей в возрасте от 1,5 до 14—16 лет от отравляющих веществ, радиоак-
тивной пыли и бактериальных аэрозолей, присутствующих в воздухе.
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