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Аннотация
Единственный роман криминального жанра в творческом

наследии Джека Лондона.
Роман, идею которого подсказал писателю его друг Синклер

Льюис, а закончил его по наброскам Лондона, уже много лет
спустя после его смерти, лауреат премии Эдгара По знаменитый
американский мастер иронического детектива Роберт Фиш.

Иван Драгомилов – порядочный предприниматель с жестким
кодексом чести. Его бюро принимает заказы на убийства любых
лиц: от частных граждан до видных политиков, президентов,
диктаторов и монархов – и гарантирует качественное исполнение
работы. Одно условие: от заказчика требуется железное
обоснование, что намеченная жертва в самом деле достойна
смерти.



 
 
 

А поскольку профессиональный убийца, несомненно, гибели
заслуживает, Драгомилов невозмутимо принимает заказ… на
самого себя.

Впрочем, принципы принципами, а своя рубашка ближе к
телу, так что честный убийца вовсе не собирается покорно ждать
исполнения приговора…
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Роман закончен Робертом Фишем на основе набросков
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Глава 1

 
Он был красив: огромные блестящие черные глаза, без-

упречно чистая, гладкая, шелковистая кожа оливкового цве-
та, копна вьющихся черных волос, в которые хотелось запу-
стить пальцы. Таких мужчин обожают женщины, а сами они
в полной мере осознают собственную неотразимость и пре-
красно этим пользуются.

Высокий рост, стройная фигура и широкие мускулистые
плечи великолепно сочетались с уверенными мужественны-
ми манерами. Впрочем, сейчас об уверенности говорить не
приходилось: взгляд, которым он окинул комнату и прово-
дил слугу, был скорее настороженным. Слуга был глухоне-
мой: об этом предупредил Лениган, когда рассказывал, как
посещал квартиру.

Как только дверь закрылась, он не смог сдержать дрожи,
хотя само по себе пространство не выглядело ни мрачным,
ни зловещим. Это была вполне обычная комната. Там, где
стены оставались свободными от книжных полок, привлека-
ли внимание гравюры и большая географическая карта. В
углу, на этажерке, аккуратными стопками лежали брошюры
с железнодорожными и морскими расписаниями. Простран-
ство между окнами занимал огромный письменный стол с
телефоном, а рядом, на приставной тумбе, стояла пишущая
машинка. Повсюду царил безупречный порядок – свидетель-



 
 
 

ство железной внутренней дисциплины и твердости духа хо-
зяина.

Посетителя заинтересовали книги. Он подошел к пол-
кам и наметанным взглядом осмотрел ряд за рядом. Солид-
ные, добротно переплетенные тома не пугали ни неведомы-
ми именами авторов, ни экзотическими названиями. Здесь
стояли собрания прозаических драм Ибсена, а также пьес
и романов Шоу. Роскошные издания произведений Уайль-
да, Смоллетта, Филдинга, Стерна и сборник сказок «Тыся-
ча и одна ночь» мирно соседствовали с литературой фи-
лософской и социальной направленности. Почетное место
на полках занимали такие книги, как «Эволюция частной
собственности» Лафарга, «Маркс для студентов», сборник
эссе фабианцев, «Экономическое превосходство» Брукса,
«Бисмарк и государственный социализм» Доусона, «Проис-
хождение семьи, частной собственности и государства» Эн-
гельса, «Соединенные Штаты на Востоке» Конанта и «Орга-
низованный труд» Джона Митчела. Кроме того, хозяин явно
отдавал предпочтение произведениям на русском языке, и,
судя по всему, его особым уважением пользовались Толстой,
Горький, Тургенев, Андреев, Гончаров и Достоевский.

Посетитель перешел к журнальному столу, где в строгом
порядке размещались стопки ежедневных, еженедельных и
ежеквартальных периодических изданий, а с краю лежали
новейшие романы – не меньше дюжины экземпляров. При-
двинув стул, он устроился поудобнее, вытянул ноги, с удо-



 
 
 

вольствием закурил и принялся бегло просматривать новин-
ки. Внимание сразу привлекла тонкая книжица, на красной
обложке которой что-то кричала вульгарного вида особа. По-
сетитель взял странное издание в руки и прочитал заглавие:
«Четыре недели. Громкая книга», – но едва приоткрыл об-
ложку, страницы ответили взрывом – немощным, но в со-
провождении вспышки яркого света и столба густого дыма.
Мужчина аж подскочил, высоко вскинув руки и ноги, ин-
стинктивно отброшенная книга отлетела к стене, словно это
была ядовитая змея, которую случайно схватили. Посети-
тель выглядел глубоко потрясенным: безупречная оливковая
кожа приобрела отвратительный зеленоватый оттенок, а вы-
разительные черные глаза были выпучены от страха.

Именно в этот момент открылась дверь из внутренних по-
коев и явился руководящий гений собственной персоной.
При виде унизительной паники незнакомца на гладко выбри-
том лице появилась холодная презрительная ухмылка. Он
наклонился, поднял с пола книгу, раскрыл и показал игру-
шечное взрывное устройство.

– Стоит ли удивляться, что подобные вам существа вы-
нуждены обращаться ко мне за помощью? – не скрывая пре-
небрежения, проговорил хозяин.  – Вы, террористы, остае-
тесь для меня загадкой. Почему неудержимо тянетесь имен-
но к тому, чего боитесь больше всего на свете? – В голосе
зазвучала мрачная насмешка. – Это же всего-навсего порох.
Даже если взорвете такой пистон на собственном языке, от-



 
 
 

делаетесь лишь временными неудобствами при разговоре и
еде. Итак, кого вы намерены убить на сей раз?

Внешне хозяин кабинета был полной противоположно-
стью посетителя: весь какой-то бледный, словно полиняв-
ший, со светлыми, почти как у альбиноса, по-девичьи длин-
ными ресницами и прозрачной голубизны глазами. Голову
скудно покрывали снежно-белые волосы – но это не было да-
нью времени. Рот не отличался четкостью очертаний, а ши-
рокий высокий выпуклый лоб красноречиво свидетельство-
вал о выдающемся уме. По-английски джентльмен говорил
слишком правильно, без малейшего акцента, что делало его
речь лишенной жизни. Несмотря на недавний розыгрыш, хо-
зяин вовсе не походил на весельчака: скорее основной чер-
той его характера можно признать тяжелое, мрачное досто-
инство. Вокруг него неизменно возникала атмосфера само-
довольства и могущества в сочетании с выходившим далеко
за пределы книг с сюрпризом философским спокойствием.
В целом внешность этого лишенного цвета и четкости линий
человека производила настолько неопределенное впечатле-
ние, что даже о возрасте трудно было что-то сказать: ему
могло быть как тридцать, так и пятьдесят, а то и все шесть-
десят.

– Иван Драгомилов – это вы? – осведомился посетитель.
– Я известен под этим именем, и оно ничуть не хуже любо-

го другого, например вашего. Я прав, мистер Хаусман Уилл?
Во всяком случае, именно так вы себя назвали. Я вас знаю.



 
 
 

Вы секретарь группы Каролины Уорфилд, с которой мне уже
приходилось иметь дело. Насколько помню, о вас упоминал
Лениган.

Хозяин умолк, водрузил на свою лысеющую голову чер-
ную ермолку и, опустившись в кресло, добавил холодно:

– Надеюсь, претензий не возникло.
– О нет! Разумеется, нет! – поспешил заверить его гость. –

Предыдущая операция прошла безукоризненно. Единствен-
ная причина, по которой мы с тех пор не обращались к вам,
заключается в нехватке средств, но сейчас возникла острая
необходимость покончить с Макдаффи, шефом…

– Да знаю я его, – перебил собеседник. – Шеф полиции.
– Видите ли, это настоящее чудовище, зверь! – в негодо-

вании воскликнул Хаусман. – Бесцеремонно оскверняет на-
ше правое дело, лишает группу лучших, избранных бойцов.
Несмотря на неоднократные предупреждения, выслал из го-
рода Тауни, Цицерола и Глука. Вероломно врывается на на-
ши собрания, а его подчиненные избивают нас как скотину.
Это он ни за что бросил в тюремные застенки и подверг же-
стоким истязаниям четверых наших братьев и сестер.

Слушая горькое повествование о причиненных шефом
полиции несчастьях, Драгомилов то и дело кивал, словно
мысленно составлял список преступлений.

– Вот, например, бедолага Санджер – самая чистая и бла-
городная душа из всех, кто когда-либо дышал отвратитель-
ным воздухом цивилизации. Семидесятидвухлетний старик



 
 
 

с кучей болезней вот уже десять лет медленно умирает в
тюрьме Синг-Синг. И где? В нашей свободной стране! И за
что? – с пафосом воскликнул Хаусман и внезапно упавшим,
пустым от безнадежности голосом сам себе ответил: – Да ни
за что.

Гость помолчал, словно собираясь с духом, и продолжил:
– Необходимо преподать этим собакам новый кровавый

урок! Нельзя допустить, чтобы они безнаказанно продолжа-
ли свои грязные делишки. На суде офицеры Макдаффи вы-
ступали как свидетели и лгали напропалую – нам это допод-
линно известно. Шеф полиции подзадержался на этом све-
те. Время пришло. Следовало давно с ним покончить, да мы
никак не могли собрать необходимую сумму. Наконец, ко-
гда поняли, что заказное убийство дешевле услуг адвокатов,
бросили на произвол судьбы томящихся в тюрьме несчаст-
ных товарищей и сосредоточились на сборе денег.

– Вам, конечно, известно наше правило: мы не принима-
ем заказы до тех пор, пока не убедимся в социальной оправ-
данности действий, – невозмутимо заметил Драгомилов.

– Несомненно! – воскликнул Хаусман.
–  Но в данном случае,  – не обращая внимания на его

эмоциональность, продолжил Драгомилов, – мне уже ясно,
что вы совершенно правы: казнь Макдаффи следует считать
общественно полезным и целесообразным делом. Мне пре-
красно известно, что это за тип, поэтому могу с уверенно-
стью заявить, что наше расследование приведет к обоюдовы-



 
 
 

годному решению. А теперь что касается оплаты…
– Но что, если в результате проверки вы все-таки не со-

чтете наш заказ социально оправданным?
– В таком случае вы получите свои деньги обратно за вы-

четом тех десяти процентов, что мы берем за расследование.
Таково наше непреложное правило.

Хаусман достал из кармана увесистый кошель, но все же
уточнил:

– Обязательно сразу оплачивать ваши услуги полностью?
– Условия вам известны, – пожал плечами хозяин с мяг-

ким укором.
– И все же я думал… надеялся… Вы же знаете, что мы,

анархисты, народ небогатый.
– Именно поэтому с вас много и не беру: всего десять ты-

сяч долларов. Сумма более чем приемлемая, особенно если
учесть, что заказ на шефа полиции огромного города. По-
верьте, сумма едва покроет служебные расходы. С частных
лиц мы берем значительно больше и, если бы вы были мил-
лионером, а не представителем бедной боевой группы, за
Макдаффи я спросил бы не меньше пятидесяти тысяч. К то-
му же сам я не могу выполнять заказы по состоянию здоро-
вья.

–  О господи! Какую же цену в таком случае назначите
за короля? – воскликнул собеседник, совершенно потрясен-
ный.

– Короли бывают разные. Скажем, английский монарх бу-



 
 
 

дет стоить полмиллиона долларов, ну а какой-нибудь мел-
кий – второразрядный или третьеразрядный – правитель
обойдется заказчику в довольно скромную сумму: примерно
семьдесят пять – сто тысяч долларов.

– Никогда бы не подумал, что эти бездельники так доро-
ги, – недовольно пробормотал Хаусман.

–  Именно по этой причине их и убивают редко. Далее.
Не забывайте о значительных тратах на созданную мной без-
упречную структуру. Одни лишь дорожные расходы намно-
го выше, чем вы предполагаете. У меня многочисленная сеть
агентов, и было бы глупо думать, что они рискуют собствен-
ной жизнью просто так, из бескорыстной любви к процес-
су. Важно и то, что мы действуем без малейшего риска для
своих клиентов. Если полагаете, что десять тысяч за жизнь
шефа полиции Макдаффи – слишком дорого, то позвольте
спросить: собственную жизнь цените еще ниже? Вынужден
заметить, что вы, анархисты, никуда не годные работники.
За что бы ни взялись, все портите или вообще попадаете в
лапы полиции. Больше того: из-за вашего пристрастия к ди-
намиту и адским машинам в городе царит паника.

–  Наши казни должны проходить показательно и даже
устрашающе, – с пафосом заявил Хаусман.

Начальник бюро заказных убийств кивнул.
–  Да, понимаю, но суть не в этом. Как я уже сказал,

столь примитивные и жестокие методы расправы чрезвычай-
но опасны для агентов-исполнителей. Если ваша группа поз-



 
 
 

волит мне действовать посредством яда, предоставлю скид-
ку в десять процентов, а если одобрите использование пнев-
матической винтовки, сэкономите целых двадцать пять.

– Ни за что! – убежденно воскликнул анархист. – Подоб-
ные скрытные методы нас не устраивают. Наши убийства
должны носить зрелищный, кровавый характер.

– В таком случае скидка невозможна. Вы ведь америка-
нец, мистер Хаусман?

– Да, стопроцентный американец. Родился и вырос в Со-
единенных Штатах, в городе Сент-Джозеф, штат Мичиган.

– Почему бы вам не убить Макдаффи самому, чтобы сэко-
номить общественные средства?

Анархист побледнел.
– Нет-нет, мистер Драгомилов. Ваши услуги незаменимы.

К тому же темперамент не позволяет мне проливать кровь, а
тем более убивать. Считаю подобные расправы невыносимы-
ми. Ничего не поделаешь: такова натура. Теоретически го-
тов признать справедливость убийства, но реализовать убеж-
дение на практике не готов: просто не в состоянии лишить
человека жизни, и все тут. Изменить собственную природу
невозможно. Даже мухи не обижу.

– Тем не менее состоите в боевой организации.
– Да, сознаю противоречие, но таковы мои убеждения: ни-

когда не смог бы присоединиться к философскому направле-
нию толстовцев с их идеей непротивления злу насилием. Не
готов подставить вторую щеку, как, например, члены группы



 
 
 

Марты Браун. Если меня ударят, непременно дам сдачи…
– Чужими руками, – сухо добавил Драгомилов.
Хаусман поклонился.
– Да, вынужден это признать. Поскольку другого выхода

нет, вот деньги.
Пока Драгомилов пересчитывал толстую пачку, посети-

тель предпринял последнюю попытку извлечь выгоду.
– Ровно десять тысяч долларов, и ни центом меньше. Бе-

рите и помните, что в этих деньгах сосредоточена предан-
ность и жертвенность многих десятков наших товарищей, с
трудом позволивших себе внести требуемую лепту. Не могли
бы вы… уж заодно прикончить инспектора Моргана – еще
одного лютого зверя?

Драгомилов покачал головой.
– Сожалею, но вынужден отказать. Ваша группа и так по-

лучила самую большую скидку из всех возможных.
– Ну что вам стоит: расквитаться с обоими полицейскими

одной бомбой? – не унимался посетитель.
– Ни в коем случае! Прежде всего мы тщательно прове-

рим шефа Макдаффи и определим, существует ли мораль-
ное оправдание казни. Если окажется, что никаких основа-
ний с социальной точки зрения…

– Что же тогда будет с деньгами? – в тревоге перебил его
Хаусман.

– Как я уже сказал, мы вам их вернем за исключением
необходимых для проведения расследования десяти процен-



 
 
 

тов.
– А если убийство сорвется?
– Если не удастся выполнить заказ до конца года, вернем

деньги полностью и добавим пять процентов неустойки.
Показывая, что аудиенция окончена, Драгомилов нажал

кнопку звонка и встал. Последовав примеру хозяина, Ха-
усман воспользовался ожиданием слуги, чтобы задать еще
один вопрос.

– А вдруг вы умрете? Ну, скажем, в результате несчастно-
го случая, внезапной тяжелой болезни или еще какой-нибудь
напасти? Что тогда станет с деньгами? Расписку вы мне не
дали: предварительная оплата пропадет.

– Не беспокойтесь, работа налажена четко, и все преду-
смотрено. Бюро немедленно возглавит руководитель чикаг-
ского филиала – до тех пор, пока не приедет мой заместитель
из Сан-Франциско. Не далее как в прошлом году произошел
именно такой случай. Помните Бургеса?

– Какого Бургеса?
–  Железнодорожного магната. Наш агент, как обычно,

провел необходимую подготовительную работу, заранее по-
лучив оплату. Разумеется, каждый шаг операции был пред-
варительно согласован со мной. А потом почти одновремен-
но произошло два события: Бургес погиб в железнодорож-
ной катастрофе, а наш агент умер от пневмонии. Тем не ме-
нее деньги были возвращены заказчику. Я лично за этим
проследил, хотя в данном случае правила фирмы возврата



 
 
 

не предусматривали. Долгая успешная деятельность наше-
го бюро доказывает кристальную честность по отношению
к клиентам. Поверьте: при работе за рамками закона малей-
шее отклонение от строжайшей пунктуальности оказалось
бы губительным. Что же касается Макдаффи…

В этот момент в комнату вошел слуга, и Хаусман жестом
призвал к молчанию. Драгомилов улыбнулся.

– Не волнуйтесь: он ничего не слышит.
– Но вы же только что вызвали его звонком. И, кроме того,

он открыл мне дверь, как только я нажал кнопку.
–  Звук ему заменяет электрическая лампочка. За всю

жизнь бедняга не услышал ни единого звука, а речь понимает
по движению губ. Так вот, что касается Макдаффи. Вы хо-
рошо подумали, прежде чем его заказать? Не забывайте, что,
обратившись к нам, вы уже практически осуществили заду-
манное. Мы ведем бизнес только так и никак иначе: стро-
го придерживаемся собственных правил. Поступивший за-
каз уже невозможно ни отозвать, ни отменить. Такое поло-
жение вас устраивает?

– Вполне. – Хаусман помедлил возле двери. – Когда мож-
но надеяться услышать известие… об исполнении?

Драгомилов на миг задумался.
– Не позднее чем через неделю. В вашем случае потре-

буется чисто формальное расследование, а сама операция
крайне проста. Мои люди всегда на месте. Доброго дня.



 
 
 

 
Глава 2

 
Неделю спустя, во второй половине дня, возле внушитель-

ного вида здания русской конторы «С. Константин и К°»
остановился автомобиль. Ровно в три часа Сергиус Констан-
тин вышел из своего кабинета и, продолжая давать указания
провожавшему его сотруднику, направился к машине. Если
бы в этот момент его увидели Хаусман или Лениган, то на-
верняка немедленно узнали бы, однако не под именем Сер-
гиуса Константина. Оба уверенно заявили бы, что этот чело-
век не кто иной, как Иван Драгомилов.

Обладатель двух имен уверенно сел за руль и повел ав-
томобиль на юг, в сторону густонаселенного Ист-Сайда. По
пути остановился и купил газету у мальчишки-разносчика,
привлекавшего внимание громкими криками: «Экстренный
выпуск!» Прежде чем поехать дальше, просмотрел заголов-
ки и прочитал короткую заметку, сообщавшую о новом пре-
ступлении анархистов и гибели в соседнем городе шефа по-
лиции Макдаффи. Когда Сергиус Константин – он же Иван
Драгомилов – положил газету на соседнее сиденье и вклю-
чил мотор, лицо его оставалось спокойным, но на нем появи-
лось выражение удовлетворенности. Созданная его умом, та-
лантом и способностями организация работала слаженно,
без единого сбоя. По результатам расследования было при-
нято решение, исполнитель получил приказ, и Макдаффи



 
 
 

был казнен. Сергиус Константин с улыбкой остановился пе-
ред современным многоквартирным домом на окраине од-
ной из самых грязных трущоб Ист-Сайда. Отличное настрое-
ние ему подарила не только грамотно проведенная акция, но
и осознание, что они опять утерли нос Каролине Уорфилд,
группа которой никак не могла решиться на собственноруч-
ные казни.

Лифт вознес Сергиуса Константина на верхний этаж, он
вышел и нажал кнопку звонка. Дверь открыла девушка лет
двадцати, бросилась ему на шею и принялась целовать, осы-
пая нежными русскими именами. Он же, в свою очередь то
и дело приговаривал: «Груня… моя Груня…»

Девушка, наконец выпустив гостя из объятий, проводила
его в очень уютную комнату – удобную и со вкусом обстав-
ленную даже по меркам образцового богатого дома в Ист-
Сайде. Мебель и убранство гостиной свидетельствовали о
тонком вкусе и культуре. Пространство между окнами зани-
мали книжные шкафы, на низком столике лежало множество
журналов, а в дальнем углу стоял рояль.

– Надо было позвонить, – грудным голосом проворковала
по-английски девушка без малейшего намека на акцент. –
Ведь мог меня и не застать: приезжаешь до того нерегулярно,
что не знаешь, когда тебя ждать.

Сергиус Константин устроился на устланном подушками
широком подоконнике и, положив газету рядом, воззрился
на красавицу блондинку.



 
 
 

– Дорогая, ну зачем начинать встречу с выговора? Разве
я похож на одного из твоих питомцев, чтобы выслушивать
приказы, когда следует умываться, а когда сморкаться? При-
ехал в надежде застать тебя дома, но главным образом для
того, чтобы опробовать новый автомобиль. Не желаешь ли
немного прокатиться?

Груня покачала головой.
– Только не сегодня. В четыре ожидаю посетителя.
– Понятно. – Сергиус Константин взглянул на часы. – Да,

вот еще что: не хочешь провести выходные в поместье? Без
нас Эдж-Мур совсем захиреет.

– Была там только три дня назад. – Груня обиженно надула
губки. – Кроссет сказал, что ты не появлялся почти месяц.

– Прости, был очень занят. Зато теперь могу бездельни-
чать целую неделю, так что наверстаю упущенное. Да, кста-
ти: с чего бы вдруг Кроссету вздумалось доложить тебе, что
я не приезжал целый месяц? Уж не оттого ли, что тебя и са-
мой все это время не было?

– Выкрутился! Была занята, как и ты. – Груня рассмеялась
и с нежностью погладила руку гостя.

– Так поедешь?
– Сегодня только понедельник, – задумчиво проговорила

Груня. – Поеду, если не произойдет ничего непредвиденного
и если… – Она умолкла и лукаво взглянув на гостя, добави-
ла: – Если позволишь взять с собой друга. Уверена, что он
тебе понравится.



 
 
 

– О-хо-хо! И кто же он? Не иначе один из твоих длинно-
волосых социалистов.

– Нет, не угадал: волосы у него короткие. Но, дорогой дя-
дюшка, тебе не пристало повторять низкопробные шуточки.
В жизни не встречала ни одного длинноволосого социали-
ста. А ты?

– Тоже. Зато не раз видел, с каким азартом они накачива-
ются пивом, – усмехнулся Сергиус Константин.

– Будешь наказан! – Груня схватила подушку и угрожаю-
ще замахнулась. – Как говорят мои подопечные, сейчас сне-
су тебе голову! Вот! Вот! И вот!

– Груня, прекрати! – задыхаясь, взмолился Сергиус в про-
межутках между ударами. – Это неприлично! Нельзя так об-
ращаться с родным дядей, который уже далеко не молод.

– Шутник, однако! – Бойкая племянница освободила уз-
ника из подушечного плена, взяла за руку и напомнила: –
Подумать только! Совсем недавно эти пальцы рвали пополам
карточную колоду и сгибали серебряные монеты!

– Все это в прошлом. А сейчас я уже почти старик.
Сергиус Константин расслабил ладонь в ее руке, изобра-

жая слабость и немощь, чем вызвал новую волну негодова-
ния. Груня положила ладонь на его плечо и скомандовала:

– Ну-ка напряги мышцы!
– Ой, не могу! – заканючил дядюшка, не прилагая ни ма-

лейших усилий. – Ах! Ох! Вот все, на что способен. Видишь,
совсем ослаб. С возрастом мышцы становятся дряблыми и



 
 
 

слабыми.
Девушка разозлилась не на шутку и даже сердито топнула

ногой.
Сергиус Константин решил наконец уступить и подчинил-

ся. Через мгновение бицепсы его налились мощью, и на ли-
це племянницы вместе с удовлетворением отразилось вос-
хищение.

– Твердые как железо! Да ты силен как бык! А то сидит
тут, изображает бог знает кого… Да если бы мне хоть раз
пришлось ощутить твою силу, я бы тотчас умерла.

– Не забывай об этом и цени! – назидательно заметил Сер-
гиус. – Когда ты была маленькой и постоянно шалила, доб-
рый дядюшка ни разу тебя даже пальцем не тронул, ни разу
не шлепнул.

– Ах, дядя! Не потому ли, что физические наказания про-
тиворечили твоим убеждениям?

– Верно. Но если эти убеждения подвергались испытанию,
то только тобой, особенно когда тебе было лет пять-шесть.
Да, дорогая Груня, не хочу тебя обижать, но должен честно
признаться, что в детстве ты была варваром, дикаркой, пе-
щерным ребенком, диким зверенышем из джунглей, насто-
ящим дьяволенком, маленьким волчонком – не признавала
ни правил поведения, ни манер…

В очередной раз занесенная над головой подушка заста-
вила гостя умолкнуть и прикрыться руками.

–  Немедленно прекрати!  – строго потребовал Сергиус



 
 
 

Константин. – Судя по твоему поведению, мало что изме-
нилось: разве что волчонок стала взрослой волчицей. Ведь
тебе уже исполнилось двадцать, не так ли? Ощущаешь соб-
ственную силу и начинаешь испытывать ее на мне. Но учти:
в следующий раз, когда попытаешься напасть, получишь хо-
рошую взбучку, даже несмотря на то что теперь ты молодая
леди, хоть и довольно крупная молодая леди.

– Ах вот как! Ты хочешь сказать, что я толстая? – Груня
вытянула руку. – На-ка, потрогай! Одни мышцы. Вешу сто
двадцать восемь фунтов. Возьмешь свои слова обратно?

Подушка снова взлетела и обрушилась дядюшке на голо-
ву. Со смехом, ворчанием и притворными криками тот пы-
тался защититься, прикрывая голову руками. К счастью, в
разгар битвы в комнату вошла горничная с самоваром, и Гру-
ня отступила, чтобы заняться чаем.

– Одна из твоих воспитанниц? – поинтересовался Кон-
стантин, едва девушка скрылась из виду.

Груня кивнула.
– Выглядит неплохо, – заметил он. – Во всяком случае,

лицо чистое.
– Не позволю насмехаться над моей работой в колонии, –

улыбнулась Груня, передавая ему чашку с ароматным напит-
ком. – Я разрабатываю собственную программу социализа-
ции трудной молодежи. Ты теперь даже не поверишь, что вы-
творял в двадцать лет.

Сергиус Константин покачал головой и задумчиво прого-



 
 
 

ворил:
– Возможно, всего лишь был мечтателем.
– Ты много читал, учился, но ничего не сделал для обще-

ственного блага, ни разу даже руки ни на кого не поднял.
– Да, не поднял, – грустно повторил Сергиус Константин,

но в этот момент взгляд упал на заголовок, кричавший о
смерти Макдаффи, и он с трудом спрятал искривившую гу-
бы улыбку.

– Вот он, русский характер! – воскликнула Груня. – Раз-
мышление, изучение, анализ и самоуглубление. Все, что
угодно, кроме поступков и реального действия. Но я… – В
молодом звонком голосе зазвучал триумф. – Я принадлежу
к новому поколению, первому американскому поколению…

– Ты родилась в России, – сухо возразил Константин.
– Но выросла в Америке: приехала сюда совсем малень-

кой, так и не узнав никакой другой родины, кроме этой стра-
ны практического действия. И все же, дядюшка, оставив биз-
нес, ты смог бы стать великой общественной силой.

– Лучше подумай о собственной жизни. Не забывай, что
только благодаря моему бизнесу ты имеешь возможность
продолжать работу. Видишь ли, творю добро… – Он вспом-
нил мягкосердечного террориста Хаусмана. – Творю добро
чужими руками. Да, вот так. Точнее говоря, твоими руками.

– Понимаю, как понимаю и то, что не должна произносить
таких слов, – горячо возразила Груня. – Ты избаловал меня.
Отца я не знала, так что не будет изменой признаться, что



 
 
 

его место занял ты. Даже отец не смог бы относиться ко мне
лучше.

Вместо подушек на сидевшего на широком подоконнике
джентльмена с невыразительной внешностью и стальными
бицепсами обрушился град благодарных поцелуев.

– А как обстоят дела с твоим анархизмом? – с усмешкой
поинтересовался Сергиус Константин главным образом для
того, чтобы скрыть смущение. – Несколько лет назад каза-
лось, что ты постепенно превращаешься в преданную сто-
ронницу красных террористов, готовых нести разрушение и
смерть всем приверженцам установленного социального по-
рядка.

– Да, когда-то я действительно чуть не ступила на опасную
дорожку, – неохотно согласилась Груня.

– Чуть было! – возмутился Сергиус Константин. – Да ты
всю кровь из меня выпила, стараясь убедить бросить бизнес
и посвятить себя делу гуманизма. Если помнишь, слово «де-
ло» писала исключительно заглавными буквами, а потом за-
нялась работой в трущобах, то есть фактически вступила в
сотрудничество с врагами: начала помогать жертвам той си-
стемы, которую сама же презирала и ненавидела…

Груня протестующе подняла было руку, но дядя продол-
жил:

– А как еще назвать все, что ты делаешь? Клубы для юно-
шей, клубы для девушек, клубы для молодых мам. А ясли
для детей работающих женщин! Взяв на себя заботу о ма-



 
 
 

лышах, пока матери зарабатывают на кусок хлеба, ты лишь
способствуешь эксплуатации женского труда!

– Но, дядя, я уже оставила проект яслей, и ты об этом
знаешь.

Он кивнул и добавил, но уже мягче:
– И еще кое-что. Ты становишься по-настоящему консер-

вативной, погружаешься в социалистические настроения, а
из таких людей революционеры не получаются.

– А я, милый дядюшка, вовсе к этому не стремлюсь. Со-
циальное развитие – процесс медленный и болезненный, ко-
ротких и легких путей в нем нет. Приходится обдумывать
каждый шаг. О, я по-прежнему придерживаюсь идеи фило-
софского анархизма: собственно, как и всякий умный соци-
алист – но с каждым днем все яснее вижу, что идеальная сво-
бода анархического государства может быть достигнута ис-
ключительно через промежуточную стадию социализма…

–  Как его зовут?  – неожиданно, без малейшей связи с
предыдущей темой спросил Сергиус Константин.

– Кого? – Девушка смутилась и залилась румянцем.
В ожидании ответа дядюшка осторожно отхлебнул горя-

чего чая.
Совладав с чувствами, Груня серьезно ответила:
– Скажу в субботу вечером, в Эдж-Муре. Он… он не из

длинноволосых.
– Ты о нем говорила?
Она кивнула.



 
 
 

– А до тех пор придется потерпеть.
– Ты… – с вопросительной интонацией проговорил дядя,

и Груня быстро ответила:
– Думаю, да!
– Он объяснился?
– Да… и нет. Привык многое принимать как данность. По-

терпи до встречи. Уверена, дядя Сергиус, что ты сразу его
полюбишь и проникнешься уважением к оригинальному об-
разу мыслей. Это он должен прийти сегодня в четыре часа.
Будь добр, дождись, пожалуйста.

Однако добрый дядюшка Сергиус Константин, он же
непреклонный Иван Драгомилов, взглянул на часы и реши-
тельно встал.

– Прости, не могу. Так что, Груня, в субботу привози го-
стя в Эдж-Мур, и тогда я сделаю все, что от меня зависит,
чтобы проникнуться теплыми чувствами. Да и времени на
общение будет больше, чем сейчас: я собираюсь провести в
поместье целую неделю. Если между вами все всерьез, уго-
вори друга тоже погостить подольше.

– Ах, он так занят! С трудом добилась согласия приехать
хотя бы на выходные.

– Бизнес?
– Не то чтобы… Несмотря на то что он очень богат, мно-

го времени посвящает труду на пользу социального блага. В
общем, его есть за что уважать.

– Надеюсь… дорогая.



 
 
 

С этими словами Сергиус Константин обнял племянницу
на прощание и удалился.



 
 
 

 
Глава 3

 
Спустя несколько минут явился Уинтер Холл. Груня его

встретила, с самым серьезным видом напоила чаем и заве-
ла светскую беседу – если можно так назвать разговор о по-
следнем произведении Горького и свежих новостях русской
революции, о благотворительном учреждении под названи-
ем «Дом Халла» и забастовке белошвеек.

В ответ на изложенные Груней планы усовершенствова-
ния социальной помощи Уинтер Холл возразил, покачав го-
ловой:

– В трущобах Чикаго Дом Халла служил местом просве-
щения и ничем другим. Трущобы значительно разрослись, а
вместе с ними – порок и злодейство. Дом Халла как идеали-
стический проект развалился. Невозможно спасти дырявую
лодку, если только вычерпывать воду: нужны кардинальные
меры.

– Понимаю, понимаю, – была вынуждена согласиться Гру-
ня.

– Или возьмем бараки, – увлеченно продолжил Холл. – К
концу Гражданской войны в Нью-Йорке их насчитывалось
шестьдесят тысяч. С тех пор против них постоянно ведутся
чуть ли не крестовые походы: многие непримиримые про-
тивники посвятили этой борьбе всю жизнь. Тысячи, десятки
тысяч активных граждан поддерживали движение не только



 
 
 

морально, но и материально, жертвуя на это огромные сум-
мы. Неугодные здания сносились, а на их месте возникали
скверы и детские площадки. Шла упорная, а порой и жесто-
кая война. И что же в итоге? Сейчас, в тысяча девятьсот
одиннадцатом году, в Нью-Йорке насчитывается триста ты-
сяч бараков.

Он пожал плечами и отпил чаю.
– Рядом с тобой я все яснее и яснее понимаю, – призналась

Груня, – что свобода, не ограниченная созданными людьми
законами, может быть достигнута только путем эволюции,
включая стадию чрезмерных правил, которые способны при-
равнять нас почти к автоматам. Иными словами, социали-
стическую стадию. Но лично я не захотела бы жить в соци-
алистическом государстве: это было бы равносильно безум-
ству.

– Значит, предпочитаешь дикость и жестокость нынешне-
го коммерческого индивидуализма скрыть за блестящей кра-
сивой оболочкой? – жестко уточнил Уинтер.

–  Возможно… Однако стадия социализма неизбежно
должна наступить: я в этом не сомневаюсь, – из-за неспособ-
ности людей усовершенствовать окружающий мир.

Груня внезапно умолкла, одарила гостя ослепительной
улыбкой и заявила:

– Но с какой стати нам сидеть в четырех стенах и вести
скучные заумные разговоры, когда на улице такая прекрас-
ная погода? Почему ты не уезжаешь из города, чтобы поды-



 
 
 

шать свежим воздухом?
– А ты сама? – в свою очередь спросил Уинтер Холл.
– Слишком занята.
– Вот и я тоже. – Он замолчал, явно о чем-то раздумы-

вая, отчего лицо его приняло угрюмое, мрачное выражение,
потом добавил: – По правде говоря, я еще ни разу в жизни
не был так занят и не приближался к завершению столь мас-
штабного дела.

– Но ведь не откажешься приехать на выходные к нам в
Эдж-Мур и познакомиться с моим дядюшкой? – с надеж-
дой спросила Груня. – Он был у меня сегодня: ушел всего
несколько минут назад, – и предложил нам провести неделю
за городом.

Уинтер Холл покачал головой.
– Очень хочу с ним познакомиться и готов приехать на

выходные, но остаться на целую неделю никак не могу. Пред-
стоящее дело действительно очень важно. Только сегодня
нашел то, что искал в течение нескольких месяцев.

Пока Холл говорил, Груня смотрела на него так, как спо-
собна только влюбленная женщина, которая знает каждую
линию и каждую черточку: от изогнутой арки сросшихся
бровей до четко определенных уголков губ; от мужественно-
го подбородка до жесткой линии скул. А вот Холл – пусть
даже влюбленный – не знал лицо девушки столь же хорошо.
Да, он любил ее, но чувство не рождало внимания к мик-
роскопическим подробностям облика. Если бы его попроси-



 
 
 

ли описать возлюбленную, то он смог бы передать ее внеш-
ность лишь в общих чертах: живые мягкие изящные линии,
невысокий гладкий лоб, всегда идеально причесанные свет-
ло-каштановые, с легким рыжеватым отливом волосы, улыб-
чивые ярко-синие глаза, румянец на щеках, очаровательные
пухлые губы и неописуемо чудесный голос. Точно так же не
стиралось впечатление чистоты, здоровья, благородной се-
рьезности, легкой насмешливости и блестящего ума.

Груня же видела перед собой хорошо сложенного мужчи-
ну тридцати двух лет со лбом мыслителя и всеми характер-
ными признаками общественного деятеля. Голубоглазый и
светловолосый, он отличался особым, чисто американским
бронзовым цветом лица, характерным для всех, кто много
времени проводит вне помещения. Уинтер Холл часто улы-
бался, а уж если смеялся, то от всей души. И все же в минуты
молчания лицо его нередко замыкалось и принимало суро-
вое, почти жесткое выражение. Ценившая силу, но не прини-
мавшая жестокость, Груня порой пугалась мимолетных про-
явлений тайной стороны твердого характера.

Уинтер Холл представлял собой достаточно необычный
продукт эпохи. Несмотря на благополучное счастливое дет-
ство и оставшееся от отца и двух незамужних тетушек щед-
рое наследство, он очень рано посвятил себя делу обще-
ственного блага. В колледже изучал политэкономию и социо-
логию, и в среде менее серьезных однокурсников заслужил
репутацию зубрилы и зануды. Получив диплом, поначалу



 
 
 

присоединился к Риису в работе социальных центров, при-
чем поддерживал предприятия не только собственными уси-
лиями, но и деньгами, однако, потратив на эту деятельность
колоссальное количество энергии и времени, Холл разоча-
ровался в самой идее и решил понять суть вещей, первона-
чальную причину всех причин, для чего занялся изучением
политики, а затем переключился на разоблачение финансо-
вых махинаций в пространстве от Нью-Йорка до Олбани, не
забыв также о столице.

После нескольких лет бесплодных усилий Уинтер Холл
обосновался в университетском городке – а по сути, центре
радикального движения – и решил начать очередной этап
обучения с постижения основ жизни. Целый год провел в
скитаниях по Америке в качестве разнорабочего, а еще год
посвятил бродяжничеству, добровольно разделяя невзгоды,
лишения и редкие радости бездомных и воров. В течение
двух лет трудился в благотворительном приюте в Чикаго, где
за пятьдесят долларов в месяц выполнял самую тяжелую и
грязную работу. И вот в результате накопленного жизненно-
го опыта он превратился в социалиста – «социалиста-милли-
онера», как окрестила его пресса.

Уинтер Холл много путешествовал, не уставая изучать
окружающий мир в конкретных проявлениях. Посещал все
национальные и интернациональные учреждения организо-
ванного труда, а накануне надвигавшегося кризиса револю-
ции 1905 года провел целый год в России. Серьезные жур-



 
 
 

налы напечатали множество его статей. Кроме того, из-под
смелого пера вышло несколько прекрасно написанных, глу-
боких, вдумчивых книг – для социалиста почти консерва-
тивных.

Вот с таким человеком Груня Константин пила чай и бе-
седовала, усевшись на подоконник своей уютной квартиры в
Ист-Сайде, и пыталась уговорить отдохнуть за городом.

– Вовсе незачем сидеть в пыльном городе! Даже предста-
вить не могу, что заставляет тебя…

Она не договорила, заметив, что Уинтер больше ее не слу-
шает, устремив взгляд на лежавшую рядом газету. Мгновен-
но забыв обо всем на свете, он схватил ее и принялся жадно
читать.

Груня очаровательно надула губки, однако Уинтер не за-
метил и этого, и ей пришлось сказать, чтобы привлечь вни-
мание к собственной персоне:

– Очень мило с твоей стороны читать газету, когда я с то-
бой разговариваю.

Уинтер Холл повернул страницу так, чтобы она смогла
увидеть заголовок статьи об убийстве шефа полиции Мак-
даффи, однако понимания не встретил.

– Прости, Груня, но, увидев это, забыл обо всем на свете.
Это и есть причина моей вечной занятости, именно поэтому
я должен безвылазно сидеть в Нью-Йорке и не могу позво-
лить себе остаться с тобой за городом дольше, чем на выход-
ные, хотя с радостью задержался бы на целую неделю.



 
 
 

– Не понимаю, – пробормотала Груня. – Какое отношение
к тебе имеет то, что где-то в другом городе террористы взо-
рвали какого-то шефа полиции?

– Сейчас объясню. Прошло уже почти два года с тех пор,
как я заподозрил неладное, а потом подозрения переросли
в уверенность. В результате вот уже нескольких месяцев я
упорно занимаюсь поисками самой жестокой террористиче-
ской организации не только Соединенных Штатов, но и, не
сомневаюсь, всего мира.

Помнишь историю с Джоном Моссманом, который вы-
бросился из окна седьмого этажа конторы фирмы «Фидели-
ти»? Моссмана я знал с детства, он был другом моего от-
ца. Причин покончить с собой у него не было. Корпорация
«Фиделити» процветала, равно как и все другие начинания
крупного бизнесмена. Семейная жизнь складывалась вполне
счастливо, здоровье было отменным. Ничто на свете не мог-
ло сподвигнуть жизнерадостного Джона Моссмана на само-
убийство. И все же, не дав себе труда вникнуть в суть дела,
полиция не нашла в его поступке ничего странного, указав в
заключении как причину невралгию – воспаление тройнич-
ного нерва – болезнь неизлечимую и невыносимую. Только
никакой невралгии у Джона Моссмана не было и в помине.
В день его гибели мы встречались за ленчем, и я точно знаю,
что никакой боли он не испытывал. Для верности я все же
проконсультировался у его лечащего врача, и он подтвердил,
что это полная чушь. Джон Моссман не мог совершить са-



 
 
 

моубийство. В таком случае кто его убил? Почему? За что
столкнули вниз этого преуспевающего человека? Кому это
понадобилось?

Скорее всего история стерлась бы из моего сознания как
неразрешимая тайна, если бы спустя три дня из пневма-
тической винтовки не застрелили губернатора Нортгемпто-
на. Помнишь? Прямо на оживленной улице кто-то выпустил
несколько пуль из одного из тысяч обращенных на мостовую
окон. Преступника так и не нашли. Время от времени я чи-
тал сообщения о подобных смертях и постепенно начал за-
мечать некую закономерность в статистике несчастных слу-
чаев и самоубийств по стране.

Не стану перечислять весь длинный список, назову лишь
некоторые имена. Например, Борф – профсоюзный деятель
из Саннингтона, мошенник каких мало. Много лет он дер-
жал город в кулаке, ловко уходил от всевозможных ревизий.
Когда же проверили его счета, то обнаружили на них полдю-
жины миллионов. Произошло это уже после того, как Борф
завладел всей политической системой штата. А как только
взобрался на вершину могущества и коррупции, его благо-
получно прикончили.

Были и другие жертвы: шеф полиции Литл; крупный
предприниматель Велхорст; хлопковый король Бланкхерст;
найденный в Ист-Ривер инспектор Сатчерли и так далее. Ни
в одном из этих прискорбных случаев преступники так и
не были установлены. Последовали также убийства светских



 
 
 

лиц: на охоте погиб Чарли Атуотер; лишились жизни миссис
Лангтон-Хейвардс, миссис Хастингс-Рейнолдс, старик Ван
Остен… Список можно продолжать, он очень длинный.

Все это убедило меня, что в подобных странных случа-
ях дело не обходилось без участия крупной организации, а
не просто какой-нибудь банды типа «Черной руки». Убий-
ства не ограничивались рамками одной национальности или
определенной социальной группы. Первой, конечно, пришла
в голову мысль об анархистах. Прости, Груня…  – Уинтер
крепко сжал ее ладонь.  – Слышал о тебе немало разгово-
ров, в том числе сплетен насчет тесной связи с террористи-
ческими группами. Знал, что немало денег ты тратишь на
поддержку идейных волюнтаристов, и серьезные подозрения
были. Полагая, что с твоей помощью подберусь поближе к
анархистам, я и познакомился с тобой. Да, признаюсь: я при-
шел к тебе с корыстными намерениями, а остался по любви.
Тогда ты уже начала работать в колонии… и вовсе не произ-
водила впечатления убежденной террористки.

– И ты остался, чтобы разубедить меня в ценности этой
работы, – рассмеялась Груня и прижала его руку к щеке. –
Но продолжай: все это очень интересно.

– Чем ближе я знакомился с анархистами, чем лучше их
узнавал, тем больше убеждался, что они не способны на по-
добное: слишком уж непрактичны для столь сложной и опас-
ной деятельности, ограничиваются мечтами, идеалистиче-
скими теориями и претензиями к полиции, а в реальности



 
 
 

ничего не добиваются. Устраивают шумиху и постоянно са-
ми попадают в разнообразные неприятности. Конечно, речь
идет о боевых группах. Что же касается последователей Тол-
стого и Кропоткина, то те ограничиваются академическим
философствованием: мухи не обидят.

Не сложно заметить, что убийства совершенно разные.
Если бы прослеживались исключительно политические или
социальные мотивы, то скорее всего исполнителем оказалось
бы какое-нибудь тайное сообщество, но среди жертв есть как
крупные коммерсанты, так и светские персонажи, поэтому
я решил, что к преступлениям каким-то образом причастен
более широкий круг лиц. Но как же именно? После долгих
размышлений я пришел к выводу, что перед ними ставится
задача уничтожить конкретного человека. Но на кого имен-
но падает роковой выбор? Вот здесь возникла неразреши-
мая проблема. Найти фирму, готовую решить задачу за ме-
ня, не удалось. В этой точке проявилась ошибочность рас-
суждений, да и самой гипотезы. Беда в том, что мне отчаян-
но не хотелось никого убивать.

Но это несоответствие определилось позже – когда одна-
жды в клубе мой приятель Кобурн рассказал полудюжине со-
бравшихся завсегдатаев о том, что произошло с ним. Сам он
воспринял событие всего лишь как любопытный случай, од-
нако я заметил кое-что иное. Кобурн шел пешком по Пятой
авеню в сторону центра, когда рядом с ним остановился мо-
тоцикл, и одетый механиком мужчина сделал ему странное



 
 
 

предложение: если господину угодно отправить кого-нибудь
на тот свет, то сделать это можно тихо, легко и без хлопот –
на что Кобурн ответил, что готов собственноручно размоз-
жить ему голову. Незнакомец тут же вскочил на мотоцикл и
умчался прочь.

А вот теперь самое главное. Дело в том, что Кобурн пе-
реживал тяжелый период. Некоторое время назад партнер
Маттисон надул его на огромную сумму (если понимаешь,
что означает это слово), после чего сбежал в Европу вместе
с его женой. Видишь связь? Во-первых, Кобурн имел, или
мог иметь, или должен был иметь острое желание отомстить
Маттисону, а во-вторых, благодаря газетам история получи-
ла широкую огласку.

–  Теперь ясно!  – взволнованно воскликнула Груня.  –
Недостаток твоей гипотезы заключался в следующем: по-
скольку ты не мог огласить предполагаемое желание кого-то
убить, организация не располагала информацией, позволяю-
щей сделать тебе соответствующее предложение.

– Все верно. Вот только я нисколько не продвинулся в рас-
следовании. Впрочем, в некотором отношении все-таки сде-
лал шаг вперед: осознал, каким образом можно получить до-
ступ к организации и ее услугам, затем, учитывая это обсто-
ятельство, по-новому взглянул на таинственные, странные
убийства и заметил, что в обществе им почти всегда пред-
шествовал громкий, а порой и сенсационный скандал. Что
же касается коммерческих убийств… По большей части тем-



 
 
 

ные дела крупных бизнесменов так или иначе получают из-
вестность, даже если не попадают в газеты. Когда Хоторна
обнаружили мертвым на собственной яхте, во всех клубах
несколько недель подряд обсуждались его махинации в борь-
бе с картелем. Скорее всего ты не помнишь, но в свое время
газеты раздули громкие сенсации из скандалов между Этуо-
тером и Джонсом, а также между Лангторном и Хейвордсом.

В итоге я сделал вывод, что это сборище убийц должно
специализироваться на жертвах, занимающих высокое поло-
жение в политических, деловых или светских кругах. Стало
ясно, что далеко не всегда потенциальные клиенты отверга-
ют их предложения так же категорично, как это сделал Ко-
бурн. Внимательно глядя вокруг, я стал искать ответ на во-
прос, кто из людей, с которыми приходилось встречаться в
клубах или на заседаниях советов директоров, мог оказывать
покровительство преступной фирме. Я уже не сомневался в
том, что знаком с ними. Но кто же конкретно замешан в сго-
воре? Согласись, попросить адресок умельцев, помогавших
убирать с дороги врагов, было бы странно.

И вот наконец совсем недавно я получил ключ к разгадке.
Все это время без устали следил за теми из друзей, кто за-
нимал видное положение в какой-нибудь сфере жизни, а как
только кто-то из них попадал в серьезную неприятность, ста-
рался держаться как можно ближе. Некоторое время тактика
результатов не приносила, хотя один из знакомых почти на-
верняка воспользовался услугами организации: не прошло и



 
 
 

полугода, как виновник его бед покончил с собой, – во вся-
ком случае, по мнению полиции.

Но мой час все-таки настал. Тебе, конечно, известно, ка-
кой фурор несколько лет назад произвела свадьба Глэдис
Ван Мартин и барона Портоса де Муэна. Один из несчаст-
ных международных браков. Дело в том, что барон проявил
себя настоящим зверем: обобрал бедную Глэдис и бросил.
Подробности этого происшествия всплыли совсем недавно
и оказались не просто страшными, а поистине чудовищны-
ми. Он так жестоко избил жену, что поначалу доктора опа-
сались за ее жизнь, а потом – за сохранность рассудка. При
всем этом по французским законам при разводе двое сыно-
вей оставались с отцом.

В колледже я учился с братом Глэдис, Перси Ван Марти-
ном, а потому постарался не только возобновить знакомство,
но и сблизиться. В течение последних нескольких недель мы
часто виделись. И вот пару дней назад свершилось то собы-
тие, которого я ждал, причем Перси сам рассказал мне о нем.
Организация предложила свои услуги. В отличие от Кобур-
на Ван Мартин не прогнал агента, а потрудился выслушать
и выяснил, что если считает необходимым продолжить со-
трудничество, то должен поместить в своей колонке в газе-
те «Геральд» одно-единственное слово: «Месопотамия». Я
убедил Перси доверить это мне, после чего встретился в ка-
честве доверенного лица и поговорил с представителем ор-
ганизации, однако тот оказался всего лишь мелким агентом.



 
 
 

Эти люди чрезвычайно осторожны и изворотливы, но сего-
дня предстоит встреча с их руководителем: время и место
уже согласованы. И тогда …

– Да-да! – поторопила его Груня. – Что же тогда?
– Не знаю… – немного растерялся Холл. – Пока не думал.
– Но ведь это очень опасно!
Гость ободряюще улыбнулся.
– Не думаю, что существует значительный риск. Предсто-

ит всего лишь договориться с фирмой о конкретном деле, а
именно об устранении бывшего мужа Глэдис Ван Мартина.
Вряд ли они практикуют убийство клиентов.

– А если они выяснят, что ты вовсе не клиент? – встрево-
жилась Груня.

– В эту минуту меня рядом не будет. К тому же окажется,
что сводить счеты уже слишком поздно, и причинить мне
вред они не смогут.

– Будь осторожен. Пожалуйста, будь осторожен, – взмо-
лилась Груня, когда спустя полчаса влюбленные прощались
возле двери. – Приедешь на выходные?

– Обязательно.
– Встречу тебя на станции.
– А потом познакомишь со своим грозным дядюшкой. –

Уинтер театрально вздрогнул. – Надеюсь, он все-таки не ве-
ликан людоед.

– Уверена, что он тебе понравится! – рассмеялась Груня. –
Лучший на свете дядя, добрее и нежнее многих отцов: ни-



 
 
 

когда и ни в чем мне не отказывает. Даже в…
– В свиданиях со мной? – перебил Уинтер Холл.
Груня хотела ответить с равной смелостью и прямотой,

однако не смогла: покраснела, потупилась – а уже в следую-
щий момент едва не задохнулась в жарких объятиях.



 
 
 

 
Глава 4

 
– Значит, вы и есть Иван Драгомилов?
Уинтер Холл с любопытством посмотрел на заполненные

книгами полки и снова обратился к не пожелавшему под-
няться с кресла бесцветному блондину в черной ермолке.

–  Должен сказать, что попасть к вам на прием весьма
непросто. Хочется верить, что… работа вашего бюро столь
же секретна и эффективна.

Драгомилов едва заметно, но удовлетворенно улыбнулся
и предложил, указав на кресло напротив окна, свет из кото-
рого падал на лицо посетителя:

– Присаживайтесь.
Холл еще раз посмотрел вокруг.
– Честно говоря, удивлен.
– Должно быть, ожидали увидеть головорезов и бандит-

ское логово? – любезно уточнил Драгомилов.
– Нет, что вы! Ясно, что руководство операциями ваше-

го… предприятия требует острого, даже изощренного ума.
– Скажу без ложной скромности: вы правы.
– Позвольте спросить: давно ли вы в бизнесе?
–  Одиннадцать лет активной работы, хотя тактическая

подготовка началась значительно раньше.
– Не возражаете, если мы поговорим на эту тему?
– Определенно нет, – ответил руководитель фирмы. – Как



 
 
 

клиент вы с нами в одной лодке: интересы полностью сов-
падают, а поскольку клиентов после исполнения заказа мы
никогда не шантажируем, у них нет причин держать на нас
обиду. Небольшое количество важной информации вреда не
причинит, поэтому не боюсь признаться, что горжусь своей
организацией.

– Не могу понять, почему именно это, – признался Уинтер
Холл. – Меньше всего вы похожи на предводителя убийц.

– А вы, в свою очередь, меньше всего похожи на человека,
нуждающегося в профессиональных услугах специалистов
такого свойства, – отрезал хозяин кабинета, – хотя мне нра-
витесь: производите впечатление человека сильного, честно-
го, смелого. В ваших глазах я увидел не поддающуюся опре-
делению, но в то же время несомненную озабоченность ис-
следователя. Сразу видно, что много читаете, думаете, изу-
чаете. Вы настолько же заметно отличаетесь от моих обыч-
ных клиентов, насколько я, по вашему собственному наблю-
дению, не похож на главаря банды убийц. Впрочем, правиль-
нее было бы назвать моих сотрудников палачами.

– Да как ни назови, – возразил Уинтер Холл, – это не осла-
бит моего удивления тем обстоятельством, что вы занимае-
тесь таким… бизнесом.

– Но ведь вы вряд ли представляете, как именно мы ведем
дела. – Задумавшись на мгновение, Драгомилов сплел длин-
ные тонкие сильные пальцы. – Хочу заметить, что заказы мы
осуществляем с большей долей этики, чем предусматривают



 
 
 

наши клиенты.
– Этика! – рассмеялся Уинтер Холл.
– Да, именно так, хотя, признаю, в отношении нашего бю-

ро слово звучит по меньшей мере забавно.
– Значит, вы так называете свою организацию?
– А что вас смущает? Название ничуть не хуже любого

другого, – невозмутимо заметил Драгомилов. – Но, вступив
в тесное сотрудничество с нами, вы обнаружите более высо-
кий и продуманный уровень исполнения заказа, чем в дело-
вом мире в целом. С самого начала я понял необходимость
соблюдения определенных правил и с тех пор неуклонно их
придерживаюсь. Поскольку мы действуем за рамками зако-
на и постоянно рискуем, для достижения успеха нужно рабо-
тать без осечек, полностью доверять друг другу и быть чест-
ными с клиентами. Вряд ли вы поверите, но огромное коли-
чество заказов мы отклоняем.

– Но почему? – искренне удивился Уинтер Холл.
–  Потому что их исполнение было бы неправильно,

несправедливо. Не смейтесь, пожалуйста. Дело в том, что со-
трудники бюро едва ли не с фанатизмом воспринимают эти-
ческую сторону дела. Прежде чем принять решение, мы про-
водим тщательную проверку, иначе долго не протянули бы.
Поверьте, это так. А теперь пора перейти непосредственно
к делу. Вы пришли сюда благодаря проверенным каналам и
можете иметь только одну конкретную цель. Кого же именно
намерены казнить?



 
 
 

– А разве вы не знаете? – удивился Холл.
– Разумеется, нет. В сферу моих интересов данный вопрос

не входит.
– Возможно, услышав имя, вы не найдете подтверждения

в рамках санкции справедливости. Складывается впечатле-
ние, что считаете себя не только палачом, но и судьей.

– Я не палач. Никогда не участвую в реализации проек-
тов. Это также не входит в сферу моих обязанностей. Я ру-
ководитель: выношу приговор – разумеется, внутренний, –
и подчиненные приводят его в исполнение.

– А что, если они не справятся? – осведомился Уинтер
Холл.

Драгомилову вопрос определенно понравился, и он улыб-
нулся:

– Ах, именно в этом и заключался камень преткновения.
После долгих размышлений я пришел к выводу, что еще и
по данной причине все наши действия должны иметь без-
укоризненное этическое обоснование. У нас собственный
код справедливости и свой закон. В свои ряды мы прини-
маем людей исключительно порядочных, обладающих необ-
ходимыми физическими данными и крепкой нервной систе-
мой, поэтому все они безупречно соблюдают присягу. Дол-
жен признаться, были ошибки в подборе кадров. – Драго-
милов на миг умолк и печально вздохнул. – Правда, все ви-
новные понесли наказание, что послужило отличным уроком
остальным.



 
 
 

– Хотите сказать…
– Да, их пришлось казнить, другого выхода не было, но

подобные случаи крайне редки.
– Как же вам удается находить достойных исполнителей?
– Всякий раз, когда появляется вакансия, мы выбираем

кандидатуру. Кстати, этим занимаются самые опытные ис-
полнители. Находясь в гуще событий, они устанавливают
множество связей и обладают куда более широкими возмож-
ностями оценки и подбора кадров, чем я. Так вот, после
того как претендент утвержден, его подвергают испытанию.
С определенного момента залогом верности и преданности
становится его собственная жизнь. Я знаю всех кандидатов,
постоянно получаю характеристики на них, но собственны-
ми глазами вижу редко, и очень мало кто из них видел меня.

Как правило, первое задание бывает попроще: к приме-
ру, устранить какого-нибудь несправедливого или слишком
жадного дельца, мелкого продажного чиновника. Согласи-
тесь, это ничего, кроме пользы, миру не принесет. Но вер-
немся к теме. Каждый шаг кандидата в его первом деле отме-
чается нами таким образом, чтобы собрать против него ули-
ки, достаточные для обвинения любым судом страны. При-
чем все устроено так, что свидетельства поступают со сто-
роны. Мы нигде и никогда не появляемся, именно поэтому
еще ни разу не требовалось прибегать к закону для наказа-
ния провинившегося.

После успешного выполнения первого задания, когда кан-



 
 
 

дидат становится одним из нас, мы приступаем к обучению
его нашим методам…

– Правила этики входят в расписание занятий? – не удер-
жался от саркастического вопроса Уинтер Холл.

– Непременно, – совершенно серьезно ответил хозяин ка-
бинета. – Этика – один из важнейших предметов. Все, что не
основано на понятии справедливости, подлежит беспощад-
ному искоренению.

–  А лично вам ближе принципы анархистов?  – крайне
неуместно осведомился посетитель.

Руководитель бюро покачал головой.
– Нет, я философ.
– Это одно и то же.
– Позволю себе не согласиться. Анархисты питаются бла-

гими намерениями, а я творю реальное благо. Какой смысл в
философии, не имеющей практического применения? Возь-
мите традиционных анархистов. Вот они действительно ре-
шаются на убийство. День и ночь плетут заговор, разраба-
тывают тактику и, наконец, наносят удар, после чего почти
неминуемо попадают в лапы полиции. А объект нападения,
как правило, уходит целым и невредимым. У нас же процесс
протекает иначе.

– Неужели никогда не терпите неудач?
– Стремимся исключить саму возможность провалов. Лю-

бой сотрудник, совершивший ошибку – неважно, по какой
причине, – наказывается смертью. – Драгомилов с гордым



 
 
 

видом помолчал и самоуверенно добавил:  – Мы никогда
не оставляем без внимания поражения. Конечно, на испол-
нение заказа предоставляем год. Если необходимо решить
сложную, масштабную задачу, за дело берутся надежные по-
мощники. Наша организация настолько безупречна, что да-
же если я неожиданно исчезну – например, умру, – мое дети-
ще продолжит функционировать столь же четко и отлажен-
но.

– А есть ли какие-то критерии приема заказов? – уточнил
Уинтер Холл.

– Нет. Объектом может стать кто угодно – от особы ко-
ролевской крови до простого крестьянина, – но только при
одном условии: если казнь будет признана оправданной. Как
только принимаем решение и оплату – предварительную, –
заказ непременно выполняется, и после этого происходит
полная оплата.

Пока Уинтер Холл слушал подробный рассказ о работе
бюро, в сознании мелькнула настолько причудливая и безум-
ная идея, что прогнать ее оказалось невозможно.

– Должен заметить, что вы подходите к делу как настоя-
щий профессионал.

– Не стану спорить: готов признать себя фанатиком эти-
ки, – без ложной скромности заметил Драгомилов.

–  Иными словами, готовы совершить все, что сочтете
справедливым.

Глава бюро кивнул в знак согласия, и в кабинете повисла



 
 
 

тишина.
– Вы определенно намерены кого-то устранить. Кого же

именно? – заговорил наконец Драгомилов.
– Ваш рассказ до такой степени меня заинтересовал, что

захотелось подойти к делу с особой осмотрительностью…
например, для начала обсудить условия сделки. Наверняка
существует прейскурант, обусловленный… ценностью объ-
екта.

Драгомилов кивнул.
– Что, если мне необходимо устранить короля? – поинте-

ресовался Холл.
– Короли тоже разные, соответственно, и цена варьирует-

ся. Ваш избранник – король?
– Нет-нет, это я так, для справки. Мой кандидат хоть и

обладает огромной властью, но аристократического титула
не имеет.

– Случайно, не президент? – уточнил Драгомилов.
– Нет, никакого отношения к политике он не имеет. Част-

ное лицо. Так какова же будет сумма за его устранение?
– Думаю, сложностей не возникнет, так что вам это обой-

дется дешевле.
–  Не совсем так,  – возразил Холл.  – Объект обладает

недюжинным умом, острой реакцией и редкой сообразитель-
ностью.

– Миллионер?
– Не знаю.



 
 
 

– Пусть будет сорок тысяч долларов, – заключил руково-
дитель бюро. – Конечно, после тщательной проверки сумма
может увеличиться или, наоборот, уменьшиться.

Посетитель достал из бумажника пачку крупных купюр,
пересчитал и положил на стол.

– Предположил, что вы предпочитаете оплату наличны-
ми, поэтому подготовился. Насколько я понимаю, вы гаран-
тируете, что объект будет убит…

– Я никого не убиваю! – жестко возразил Драгомилов.
– Значит, гарантируете организацию убийства того, кого

я назову.
–  Такая формулировка более корректна. Да, но, как я

уже говорил, если расследование подтвердит справедливость
казни.

– Хорошо. Все понятно. Значит, это может быть любой
человек – даже мой или ваш отец?

– Ваш – да, а у меня нет ни отца, ни сына.
– А что, если я закажу себя самого?
–  Заказ будет выполнен наилучшим образом. За ваши

деньги любой каприз.
– Но ведь завтра или через неделю я могу передумать…
– К сожалению, ничего изменить уже будет нельзя, – ре-

шительно ответил Драгомилов. – Как только приказ отдан,
машина приходит в движение и остановить ее невозможно.

– Ясно. Но себя я устранять пока не собираюсь.
– Так кого же?



 
 
 

– Это некий деятель, которого знают в нашей стране как
Иван Драгомилов.

Уинтер Холл произнес эту фразу спокойно, и так же спо-
койно собеседник на нее отреагировал, только заметил:

– Необходима более точная идентификация.
– Насколько мне известно, данный персонаж – уроженец

России. Живет в Нью-Йорке. Блондин, совершенно бесцвет-
ный, вашего роста, комплекции и возраста.

Прежде чем заговорить, руководитель бюро долго смот-
рел на посетителя своими блекло-голубыми глазами.

– Я родился в селе Валенки. А откуда родом ваш объект?
– Вы удивитесь, но из того же села.
Драгомилов, не отводя от клиента пристального взгляда,

медленно проговорил:
– Стало быть, вы заказали меня.
Не оставляя сомнений, Уинтер Холл кивнул.
–  Поверьте, случай беспрецедентный,  – заметил Драго-

милов. – Должен признаться, что весьма озадачен: не пред-
ставляю, когда я вам так насолил. Никогда прежде мы не
встречались, я о вас даже не слышал, так что не могу даже
предположить, каков мотив. К тому же, не забывайте, для
исполнения заказа – иными словами, устранения объекта –
необходимо неопровержимое и справедливое обоснование.

– Готов его предоставить, – уверенно отозвался Уинтер
Холл.

– Но вам придется меня убедить.



 
 
 

– Сделаю и это. Идея родилась потому, что в ходе бесе-
ды мне стало совершенно ясно: что вы и есть то самое чу-
довище, которое возомнило себя чуть ли не Господом Бо-
гом. Следовательно, если мне удастся доказать социальную
оправданность вашего устранения, заказ будет выполнен? Я
правильно понимаю?

– Совершенно верно. – Драгомилов немного помолчал и
вдруг улыбнулся. – Разумеется, ваш объект покончит жизнь
самоубийством, а мы с вами находимся в Бюро заказных
убийств.

– В таком случае вам придется отдать приказ одному из
подчиненных. Насколько я могу судить, ему придется испол-
нить заказ даже под страхом собственной смерти.

Удивительно, но Драгомилова ситуация, похоже, забавля-
ла: во всяком случае, обескураженным он не выглядел.

– Совершенно верно, и это лишний раз доказывает без-
упречную работу созданного мною предприятия. Оно спо-
собно действовать в любых обстоятельствах – даже столь
неожиданных, как это. Вперед! Вы меня заинтриговали: ори-
гинальный ход мысли, несомненное воображение, живая
фантазия. Так будьте же добры, дайте этическое обоснова-
ние моего устранения из мира живых.

– Как известно, одна из заповедей гласит: «Не убий», –
начал Уинтер Холл.

– Прошу прощения, – тут же перебил его Драгомилов. –
Необходимо подвести незыблемую базу под дискуссию, ко-



 
 
 

торая в скором времени превратится в сугубо академиче-
скую. Суть заключается в том, что вам предстоит дока-
зать следующий постулат: казнь оправдана содеянным мною
злом, – но судить и принимать решение предстоит не кому-то
другому, а именно мне. Так за какие же грехи меня надлежит
устранить? Может быть, я приговорил к казни ни в чем не
повинного человека? А может, каким-то образом нарушил
мною же принятые законы, пусть даже неосознанно или слу-
чайно?

– Вопрос понятен и вынуждает меня изменить ход рассуж-
дений, – парировал Уинтер Холл. – Прежде всего позвольте
спросить: смерть Джона Моссмана ваша работа?

Драгомилов кивнул, и Холл продолжил:
– А ведь этот человек был другом моего отца, я знал его

всю жизнь, с раннего детства, и уверен, что он никому не
делал зла. Этот…

Уинтер Холл готов был продолжить свою пламенную
речь, но поднятая рука и саркастическая усмешка собесед-
ника заставили его замолчать.

– Примерно семь лет назад Джон Моссман построил мас-
штабное здание фирмы «Фиделити» Но откуда же взялись
бешеные деньги? Каким образом мелкий банкир консер-
вативного толка внезапно создал целую сеть значительных
финансовых предприятий? Должно быть, помните, какой
огромный капитал остался после него. Интересно, откуда он
его взял?



 
 
 

Холл хотел что-то возразить, однако Драгомилов жестом
дал понять, что еще не закончил.

– Незадолго до строительства здания компании «Фидели-
ти» некто Комбейн захватил фирму «Сталь штата Кароли-
на», обанкротил и присвоил почти даром. Президент фирмы
покончил жизнь самоубийством.

– Чтобы избежать тюремного заключения, – вставил Уин-
тер Холл.

– Его принудили к действиям шантажом.
Холл кивнул.
– Да, помню. Причем шантажировал один из агентов того

самого Комбейна.
– И этим агентом выступил не кто иной, как Джон Мосс-

ман.
Холл хранил молчание, а собеседник тем временем про-

должал:
– Уверяю вас, что могу это доказать, и докажу, но пока

сделайте одолжение, примите мои слова на веру. Очень ско-
ро вы убедитесь в их правдивости.

– Что же, ладно. Вы убили Столыпина.
– А вот здесь мы ни при чем. Это дело рук русских тер-

рористов.
– Честное слово?
– Не сомневайтесь.
Холл перебрал в уме все памятные преступления и совер-

шил новый выпад:



 
 
 

– А Джеймс и Хардман – президент и секретарь Юго-За-
падной федерации горняков, – как быть с ними?

– Да, обоих профсоюзных лидеров действительно казни-
ли мы, – признал Драгомилов. – Но что же здесь несправед-
ливого? Что вас смущает?

–  Вы гуманист, а потому должны ценить как сам труд,
так и людей труда. Гибель руководителей организации стала
огромной потерей для рабочего класса.

–  Глубоко заблуждаетесь,  – возразил Драгомилов.  –
Джеймс и Хардман были казнены в тысяча девятьсот четвер-
том году. В течение шести предшествовавших лет федера-
ция профсоюзов не одержала ни одной победы: напротив,
потерпела сокрушительные поражения в трех мучительных
забастовках, – а за полгода после устранения лидеров шах-
теры выиграли крупную забастовку тысяча девятьсот пятого
года, и с тех пор вплоть до сегодняшнего дня продолжают
одерживать победу за победой.

– Что вы имеете в виду? – уточнил Холл.
– Во-первых, что Лига владельцев шахт к казни непри-

частна; во-вторых, что Джеймс и Хардман тайно получали
от лиги взятки, причем значительные, в-третьих, что фак-
ты предательства профсоюзных лидеров представила нам и
заплатила за услуги двадцать пять тысяч долларов – ровно
столько, сколько мы запросили, – группа горняков.

Уинтер Холл не смог скрыть удивления и растерянности,
а заговорить смог лишь после долгих раздумий.



 
 
 

– Поверю вам, мистер Драгомилов, на слово. Завтра-по-
слезавтра зайду, чтобы услышать и обсудить доказательства.
Впрочем, думаю, что разговор получится формальным. А
пока мне придется поискать другой способ убеждения: спи-
сок убийств очень длинный.

– Куда длиннее, чем полагаете.
–  Не сомневаюсь, что каждому из них имеется веское

оправдание. Хочу подчеркнуть: я не считаю, что какому-то
из убийств есть оправдание, но верю, что вы сумели най-
ти убедительные аргументы в их пользу. Высказанное вами
предположение, что дискуссия примет академический ха-
рактер, оказалось оправданным, но другого способа переубе-
дить вас я не знаю. Давайте отложим разговор до завтра. Мо-
жет быть, встретимся за ленчем?

– Думаю, целесообразнее поговорить здесь. – Драгомилов
жестом указал на заполненные книгами полки и с улыбкой
добавил: – Как видите, в моем кабинете множество автори-
тетов. А если вдруг не хватит и их аргументов, всегда можно
кого-то послать в филиал Библиотеки Карнеги – благо зда-
ние здесь неподалеку, за углом.

Он нажал кнопку звонка, тут же появился слуга, и собе-
седники встали.

– Не забудьте: нам предстоит словесный поединок, и я на-
мерен победить, – напомнил Уинтер Холл на прощание.

Драгомилов усмехнулся:
–  Очень сомневаюсь, но если это все-таки произойдет,



 
 
 

случай можно будет внести в разряд уникальных.



 
 
 

 
Глава 5

 
Дискуссия между Холлом и Драгомиловым тянулась в те-

чение нескольких долгих дней и даже ночей. Поначалу огра-
ниченный вопросами этики, постепенно спор становился все
шире и глубже, захватывая все новые и новые аспекты. По-
скольку этика лежит в основе любой науки, дискутирую-
щим пришлось пробиваться через пласт множества науч-
ных дисциплин, чтобы добраться до настоящего, неруши-
мого фундамента. От выдвинутого Холлом постулата «Не
убий» Драгомилов потребовал более убедительного фило-
софского обоснования, чем то, которое предоставляет ре-
лигия. В то же время, чтобы донести собственные мысли
и рассуждения до оппонента, каждый из собеседников счел
необходимым заострить внимание на важнейших гипотезах
и принципиальных идеях другого.

Это была упорная борьба двух ученых, чьи теории осно-
вывались на богатом практическом опыте. И все же всякий
раз искомая истина терялась в пылу спора и столкновения
мнений. Холл с уважением признал, что Драгомиловым дви-
жет исключительно стремление к правде; что назначенная за
проигрыш цена – собственная жизнь – вовсе не влияет на
строгую логику его рассуждений. Главный вопрос заключал-
ся в том, оправданно ли существование такой карающей ор-
ганизации как Бюро заказных убийств с точки зрения соци-



 
 
 

альной справедливости.
Главный тезис Холла, от которого он не отклонялся, а,

напротив, на котором концентрировал все свои аргументы,
состоял в том, что на современной стадии эволюции обще-
ство в целом должно найти собственный путь к спасению.
Он утверждал, что прошли те времена, когда судьбу челове-
чества решал всадник в доспехах, ну или в крайнем случае
небольшая группа всадников. Драгомилов, по его мнению,
мнил себя именно таким рыцарем, а созданное им бюро счи-
тал тем самым конем, на котором отважно скакал, присвоив
себе право судить и казнить, считая, что тем самым направ-
ляет развитие общества в желанное русло.

Драгомилов, со своей стороны, вовсе не отрицал, что иг-
рает роль избранного героя, который осмеливается думать за
других, не наделенных столь глубоким разумом людей, при-
нимать судьбоносные решения и толкать общество вперед по
пути развития, однако решительно отвергал мысль, что че-
ловечество в целом способно управлять собой и, несмотря
на промахи и ошибки, может размеренно и упорно двигаться
по пути социального прогресса. В этом и заключалась суть
противоречия, для разрешения которого собеседники вни-
кали в давние события и прослеживали историческое разви-
тие от мельчайших известных подробностей существования
примитивных групп до современной стадии развития циви-
лизации.

Однако спорщики отличались столь высокой степенью



 
 
 

практичности сознания и были так далеки от метафизики,
что в качестве определяющего фактора любого действия
признавали общественную целесообразность и считали дан-
ное понятие в высшей степени этичным. В итоге с точки
зрения избранной позиции Уинтер Холл одержал победу, а
Драгомилов, пусть и неохотно, все-таки признал собствен-
ное поражение. В запале долгого и трудного поединка, под-
чинившись мгновенному порыву, Холл протянул достойно-
му сопернику руку. Драгомилов был весьма удивлен, но от-
ветил крепким пожатием и заметил:

– Теперь совершенно ясно, что я недооценивал социаль-
ные факторы. Убийства недопустимы не столько из-за своей
сути, сколько с точки зрения общества. Да, согласен с дан-
ным постулатом. Что же касается отдельных личностей, то
здесь все правильно. Однако подвох заключается в том, что
отдельные личности не существуют сами по себе, а объеди-
няются в группы. Вот здесь-то и кроется главная ошибка.
Теперь это ясно, хотя и не до конца. В конечном счете дей-
ствия мои нельзя считать оправданными. Ну а теперь… –
Он умолк и посмотрел на часы. – Уже два часа ночи. Что-то
мы засиделись. Теперь готов понести наказание. Вы, конеч-
но, предоставите время, чтобы уладить дела, прежде чем я
отдам приказ своим агентам?

Давно забыв первоначальные параметры спора, при этих
словах Холл испытал глубочайшее потрясение.

– Не ожидал подобного развития событий, и, честно гово-



 
 
 

ря, совсем забыл о договоре. Полагаю, соблюдать его необхо-
димости нет. Теперь вы и сам понимаете несостоятельность
убийств. Будет вполне достаточно просто ликвидировать бю-
ро и распустить агентов.

Но Драгомилов покачал головой.
– Нет, договор есть договор. Я принял ваш заказ. То, что

правильно, остается правильным, и в данном случае док-
трина социальной целесообразности не действует. Отдель-
ная личность как таковая обладает собственными прерогати-
вами, важнейшая из которых – способность держать данное
слово. Я обязан выполнить обещание. Заказ будет исполнен.
Боюсь, что он станет последним делом нашего бюро. Сегодня
суббота. Позволите отложить акцию до завтрашнего вечера?

– Что за ерунда! – воскликнул Холл.
– Это не аргумент, – серьезно возразил Драгомилов. – К

тому же спор уже закончен, и я отказываюсь что-либо слу-
шать. Но ради справедливости должен заметить: учитывая,
что убить меня будет ох как непросто, предлагаю повысить
цену по крайней мере на десять тысяч долларов. – Он поднял
руку, не желая слушать возражения. – О, поверьте, сумма
весьма скромная. Я постараюсь настолько осложнить аген-
там задачу, что пятьдесят тысяч покажутся мелочью…

– Если согласитесь распустить свое бюро…
Однако договорить ему Драгомилов не позволил:
–  Все, дискуссия закрыта! Остальное – исключительно

мое дело, а бюро перестанет существовать в любом случае.



 
 
 

Но предупреждаю: в соответствии с нашим уставом я имею
право уклониться от казни. Если помните, при заключении
сделки я предупредил, что если заказ не будет исполнен в
течение года, то аванс поступит заказчику с пятипроцентной
надбавкой. Если же останусь в живых, сам верну вам деньги.

Уинтер Холл нетерпеливо отмахнулся и горячо возразил:
– Послушайте, на одном положении я все же настаиваю:

мы с вами сошлись во мнениях относительно основы этики.
Поскольку общественная целесообразность является фунда-
ментом любой этики…

– Простите, – перебил его Драгомилов, – только социаль-
ной этики. В определенных аспектах индивидуум остается
индивидуумом.

– Ни один из нас не признает древнего иудейского прин-
ципа «око за око», – продолжил Холл. – Мы не верим в нака-
зание за совершенное злодеяние. Оправданные преступле-
ниями жертв убийства не рассматривались вами в качестве
наказаний. В этих людях вы увидели социальное зло, иско-
ренение которого принесло обществу пользу. Вы очистили
от них мир точно так же, как хирург очищает организм от
раковой опухоли. Эту идею я понял в самом начале нашей
дискуссии.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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