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Аннотация
В далёком Сибирском посёлке, происходят странные и

даже таинственные события. На глухой лесной тропинке,
случайно обнаружен труп неизвестного мужчины у которого
при себе, оказалось пять миллионов долларов. Простой рабочий
консервного завода, первым обнаруживший труп, решает
присвоить эти деньги и тайно покинуть посёлок, не подозревая о
том, какие события за этим последуют. И как круто они изменят
его жизнь.  –Роман не для неженок. События происходят в 90е
годы, без интернета, сотовых телефонов с полным погружением
в то время. Все герои действуют исходя из времени, обстановки
в стране и того людского ресурса что был доступен тогда.
Это было удивительное время. Развалилось одно государство и
начало строиться новое на костях прежнего, не жалея денег и
людей. Идеальное время чтобы захватить мир.–*Иллюстрации
для создания обложки были сгенерированы с помощью нейросети
Midjourney
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Конец октября 1993 года посёлок Кыргыт
 

«Угораздило же этого синяка в кусты полезть именно се-
годня, в мое дежурство», – сокрушался оперуполномочен-
ный уголовного розыска посёлка городского типа Кыргыт,
капитан Николай Константинович Волков.

«Погода еще какая паршивая, то дождь, то мокрый снег, –
капитан тоскливо посмотрел в окно, по которому катились
дождевые струйки, – и на машине туда никак не подъехать,
придётся теперь под дождем пешком шлепать. Выходной
ведь, воскресенье. Нормальные люди дома сидят, а этому, –
покосился Волков на съёжившегося в углу кабинета Мишку
Зворыкина, – всё ни как неймется.»

– Так где, ты говоришь, его нашёл? – ещё раз спросил ка-
питан Мишку, питая слабую надежду на то, что всё это Миш-
ке показалась из-за острого синдрома неопохмелизма. – Мо-
жет, тебе показалось?

– Да ничего мне не показалось, начальник, – простонал



 
 
 

Мишка, – там он, в кустах, в двух шагах от тропы и лежит.
Утром же солнце светило, так от его часов на руке солнечный
зайчик мне прямо в глаз и засветил. Ну, я в кусты и полез.
Думаю, что это там такое светится? А там он, полускелет, в
шубе, в унтах, в шапке. Я как рванул оттуда и пузырь там
где-то потерял, – жалобно пожаловался Мишка на дорогую
его сердцу потерю. – Ну пойдём уже, а, начальник. Мочи ж
нет уже терпеть. Сдохну же я прямо у тебя в кабинете. Ну
или плесни хоть чего-нибудь.

– Да не уведёт твою бутылку никто,  – проворчал капи-
тан. – Ну вот кто ещё, кроме тебя, дурака, сейчас в лес по-
прется?

– Ну мало ли кто? Я же пошёл, – заныл Мишка. – Значит,
может и ещё кто-то пойти.

– А ты то зачем в лес пошёл? – спросил капитан погляды-
вая в окно.

– Да медь я пошёл сдавать в город, – замахал рукой Миш-
ка. – Денег у меня на маршрутку не было, вот пошёл через
лес по тропе. Туда шёл, ничего с похмелюги не видел, все
в глазах моросило, а когда медь сдал, купил поллитровку и
чутка глотнул, сразу полегчало, зрение в норму пришло, вот
на обратном пути и наткнулся на этого трупака. Знал бы, что
ты меня так мурыжить будешь, ушёл бы себе домой спокой-
но и горя не ведал. Ну пошли уже, начальник.

Капитан вздохнул, открыл шкаф, натянул болотные сапо-
ги, накинул прорезиненный плащ и покосился на Мишку,



 
 
 

одетого в летнюю, изрядно поношенную куртку. Вздохнул и
достал из шкафа ещё один плащ и сапоги.

–  Одевайся, а то погублю свидетеля, с меня завтра три
шкуры снимут, – сунул Мишке шмотьё опер.

Мишка быстро оделся и, скинув дырявые кроссовки, су-
нул ноги в сапоги огромного размера. Сапоги на ногах Миш-
ки, кажется, жили своей отдельной жизнью. Но Мишка на
такую мелочь внимания не обратил и рванул в дверь, у кото-
рой его уже ожидал капитан Волков.

Водитель высадил Волкова и Мишку у остановки, сразу
за которой и начиналась злополучная тропинка. По ней то
и можно было часа за полтора дойти до посёлка, принадле-
жавшего бывшему консервному заводу. Судя по тому, как
она заросла, после того, как завод загнулся, по ней уже никто
не ходил.

Волков посмотрел на небо ,затянутое свинцовыми, висев-
шими прямо над макушками сосен тучами, из которых мо-
росил холодный осенний дождь, и пошлепал по тропе вслед
за уже скрывающимся за кустами Мишкой.

Примерно минут через сорок, когда капитан насквозь
промок не столько от дождя, сколько от мокрой, почти по
пояс, травы, Мишка остановился и, как собака ищейка, за-
вертелся на месте. Немного покружив на тропе, Мишка по-
лез прямо в залитые дождем кусты, из которых через минуту
раздался его радостный крик.

– Нашёл! Начальник, я её нашёл! – с видом победителя



 
 
 

держал Мишка в руке потерянную им поллитровку. – И этот
тоже тут. Вот он, голубчик, в кустах лежит. Я же говорил,
что это не глюк! А то когда ты меня доколупывал, я уже и
сам засомневался.

Мишка открыл бутылку и, отпив добрую половину, про-
тянул остатки Волкову.

– Глотни, начальник. Это первач, что Люська на Фабрич-
ке продаёт, не султыга какая-нибудь. А то и заболеть от та-
кой погодки в раз можно, – настроение у Мишки заметно
поднялось.

Волков, немного поколебавшись, взял бутылку и, выдох-
нув, выпил пару глотков. Остаток протянул Мишке.

– Всё, дальше сам. У меня с непривычки чуть глаза на лоб
не вылезли.

– А то, – самодовольно ухмыльнулся Мишка, демонстра-
тивно смакуя, не торопясь, допил остатки самогона и выбро-
сил пустую бутылку в кусты.

Волков передернулся и полез осматривать Мишкину на-
ходку.

Полуистлевший труп в зимней одежде, как и говорил
Мишка, лежал не на земле, а навалившись на густой кустар-
ник, и было сразу понятно, что бросили его сюда относитель-
но недавно. И бросили именно с тропы, иначе было просто
неоткуда его сюда закинуть.

Волков вылез из кустов и, отогнав Мишку, стал тщатель-
но исследовать место, где на тропе лежал труп, до того, как



 
 
 

кто-то скинул его в кусты. Место это было приметное. Труп
лежал на тропе с зимы. Все лето и до самой осени, трава
под ним не росла, оставив на этом месте хорошо заметный
с остатками биоматериала и истлевшей ткани, почерневший
пролежень.

Волков снова полез в заросли и осмотрел труп более вни-
мательно. На его меховой куртке остались чёткие отпечатки
от лямок рюкзака. Капитан ещё целый час лазил по траве во-
круг тропинки, но рюкзака так и не нашёл.

– Да ты не стой тут и не мокни, – посмотрел капитан на
скрючившегося и трясущегося от холода Мишку. – Иди или
домой, или в отдел и сиди там. Я тебя сам найду, когда тут
закончу.

«Странно. Рюкзак точно был на покойнике с момента его
смерти и до того времени, когда его бросили здесь. Кто-то
наткнулся на труп, снял с него рюкзак, труп бросил в кусты,
а рюкзак забрал? Вонючий, насквозь пропитавшийся труп-
ным запахом, полуистлевший рюкзак кому-то понадобился?
Разве что, если в рюкзаке было что-то такое, ради чего сто-
ило прятать труп в траве, а рюкзак унести с собой. И сделал
это не убийца, потому что убийца забрал бы рюкзак с цен-
ным грузом сразу. Из этого следует, что труп может быть и не
криминальный. Мало ли, замёрз мужик по пьяни. И немуд-
рено. Зимой в лесу снега местами по пояс, а он решил сре-
зать и не рассчитал силы. Скорее всего, это должен быть кто-
то из местных. Хотя, – задумался капитан, – судя по его явно



 
 
 

не дешевым часам, которые никто из жителей посёлка себе
позволить не мог, мог быть и залетным».

Капитан вышел из леса на остановку, где его ожидала ми-
лицейская машина, и обнаружил на заднем сиденье спящего
Мишку.

– Вызывай группу, – приказал он водителю, – у нас труп.
Группу капитан дождался, сидя в тёплой машине, и когда

она прибыла, он с явной неохотой выбрался под дождь и,
нахохлившись, объяснил группе ситуацию.

После осмотра трупа и тропинки экспертом, привезённые
суточники загрузили его на носилки и потащили на трассу к
грузовой машине, чтобы отвезти тело в морг.

– Ну, сказать, кроме того, что и так всем ясно, мне пока
нечего, – заявил эксперт. – Труп пролежал на тропе либо с
глубокой осени, когда уже ударили морозы, либо замёрз этот
мужик зимой, а может и ранней весной. Вот проведу вскры-
тие, экспертизу, тогда скажу точнее.

Закончив утром дежурство, Волков зашёл на доклад к на-
чальнику уголовного розыска подполковнику Батурину и по-
лучил указание в духе: «Сам нашёл, сам провёл предвари-
тельный осмотр места происшествия, тебе и карты в руки.
Бери, Коля, дело и занимайся, и сроку тебе на всё про всё
три дня».

– А чего? – удивился Батурин на возражения Волкова на-
счёт сроков. – Тут же ясно всё. Замёрз по пьяни кто-то из
местных. Вот ты и метнись в "Консервы" и выясни, кого это



 
 
 

мы потеряли этой зимой. А как выяснишь, можешь это дело
следаку передать, что б закрыл.

На следующий после дежурства день, капитан Волков, как
и было приказано, решил посетить "Консервы", как местный
контингент ласково и точно в бровь, называл свой родной
заводской посёлок. Кроме пенсионеров, забулдыг и несколь-
ких работающих в городе бедолаг, которым некуда было по-
даться, никого уже не осталось. Но жила в этом посёлке од-
на замечательная старушка, которую все жители уважали и
старались водить с ней дружбу. Старушка эта варила чистей-
ший самогон, который можно было приобрести за деньги, за
нужный в хозяйстве бабы Зины товар или, если ты пенсио-
нер, под запись. С бабой Зиной так или иначе, общались все
до единого жителя посёлка, и она была кладезь полезной для
опера Волкова информации. Вот к ней то капитан Волков
и отправился в первую очередь. И причём, опять же не на
маршрутке, а пешком, по тропе через лес.

«Мало ли, – подумал Волков, – может ещё чего-нибудь
обнаружу».

Через полтора часа, так ничего интересного больше не
найдя, капитан Волков вышел к металлическим, прижав-
шимся к лесу заброшенным гаражам с обрушившимися по-
гребами внутри. Как раз за этими гаражами, на самом краю
посёлка, стоял двухэтажный, изрядно покосившейся от вре-
мени, двух подъездный деревянный барак, в одной из квар-
тир которого и проживала самогонщица баба Зина.



 
 
 

Волков по скрипучей лестнице поднялся на второй этаж
и постучал в обитую потрепанным дерматином дверь.

– Входи, мент, коли уж приперся, чего топчешься в две-
рях, – раздался скрипучий прокуренный голос бабы Зины. –
Я, чай, не слепая ещё, видала, как ты из леса, словно волчи-
ще, крался.

– Здорово, баба Зина, – поздоровался Волков и выложил
на застеленный опрятной скатертью стол большую плитку
шоколада. – Не померла ещё?

– Не дождёшься. Тебя ещё переживу, – огрызнулась ста-
руха, пряча шоколадку в ящик комода. – Ты, Колька, ведь
знаешь, зараза, чем бабу Зину ублажить. Люблю шоколад
сызмальства, а ты и пользуешься, гад, – беззлобно бранилась
старуха.

Бабе Зине было уже давно за девяносто, но у неё как-то
сохранились отменный слух, молодое зрение и все до едино-
го зубы. Помотала её жизнь в молодости, по пятьдесят вось-
мой десятку от звонка до звонка на Колыме отмотала, а не
озлобилась на людей, и за это Волков бабу Зину шибко ува-
жал. Уж кто-кто, а он то знал, как могут люди озлобиться, и
за реальную вину, срок положенный отсидев.

– Спрашивай, чего надо, Колька, а я пока самовар постав-
лю. Ко мне ведь мало кто из нормальных людей заходит. Да
почитай, как завод закрылся, так и нет уже тут никого, од-
ни забулдыги. Да и как не пить-то, коли жизнь под откос по-
шла? – сокрушалась старуха над людской бедой, наливая в



 
 
 

фарфоровые пиалки ароматный чай.
– Да я по человеку тому, что Мишка в лесу нашёл. Может,

знаешь чего? – спросил Волков, отхлебывая из пиалки чай и
закусывая его кусковым сахаром с сушками.

– А чего тут знать-то? Не наш это человек, не заводской.
Да и не со склада.

Волков знал, что завод продали какому-то ушлому ком-
мерсанту, который все оборудование сдал на металл, а завод-
ские цеха приспособил под склады. Да только и у него дело
не заладилось, и стоят сейчас эти склады пустые. Но пара
сторожей из местных, на всякий случай, все же имеется.

– А не случалось ли в последнее время в посёлке чего-ли-
бо необычного? Может, кто-то тебе вещи явно не свои при-
носил? – поинтересовался капитан.

– Вещи мне только Мишка таскает, – усмехнулась стару-
ха. – Так я знаю, чьи это вещи. Соседа моего, что напротив
меня дверь в дверь жил.

– А почему жил? – удивился Волков. – Это ж Сергея Мат-
веева квартира, наладчика с бывшего консервного?

– Его родимого, его квартирка была. Да только он свою
квартиру со всей мебелью на Мишкину лодку обменял. А
сам сел в лодочку ту, сердешный, да и уплыл, куда глаза гля-
дят.

– Как это? – удивился Волков такому необычному изве-
стию.

– Он ведь как завод то закрыли, в город на заработки по-



 
 
 

дался. Работал там где-то на стройке, работал. Он ведь му-
жик то не пьющий, работящий, хоть и бобыль. Ну так, ра-
ботал он, значит, а денег ему так и не заплатили. Он и уво-
лился, а расчёт не получил. Обещали недавно всё выплатить.
Поехал Серега в контору, а ему отказали. Пришёл он с кон-
торы поздно вечером, видимо, пешком, через лес шёл, пото-
му как маршрутка то последняя пустая пришла. Мне из окна
всё видать. Денег у него, бедного, наверное, на маршрутку
не было. Обиделся Серега шибко. Всю ночь по квартире хо-
дил, шараборился. У нас стены то дырявые, и мне слышно
всё. Всю ноченьку не уснул, свет не гасил. А утром зашёл ко
мне, на последнюю мелочишку купил пол-литра самогонки
и к Мишке пошёл.

Так, мол, и так, друг мой Михаил, выручай, говорит, коре-
ша своего, давай меняться. Я тебе хату мою со всей мебелью,
что там стоит, а ты мне лодочку свою старенькую без мотора.
И поеду я, говорит, в деревню Карагач к невесте своей век
доживать да горе мыкать.

А я ведь и удивилась, когда мне Мишка про невесту-то
рассказал. Сорок годков Сереге-то, а всё не женился, а сей-
час вдруг надумал. Ну да Бог с ним, может, ещё и поживет
по-человечески. С хозяйством, да с бабенкой, глядишь, ещё
и деток заделает, – прослезилась бабка Зина.

Волков допил чай и, попрощавшись с бабой Зиной, по-
брел на остановку. Эта остановка была конечной, и дорога
здесь тоже упиралась в закрытые ворота бывшего консерв-



 
 
 

ного завода, и здесь же и заканчивалась. Дальше этого по-
сёлка пути не было.

Волков дождался маршрутку и, сев на переднее сидение,
задал водителю вопрос.

– Кто из водителей выполнял последние рейсы в послед-
ние две недели?

– Так я и ездил, – ответил водитель. – У меня напарник
всегда в первую смену работает, а я, стало быть, во вторую,
а кроме нас двоих сюда больше ни кто и не ездит.

–  Много пассажиров на последних рейсах до конечной
едут?

– Не, немного. Один, когда два человека. Они одни и те
же, я их всех знаю, они в городе работают.

– А Сергей Матвеев когда на последний рейс садился?
– Так мой напарник говорил, что Серега в среду за день-

гами в контору в обед уехал, а вечером у меня машина заба-
рахлила, и я задержался, а когда поехал, вообще никого не
было. Стало быть, и Сереги тоже.

Волков доехал на маршрутке до отдела и узнал результаты
экспертизы по найденному в лесу трупу.

– Да нормально всё, – сказал в трубку эксперт. – В смысле,
не криминальный это труп. Больной был твой покойник, рак
легких в последней стадии. У него повсюду метастазы, вот
и умер в дороге своей смертью. Я следаку заключение уже
выслал. Там все сам увидишь.

Когда Волков зашёл к следователю, тот уже подшивал де-



 
 
 

ло в архив.
– Всё, капитан. Закрыл я это дело. Ну, если найдёшь кто

это был, я подошью. Несчастный случай и никакого крими-
нала.

– А можно мне заключение посмотреть? – попросил Вол-
ков.

– На, смотри, – сунул следак папку Волкову, – только не
забудь занести потом, а то знаю я вас.

Волков внимательно прочитал заключение эксперта, ак-
центируя внимание на особые приметы покойного. Стомато-
логическая карта имеется. Давний перелом берцовой кости
и правой лодыжки. Рак легких в последней стадии.

Волков вернул следователю папку и сделал запрос на всех
потеряшек за последние полгода.

По базе выяснилось, что да, люди, конечно, полгода назад
пропадали, но не в Кыргыте, а очень далеко отсюда. И только
один из пропавших действительно имел подобный диагноз.
Только жил он уж очень далеко от их забытого Богом посёл-
ка.

Черепанов Артем Матвеевич, родился в 1959 году и жил
в городе Армавире. Владелец крупной торговой компании,
занимающейся продажей компьютеров. Правда, примерно
полгода тому назад он выехал на лечение в частную клинику
гипотермии, которая находится в городе Искитим, что под
Новосибирском. Это, конечно, уже ближе к Кыргыту, чем
Армавир, но не настолько, чтобы бродить здесь без дела зи-



 
 
 

мой по заснеженной лесной тропинке.
Однако, для очистки совести, Волков связался с Армави-

ром и попросил местных оперов узнать, есть ли у Черепано-
ва родственники, которые могут ему позвонить?

Дождь прекратился ещё ночью, но зато резко похолодало,
и вот-вот мог пойти снег.

Через полчаса ему перезвонили из Армавира и сообщили
номер телефона жены Черепанова, которая и подавала заяв-
ление на розыск пропавшего в Новосибирске мужа.

– Алло. Могу я поговорить с Верой Даниловной Черепа-
новой? – спросил Волков, когда на том конце провода взяли
трубку.

– Да это я, – ответил приятный женский голос. – А кто
это?

– Оперуполномоченный капитан Волков с вами говорит,
Вера Даниловна, из посёлка Кыргыт. Скажите, у вашего му-
жа не было когда-либо переломов берцовой кости и правой
лодыжки?

– Да, он ещё в молодости на мотоцикле упал. А что слу-
чилось, вы его нашли? – закричала в трубку Вера Даниловна.

– Скажите, а какой марки часы были у вашего мужа? –
спросил Волков, не обращая внимание на её крик.

– Я точно не знаю, какие именно часы мой муж носил, ко-
гда поехал в Новосибирск. Но часы очень дорогие. Да ска-
жете вы мне, наконец, нашли вы моего мужа или нет?

– Мы нашли труп мужчины с похожими приметами, но



 
 
 

совсем не факт, что это именно ваш муж, – стал успокаивать
женщину Волков.

– Не нужно меня успокаивать, – перебила его Вера Дани-
ловна. – Вы скажите, где находитесь, я к вам завтра приеду.

– Завтра вряд ли, – усмехнулся капитан, – до нас от вас
примерно семь тысяч километров.

– Это не ваша забота, капитан, как я доберусь до вашего
посёлка. Говорите адрес.

На следующий день у отдела остановилось такси, и из него
вышла элегантно одетая женщина.

– Мне нужен капитан Волков, – обратилась она к дежу-
рившему на входе лейтенанту.

Лейтенант не поленился и лично проводил женщину до
кабинета капитана.

– Здравствуйте, капитан, – поздоровалась женщина, – ме-
ня зовут Вера Даниловна Черепанова, мы вчера разговарива-
ли по телефону. Это вы нашли тело моего мужа? Его убили?

– Здравствуйте, Вера Даниловна, – ответил обалдевший
Волков, – признаться, не ожидал. Труп обнаружил местный
житель, но, может быть, это не ваш муж, и опознать его, я
думаю, будет невозможно. Тем более, мы так и не выяснили,
каким образом ваш муж мог оказаться вместо Новосибирска
за три тысячи километров от него, в глухом, забытом Богом
посёлке, да ещё в занесённом снегом лесу?

–  У найденного человека была какая-нибудь сумка или
что-то вроде того? – спросила Вера Даниловна.



 
 
 

– По-видимому, у него был рюкзак. На куртке остались ха-
рактерные следы от лямок, но самого рюкзака при нем, увы,
уже не было. Видимо, его забрал кто-то из местных жителей.

– Дело в том, что в марте муж снял в одном из Новоси-
бирских банков крупную сумму наличными. В долларах.

– И сколько при нем могло быть денег? – поинтересовался
Волков.

– Вот выписка из банка, – протянула она выписку.
– Сколько? – не поверил своим глазам капитан.
– Вы все верно прочитали. Пять миллионов долларов, –

усмехнулась Вера Даниловна, – но дело не в деньгах. Я про-
сто хочу знать, что мой муж делал в вашем посёлке. У него
была женщина?

– Чудны дела твои, Господи, – произнёс Волков. – Теперь
понятно, почему кому-то понадобился его рюкзак.

– Что вы сказали? – не поняла женщина.
– Я сказал, что кто-то нашёл труп раньше и забрал рюк-

зак, – ответил Волков. – И если это ваш муж лежал в лесу, то
мне теперь понятно, почему кто-то забрал его рюкзак. А на-
счёт женщины не беспокойтесь. Там, куда ваш муж направ-
лялся и не дошёл, с женщинами туго.



 
 
 

 
Глава 2

 
Вера Даниловна покопалась в сумке и извлекла из неё пач-

ку стодолларовых купюр.
– Здесь сто тысяч. Это аванс. Найдёте причину, по кото-

рой мой муж здесь оказался, получите ещё столько же. Да, и
деньги, те, которые были в рюкзаке, можете оставить себе.

– Уберите деньги, Вера Даниловна, – нахмурился Волков.
– Не дурите, капитан. Не возьмёте вы, возьмут другие. Это

не взятка. Это плата за личную просьбу, которую, если хо-
тите, вы можете выполнить во внеслужебное время. Ну так
как?

– Я согласен сделать всё, что в моих силах, – ответил Вол-
ков, пряча деньги в ящик стола.

Когда Черепанова покинула кабинет и уехала на ожида-
ющем её такси, Волков отправился к своему другу детства,
начальнику оперотдела подполковнику Батурину, и расска-
зал ему всё о разговоре с Верой Даниловной и о её личной
просьбе.

– Ты же понимаешь, Витя, что одному мне этот кусок не
проглотить, мне нужен напарник.

– Да, Колян, ну и дела. Официально дать этому делу ход
мы не сможем. Его сразу же перехватит кто-нибудь из об-
ластных оперов. Дело следак по-любому закроет.

– Ну и пусть закрывает, – махнул рукой Волков. – Всё,



 
 
 

Витя, приехали. Дальше мы можем работать по этому делу
исключительно в частном порядке. Нам бы в отпуск свалить
на месячишко. Сможешь организовать?

– Ух ты! В отпуск он захотел. Да кто ж нас сразу двоих
отпустит? – возразил Батурин.

– А не надо двоих, – ответил Волков. – один из нас по-
любому должен на службе находиться. Запросы делать и все
такое. Мало ли что потребуется?

– И кто ж из нас двоих тут останется? – усмехнулся Бату-
рин. – Давай спички тянуть. Если ты здесь остаёшься, то на
моем месте, так проще будет.

Жребий остаться на рабочем месте выпал подполковнику
Батурину.

– Пиши заявление на отпуск, счастливчик, – положил на
стол лист бумаги Батурин, – я подпишу. Но нужно ещё на-
чальника горотдела уломать, так что, дуй за коньяком, да не
жмись.

Заявление на отпуск Волкову начальник Кыирского отде-
ление милиции подполковник Борис Михайлович Кобзарь
подписал. И с этого дня капитан Волков на целый месяц с
хвостиком оказался птицей свободного полёта.

– С чего начнешь, Коля? – спросил Батурин, после того,
как Волков уже официально стал отпускником.

– С мыслей, Витя. Ответы на вопросы буду искать. Начну
с Кыира, а там посмотрим. А ты пока пробей по полной Мат-
веева с "Консервов". Насколько я помню, он ведь не мест-



 
 
 

ный, а откуда-то в "Консервы" приехал. Вот и узнай, откуда.
– А что не так с Матвеевым? – записал его данные в свой

блокнот Батурин.
– Да пока не знаю, может, и ничего, – ответил Волков, –

Матвеев, возможно, прошёл по тропе раньше Мишки Зво-
рыкина, а потом уехал из посёлка и, говорят, навсегда.

– То есть, ты думаешь, что это Матвеев труп с тропы сбро-
сил и рюкзак забрал?

– Может и Матвеев, а может, когда он шёл, трупа на тропе
уже не было, – пожал Волков плечами. – Баба Зина говорит,
что Матвеев в Карагач к своей невесте на ПМЖ свалил. Мо-
жет и так, но ты свяжись с Карагачем и узнай. Там же наш
Семёнов участковым, он то Матвеева лично знает. Да и дво-
ров в Карагаче всего-то около пятидесяти. Найдёт, если он
там.

– Да посиди пока, я прямо сейчас и позвоню, – поднял
трубку телефона Батурин.

 
Деревня Карагач

 
Капитан Павел Андреевич Семёнов служил в Карагаче

участковым уже лет десять и службой своей был доволен.
Место здесь тихое, каждый человек на виду, а начальство да-
леко. Добраться до Карагача можно летом, переправившись
через реку на лодке, или зимой по льду. А в межсезонье де-
ревня стояла отрезанная от всего мира, и только в экстрен-



 
 
 

ных случаях из Кыргыта сюда иногда прилетал санитарный
вертолёт.

Семёнов как раз размышлял, как ему сподручнее зарезать
кабанчика, когда с крыльца раздался крик его жены Нюрки.

– Пашка! Иди скорее, Батурин звонит. Срочно тебя к те-
лефону требует, – Семёнов с облегчением положил на пенёк
огромный нож-свинокол и пошёл в избу.

–  Семёнов на проводе,  – выдал Пашка свою коронную
фразу, с которой он всегда начинал любой телефонный раз-
говор.

– Здорово, Пашка, – поздоровался Батурин.
– Здравия желаю, товарищ подполковник, – официально

ответил Семёнов.
– Ты же помнишь Матвеева с "Консервов"? Говорят, он к

какой-то невесте к тебе в Карагач уехал. Он мне нужен сроч-
но. Мне бы с ним поговорить по телефону.

– Матвеев к невесте в Карагач когда уехал? – удивился
Семёнов. – Не было его в Карагаче и нет. Уж поверь мне,
это-то я бы точно знал.

– Слушай, Паша, не в службу, а в дружбу, проверь прямо
сейчас, пробегись по деревне и перезвони мне, я буду у те-
лефона, – попросил Батурин.

– Ну ладно, я тогда пошёл, – ответил Семёнов. – Через
час перезвоню.

– Ты куда собрался? – встала на пороге Нюрка. – А кабана
кто валить будет?



 
 
 

– Ты же тоже знаешь Матвеева из "Консервов"? Батурин
говорит, что он в Карагаче невесту себе нашёл и сейчас где-
то здесь обитает, просил найти его срочно.

– Кто? Матвеев и невесту? – усмехнулась Нюрка, – Да ещё
и в Карагаче. Знаю я его, как облупленного, не женится он
никогда, уж поверь моему слову. И нет его здесь, и не было
никогда. Уж такое событие в нашей деревне не скроешь, как
ни старайся.

– Да знаю я, – досадливо махнул рукой Пашка. – Но Ба-
турин просил проверить. Пойду, пройдусь. Я быстро.

– Смотри мне, Пашка, вернёшься под шафе, – щелкнула
себе по горлу пальцем Нюрка. – Ночевать будешь в сарае под
сеном, рядом с коровой.

Семёнов вернулся быстро и, к Нюркиному удивлению,
трезвый. И сразу же набрал номер Батурина.

– Семёнов на проводе. Я же говорил, нет здесь Матвеева и
не было. Да и невест здесь нет ни каких, – доложил Семёнов.

– Спасибо, Паша, – поблагодарил Батурин участкового и
положил трубку.

– Не был Матвеев в Карагаче, – сказал Батурин. – Сбежал
наш Матвеев с пятью миллионами баксов.

– Очень похоже, что именно всё так и есть, – согласился
Волков. – С такими деньгами можно и за границу свалить.
Где его сейчас искать?

– Сейчас буду пробивать этого Корейко, миллионера под-
польного, – сказал Волкову Батурин и снова поднял трубку



 
 
 

телефона.
– Матвеев Сергей Фёдорович, тысяча девятьсот пятьде-

сят третьего года рождения. Родился в Новосибирске. Там
же окончил школу и НЭТИ и ухал работать к нам в Карагач.
Родители умерли. Больше родственников не имеет, – прочи-
тал справку на Матвеева Батурин. – Ну, то, что он не женат
и все остальное, мы и сами в курсе. Он здесь двадцать лет
прожил, большую часть своей сознательной жизни. Скорее
всего, он в свой родной город и рванул, надо же как-то устра-
иваться на новом месте, а там хоть какие-то знакомые есть.

– Я бы в родной город на его месте не поехал, – не согла-
сился с доводами Батурина Волков.

– Ну, ты не путай себя, опера со стажем, с работягой Мат-
веевым. Тебя, например, я бы даже и искать не стал. Знаю,
что бесполезно, – проворчал Батурин. – Но он то даже не
знает, что его вообще кто-то ищет. Он же думает, что труп
найдут в лучшем случае только следующей весной. А про
рюкзак с деньгами вообще никто не знает. Расслабленный он
и не особо опасается. Он же, дурная голова, даже свалить из
"Консервов" по-нормальному не смог.

– Ну да, тут я с тобой согласен, – кивнул Волков. – Труп
мог бы и подальше от тропы уволочь. Квартиру с мебелью,
которая денег стоит, алкашу за старую лодку отдал, чем сра-
зу же вызвал мое подозрение. Наврал, что к невесте в глухую
деревню, где все на виду, едет. Сказал бы, что в Москву, по-
пробуй, проверь. Тут всё ясно. Увидел такие деньжищи и



 
 
 

снесло мужику крышу. Меня теперь больше другой вопрос
мучает. Какого хрена делал этот миллионер с пятью милли-
онами долларов зимой в лесу, в нашей глуши, да ещё смер-
тельно больной? Он ведь к кому-то шёл? Про эту тропу и
местные то не все знают. И шёл он не куда-то, а именно в
"Консервы". Другого пути у него не было. Дальше только
тайга.

Волков ещё раз встретился с водителями маршрутки ко-
торые работают на трассе консервного завода и показал им
отданную ему Верой Даниловной фотографию Черепанова.

– Прошлой весной, может, кто из вас вёз этого мужика?
Он был в меховой куртке, в собачьих унтах и с рюкзаком, –
спросил Волков.

Мужики долго рассматривали фотографию и оба, покачав
головами, сказали, что вообще никогда его не видели.

Оставался ещё один вариант, как можно добраться из
Кыргыта на эту остановку.

В Кыргыте, который можно за час пешком обойти вдоль
и поперёк, официального таксопарка отродясь не было. Но
зато всегда были привокзальные бомбилы, которые достав-
ляли пассажиров от поезда до их посёлков в любое время
суток. Вот к ним Волков и отправился.

У вокзала стояло пять разномастных потрёпанных легко-
вушек, возле которых в ожидании поезда маялась кучка та-
ких же поношенных и побитых жизнью мужиков.

– Здорово, бомбилы! – поздоровался с мужиками Волков.



 
 
 

– И вам не хворать, гражданин начальник! – дружно от-
ветили мужики на приветствие капитана угрозыска.

В Кыргыте уже все знали про найденного в лесу умершего
от рака мужика, и бомбилы не удивились, когда Волков стал
показывать им фотографию Черепанова.

– Так это этот, что ли, в лесу загнулся? Я ж его знаю, –
бомбила, мужик лет за пятьдесят, ткнул в фотографию паль-
цем, – это ж я, дурак, его в этот лес и отправил. Помните,
мужики, когда я картер пробил?

Мужики дружно закачали головами.
– Дайка взгляну ещё раз, – полезли бомбилы смотреть фо-

тографию.
– Точно, он это! – загалдели мужики. – Он с Пекинского

сошёл уже поздно вечером, и тогда очередь Митрича была
пассажира везти. Митрич его и повёз в "Консервы".

– Ну да, – кивнул Митрич, – так всё и было. Он к Сере-
ге Матвееву ехал, с которым я на заводе в одном цеху рабо-
тал. А недалеко от остановки, что у строительной конторы, я
картер пробил. Ну, мужик этот забеспокоился, времени, го-
ворит, у меня в обрез, мне, говорит, торопиться надо, а то
не успею. И кашлял он так надрывно всю дорогу, что я ещё
подумал, что тубик у него. Ну я ему тропу и показал. Дело
то в конце апреля было, когда морозы после оттепели снова
ударили. Тропу видать хорошо, снега почти нет, мороз толь-
ко под тридцатник давил. Я ему говорю, что до посёлка с его
здоровьем часа три топать, а он только рукой махнул, рюк-



 
 
 

зак поправил и пошёл. Так вот, значит, судьба у мужика ка-
кая? – вздохнул Митрич. – А Серега то знает, что его друг
в лесу помер?

– Думаю, что знает, – ответил Волков и пошёл в сторону
отделения милиции, делиться новостями с Батуриным.

 
***

 
– Так вон оно в чём дело, – протянул Батурин, – выходит,

Матвеев не просто случайно наткнулся на труп, а шёл его ис-
кать целенаправленно. Вот обошёлся-то он со своим знако-
мым как-то не по-людски. Мог бы и прикопать где-нибудь по
христиански. Вот что деньги-то с людьми делают. Понятно,
что на тропе он искал Черепанова в самую последнюю оче-
редь. Ему и в голову не могло прийти, что Черепанов пойдёт
к нему через лес.

Но Волков, по привычке доводить дела до конца, решил
проверить и эту версию.

Капитан поехал в контору строительной компании и
узнал, был ли у них Матвеев и когда он точно ушёл?

– Матвеев? – копалась в бумагах молоденькая бухгалтер
компании. – Был такой! Но он уволился, а задолженность мы
в тот день выплачивали только работающим сотрудникам. И
ему ничего не перепало. Он ещё побуянил немного, но шеф
пригрозил ему милицией, и он ушёл. Это было перед самым
концом рабочего дня, вечером.



 
 
 

– Спасибо, – поблагодарил девушку Волков и вышел на
улицу.

«Что-то тут не сходится, – думал Волков. – Если Матве-
ев таким образом обеспечивал себе алиби, то тогда домой
ему нужно было по-любому ехать на маршрутке. Значит, на-
шёл он труп своего знакомого всё же случайно. А убегал он
в спешке не от милиции. Он же не идиот. Он сразу понял,
что труп не криминальный, иначе не было бы на нём рюкзака
с деньгами. И он все правильно рассчитал. Милиция очень
быстро дело закроет и искать никого не станет. Да и кого ис-
кать то и зачем? А вот тот, кто про деньги знает, искать бу-
дет. Скорее всего, у Матвеева на этот случай и паспорт ле-
вый имеется, по которому он сейчас и путешествует».

– Ну ты где ходишь-то? – недовольно буркнул Батурин. –
Тут вон на нашего фигуранта запрос из соседней области
пришёл.

– Какой ещё запрос? – удивился Волков. – На кого?
– На Матвеева. На кого же ещё то? Лодку там нашли, в

которой паспорт на имя Матвеева с Кыргытской пропиской
и вещи.

– И где нашли? Место назвали? – живо поинтересовался
Волков.

– Да вот тут и нашли, – показал на карте отмеченную уже
им точку Батурин.

– Ага, – почесал затылок Волков, – вот и станция железно-
дорожная как раз неподалёку имеется, с которой очень удоб-



 
 
 

но на поезд сесть до Новосибирска. Липа это всё, Витя. Ли-
па, для того, кто по его следам кинется. Мол, утонул Матве-
ев Серега, и дело с концом.

– Думаешь?
– Уверен!

 
По следу беглеца

 
Батурин и Волков ходили по станционному рынку сосед-

ней области и показывали фотографию Матвеева всем его
завсегдатаям.

– Утонул мужик. Нам нужно всё проверить и закрыть де-
ло, – объясняли они кассирше, которая продавала на стан-
ции билеты.

– Был такой, – всмотрелась в фотографию кассирша, – он
ещё на рыбака был похож. В плаще, болотных сапогах и с
рюкзаком. Купил билет на поезд Пекин – Москва до станции
Инская.

– Жалко человека, – смотрел на фотографию армянин, –
на рыбалку ехал, продукты купить хотел, а денег нормальных
не было. Я ему помог, купил у него несколько долларов. А
что, это запрещено?

– Да нет, всё нормально, – успокоил его Волков. – Нам
просто дело нужно закрыть. Тело-то не найдено, вот и опра-
шиваем свидетелей, может жив ещё, мало ли, у бабы какой
задержался.



 
 
 

– Значит, в Новосибирск рванул наш беглец, – Батурин
посмотрел в сторону привокзальной кассы. – Видимо, и тебе,
Коля, придётся туда прокатиться.

 
Новосибирск. Искитим клиника гипертермии

 
Невысокое здание клиники гипертермии находилось на

краю большого лога в городе Искитим на юге Новосибир-
ской области. До клиники с вокзала Новосибирск – Главный,
Волков добрался, сначала доехав до Искитима на электрич-
ке, а потом на местном автобусе. В клинике никого, кроме
сторожа, не оказалось. Как выяснилось, пациенты приезжа-
ли на процедуры по предварительной записи в определенное
время. По настоянию Волкова сторож позвонил кому-то из
персонала, и часа через два на собственном автомобиле в
клинику из Новосибирска приехал сам академик Сумернев.

– По какому случаю, интересно, в мою клинику пожало-
вал оперуполномоченный уголовного розыска аж с другого
конца России? – поинтересовался академик.

– Меня интересует один из ваших пациентов, Черепанов
Артём Матвеевич, – сказал Волков. – Он найден мертвым в
нашем городе, и для того, чтобы передать дело в архив, необ-
ходимо уточнить некоторые нюансы. Жена его, понимаете,
очень на этом настаивает.

– Его убили? – академик удивлённо поверх очков посмот-
рел на Волкова.



 
 
 

– Нет, – ответил капитан. – Он умер своей смертью от рака
легких в лесу, и его тело совершенно случайно нашли только
спустя полгода после его смерти. Вот мы и хотим уточнить
личность покойного. Сами понимаете, опознавать там уже
нечего. А почему, кстати, вы решили, что Черепанова могли
убить? – спросил Волков.

– Ну, – смутился Сумернев, – обычно, насколько мне из-
вестно, милиция не расследует дела, в которых нет крими-
нальной составляющей. Вот я и подумал невесть что. К тому
же, этот пациент как-то странно исчез.

– А в чем именно заключается эта странность? – поинте-
ресовался Волков.

– Черепанов был человеком обязательным, и не в его пра-
вилах было пропускать процедуры. Именно неукоснитель-
ное соблюдение графика этих процедур и позволяет блоки-
ровать взрывное развитие в организме раковых метастаз, –
ответил Сумернев. – Но в этот раз он, как обычно, прошёл
процедуру гипертермии, но почему-то не стал дожидаться
окончания адаптации и куда-то исчез.

– Он передавал вам наличные за оплату своего лечения? –
задал вопрос Волков.

– Да, он всегда оплачивал лечение только наличными. И в
этот раз он внёс оплату наличными. А что не так? – Сумер-
нев вновь посмотрел на милиционеров поверх очков.

– И много он вам заплатил? – спросил Волков.
– Да, как обычно, полторы тысячи долларов. Как и все па-



 
 
 

циенты, – пожал плечами Сумернев. – Если вам интересно,
я могу поднять бухгалтерию.

– Нет, спасибо, я вам верю, – Волков посмотрел в окно и
задал следующий вопрос. – А кто ещё проходил лечение в
вашей клинике одновременно с Черепановым?

– По-разному бывало. Но если вы имеете в виду, что они
здесь проходят процедуры одновременно и все разом, то это
не совсем так. В назначенное пациенту время в клинике он
один и находится. У нас тут лечение не из дешевых, и усло-
вий для содержания пациентов именно в клинике не преду-
смотрено. Максимум, только в период адаптации. Ну, а спи-
сок клиентов с графиком прохождения процедур я вам могу
предоставить. Это не является тайной, и все пациенты дали
на это своё согласие. Мне же как-то нужно освещать то, чем
мы тут занимаемся, – ответил Сумернев.

Судя по полученному от академика Сумернева списку и
графику прохождения процедур, подавляющее большинство
пациентов были приезжими из других регионов и на время
лечения снимали либо квартиры в Искитиме, либо жили в
местной гостинице. И только двое жили в Новосибирске и
даже имели Новосибирскую прописку.

Этими пациентами были некто Барышев Сергей Евгенье-
вич и Смирнов Алексей Илларионович.

– Что вы можете рассказать вот об этих пациентах? – спро-
сил Волков.

– Барышев проходит процедуры регулярно, и вот уже в



 
 
 

течение пяти лет ни разу не пропустил ни одной из них, –
поправил на переносице очки Сумернев. – А вот со Смирно-
вым были проблемы. По началу он показался мне человеком
серьезным, ответственно относившемся к своему здоровью.
Но потом, как-то раз, ни с того ни с сего, вместо прохожде-
ния процедуры он взял и уехал в горы, на Алтай, мол: «Мне
там стало лучше и лечиться я больше не буду».

Но вскоре, как и должно было быть, его состояние резко
ухудшилось, и на последней процедуре, честно говоря, я с
коллегами вынес ему жестокий вердикт, сказав, что жить ему
осталось от силы один месяц. А ведь он квартиру в Москве
продал и переехал в Новосибирск, поближе к клинике, что-
бы не пропускать процедуры. Что с ним случилось, что он
так халатно забросил лечение, ума не приложу. Что с ним и
где он сейчас, я даже не знаю.

Волков попрощался с академиком и решил пройтись до
станции пешком.

«Один, бросив лечение, едет зачем-то на Алтай в горы, а
другой – за три тысячи километров в захолустный посёлок
консервного завода. И ведь именно это и может быть нитью,
которая связывает пока троих известных фигурантов. Зна-
чит, Черепанов, Матвеев и Смирнов могут быть связаны, и
я не сильно удивлюсь, если окажется, что и Смирнов сги-
нул где-то в горах с мешком американских рублей, – ухмыль-
нулся Волков. – Что ж, пора мне наведаться в гости к этому
Смирнову и задать ему пару вопросов. Если он ещё жив, ко-



 
 
 

нечно, и находится дома. И вообще, нужно будет уточнить,
а точно ли именно на Алтай ездил Смирнов, когда забросил
лечение, а не к Матвееву в "Консервы"?

А почему нет? Я же так и не выяснил, каким таким мёдом
начиняют консервы в нашем посёлке, что туда люди на по-
следнем издыхании миллионы долларов тащат?»

 
Новосибирск. Начало ноября 1993 год

 
Новосибирск встретил капитана Волкова относительно

тёплой, по сравнению с Кыргытом, погодой. Сияло солныш-
ко и стояла плюсовая температура. Волков прошёл в фойе
привокзальной гостиницы, поменял в обменнике доллары и
снял номер. Жить здесь было удобно. Рядом метро и элек-
трички, и в любое время суток полно таксистов.

На следующее утро Валков поехал на адрес, где должен
был проживать Смирнов. Поднявшись на лифте на второй
этаж многоэтажки, он нашёл нужную ему дверь и нажал
кнопку звонка. Открывать дверь никто не спешил. Волков
приложил к двери ухо. Тишина.

«Умер, поди, Смирнов где-нибудь в глуши с мешком де-
нег, как Черепанов», – подумал Волков.

И тут за дверью раздался голос.
–Кто?
Волков достал удостоверение и раскрыв его, поднёс к

дверному глазку.



 
 
 

– Оперуполномоченный капитан Волков, – представился
капитан и добавил: – Уголовный розыск.

За дверью затихли, и только минут через пять дверь при-
открылась, и в дверном проеме в домашнем халате и тапоч-
ках показался Сергей Фёдорович Матвеев собственной пер-
соной.

– Вам кого? – вежливо поинтересовался Матвеев.
– Матвеев! – вскрикнул Волков. – Мать твою! Я за тобой

пол мира проехал. А ты мне: «Вам кого?» Тебя, родной, кого
же ещё то? – хлопнул по плечу Матвеева капитан. Ну что,
так и будем на пороге стоять или всё же в квартиру пройдём?

По лестнице с верхнего этажа к мусоропроводу спуска-
лась какая-то женщина.

– Доброе утро, Алексей Илларионович, – поздоровалась
женщина с Матвеевым.

– Доброго утра, Васса Ивановна, – ответил ей Матвеев и
уставился на Волкова. – Можно ещё раз взглянуть на ваше
удостоверение?

Волков снова достал удостоверение и сунул его поднос
Матвееву.

– Кыргыт? – удивился Матвеев. – Это где?
– Хорош дурить, Матвеев, – начинал заводиться Волков. –

Или у тебя от шальных денег память отшибло?
– Послушайте, капитан. Во-первых, перестаньте мне ты-

кать, а во-вторых, нет здесь никакого Матвеева. Это моя
квартира, и я купил её на законных основаниях, – заявил



 
 
 

Матвеев.
– Васса Ивановна, – позвал поднимавшуюся по лестнице

уже с пустым ведром женщину Матвеев. – В этой квартире
когда-либо проживали Матвеевы?

– Нет, – поставила на пол ведро Васса Ивановна и приня-
лась объяснять, кто в какой квартире живёт. – Вон там Про-
хоровы, а вот тут живут Черемисовы, а на этаже выше…

– Спасибо, Васса Ивановна, – перебил её Волков. – Могу
я взглянуть на ваш паспорт? – обратился он к Матвееву.

–Да, пожалуйста, – ответил Матвеев и вернулся в кварти-
ру, а через минуту показал Волкову паспорт на имя Смир-
нова Алексея Илларионовича.

Волков не верил своим глазам. Паспорт, судя по всему,
был не липовый, но с фотографии на него смотрел Матвеев.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

Серёга Матвеев
 

Серега до позднего вечера бродил по Новосибирску, со-
вершенно не зная, куда себя девать. Последние несколько
недель давили на него, словно многотонный пресс, и толь-
ко завалившись в тёплую ванну, он наконец-то почувство-
вал, что напряжение потихоньку куда-то уходит. Эта трешка
в центре города, конечно, не шла ни в какое сравнение с его
квартирой в "Консервах", где не было и в помине никакой
ванны, а в сортир приходилось бежать на улицу, а когда ещё
в посёлке было много народу, стоять в очереди, ожидая, ко-
гда освободится занятое очко. А когда оно освободится, си-
деть с кем-то плечом к плечу и слушать его пердеж.

«Я, пожалуй, месячишко вообще ничего делать не буду, –
сладко подумал Серега. – Буду спать, жрать и смотреть те-
лик, а потом видно будет».

Утром Серега проснулся рано, но вставать не торопился
и валялся бы так до обеда, если бы не настойчивый звонок
в дверь.

– Твою мать, – выругался Серега. – Вот кого ещё черти в
такую рань могли принести?!



 
 
 

– Кто? – спросил Серега и посмотрел в дверной глазок.
Серега не мог поверить своим глазам. За дверью, тыча в

глазок раскрытое удостоверение, стоял опер из Кыргыта.
«Как он вообще на меня смог выйти и главное, почему?» –

пронеслись в его голове, обгоняя друг друга, мысли.
Ноги почему-то вдруг стали ватными.
«Так. Нужно взять себя в руки и не паниковать. Никакой

я не Серега Матвеев, я Лёха Смирнов. И документы у ме-
ня в полном порядке. Хрен он чего докажет. А дверь откры-
вать так и так придётся. Но в квартиру этого опера впускать
нельзя. Тут ствол, на котором может всё что угодно висеть,
и деньги», – выдохнул Серега и, сотворив на лице недоволь-
ную мину, открыл дверь и вышел на площадку.

– Вы никогда не были в Кыргыте? – поинтересовался Вол-
ков на всякий случай, протягивая Смирнову паспорт. – У вас
случайно брата-близнеца нет?

– Нет у меня никакого брата, – ответил Смирнов. – И тем
более близнеца. Один я.

– А в чем дело-то? – заинтересовалась Васса Ивановна. –
Я Алексея Илларионович знаю. Он всегда вежливый. Всегда
со мной здоровается. Хороший человек.

– Извините, ошибочка вышла, – произнёс идиотскую фра-
зу Волков и, забыв, что он в гражданке, по привычке козыр-
нул и пошёл по лестнице на выход.

«Охренеть, – думал Волков, спускаясь по лестнице. – Что
это было? Это ж вылитый Матвеев. Что-то мне совсем не



 
 
 

нравится весь этот цирк. Смирнов, если верить официаль-
ной информации и академику, безнадежно больной человек,
а этот на смертельно больного совсем не тянет. Тем не ме-
нее его знают соседи, и живет он в этой квартире не первый
день. Матвеев же смотался из "Консервов" всего несколько
дней назад и раньше из Кыргыта не выезжал. Невозможно
уехать из "Консервов", чтобы об этом никто не знал, это не
то место. Нужно это дело хорошенько обмозговать».

Волков, наконец, вышел из подъезда и, повертев головой,
обнаружил за перекрёстком вывеску какого-то кафе.

В кафе Волков заказал сто граммов коньяка и закуску и
принялся ломать себе мозг дальше.

«Всё это смахивает на какую-то шпионскую игру. Зале-
гендированный под Матвеева агент иностранной разведки
двадцать лет прикидывается работягой и живет в откровен-
ной заднице в ожидании своего звёздного часа. Его люди
подготовили ему новую легенду, жильё и документы, снаб-
дили пятью миллионами долларов, которые переправили с
помощью безнадежно больного агента, ну и так далее…

Бред какой-то в голову лезет, – мотнул головой Волков. –
Поеду в гостиницу, куплю водки и напьюсь. Пусть мозги от-
дохнут».



 
 
 

 
Серёга

 
 

Середина октября. 1993 год. Посёлок Кыргыт
 

Серега стоял на остановке общественного транспорта и
старался как можно глубже засунуть руки в карманы ста-
ренькой летней куртки, чтобы сохранить последнее тепло,
которое уносил из его тела холодный осенний ветер. Ветер
гонял по пустой дороге желтые, ещё не просохшие после до-
ждя листья и теребил потрёпанную Серёгину куртку. А на
дороге голяк.

«Где эти гребаные маршрутки?» – тоскливо вслушивал-
ся Серега, пытаясь определить по звуку за поворотом, не по-
явится ли из-за него хоть какой-нибудь транспорт.

Дойти до дома пешком можно было часа за полтора. Ну
или минут за сорок, если шпарить быстрым шагом. И он
бы уже, наверное, дошёл, если бы не боялся, что как только
он отойдёт от остановки, то как раз и пропустит эту самую
маршрутку. Потому как идти пешком нужно было не по до-
роге, а напрямую, через осенний, залитый дождем лес, по
тропинке, заросшей высокой, а теперь ещё и мокрой травой.

Времени до наступления сумерек оставалось совсем
немного, от силы полчаса. И, как назло, с неба снова начал



 
 
 

накрапывать мелкий промозглый дождь, мокрые брызги ко-
торого порывистый ветер бросал из стороны в сторону, умуд-
ряясь забросить их даже в рукава куртки. А маршрутки всё
не было.

Поймать такси или какой другой транспорт здесь было во-
обще не реально. Во-первых, денег у Сереги было – голь,
моль и ноль по вдоль, то есть ровно на маршрутку, а во-вто-
рых, эта дорога вела в тупик, упираясь в ворота старого кон-
сервного завода, который нынче не функционировал, а тер-
ритория его была отдана под какие-то склады. И судя пото-
му, что уже года три они стояли пустыми, склады загнулись
так же, как и консервный завод. Хотя охрану на них держа-
ли и даже платили, хоть и сущие копейки, но зато регуляр-
но и без задержек. От былого заводского хозяйства остались
лишь полуразвалившийся от старости деревянные двухэтаж-
ные бараки, в них доживали свой век бывшие заводские ра-
ботяги, одним из которых был и сорокалетний Серега.

Когда-то у него и деньжата водились, и он даже прикиды-
вал, как, выйдя на пенсию, купит на свои сбережения домик
на юге и будет доживать свои дни, любуясь на яблони в соб-
ственном саду. Потом в стране начался бардак, и Серега в
одночасье лишился не только мечты о домике на юге, но и
всех своих сбережений.

Бывший когда-то стратегическим консервный завод ока-
зался вдруг никому не нужным. Сначала его кто-то привати-
зировал, потом продал, а новый хозяин завода его тоже про-



 
 
 

дал, и однажды на его территории появились склады, а ра-
ботяг с бывшего завода уволили. Кто-то уехал из посёлка на
заработки в дальние края, а кто-то как Серега, устроился на
работу в посёлке городского типа Кыргыте.

Их заводской посёлок, в общем-то, тоже являлся одним
из районов Кыргыта, но считался таким захолустьем, что го-
родские чиновники о нем старались вообще лишний раз не
вспоминать.

В городе ситуация с работой была не такая аховая, как в
"Консерве", но и не сильно лучше. В смысле, работы то бы-
ло полно, но вот денег за эту работу никто платить не хотел.
Работяг кидали на бабки все, кому было не лень и не страш-
но. Деньги либо не платили совсем, либо в наглую вклады-
вали зарплатные деньги в какое-то дело и крутили их там до
ишачьей паски или, по крайней мере, до тех пор, пока они
приносят прибыль. Ишачить на барина задарма Сереге было
западло, и когда зарплату задержали в очередной раз, он со
психу уволился.

Серега ездил в управление строительной компании, в ко-
торой он трудился до недавнего времени обычным разнора-
бочим и где вот уже третий месяц задерживала зарплату. Се-
годня, наконец, расщедрились и выдали часть зарплаты ра-
ботникам, но только тем, которые еще не уволились. Сере-
га же, как всегда, пролетел, как фанера над Парижем и воз-
вращался домой пустой, как бубен и злой, как сто голодных
китайцев.



 
 
 

Денег в его дырявом кармане было в притык, только чтобы
доехать до дому и сожрать купленную в ларьке возле управ-
ления упаковку лапши быстрого приготовления.

«Хорошо еще, что так и не женился и детей не завёл, –
подумал Серега, покосившись на уходящую в глубину леса
тропинку. – Если я тут ещё постою, то по лесу тащиться при-
дётся вообще в полной темноте», – решился, наконец, он,
втягивая голову поглубже под воротник.

И, приняв, наконец, решение, плюнул на дождь, на насту-
пающие сумерки и мокрую траву и рванул домой напрямую
через лес. И уже удаляясь за деревья, услышал, как, разбрыз-
гивая на дороге лужи, мимо пронеслась последняя маршрут-
ка.

 
***

 
В лесу было уже совсем темно, хоть глаз выколи, но тро-

пинку эту Серега знал очень хорошо и шуровал по ней, как
паровоз по рельсам. Минут через пять он был уже мокрый
с головы до ног, которые проваливались в залитые водичкой
колдобины и раздвигали высокую, выше колена, траву. По-
сле закрытия завода по этой тропе уже почти никто и не хо-
дил, и в этом году, похоже, Серега был первым, кто решил
по ней срезать путь до дома.

Примерно на середине пути, споткнувшись о что-то чёр-
ное и мягкое, Серега кувырком улетел в густые кусты и, силь-



 
 
 

но приложившись коленом, заматерился. Долго выбирался и
со страхом и удивлением увидел лежащего на тропе челове-
ка. Поборов страх и желание рвануть отсюда куда подальше,
Серега осмотрел тело и обнаружил, что человек этот мёртв.
Причём умер он, по всей видимости, еще зимой, так как одет
был по-зимнему, ну, в крайнем случае, весной.

«Вот же угораздило меня, – посмотрел он в сторону оста-
новки, откуда только что пришёл. – Теперь ведь, по-хороше-
му, нужно обратно бежать, в милицию».

Разложившийся труп лежал на тропе лицом вниз, а на
спине его был зелёный, порядком истлевший туристический
рюкзак, который Серега зачем-то раскрыл и проверил его со-
держимое.

«Мать моя, женщина, да сколько их тут?» – выдернул упа-
ковки с купюрами из рюкзака Серега. Он уже не обращал
внимания на дождь, темноту и холод. Да какой на фиг холод,
Серегу колотило от возбуждения так, что по телу заструился
горячий пот.

Стянув с трупа рюкзак, Серега, пыхтя, оттащил труп по-
дальше с тропы, в те самые заросли, из которых он только
что выбрался.

«Вот черт, чуть не забыл», – превозмогая брезгливость, он
обшарил у трупа карманы и вынул полуистлевший паспорт.
Разобрать что-либо в темноте было нереально, и Серега, за-
сунув паспорт в рюкзак, поспешил покинуть это место.



 
 
 

 
***

 
Топая по лесу в сторону дома, Серега решил не светить,

что он сегодня шёл по лесной тропинке, и, тем более, не све-
тить рюкзак.

«Раз он тут с самой зимы лежит, значит, его никто особо
и не ищет, – справедливо рассуждал Серега. – В кустах труп
может спокойно пролежать до следующего лета, а может и
целую вечность. Да и если его и найдёт кто, то насчёт денег
менты всё равно не узнают. Чтобы узнать про деньги, нужно
труп идентифицировать, а без документов это будет сделать
невозможно».

Дойдя по тропе до посёлка, он не сразу пошёл к своему
бараку, а ещё какое-то время сидел за металлическими гара-
жами и наблюдал за тем, пока в соседней с его квартирой, в
которой жила одинокая бабка Зина, не погаснет свет. Пусть
все думают, что он приехал домой на маршрутке и без рюкза-
ка, который к тому же вонял покойником так, что Серега во-
обще сомневался, стоит ли тащить его в дом. На всякий слу-
чай он все же спрятал рюкзак за гаражами и, прокравшись
домой, не включая свет, нашел в шифоньере пустой мешок
из-под картошки, в который, вернувшись, переложил купю-
ры. Потом отнёс мешок домой, взял лопату и снова вернулся
за гаражи. Забрал пустой рюкзак и, отойдя подальше, зако-
пал его у опушки леса, закидав это место ветками.



 
 
 

 
***

 
Серега ещё никогда не видел вживую ни одного доллара

и очень сильно сомневался, что они не фальшивые. Слиш-
ком уж много их оказалось, и если всё правильно посчитано,
то сегодня вечером Серега из нищего превратился в милли-
онера. И теперь его мечта о домике в тёплых краях, кажется,
наконец, начинает реализоваться.

Денег было очень много. В каждой целлофановой упаков-
ке было завёрнуто и запаяно по десять пачек стодолларо-
вых купюр, и таких упаковок было пятьсот штук. Серега всю
ночь разрезал упаковки и пересчитывал купюры.

«Пять миллионов баксов, – подвёл итог Серега, когда на
часах было четыре часа утра. – Ну а дальше то, что делать?
В посёлке на эти бумажки даже пожрать не купишь. Да и
светить их тут точно не резон. Не резон их светить даже в
Кыргыте».

Сереге почему-то вспомнился фильм про золотого телён-
ка. Деньги у Сереги есть, но потратить их он в этом посёл-
ке не может. Здесь даже одна такая бумажка, – Серега взял
в руку стодолларовую купюру, – вызовет у местных доходяг
столько вопросов, что мама не горюй. И в городке, где все
друг другу брат, сват и прочее, Серега и доллары – понятия
не совместимые.

«Уехать бы куда подальше,  – подумал Серега, глядя на



 
 
 

пачки с долларами.  – Но как тут уедешь? Чтобы уехать,
деньги нужны. В посёлке доллары обменять негде, и нужно
как-то до города добираться, и лучше, от греха, до соседне-
го областного центра. По-любому деньги на дорогу нужны.
Единственная возможность свалить отсюда по-тихому мо-
жет быть лишь по реке, по которой до ближайшей железно-
дорожной станции километров двести. Железная дорога бы-
ла совсем рядом и тут, но здесь всё опять упиралось в день-
ги».

Серега взял в руки лупу и с трудом разобрал надписи
в промокшем и полусидевшем паспорте покойника. Звали
покойника Черепанов Артем Матвеевич, тысяча девятьсот
пятьдесят девятого года рождения, и, судя по прописке, при-
ехал он в эти края издалека, аж из Армавира, что в Красно-
дарском крае.

«Что ему тут было делать с такими бабками – непонят-
но, – Серегу, наконец, стало клонить ко сну. – Ладно, утро
вечера мудренее. Утром подумаю, где лодку взять».

 
***

 
Лодку с мотором Серега отбросил сразу по причине безде-

нежья. Купить он ее не мог, а воровать не хотел, потому как
сваливать нужно тихо, не привлекая внимания. Да и не про-
даст моторку никто. В посёлке только две моторки, у стари-
ков Митрича и Иваныча Горчаковых, которые одной рыбал-



 
 
 

кой только и живут, пенсии то, тоже через раз платят. Мысль
о том, что можно что-то кому-то продать, была не правиль-
ная. Нет у людей денег. На складах тоже только сторожа, а
хозяева лишь время от времени появляются, а валить нужно
прямо сейчас, пока ещё не зима и река не замёрзла.

Серега купил на сэкономленные на маршрутке деньги у
соседки бабки Зины поллитра самогонки и поплёлся к сво-
ему корешу Мишке Зворыкину. У которого лодка была, но,
по причине беспробудного загула, Мишка на рыбалку давно
не ездил. Лодка хорошая, моторная, но без мотора, который
Мишка уже давно пропил, загнав его кому-то из городских
мужиков. Лодку же, как он ни старался, продать почему-то
не мог.

– Здорово, Миха, – поздоровался Серега и скривился от
стойкого, въевшегося в стены Мишкиного жилища сивуш-
ного, смешанного с дерьмовым табаком запаха. В комнате у
Мишки было шаром покати, все давно продано и пропито, и
кроме кровати с провисшей панцирной сеткой, пары расхри-
станных табуреток и грязного стола, на котором маялся пу-
стой граненый стакан, больше ничего за Мишкиной душой
не было.

Смурной с похмелюги Мишка с тоскливой надеждой по-
смотрел на Серегу.

«Вдруг принёс чего бухнуть?» – и, подумав, что словил
облом, нехотя поздоровался.

Серега, как факир из шляпы выдёргивает кролика за уши,



 
 
 

выдернул из-за пазухи поллитру и с торжественным видом
водрузил ее на стол прямо перед Мишкиным носом. Чтобы
проникся, так сказать.

Мишка проникся, но любование на такой подарок отло-
жил на потом и, схватив со стола стакан, потянулся было уже
к бутылке, но на полпути вдруг остановился и с тоскливым
выражением уставился на Серегу.

– Мама дорогая! – Серега, увидев, как бьется в нетерпели-
вой истерике в Мишкиной руке стакан, понял, что вся беда в
том, что Мишка просто не сможет налить из бутылки само-
гонку в мятущийся стакан, не выплеснув половину её содер-
жимого на пол. И такая мука была в Мишкиных глазах, что
Серега пожалел, что когда мама хотела отдать его в детстве
в художественный кружок, он сдуру закатил ей истерику и
отказался становиться великим художником. А жаль, очень
жаль. Такая картина пропадала. Полюбовавшись ещё немно-
го, Серега с сожалением о том, что сейчас он своей рукой
испортит такой портрет, отобрал из трясущейся руки друга
стакан, налил в него самогонки и, придерживая кореша за
затылок, помог ему выплеснуть в рот живительную влагу из
волшебного погреба бабы Зины.

Живая вода, а иначе её и не назовёшь, судя по тому, что
она сотворила с его корефаном, у которого вдруг куда-то
бесследно удалилась болезнь Паркинсона и перестали тря-
стись руки, разгладились морщины на лбу и исчезли огром-
ные синюшные мешки под глазами, имела поистине волшеб-



 
 
 

ные свойства. Мишка довольно крякнул и, спросив взглядом
позволения, налил себе ещё полстакана.

– Ты пей, пей, Миха. Вон тебя как колотило, так и при-
браться можно, – напутствовал Серега громкие хлюпанья те-
кущей в Мишкино горло самогонки.

– Ты че пришёл то? – спросил Миха, закручивая само-
крутку. – Я ж в курсе, что ты не бухаешь. Надо чего?

– Да бабу я себе нашёл, Миха, – ответил Серега, протяги-
вая Мишке нормальную сигарету.

– А я то тут причём? – удивился Мишка, засовывая пред-
ложенную сигарету за ухо и продолжая скручивать само-
крутку. – Или забыл, для чего мужику баба нужна и решил
попросить помощь из зала?

– Я лодку у тебя хотел попросить, чтобы к бабе сгонять,
дурень.

– А далеко баба-то?
– В Карагаче, – ответил Серега. – Я с ней прошлым ле-

том, когда на стройке работал, в городе познакомился. К се-
бе в деревню меня звала, у неё там хозяйство. Вот хочу сго-
нять, посмотреть, что да как, может, останусь. Здесь-то ло-
вить нечего.

– Это да, – согласился Мишка. – Здесь полный облом. Но
и Карагач тоже дыра ещё та. От нас сто вёрст, и до города
ещё столько же. Что ты там делать будешь, хвосты коровам
крутить?

– Да лучше хвосты крутить, чем тут с голодухи загибать-



 
 
 

ся, – зло ответил Серега. – Я вчера снова за бабками в кон-
тору ездил, опять побрили. Сказали через месяц узнать. Да
ты, Миха, не переживай, я же не за так у тебя лодку прошу.
Денег у меня, сам знаешь, нет. Но поскольку я, скорее всего,
насовсем сваливаю, то я тебе ключи от своей хаты оставлю.
Все, что там есть, можешь забирать. Я ничего с собой не по-
тащу. У моей бабы всё есть. А у меня там и телик ещё не
старый, и холодильник, в общем, сам знаешь.

– А если не срастется у тебя с бабой? – спросил Мишка.
– А если не срастется, то я сюда всё равно не вернусь, на

заработки куда-нибудь рвану, – ответил Серега. – Сам зна-
ешь, Миха, что здесь скоро никого не останется.

– Ага, – засмеялся Миха. – Кроме меня и бабки Зины.
Она будет самогонкой торговать, а я покупать.

– На кой шиш покупать то будешь? – спросил Серега.
– Ну, тогда женюсь я на Зинке и буду пить самогон на

халяву, – размечтался уже на полном серьезе Миха.
– Ладно, Миха, хорош мечтать, как поеду, я тебе ключи

от квартиры занесу, – прервал Мишкины мечты Серега.
Глаза Серегиного кореша загорелись алчным огоньком, и

Серега понял, что попал в самое яблочко. Мишка, когда на-
до, соображал быстро и мгновенно прикинул, что предложе-
ние ему сделал Серега по истине царское. Тащить Серёгины
шмотки практически никуда не нужно. Баба Зина живет с
Серегиной квартирой дверь в дверь, и можно будет бухать
прямо не отходя, что называется, от кассы.



 
 
 

– Лады, – еле скрывая радость от сделки, крякнул Миш-
ка и налил себе ещё полстакана. – Когда сваливаешь? Лодку
можешь забирать хоть сейчас, она на реке, ключи от замка и
вёсла в сарае. Пошли, заберёшь.

– Вёсла-то целые или в хлам? – проверил Серега весло на
прочность и, убедившись, что они надежные, забрал ключи
от замка, которым лодка было пристёгнута к толстой, прива-
ренной к тяжеленной железной балке цепи.

Серега до полуночи упаковывал деньги обратно в целло-
фановые мешки и проглаживал для герметичности края утю-
гом. Потом сложил упакованные купюры в рюкзак и сунул
туда приличный кусок пенопласта, на случай, если что слу-
чись в дороге, рюкзак с деньгами не утонул бы. Проснувшись
часов в пять утра, ещё затемно, взял весла и отнёс их в лод-
ку, потом дошёл до Мишки и отдал ему ключи от квартиры.

– Живи, дружище, и не поминай лихом, может, и не сви-
димся больше. Прощай, – пожал Серега напоследок потную
с похмелья Мишкину ладонь и ушёл в темноту, к реке.



 
 
 

 
Глава 4

 
Двести километров по реке в низ по течению, это не мно-

го и не мало, а пару дней грести придётся. На воде из-за под-
нявшегося над рекой плотного тумана, было заметно теплее,
чем на берегу, правда, не видно ни чего.

«Ну и хрен с ним, что не видно, куда тут смотреть-то? Ре-
ка не судоходная, под баржу не въедешь, а то, что мне ничего
не видать, так и меня тоже не видно», – рассудил Серега и
взялся за весла.

Ночевать пришлось под дождем, накрывшись плащом
прямо в уткнувшейся носом в берег лодке.

«Ничего, как говорил мой дед – не сахарный, не размок-
ну», – вспомнил Серега своего бравого деда и, замотавшись
поплотнее в брезент, уснул.

Утро, как и вся ночь, было дождливым. О костре нече-
го было и думать, еды тоже не было, и промокший насквозь
Сергей, чтобы хоть как-то согреться, оттолкнул лодку от бе-
рега и, словно заведённый, стал работать вёслами, разгоняя
лодку вниз по течению затянутой пеленой дождя реки. А по-
ка грёб, думал:

«Разложившийся почти полностью труп лежал прямо на
тропинке, лицом в низ, головой в направлении посёлка кон-
сервного завода. В тёплой зимней куртке и собачьих унтах
летом по лесу не ходят, а поздней зимой пройти такое рас-



 
 
 

стояние от остановки по глубокому снегу и не сбиться с тро-
пинки нереально в принципе. Даже я, знающий эту тропу как
свои пять пальцев, наверняка сбился бы. Значит, это была
либо поздняя осень, вернее, начало зимы, когда снега ещё
было не очень много, либо ранняя весна, когда снег уже из-
рядно просел и тропинку стало видно. Да и шагать ночью или
ранним утром по замерзшему после дневной оттепели насту
было гораздо легче. Человек этот явно умер своей смертью,
иначе никакого рюкзака с деньгами при нем бы не оказалось.
Это факт, – Серега чертыхнулся и чуть не упустил весло, ко-
гда лодка со всей дури налетела на плывущую по реке коря-
гу. – Судя по прописке, человек этот прибыл ох, из какого
далека, и раньше я его в посёлке никогда не встречал. А вот
о тропинке, о которой и в городке-то, кроме бывших завод-
чан и поселковых, мало кто знает, этот приезжий гражданин
откуда-то знал и наверняка ходил по ней и раньше. Интерес-
но, к кому он шёл?»

Серега перебрал в уме всех поселковых и работников
склада, но ни один из них никак не вписывался в число зна-
комых погибшего на тропе миллионера.

«То, что погибший поперся с пятью миллионами баксов
в эту дыру, никто не знал. Это точняк. Иначе весь посёлок
за такие бабки уже давно бы раком поставили. Но ведь кто-
то же его должен искать? Одиноких, пропавших без вести
с пятью миллионами зелени миллионеров ищут днём с ог-
нём, пока не найдут. Не найдут деньги, естественно. И то,



 
 
 

что решил свалить от греха – решение правильное. Те, кто
когда-нибудь приедут в посёлок за деньгами, церемониться
не станут и будут выбивать информацию по-взрослому. Но и
меня теперь, если что, искать будут в первую очередь, а ко-
гда узнают, что я никогда ни у какой бабы в Карагаче не по-
являлся и даже ни с какой бабой не знакомился, землю будут
рыть основательно».

Поздно вечером Сергей прижался к берегу, не доплыв до
наполовину прогнившей от времени поселковой пристани
километра четыре и вытащив лодку на пологую песчаную ко-
су, решил здесь же и переночевать.

Утром Сергей вынул из рюкзака упакованный в целлофан
паспорт на имя Черкасова Станислава Андреевича, остав-
ленный ему в залог за десятку каким-то забулдыгой, когда
Сергей ещё работал на стройке в городе. Забулдыга за пас-
портом так и не пришёл, и Сергей решил его на всякий слу-
чай сохранить. Хорошо было то, что тот алкаш притащил Се-
реге не свой паспорт, а явно украденный где-нибудь на вок-
зале, и не алкаш Серегу, ни Серега алкаша раньше не знал.
И вот теперь паспорт оказался в пору, тем более, что и боро-
датый мужик на фото хоть и не сильно смахивал на Серегу,
но борода этот огрех скрывала. В общем, если в ментовку
с ним не попадать – прокатит. Жить с этим паспортом Сер-
гей не собирался, а вот уехать по нему – да. Свои докумен-
ты Сергей сложил в спортивную сумку с тёплыми вещами и
кинул ее в лодку. Потом вытащил из уключины одно весло



 
 
 

и бросил его в воду, и лишь потом оттолкнул и лодку. Лод-
ку где-нибудь найдут и Сергея посчитают утопшим. Даже ес-
ли кому-то придёт в голову воспользоваться его паспортом,
так оно и лучше. Когда спалится, сам расскажет, где паспорт
Серегин нашел. Билет на поезд Пекин – Москва до Новоси-
бирска Сергей купил без проблем, но перед этим, конечно,
поменял две сотни баксов у какого-то торгующего на ранке
овощами армянина.

В обычном плацкартном вагоне, с большим рюкзаком, в
брезентовом плаще и болотных сапогах Сергей был похож
на рыбака и вопросов не вызывал.

Через четверо суток он благополучно вышел из поезда на
станции Инская, не доехав до кишащего милицейскими пат-
рулями Новосибирск – Главный совсем немного.

Рыбак в Первомайском, с двух сторон окружённом водой
районе Новосибирска – дело обычное, а рынки и магазины,
где можно немного приодеться, были и здесь.

Покупать себе шмотки в одном месте Сергей не стал, а
поступил на его взгляд, более благоразумно. И чтобы не све-
титься и не привлекать к себе излишнего внимания, купил в
одном магазине осенние ботинки и тёплый свитер, в следую-
щем джинсы и осеннюю куртку с кепкой, а в последнем боль-
шой туристический рюкзак. Перейдя по переходному мосту
в лес, скинул с себя старые шмотки и переоделся. Вместо
рыбацкого рюкзака Серега купил рюкзак по приличней и пе-
реложил в него деньги.



 
 
 

Добравшись на электричке до станции Новосибирск –
Главный, Серега занялся поиском временного жилья. И кро-
ме того, здесь уже с этим мутным паспортом можно было
влететь.

«Кто знает, может настоящий его хозяин находится в ро-
зыске? Не хватало ещё попасть в ментовку с мешком денег.
По нынешним временам, до ментовки меня даже не дове-
зут», – думал Серега, выйдя из вагона электропоезда на пер-
рон.

 
***

 
Газету с объявлениями о сдаче квартир по часам и сут-

кам Сергей купил в обычном газетном киоске и с первого
же телефона автомата на углу принялся обзванивать хозяев.
Договорившись сразу с шестью сдатчиками квартир на раз-
ное время, он приехал к одиннадцати часам в ближайший от
центра адрес на Красном Проспекте.

Дверь открыл молодой парень, который, похоже, делал на
этом деле неплохой бизнес.

– Мне нужна квартира на четыре – пять дней, – улыбнул-
ся Сергей хозяину квартиры. – И так, чтобы не светить до-
кументами.

– А что так, проблемы с ментами что ли? – парень почесал
затылок. – Можно, конечно, но стоить это будет не дёшево.

– Да нет, что вы. С милицией у меня проблем не было и



 
 
 

нет, – ответил Сергей. – У меня проблема другого типа, но за
неё я готов заплатить как за проблему с милицией или даже
больше.

– И что же это за проблема? – нахмурился парень. – Если
с братвой, то я пас. Они мне всю хату разнесут.

– Нет. Проблем с криминальными элементами у меня то-
же не было, и очень надеюсь, что и не будет никогда, – сплю-
нул через левое плечо Сергей. – Видите этот рюкзак? Я ска-
зал жене, что еду с друзьями в горы, на Алтай. Если пона-
добится, они подтвердят, а сам … Ну, вы понимаете? В об-
щем, – зашептал Сергей. – В вашей квартире я буду не один,
а с дамой сердца.

– Ах, это, – облегченно выдохнул парень. – Да нет про-
блем.

И, спохватившись, добавил:
– В смысле, проблема, конечно, есть. Мне ведь без разни-

цы, кто мне хату разносить приедет – бандосы или ваша же-
на. Так что, заплатить придётся по тройному тарифу и впе-
рёд.

– Конечно, конечно, – закивал головой Сергей, вынимая
из кармана помятые рублевые купюры и протягивая их до-
вольному хозяину квартиры. – Надеюсь, что нас тут никто
не побеспокоит?

– Живите на здоровье, и если захотите продлить удоволь-
ствие по такому же тарифу, то вот вам моя визитка, звоните.

Оставшись в квартире один, Сергей задумался:



 
 
 

«Проблема с жильем решена. Теперь необходимо решить
проблему с документами, а это уже не печки – лавочки. Эта
проблема гораздо серьёзней. Любая попытка купить доку-
менты, а такие места здесь имеются, например, на Горской,
приведёт к засветке. Да и документы, которые пачками за
рубль продают барыги на Горской, в основном фуфловые,
до первой, более-менее серьезной проверки. В моём случае
нужны документы человека, о котором я буду знать все, ну,
или почти все. Человека, не обременённого семьей, пробле-
мами с законом или бандитами. Человека, отпечатков кото-
рого нет в базе данных. Документы, с которыми можно жить,
не скрываясь, в любой точке мира.

На Горской продают не только фуфловые документы, но
и кое-что действительно полезное».

 
***

 
–  Мне нужны базы онкологических отделений города с

полной информацией о пациентах, – обратился Сергей к му-
жику с тяжёлым взглядом и северо-кавказским акцентом.

– Такие базы у меня есть, – ответил мужик. – Но стоят
они, сам понимаешь… Денег они стоят, короче.

Видимо Серега не очень походил на человека, готового
выложить кругленькую сумму.

– Так ты покажи, а насчёт моих денег, сам понимаешь …
– передразнил мужика Сергей. – Не стоит сомневаться, ко-



 
 
 

роче.
Мужик предложил Сергею отойти к стоящей у магазина с

автозапчастями машине.
–  Мертаг, покажи этому человеку базу онкобольных,  –

приказал мужик сидящему в машине молодому парню.
– Садись, дорогой, – сверкнув золотыми коронками, по-

казал парень на заднее сиденье вишнёвой девятки. – Старые
люди говорят, что в ногах правды нет.

Парень достал из портфеля два тома сшитых листов с ис-
ториями болезней, фамилиями врачей и прочей типичной
для таких случаев информации.

– Смотри, – протянул он бумаги Сергею. – Здесь всё, что
есть за этот год. А если нужны бумаги за предыдущие года,
то это будет стоить дороже. Но сразу тебе говорю, что это
копии, чтобы потом вопросов не было.

– Да нет, спасибо, Мертаг, мне как раз это и нужно. Сколь-
ко с меня?

– Надо же! – удивился Мертаг. – Даже имя мое запомнил.
Эта база обойдётся тебе в пятьсот зелёных. Есть у тебя такие
деньги?

Сергей вынул из кармана куртки пачку стодолларовых ку-
пюр и отсчитал Мертагу пятьсот долларов.

– С тобой приятно иметь дело, дорогой, даже не торгуешь-
ся, а мог бы, – усмехнулся Мертаг, пряча в бардачок долла-
ры. – Может, тебе ещё чего нужно, скажи, достанем.

– Нет, это всё.



 
 
 

Сергей вышел из машины и, смешавшись с толпой, ныр-
нул в подворотню. Походив ещё с полчаса и не обнаружив
слежки, Сергей сел в автобус и уехал на правый берег, в
центр.

 
***

 
Сергей листал купленную базу и отмечал карандашом фа-

милии одиноких, примерно одного с ним возраста пациен-
тов, которых в итоге набралось двенадцать человек. Из этих
двенадцати хотя бы отдаленно похожими на него были трое.
А из троих самым безнадежным больным был один – Смир-
нов Алексей Илларионович. Из истории болезни явствовало,
что тараканы у Алексея Илларионовича в голове водились
ещё те.

 
***

 
Копия истории болезни Алексея Илларионовича Смирно-

ва была из находящейся в Искитиме частной клиники ги-
пертермии, которой руководил академик Сумернев. Разра-
ботанная академиком Сумерневым методика позволяла на-
гревать пациента под общим наркозом в специальной ванне
до температуры примерно сорок шесть градусов, что гаран-
тировало блокировку появления метастаз и при регулярных



 
 
 

процедурах продляло жизнь пациентов на десятилетия.
Смирнов продал свою квартиру в столице и перебрался в

Новосибирск, чтобы быть поближе к клинике и не пропус-
кать положенные процедуры.

И все было бы хорошо, если бы любитель горного туриз-
ма пациент Алексей Илларионович Смирнов, уйдя однажды
в горы, не почувствовал себя лучше и на время не прекра-
тил посещение процедур. В результате состояние пациента
стало критическим, и теперь ему оставалось жить месяц, от
силы полтора. Адрес пациента прилагался, и Сергей поехал
знакомиться.

 
***

 
На звонок дверь открыл жизнерадостный человек с ис-

кринкой в глазах и, не спрашивая, что от него нужно незна-
комому ему человеку, сразу же повёл Сергея на кухню.

– Проходи. Проходи, присаживайся и давай пить чай.
– Здравствуйте, Алексей Илларионович, я… – сделал по-

пытку Сергей объяснить цель своего визита.
– Сначала чай с пирогом, который я сам приготовил толь-

ко что. Как знал. А потом разговоры, знакомство и все
остальное, – перебил его Алексей Илларионович.

Сергей даже засомневался, а туда ли он зашёл?
–  Я в последнее время всегда такой гостеприимный,  –

словно прочитал его мысли Алексей Илларионович.  – Да



 
 
 

только не ходит ко мне никто. Вот ты первый и попался. А
мне, знаешь, выговориться нужно позарез. Можно сказать,
исповедаться, душу излить, а некому. Так что, сиди и слу-
шай, раз уж пришёл.

– Да, я … – снова попытался вставить в монолог Алексея
Илларионовича слово Сергей.

– Что ты всю дорогу я да я, – вновь перебил его Смир-
нов. – Ты успеешь ещё сказать всё, что хочешь, а вот у меня
времени в обрез.

Я вот что задумал. Не хочу закончить свою жизнь в душ-
ной квартире. Не желаю. И в клинике не хочу. Как в гробу, ей
Богу. Четыре стенки, дно и крышка, – топнул ногой Алексей
Илларионович и тыкнул в потолок пальцем. – Хочу умереть
на просторе, на высоте, что бы под ногами земля, а над голо-
вой небо. Чтобы душа о стены не билась. Пойдёшь со мной?
Что, испугался? А я ведь не шучу, и из ума ещё, Слава Богу,
не выжил. Так пойдёшь со мной на простор, в горы или нет?

– Пойду, – неожиданно для себя согласился с предложе-
нием Алексея Илларионовича Сергей.

– Да шучу я, – опустился на стул Смирнов. – Живи. Куда
тебе со мной. У тебя своя жизнь и заботы.

– А я не шучу. Сказал, пойду, значит, пойду, – набычился
Сергей.

– Ишь ты, принципиальный, – тяжело вздохнул Алексей
Илларионович. – Права есть? В смысле, машину водить уме-
ешь?



 
 
 

–  Машину водить умею, но прав нет,  – пожал плечами
Сергей, вспомнив, что у него ничего не было, кроме мутного
паспорта на имя Черкасова Станислава Андреевича.

– Ну и черт с тобой, – махнул рукой Смирнов. – Машину
я сам поведу, а твоя задача будет лишь одна – слушать. За-
поминать не обязательно, потому как я вообще могу всякую
чушь нести. Но ты все равно слушай. Доедай пирог, дохле-
бывай чай и в дорогу. Вещи твои далеко?

– Да нет, рядом, на Красном Проспекте, – ответил ошара-
шенный напором Смирнова Сергей.

 
***

 
Машина у Смирнова оказалась не хухры-мухры, а самый

настоящий, совсем ещё новенький джип «Чероки», в багаж-
ник которого Сергей и бросил все, что у него в этой жизни
имелось – рюкзак с пятью миллионами долларов.

Горы, в которых пожелал закончить свои дни Алексей Ил-
ларионович, находились совсем рядом, в Республике Алтай.

– Всего десять часов ходу на такой-то машине, – положив
в бардачок целую гору таблеток. – Чтобы не загнуться рань-
ше времени, – прокомментировал этот медицинский склад
сам Смирнов, он, не спеша, прощаясь с Новосибирском на-
всегда, взял курс навстречу своей мечте. Мечте, от которой
у Сереги забегали по спине мурашки.

– Давай знакомиться, что ли? – протянул руку Смирнов,



 
 
 

когда они выехали за пределы города.
–  Сергей,  – представился Серега, пожимая протянутую

руку, но, спохватившись, поправился:
– В смысле, Стас.
– Ну, Стас, так Стас, – пожал плечами Смирнов. – Мне

все равно.
 

***
 

План у Сереги был простой. Найти одинокого тяжело-
больного человека, наобещать ему с три короба, увезти ку-
да-нибудь подальше и, дождавшись, когда он загнётся, за-
брать у него документы и зажить его жизнью. Точнее, не его,
а своей, но с его документами и историей. И жить богато,
долго и счастливо в собственной вилле где-нибудь на побе-
режье Тихого Океана.

И теперь, совершенно для него неожиданно, его план ре-
ализовывался сам собой, в лучшем виде. Тем более, что этот
лох сам ему все про себя и расскажет.

 
***

 
На обочине голосовала симпатичная девочка.
– Может, возьмём, – подмигнул Сергею Алексей Иллари-

онович. – Смотри, какая Ляля.



 
 
 

– Берите, если вам надо, – пожал плечами Серега. – Мне
все равно.

– Ну, раз тебе все равно, значит, она не наша, – ухмыль-
нулся Смирнов, увеличивая скорость.

– Ты знаешь, Стас, я ведь такого в своей жизни натворил,
врагу не пожелаешь. Нет, ты не думай, – поймал удивленный
взгляд Сергея Смирнов. – Я никого не убивал и не грабил.
Грабители и убийцы по сравнению со мной – ангелы. Вот та
девчушка на трассе, она ведь очень похожа на мою первую
любовь, которую я походя растоптал и предал. А она ведь
меня очень любила. И верила.

– Да ладно? – искренне удивился Серега. – Вы ещё рас-
скажите, что до сих пор переживаете по поводу своей первой
любви. Ни в жизнь не поверю. Я, например, даже не помню,
как звали мою первую любовь. Да и была ли она вообще, лю-
бовь эта?

– Не до сих пор, Стас, а с некоторых пор! Разница боль-
шая, понял? До определённого момента и я ничего не пом-
нил. Вытеснил, понимаешь, из сознания, заменил какой-то
хренью не нужной. И жил с этой хренью в голове и думал,
что характерно, что живу правильно, как все. А потом понял,
что не надо как все, надо, как твоя совесть велит. Понима-
ешь, твоя совесть, а не соседа по лестничной площадке или
ещё кого ни попадя.

Впереди образовалась какая-то пробка, и Смирнов, гля-
дя в зеркало заднего вида, включил аварийку, и лишь убе-



 
 
 

дившись, что едущие сзади машины стали притормаживать,
стал притормаживать и сам.

– На дороге нужно думать не только за себя, но и за тех,
кто вокруг тебя, – объяснил он свои действия Стасу. – Мо-
жет, сзади слепой дурак едет и надо ему дать время увидеть,
что впереди что-то не так. Привлечь его внимание, иначе он
тебя сдуру под фуру затолкает. Дураку то что, дурак, он и
есть дурак, а тебе кранты.

– Может, поедим чего? – показал Смирнов на маячивший
впереди банер с рекламой придорожной забегаловки. – Уже
почти шесть часов в пути.

При этом Серёгино мнение Алексея Илларионовича, по-
хоже, не интересовало от слова совсем. И, не обращая на от-
каз, свернул на плотно заставленную возле кафе машинами
площадку.

– Да чего ты таскаешь за собой этот рюкзак? Кому он тут
нужен? – покосился Смирнов на вытягивающего из багаж-
ника рюкзак Серёгу.

Серега проигнорировал замечание Смирнова и потащил
рюкзак в кафе.



 
 
 

 
Глава 5

 
Несмотря на позднюю осень, народу в кафе почему-то бы-

ло полно, и Смирнову с Серегой достался столик возле са-
мого входа, где туда-сюда сновали люди, и место это было,
мягко сказать, не презентабельным. В общем, место для ло-
хов. Обычный небольшой столик с двумя обычными табу-
ретками. У окна, на широком, обитом искусственной кожей
диване за длинным столом утоляла голод и жажду компания
развязных парней, которые, не обращая ни какого внимания
на остальных посетителей кафе, обсуждали какое-то дело и
громко матерились.

– Видал? – кивнул Смирнов на парней. – Вот они, хозяева
нынешней жизни. И если быть честным перед собой, я даже
не знаю, кем бы я сам стал, случись такая заваруха в стране
во времена моей молодости.

– Я думаю, что в откровенные бандиты вы бы точно не
подались, – ответил ему Серега, запивая обед яблочным со-
ком. – Это ж обычная пехота. И пахан их, несмотря на свой
авторитет, тоже пехота. А их крыша сидит в высоких каби-
нетах и бабло стрижёт, не чета им.

– Тут ты прав, – согласился с Серегой Смирнов. – Насто-
ящих денег им не видать как своих ушей. И прав ты, Сере-
га, в том, что всё, как ни крути, Москвой контролируется, и
весь этот беспредел происходит тоже исключительно с поз-



 
 
 

воления Москвы.
 

***
 

Засовывая рюкзак в багажник джипа, Серега краем глаза
увидел, как один из бандитов вышел из кафе и, поправляя
кожаную куртку, край которой зацепился за рукоять торчав-
шего сзади из джинсов пистолета, отправился за угол кафе.

– Я сейчас, – бросил Серега уже севшему за руль Смир-
нову и пошёл следом за бандитом.

В этом кафе, как оказалось, туалет был на улице, сразу за
углом, в густых зарослях тальника. Но бандит, здоровый, на-
качанный молодой парень, наверняка из спортсменов, в зага-
женную деревянную постройку с болтающейся на одной пет-
ле дверью не пошёл, а отливал прямо на стенку сортира.

Серега подобрал с земли каменюгу и, подкравшись к бан-
диту сзади, саданул его по темечку. Бандюган от такого удара
мгновенно отключился и, пробороздив носом по стене де-
ревянного сооружения, рухнул лицом в свою же, воняющую
забродившим пивом пенную лужу. Из-за задравшейся курт-
ки на Серегу смотрела вороненая рукоять пистолета.

– Нормальный ход,  – буркнул Серега, вытаскивая из-за
пояса распластавшегося на пузе бандита старенький потёр-
тый ТТ. – И обойма полная. Вот свезло, так свезло. Теперь
дорога будет веселей.

– Ну, я всё, можно ехать – озарив Смирнова довольной



 
 
 

улыбкой, бросил Серега. Теперь можно и в горы. Как там у
Высоцкого? Выше гор могут быть только горы?

Смирнов надавил на газ, и машина, обгоняя редкие попут-
ные фуры, рванула по дороге в сторону его последней мечты.

– Слушай, Стас, что ты мне все время вы да вы, давай
перейдём уже на ты, что-ли, – предложил Смирнов. – Так
ведь гораздо проще будет. Зови меня Лёха, и мне приятней,
и тебе удобнее.

– Да мне по барабану, – пожал плечами Серега. – А ты
тогда меня Серегой зови, меня так в детстве пацаны называ-
ли, а Станислав мне не нравится. Имя какое-то не наше, не
родное, – соврал Серега.

– Нормальное имя – Станислав, но мне тоже пофиг. Се-
рега так Серега, – протянул Сереге руку Лёха. – Вот и позна-
комились.

А я ведь, Серега, в молодости по чужим карманам шуст-
рил. Уж и ушлый был, жуть. За один заход рублей двести
поднимал. Чуйка у меня на деньги была особенная, или, мо-
жет, доля моя такая. Где деньги, там и я. Меня так и прозва-
ли – Лёха Доля.

– Сидел? – уныло спросил Серега. Похоже, весь его план
со скоростью курьерского поезда летел прямиком коту под
хвост. Причём коту чёрному. У судимого и отпечатки в базе
ментовской имеются, а значит, зря он с этим мудаком в горы
поперся, только время потерял.

– А вот представь себе, Серега, Бог миловал. Воровать во-



 
 
 

ровал, а так ни разу и не попался.
«Фуфломет, – покосился на Леху Серега. – Лепит мне тут

горбатого, а я и уши развесил. Какой из него щипач?»
– Ты, Серега, ствол то под сиденье засунь и рюкзак с баб-

ками тоже под заднее сиденье спрячь. А то ведь неровен час,
менты обшмонают. Сильно шмонать нас не за что, но по кар-
манам пошарят и в багажник нос сунут, – ошарашил Серегу
Лёха.

– Чего пялишься? Я ведь тебе сказал, что чуйка у меня
на деньги, где деньги, там и я. Или наоборот, где я, там и
деньги. А ты не поверил, что ли? – Лёха прибавил газу и обо-
гнал какой-то старенький иностранного производства мик-
роавтобус.

– Ты, между прочим, ведь не так просто ко мне пришёл.
Ты думал, что это ты сам так решил. А тебя бабки в твоём
рюкзаке ко мне привели. Ну, ничего, поймёшь ещё, что к
чему. А мне эти деньги незачем, – предупредил Лёха начи-
нающее подниматься в Серегиной груди беспокойство. – Не
трону я ни их, ни тебя. На что они мне?

А Серега, между прочим, напрягся. Видеть деньги Смир-
нов не мог, это точно. Насчёт ствола, тут бабка на двое ска-
зала. Смирнов мог тоже торчащий из-за пояса у парня пи-
столет видеть и просто сложить дважды два. Но ухо с этим
Лехой нужно держать востро и не расслабляться. Серега на
всякий случай оглянулся и проверил, нет ли за ними хвоста.

– Ну так что, останавливаемся? Деньги то будешь прятать



 
 
 

или нет? – спросил Лёха, не отрываясь от дороги.
– Тормози, – сказал Серега. – Заодно и отольём.
Лёха снизил скорость и, вырулив на обочину, остановил-

ся и вышел из машины. Серега достал из багажника рюкзак,
сунул его под заднее сиденье и направил на Леху ствол ТТ.

– Откуда про деньги в рюкзаке узнал? – спросил Серега. –
Ты лучше не темни, на трассе сейчас пусто, закопаю тебя тут
в лесочке по-тихому и дальше поеду, но уже один.

– У тебя же прав нет, – ухмыльнулся Лёха. – На чужой
тачке, без прав и с мешком денег. Далеко ли ты уедешь? На-
зад на этой машине нельзя, там сейчас братва землю роет
за того парня, что ты булыжником по макушке приложил. И
вперёд далеко тоже нельзя. Впереди зима и граница. Здесь
каждый друг друга, как облупленного знает, затеряться не
получится. Все друг другу родня, включая ментов, и к тебе
столько вопросов появится – не вывезешь. А насчёт денег я
тебе уже всё объяснил. Хочешь верь, хочешь не верь – дело
твоё! – пожал плечами Смирнов.

– Ладно, убедил, – сунул за пояс пистолет Серега. – Са-
дись за руль, поехали.

Лёха на Серегу, похоже, совсем не обиделся и вёл себя
так, как будто и не было среди них ничего.

Колеса джипа шуршали по асфальту, а Лёха снова загово-
рил:

– Есть у меня одна особенность, уж и не знаю, дар это
или проклятие какое. Но только если я что увижу и сильно



 
 
 

захочу это иметь, оно у меня тут же и появится. Не веришь? –
посмотрел Лёха на Серегу. – А ты проверь. Возьми в руку
что-нибудь и сожми в кулаке.

Серега порылся в кармане и достал из него смятую купю-
ру, повертел её перед Лехиным носом и зажал в кулаке.

– Ну, что дальше то? – спросил Серега, глядя на свой ку-
лак.

– А дальше, Серега, я возвращаю тебе твою денюжку, –
протянул Лёха Сереге смятую купюру.

Серега разжал кулак и уставился на пустую ладонь.
– Это как это?
– Я ж говорю тебе, говорю, а ты все не веришь и не ве-

ришь, – рассмеялся Лёха. – Вот такой у меня дар. Или косяк.
Тут как хочешь, так и думай. Я потому ни разу и не попался,
что по карманам не лазил, а деньги ко мне прямо из кошель-
ков в карман сами прыгали.

– Да ладно! – Серега никак не мог понять, разводит его
Смирнов или нет?

«То, что он у меня смог из кулака деньги умыкнуть, тут да,
было, ничего не скажешь. Причём сделал это Лёха на ходу, не
отрываясь от баранки. А может гипноз? – покосился Серега
с опаской на Леху. – Этого мне ещё не хватало. А что? Это
то как раз всё и объясняет, и про деньги в рюкзаке, и про
пистолет. Сам я ему всё и выложил, да забыл».

– Ты завязывай на мне свои фокусы отрабатывать, – на-
хмурился Серега. – А лучше, высади меня где-нибудь у ка-



 
 
 

фе, я, пожалуй, в город вернусь. Не поеду я с тобой никуда.
– Ну, как знаешь, тебе решать, конечно, – улыбнулся Лё-

ха. – Только вот незадача: не будет больше на этой трассе
никаких кафе. Да и попуток в город тоже, пожалуй, не до-
ждёшься. Осень, Серега, она и есть осень. В этих краях толь-
ко летом туристы туда-сюда шастают, а сейчас уже не сезон.
Да и доля у тебя такая – мой дар от меня принять, иначе не
пришёл бы ты ко мне. А я ведь тебя только и ждал, знал, что
прийти должен, вот и дождался.

– Какой ещё дар? – обреченно буркнул Серега.
– Да тот самый, что я тебе в нужном месте передать дол-

жен. Дар этот не может со мной уйти, и я, стало быть, уйти
тоже не могу. А я ведь не железный, болит всё, и устал я, как
загнанная лошадь, пора мне уже, Серега, под дела свои чер-
ту жирную подвести. Я ведь заметил, что мы с тобой чём-то
схожи и лицом, и телом. Вернее, телом теперь уже не очень,
выболело оно у меня. А лицом точно схожи. Так что, как
отойду, и машину мою заберёшь, и квартиру, и имя. Ты ведь
за этим ко мне шёл? А заодно и дар заберёшь.

Серега все не мог отделаться от мысли, что он всё ещё
находится под каким-то хитрым гипнозом и, мотая головой,
пытался скинуть с себя этот морок. Но морок не хотел его
отпускать, и Серега, в конец вымотавшись, сдался.

«Да хрен с ним, пусть несёт что ни попадя, до места до-
едем, а там видно будет», – нашёл, наконец, Серега спаси-
тельную для себя ниточку и успокоился.



 
 
 

Дорога, несмотря на то, что приходилось ехать, преодоле-
вая подъемы и спуски, всё время вела вверх, в горы. Уже дав-
но проехали заснеженный Семинский перевал и, спустив-
шись с него, попали из зимы, которая обосновалась на пере-
вале, в тёплую осень. На трассе было темно и пусто, не было
ни попутных, ни встречных машин, вообще никого не было.

Лёха сбавил скорость и свернул на проселочную дорогу,
которая, петляя, уходила куда-то за заросшие лиственным
лесом вершины гор. Проехав по проселку ещё часа три, Лё-
ха, наконец, уткнулся бампером в какое-то строение и заглу-
шил двигатель.

– Всё, Серега, приехали. Дальше дороги нет. Я имею в ви-
ду на машине дальше не проехать, а пешком, пожалуйста,
топай и топай. Пошли в дом, переночуем, как люди, а утром
своим пёхом выше в горы почапаем.

Серега вытащил из-под заднего сиденья рюкзак с деньга-
ми и, открыв скрипучую дверь, вошёл в жилище, в котором
Лёха уже зажег стоящую на столе керосиновую лампу и что-
то шурудил в чугунной буржуйке.

–  Щас тепло станет, дрова есть и причём листвяк, а от
него, знаешь, жар какой! Ого-го! Нары, которые слева, не за-
нимай, это мои. Я на них всегда сплю, когда в горы ухожу, –
сказал Лёха. – Эту избушку я сам и построил, когда молодой
ещё совсем был. Ну и туристы или охотники какие тут ино-
гда ночуют.

Серега достал из большой клетчатой челночной сумки, в



 
 
 

которых торговцы на Новосибирскую барахолку по утрам то-
вар привозят, две банки говяжьей тушёнки, шмат обильно
посыпанного чёрным перцем и чесноком сала и краюху чёр-
ного ржаного хлеба. Этот набор продуктов они купили ещё
в городе по настоянию Лехи, который сказал, что он только
с таким набором в горы и ходит.

Пока Лёха возился у печки, Серега порезал сало и хлеб и
открыл тушенку.

– Готово, что ли? – подошёл к столу Лёха. – Ну, тогда грех
не выпить под такую-то закуску! – и поставил на стол литро-
вую, с закатанной металлической крышкой банку. – Откры-
вай, Серега, слезу родниковую. Да не бойся, не отравлю. Это
я из заначки достал. Из-под пола, вон там, в углу. Спирт это,
на маральих пантах настоянный.

Серега открыл банку, в нос шибанул запах спирта.
– Ну че ты скривился? Наливай. Стаканы вот, на столе

стоят, – подвинул Сереге свой стакан Лёха. – Ну хочешь, я
первый выпью.

Лёха опрокинул стакан и, выпив за один большой глоток
его содержимое, отправил в рот сало.

«Ну да, выпил, – подумал Серега. – Тебе то так и так кран-
ты, ты сейчас что угодно заглотишь и не подавишься».

– Ладно, – решился, наконец, Серега. – За светлое буду-
щее.

И так же, как и Лёха перед этим, заглотил содержимое ста-
кана в один присест и закусил его салом.



 
 
 

– А ни че так, – удивился Серега. – Хорошо пошла.
Спустя минут пять предложил опрокинуть по второй.
– А давай, нам ведь особо торопиться теперь некуда, осо-

бенно мне. А туда, – ткнул Лёха в потолок пальцем. – Гово-
рят, опозданий не бывает.
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