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Аннотация
Варвара проживает в маленькой комнате в коммунальной

квартире в Питере, у неё сложные отношения с соседями,
финансовые проблемы, а еще недавно бросил муж. Неожиданно
она получает известие о наследстве – квартирке в городе
Советске, бывшем немецком Тильзите. Но оказывается, что дом,
полученный от бабушки, с большими секретами, он полон тайн,
истоки которых ведут в довоенное прошлое. Это неудивительно,
так как выясняется, что предыдущим владельцем недвижимости
был масон. Варвара вместе с двумя подругами, сама того не
подозревая, оказывается втянута в чужую игру.



 
 
 

Ольга Кучумова
Квартирка в Тильзите

Белые ночи в июне придают Питеру особое очарова-
ние. Варвара любовалась красотой родного города, медлен-
но прогуливаясь поздним вечером по Невскому. «Как мне
всё-таки повезло, что я здесь родилась,  – думала молодая
женщина, – ведь доступно всё, о чём только может мечтать
интеллигентный человек. Можно в любое время, когда захо-
чется, сходить в Эрмитаж и бродить по бесконечным залам,
забыв обо всём на свете. Восхищаться красотой загородных
дворцов, сидеть с книжкой на скамейке Павловского парка.
Ходить на премьеры в Мариинку. Да и сам город – это музей
под открытым небом, где приятно часами гулять и рассмат-
ривать различные архитектурные детали».

Не радовало её только одно – проживание в родной питер-
ской коммуналке. Варвара всегда поражалась – это надо же
было так подобраться контингенту в её квартире. Не жиль-
цы, а просто песня. Взять, к примеру, Константина. Он мог
бы без проблем написать руководство «Как свести соседей
в могилу за 10 дней». Молодой человек не ленился встать
с первыми лучами солнца и запереться в ванной на целый
час, невзирая на возмущение и крики остальных жильцов.
А его нахальная рыжая такса сгрызла единственные прилич-
ные туфли Варвары. Периодически Константина навещали



 
 
 

дамы, молодые или не очень, весьма сомнительного вида.
Чем он занимался по жизни – загадка, этого никто не знал.

Однако Константин меркнул по сравнению со следующим
персонажем – дедушкой Викентием Дормидонтовичем. Де-
дуля по возрасту, наверное, ещё Зимний брал. Он являлся
профессором, разумеется, на пенсии и позиционировал себя
как весьма эрудированного и начитанного человека, особен-
но если сравнивать с плебсом, проживающим в остальных
комнатах коммуналки. Всё бы ничего, но был у профессора
один серьезный недостаток, кроме редкой сварливости, – он
приворовывал продукты. Спокойно мог отсыпать сахар или
муку у своих небогатых соседей, которые были вынуждены
убрать из шкафчиков на кухне продукты и хранить их в ком-
натах. А если, например, кто-то варил суп, то профессор пы-
тался изловчиться и переложить мясо из чужой кастрюли в
свою. Приходилось караулить, чтобы не лишиться обеда. Пе-
ревоспитанию профессор не поддавался, на обвинения реа-
гировал агрессивно.

Анна Николаевна выглядела благообразной старушкой в
снежно-белом платочке. Милой она казалась только с ви-
ду. Целыми днями бабушка всех критиковала и делала яз-
вительные замечания, не гнушалась также и откровенными
сплетнями, благо, что материал вокруг был богатый. Варва-
ра старалась не появляться на кухне, когда там хозяйничала
Анна Николаевна, чтобы не попасться ей на острый язык. Но
поскольку старушка почти всё время что-то готовила, под-



 
 
 

гадать было трудно. Рано утром она уже хлопотала у плиты,
варила щи или борщ, и все конфорки были заняты: на одной
томился бульон, на второй тушилась капуста, а на третьей
– пассировалась морковка. Остальным жильцам тут уже ло-
вить было нечего. А в обед бабуля начинала готовить плов.

Вишенкой на торте были Боря, непонятый художник, и
его гражданская жена Марина. Они, когда не занимались
творчеством, на пару выпивали, громко выясняли отноше-
ния, а потом также бурно мирились.

Порой Варваре казалось, что кто-то хитрым образом со-
брал группу людей с плохой кармой и заселил их в данную
коммунальную квартиру для искупления грехов.

Она свернула на улицу Восстания, так как пора было воз-
вращаться в свою тесную и неуютную комнату, хотя очень не
хотелось. Около метро, недалеко от её дома, стоял высокий
голубоглазый мужчина и с большим вдохновением играл на
саксофоне. Вокруг не было никого, кроме Варвары, но, по-
хоже, публика музыканта не сильно волновала, он получал
удовольствие от своей игры. На мгновение она встретилась с
саксофонистом взглядом. «Какое одухотворенное и интерес-
ное лицо, – подумала женщина. – С таким впору в кино сни-
маться». Варваре всегда нравились мужчины подобного ти-
пажа. Сама она никогда не чувствовала, что пользуется вни-
манием противоположного пола.

Варвара Карнаухова, 32 лет от роду, была довольно ми-
ловидной – среднего роста, немного полноватая, белокожая,



 
 
 

с каштановыми волосами, серыми выразительными глазами
под тёмными бровями и круглым личиком. К сожалению, во-
лосы, стянутые резинкой в хвост, секлись и явно не знали
салонного ухода. Фигуре не помешали бы занятия в фитнес
клубе. Для хорошей кожи лица требовались крема и масоч-
ки, но их не было.

Одевалась молодая женщина почти всегда в бесформен-
ные брюки или дешёвые джинсы и растянутые футболки. У
неё в гардеробе практически отсутствовали платья, за что
её нещадно критиковали подруги. Нет, она не была так уж
сильно запущенной, но её внешний вид требовал вложения
денег, а их как раз и не хватало.

Варвара работала библиотекарем и очень любила свою ма-
лооплачиваемую работу. Будучи от природы интровертом,
она с удовольствием находилась среди полок с книгами, об-
щалась с редкими посетителями, рассказывая о новинках
книжного рынка. Варвара с увлечением читала классику и
интересовалась историей. Ещё у библиотекаря имелась ма-
ленькая тайна – она со школьной поры сама пробовала пи-
сать стихи, но боялась в этом кому-либо признаться.

Ей явно не хватало уверенности в себе, Варвара была до-
верчива, на лбу у неё как будто крупными буквами было на-
писано – ЖЕРТВА. Поэтому молодая женщина часто ста-
новилась объектом для разных мошенников, её больше всех
гнобили в коммуналке, а недавно бросил муж, который един-
ственно, что оставил – горячо любимого сына Ванечку. Быв-



 
 
 

ший муж даже не платил алименты, и чтобы отправить ре-
бёнка из загазованного города в летний лагерь, Варваре при-
шлось залезть в долги.

Но несмотря на определенные жизненные трудности, мо-
лодая женщина отнюдь не считала себя обездоленной. Ныть
и жаловаться – это было не про неё. Варвара считала, что ко-
гда говорят, что ситуация хуже некуда, то это неправда. Все-
гда есть куда хуже. Множество людей в мире живут в усло-
виях голода или войны, если посмотреть с этой стороны, то у
неё, Варвары, всё очень даже неплохо. Имеется своя крыша
над головой, да не где-нибудь, а в центре Питера, города, ко-
торый она очень любила. С мужем не сложились отношения,
это, конечно, плохо. Но зато у неё есть теперь обожаемый
сыночек Ванечка. Денег вечно не хватает, но и потребности
у Варвары не высоки. А главное, молодая женщина подсо-
знательно надеялась, что всё у неё в жизни когда-нибудь на-
ладится – и дом будет большой и уютный, и муж – верный и
заботливый, и с деньгами ситуация, наконец, выправится.

Очарованная прекрасной музыкой, молодая женщина на
минуту задержалась. Интересно, если бросить деньги в пу-
стой футляр от музыкального инструмента, мужчина оби-
дится? Ей вдруг захотелось пообщаться с уличным музыкан-
том, спросить, что вынудило его стоять в час ночи у мет-
ро. Это острая нехватка денег или желание играть для само-
утверждения?

Но природная стеснительность взяла верх, и Варвара



 
 
 

шмыгнула в пахнувший сыростью тёмный подъезд своего до-
ма. Здание, построенное в конце 19 века, не подвергалось за
всё время какому-либо существенному ремонту. В парадной
были высокие потолки с паутиной, кое-где выбитые и давно
не мытые окна, облезлые перила и стертые ступени на лест-
нице. Это изнанка Питера, внешне, казалось бы, такого пре-
красного – отсутствие зеленых дворов, где бы бегали дети, и
мрачные подъезды.

Квартира, в которой имела счастье проживать Варвара,
была не тронута рукой штукатура или маляра, вероятно, ещё
с царских времен. Женщина зашла в прихожую и тут же в
темноте споткнулась о брошенные поперек дороги сапоги, и
это в июне! Неинтеллигентно выругавшись, Варвара отпра-
вилась в свою комнату. Спать не хотелось, и она решила по-
пить чая с сушками. Пройдя на кухню, Варвара обнаружила
там Анну Николаевну. Она что, дежурит в этом помещении
что ли? Женщина уже ожидала каких-либо комментариев
для поднятия настроения, но ничего не произошло, бабуля
быстро ретировалась, что, честно говоря, было удивительно.

Кухня в коммунальной питерской квартире – это явление
особое. Казалось бы, образованные люди, посещающие пре-
мьеры в театре и увлекающиеся классической литературой,
тем не менее годами не могут или не хотят отремонтировать
или хотя бы отмыть такое важное для жизни пространство.
Поэтому картина была удручающая. В помещёнии стояли
облезлые шкафчики времен товарища Сталина, плита бы-



 
 
 

ла залита чем-то, вроде сбежавшего молока, кастрюли давно
не чищены, чайник ржавый, пол с облупившейся краской.
На стене висели полки, на которых чего только не было –
там хранилось огромное количество различных раритетов,
например, чугунный утюг, примус, различные банки, глобус
и старые кастрюли. Никого из жильцов эта кладезь бытового
хлама, покрытого паутиной, совершенно не волновала.

Не лучше выглядела и ванная комната, туда вообще бы-
ло страшно заходить. Среди соседей разворачивались насто-
ящие баталии на тему, кому купить чистящее средство и от-
драивать сантехнику.

Несколько удивившись нетипичному поведению Анны
Николаевны, Варвара поставила чайник на плиту. Когда-ни-
будь она разживётся деньгами и обязательно купит себе
электрический чайник, тогда можно лишний раз не появ-
ляться на кухне. Если бы бывший муж хотя бы платил али-
менты на ребенка, женщине материально жилось бы легче.
Но с тех пор, как отец Ванечки ушел к молодой красотке,
переехавшей недавно из деревни, он не проявлял какого-ли-
бо интереса к сыну.

На следующее утро Варвара собиралась на работу. Она
пошла в ванную, уже приготовившись к битве за доступ к
ресурсам. Но место для проведения гигиены было свободно.
Далее Варвара заглянула на кухню, там почти все были в сбо-
ре – и Викентий Дормидонтович, и Константин, и Анна Ни-
колаевна, не хватало только Бори с женой, но они никогда не



 
 
 

вставали раньше обеда. Соседи что-то оживленно обсужда-
ли, но резко замолчали, увидев Варвару. Она услышала ше-
пот в спину: «Ведьма пошла. И подруга у неё – тоже ведьма».
Это было очень странно. Может, Варваре послышалось?

Но на этом сюрпризы не закончились. Появился бывший
муж, и, извинившись, отдал алименты, которые задолжал,
причем всё до копейки.

Варвара была вне себя от изумления. Что это такое было?
Тем не менее деньги теперь имелись, и можно вздохнуть с
облегчением, отдать долги и отправить Ванечку ещё на один
сезон в лагерь.

Ситуация прояснилась к обеду. Варваре позвонила её по-
друга Оксана и поинтересовалась, всё ли хорошо. Варвара
разразилась монологом, рассказывая, что чудеса бывают. От
неё, как от прокажённой, теперь разбегаются соседи, вечно
её гнобившие. А ещё бывший муж ни с того ни с сего отдал
долги по алиментам. Вот это совсем удивительно. Выслушав
подругу, Оксана расхохоталась.

– А мы же с тобой делали ритуал на возврат долгов. Ты
забыла уже?

– Что-то не припомню, какой ещё ритуал?
– Позавчера, мы ещё с тобой выпили почти две бутылки

шампанского. Ты, действительно, ничего не помнишь?
Варвара попыталась воспроизвести в памяти события то-

го вечера. Оксана свалилась как снег на голову. Она принес-
ла в скромную Варварину комнатку в коммуналке запах до-



 
 
 

рогих французских духов и бутылку шампанского «Абрау
Дюрсо». Оксана – симпатичная голубоглазая блондинка с
модной стрижкой, парикмахер по профессии. Эта стильная
и хорошо одетая молодая женщина, ровесница Варвары, вы-
нуждена была постоянно играть роль профессиональной лю-
бовницы. Не успев расстаться с одним женатым мужчиной,
она тут же попадала в лапы к другому. Сценарий каждый раз
был один и тот же. Ухажёр был нежен и внимателен, даже
клялся в любви, но потом оказывалось, что для счастья есть
одно препятствие, совсем маленькое, – жена. Но он её, разу-
меется, не любит, с трудом терпит, живёт ради детей и вот-
вот разведётся. Оксана каждый раз верила, ждала, соглаша-
лась на нелицеприятную роль любовницы.

Между тем мужчина даже и не думал разводиться. Поняв,
что её просто используют, Оксана расставалась с очередным
любовником, чтобы потом опять наступить на те же грабли.
Время шло, очень хотелось нормальных отношений, настоя-
щей семьи и деток. Подумав, что с ней что-то не так, молодая
особа записалась на прием к психологу, Инессе Павловне, о
которой были хорошие отзывы в интернете. Там в ожидании
своей очереди она познакомилась с Варварой, которая зали-
зывала раны после развода, а заодно пыталась с помощью
профессионала повысить свою самооценку. Таким образом
две совершенно непохожие личности и подружились. Как ни
странно, лёгкая на подъем и веселая Оксана нравилась Вар-
варе, склонной к самокопанию и пребыванию в одиночестве,



 
 
 

с ней можно было поболтать на разные актуальные темы и
обсудить свои женские проблемы.

Оксана с порога начала жаловаться на своего нового из-
бранника. Он был хорош собой и неплохо зарабатывал, вни-
мателен и дарил подарки. Даже вкусно готовил ужин. Сло-
вом, мечта, а не мужчина. Оксана немедленно влюбилась,
но опять случилась та же история, избранник оказался же-
нат. Он уверял, что находится в стадии развода, но научен-
ная горьким опытом молодая женщина отказывалась верить.

Именно эту душещипательную историю и поведала Вар-
варе подруга за бутылочкой шампанского. Варвара тоже по-
делилась своими проблемами. Бывший муж не только не на-
вещает сына Ванечку, но даже не платит алименты, и уже
накопилась большая задолженность. Оксана, выпив шампан-
ского, испытывала прилив куража. Ранее, разуверившись в
советах Инессы Павловны, женщина обратилась к эзотерике.
Она надумала подтолкнуть избранника при помощи приво-
рота и даже ходила к гадалке, но её, к счастью, отговорили
от этой затеи. Но зато неугомонной Оксане на глаза попался
ритуал на возврат долгов. Его-то она и предложила прове-
сти своей подруге, чтобы воздействовать на совесть бывшего
мужа. Самое смешное, что под воздействием шампанского, а
Оксана вытащила ещё одну бутылку, Варвара легкомыслен-
но согласилась.

– У тебя есть крупная соль? – спросила Оксана.
После второй бутылки игристого напитка Варваре стало



 
 
 

море по колено.
– Есть соль, целая пачка, – ответила она.
Был уже поздний вечер. Оксана на пустой кухне прокали-

вала соль на сковородке до чёрного цвета и замогильным го-
лосом приговаривала: «Соль бела да чиста…». Далее следо-
вали слова заговора. Варвара присутствовала при этом дей-
ствии, пассивно наблюдая за проведением ритуала. В этот
момент на кухне приоткрылась дверь, и потихоньку загляну-
ла Анна Николаевна. Увидев происходящее, она быстрень-
ко сбежала к себе в комнату. Прожарив соль, Оксана сказа-
ла, что теперь её нужно подсыпать под порог квартиры му-
жа Варвары. Та заупрямилась и сказала, что ноги её не будет
около жилища этого человека.

Оксана ответила, что ничего страшного, она пойдет и сама
насыпет, не пропадать же добру. Варвара не придала этим
словам значения, как выяснилось – зря.

– Так ты что, действительно, насыпала Геннадию соль под
дверь?

– Всю пачку, – закивала головой Оксана. – И ещё в поч-
товый ящик сыпанула.

Варвару разобрал смех. Она представила, как напугалась
суеверная, приехавшая из деревни сожительница мужа, уви-
дев большое количество чёрной соли под дверью, та решила,
видимо, что в ход пошла тяжёлая артиллерия – магическое
воздействие. Так вот по какой причине они отдали деньги.
Однако, какой эффект, этого не удалось добиться даже при-



 
 
 

ставам.
– Теперь я понимаю, почему меня второй день избегают

соседи. Анна Николаевна, наверное, раззвонила всем, что
мы с тобой ведьмы. Распускать слухи, причем самые неве-
роятные, её любимое занятие, – сообщила Варвара, давясь
от смеха.

– Вот и пусть боятся, – сказала Оксана. – Хватит им тебя
угнетать. Так что всё к лучшему.

–  Представляю, как бы прокомментировала это Инесса
Павловна, – мрачно заметила Варвара.

– Лучше ей ничего не рассказывать, – поспешно предло-
жила Оксана, которая побаивалась психологиню.

Она решила сменить тему.
– У тебя скоро день рождения. Как ты собираешься его

отметить? Давай сходим в какую-нибудь кафешку, тем более
ты сейчас при деньгах.

– Нет, – ответила Варвара. – Какая может быть кафешка?
Я лучше Ванечку отправлю ещё на один сезон в лагерь. Да
и в комнате, где мы живем, неплохо бы сделать небольшой
ремонт. Лучше приходи ко мне, я куплю тортик, посидим,
попьём чаю.

– Что значит – попьём чаю? – наморщила носик Оксана. –
Всё-таки – день рождения!

На следующий день в жизни Варвары начались неожидан-
ные перемены. Она получила заказное письмо от нотариуса.
Варвара узнала, что у неё умерла бабушка со стороны отца и



 
 
 

оставила ей наследство – квартиру в городе Советске, быв-
шем Тильзите, Калининградской области.

Все детство Варвары прошло в маленькой комнатке ком-
мунальной квартиры в центре Питера, где она проживала
вдвоем с мамой. Отец давно ушёл из семьи и жизнью доче-
ри не интересовался. У него была новая любовь и другая се-
мья. Поэтому Варваре мало что было известно об отце. Мать
сдержанно о нём отзывалась, предпочитая отмалчиваться.
Она работала на двух работах, чтобы обеспечить ребёнка.
Несколько лет назад мамы не стало. Варвара была безутеш-
на, но жизнь продолжалась, и теперь она одна вынуждена бы-
ла воспитывать сына Ванечку.

Нет, Варвара теоретически знала, что где-то в Калинин-
градской области живёт её бабушка, мать отца. Но женщина
давно ничего о ней не слышала. Поэтому сказать, что Вар-
вара удивилась неожиданному наследству, значит ничего не
сказать. Бабушка с ней никогда не общалась, и родствен-
ные связи были разорваны. Варвара даже не знала, жив ли
её отец. Но, наверное, с ним что-то случилось, раз молодая
женщина получила письмо от нотариуса по поводу кварти-
ры. Иначе это наследство отошло бы к отцу.

Завтра Варвара придёт на работу в библиотеку и обяза-
тельно поищет информацию про историю и культуру Совет-
ска, бывшего немецкого городка по названию Тильзит. Как,
однако, печально получилось, сначала ушла из жизни мама,
потом что-то случилось с отцом, а затем умерла и бабушка.



 
 
 

Варваре стало очень горько, получается у неё совсем не оста-
лось старших родственников, какое счастье, что есть Ванеч-
ка. И, наверное, у неё с сыном теперь появится возможность
как-то улучшить квартирные условия, а не проживать даль-
ше в этой ужасной коммуналке. Хотя квартирка в Тильзи-
те, маленьком городке на границе с Литвой, вряд ли сможет
кардинально помочь решить проблему.

Она решила сварить себе кофе и отправилась на кухню.
Варвара не страдала излишней хозяйственностью, и готовка
не входила в число её приоритетов. Пока сын находился в ла-
гере, она предпочитала выпить чая или кофе с бутербродом
или, если повезёт, – куском тортика, за что её нещадно ру-
гала Оксана, являющаяся оголтелой сторонницей здорового
образа жизни и правильного питания. Подруга жёстко кри-
тиковала рацион питания Варвары и её фигуру, которая об-
разовалась в связи с подобными нездоровыми пристрастия-
ми.

Тусовка на кухне, состоящая из Викентия Дормидонтови-
ча, Бориса с женой и, естественно, Анны Николаевны при ви-
де Варвары стремительно разбежалась по своим комнатам. В
кои-то веки молодая женщина варила себе кофе, наслажда-
ясь полным одиночеством. «Надо же, какой оглушительный
эффект получился, – удивлялась она. – Пещерные люди. А
ведь их ничего не брало, включая участкового, но испуга-
лись некой магии. Кто бы мог подумать!».

Ночью Варвара долго не могла уснуть, а ведь знала, что



 
 
 

так будет. И зачем она пила кофе на ночь, да ещё такой креп-
кий! Надо с понедельника начать делать зарядку, считать ка-
лории и, наконец, перестать злоупотреблять крепким кофе,
да и чаем тоже.

Девушка почему-то вспомнила уличного музыканта, так
красиво игравшего на саксофоне. Была во всём этом ка-
кая-то мистика – белые ночи, Невский проспект, прекрасные
звуки музыки, выразительные голубые глаза мужчины.

День рождения Варвары пришёлся на выходной. К име-
ниннице приехала приятельница Инесса Павловна с букетом
цветов, стройная, ухоженная и дорого одетая брюнетка. У
неё была короткая стрижка, правильные черты лица, серые
глаза, внимательно смотрящие через очки с золотой опра-
вой. Считается, что психолог не имеет права дружить с кли-
ентом, но всегда есть исключения. Варвара посещала сеан-
сы психотерапии у Инессы Павловны. Она находилась в де-
прессии, после того, как муж бросил её с маленьким Ванеч-
кой и ушёл к молодой и эффектной женщине, которая явно
была не чета скромной Варе. Психологиня считала, что за-
нятия нужно продолжать, так как она ещё не докопалась до
истоков происшедшего с клиенткой. Но у Варвары быстро
закончились деньги, и та была вынуждена свернуть походы к
специалисту. Как ни странно, столь непохожие личности по-
дружились. Инесса часто приходила в библиотеку к Варваре,
ей всегда нужны были книги на различные темы, к тому же
она считала, что её бывшая клиентка интересная и начитан-



 
 
 

ная женщина с которой можно поговорить на разные темы.
Возможно, дружбой эти отношения назвать было нельзя, но
приятельницами они были абсолютно точно.

Не успела Варя поставить цветы в вазу и разрезать заранее
купленный тортик, как заявилась Оксана.

– Я принесла фуфырь! Та-та-татам! – объявила радостным
голосом подруга. – Ой, и Вы здесь, Инесса Павловна, здрав-
ствуйте, – скисла молодая женщина.

Она побаивалась психологиню и понимала, что теперь ве-
селью не бывать.

Инесса сдержанно кивнула, она не одобряла дружбы Вар-
вары и Оксаны, считая, что последняя дурно влияет на Вар-
вару. Что хорошего можно ожидать от особы, постоянно ме-
няющей женатых любовников?

– А я купила мартини, – упавшим голосом сказала Окса-
на. – Вам налить, Инесса Павловна?

Гостья холодно отказалась. Но Оксана на всякий случай
налила напиток Инессе Павловне, чтобы та выпила «за ком-
панию». Девушка предложила тост за здоровье Варвары. Ок-
сана с именинницей осушили по бокалу, Инесса Павловна
сдержанно пригубила.

Выдержав мхатовскую паузу, Варвара сообщила:
–  А я получила в наследство от бабушки квартирку в

Тильзите, теперь это Советск. Как будто подарок на день
рождения.

Новость вызвала фурор. Даже Инесса Павловна проявила



 
 
 

некий интерес.
– Не может быть, у тебя есть бабушка? – удивилась Инес-

са. – А почему ты никогда об этом не рассказывала?
Про себя женщина уже продумывала, каким образом эта

новость могла бы повлиять на психотерапию.
– Честно говоря, я про неё ничего не знаю, – сказала Вар-

вара. – С тех пор, как отец нас с мамой бросил, со мной род-
ственники с его стороны не общались.

– Значит, мама тебя воспитывала одна? – уточнила Инес-
са.

– Ну, не совсем. Бабушка со стороны мамы много помога-
ла, да она меня практически и воспитывала, пока была жи-
ва. – ответила Варвара, понимая, что сейчас будет не празд-
нование дня рождения, а сеанс психотерапии.

Предчувствие её не подвело.
– А бабушка растила твою маму в полной семье? – не уни-

малась Инесса. – У твоей мамы был отец?
– Конечно был, – пригорюнилась Варвара. – Как без от-

ца-то? Но только я совсем не знаю, кто он. Бабушка одна
мать поднимала, так тяжело было…

Варвара уже хотела подробно рассказать про тяжёлое дет-
ство матери, но Инесса её перебила.

– Итак, мы имеем на лицо семейный сценарий, – с умным
видом изрекла продвинутая подруга. – В вашей семье жен-
щины вступают в брак ненадолго, рожают детей и потом вос-
питывают их в одиночестве. Сценарий такого поведения пе-



 
 
 

редаётся по роду. Вот и ты, Варвара, вынуждена воспитывать
своего сына одна.

Варвара загрустила.
– А что делать-то, Инесса Павловна? – спросила она.
– Ты должна продолжить ходить ко мне на консультации.

С тобой ещё нужно работать и работать, – ответила Инесса
и, не торопясь, осушила свой бокал.

– Что касается тебя, Оксана, – сказала психологиня, – то
у тебя совсем другой сценарий, тоже не менее интересный…

«Я так и знала, что до меня сейчас дойдет дело», – с неудо-
вольствием подумала Оксана.

– Ты подсознательно не хочешь выйти замуж!
– Как это не хочу, – возмутилась Оксана. – Я очень хочу

выйти замуж!
– У тебя на самом деле присутствует боязнь замужества, –

продолжила безжалостная Инесса. – Поэтому ты раз за ра-
зом находишь недоступного для себя мужчину, который уже
связан узами брака, и начинаешь с ним встречаться, заведо-
мо зная, что ничего у вас не выйдет. В итоге ты только теря-
ешь время, а результата нет. А ты ещё к тому же серьёзно
понижаешь свою самооценку.

«Вот как, самооценку! Только этого не хватало» – подума-
ла Оксана и на всякий случай налила собеседнице ещё мар-
тини.

Инесса Павловна степенно, с чувством собственного до-
стоинства, пригубила из бокала. Она порозовела и сказала,



 
 
 

обращаясь к имениннице:
– Ну что мы всё о неприятном! У Варвары же день рож-

дения! Расскажи нам лучше, что ты знаешь о своем неожи-
данном наследстве. Что это за городок такой – Тильзит, или
как его сейчас называют – Советск?

Варвара обрадовалась перемене темы. Она добросовестно
пересказала то, что успела прочитать:

– Советск – небольшой городок в Калининградской об-
ласти, расположенный на реке Неман на границе с Литвой.
До 1945 года он назывался Тильзит. Наиболее известен стал
благодаря знаменитому Тильзитскому миру. В 1807 году на
нейтральной территории – плоту на реке Неман встретились
Александр I и Наполеон и заключили этот невыгодный Рос-
сии мир. Городок довольно старинный, основанный в ХШ
веке тамплиерами во время похода на Литву. Статус горо-
да получил в ХVI веке. История Тильзита тесно связана с
именем народной любимицы – королевы Луизы, красивой
и харизматичной жены Фридриха Вильгельма. Она пыта-
лась бороться за независимость Пруссии и ради этого встре-
чалась с Наполеоном, хотя каких-то серьёзных результатов
это не принесло. Через Неман построен красивый мост име-
ни королевы Луизы, половина которого принадлежит Литве.
Тильзит раньше был самым благоустроенным и уютным го-
родком Пруссии. В центре его, несмотря на разрушения, до-
вольно хорошо сохранилась довоенная архитектура. В этом
Советск отличается от других городков области и самого Ка-



 
 
 

лининграда, в которых от былой застройки камня на камне
не осталось.

– Очень интересно, – сказала Инесса Павловна.
Она всегда знала, что Варвара начитанная девушка, кото-

рая любит историю и культуру
– А твоя бабушка как там оказалась? – поинтересовалась

Оксана. – Она что, жила в Тильзите до войны?
– Конечно, нет, – ответила Варвара. – Насколько я знаю,

ситуация была такая – моего деда, командира Красной ар-
мии, тяжело ранили во время боёв за Тильзит. Поскольку его
по состоянию здоровья комиссовали, то он так и остался в
этом городе. Деду там выделили квартирку. Через некоторое
время он умер, сказалось тяжёлое ранение, а бабушка так и
осталась там жить и воспитывала в этой недвижимости мо-
его отца.

– Интересно, что там за квартирка такая, – пробормотала
Оксана.

Она опять подлила спиртного Инессе, так как бокал у той
был пуст.

Инесса повеселела, она даже попыталась затянуть песню.
– Знаешь что, Варвара, – предложила Оксана. – А давай я

поеду с тобой, помогу чем могу. Там, наверное, много рабо-
ты, если умерла пожилая бабушка. А тебе ведь нужно будет
заниматься оформлением документов. Я давно хотела посе-
тить Калининград, так что с удовольствием туда отправлюсь.

В этот момент позвонил муж Инессы, интересуясь, ко-



 
 
 

гда благоверная вернётся домой. Психологиня засобиралась,
раскрасневшаяся и в прекрасном настроении.

Варвара вышла в коридор для того, чтобы проводить го-
стью. Из своей комнаты высунулась Анна Николаевна. Она
пробормотала себе под нос, но чтобы было слышно: «Про-
ститутки и шалавы».

Когда Варвара вернулась в комнату, Оксана спросила:
– Тебе не кажется, что Инесса перебрала с алкоголем? А

ещё говорит, что не пьет. Муж её разыскивает, соскучился
видите ли. Интересно, где она с ним познакомилась? У ме-
ня такое впечатление, что она целыми днями консультирует
клиентов. Наверное, на работе познакомилась?

– Ничего подобного. У Инессы это второй муж. Она сбила
его на автомобиле, разумеется, нечаянно. Потом отвезла в
больницу, всё и завертелось.

– Инесса очень крутая, – с уважением протянула Оксана.
На следующий день Инесса Павловна позвонила Варваре

и поставила перед фактом – она тоже собирается поехать с
ней в Тильзит. Специалист по психологии ужасно устала от
ежедневного общения с клиентами, и ей необходим отпуск.

– А как же ваш муж? Ему это может не понравиться, –
упавшим голосом сказала Варвара.

– Небольшой отдых друг от друга нам не повредит, – без-
апелляционным голосом заявила Инесса.  – Чувства будут
только крепче.

«Господи, они вдвоём с Оксаной сведут меня с ума, они



 
 
 

же терпеть друг друга не могут», – ужаснулась Варвара.
Но вслух она пробормотала, что будет рада совместной

поездке с Инессой. Ведь в силу своего воспитания Варвара
не умела произносить иногда такое нужное слово – нет.

Две молодые женщины вышли из вагона поезда на вокзале
Калининграде – Варвара в соломенной шляпке и Оксана в
бейсболке, обе катили небольшие чемоданы на колёсиках. У
Варвары ещё была слабая надежда, что психологиня может
передумать.

– А ты была когда-нибудь в Советске? – спросила любо-
пытная Оксана.

– Нет, ни разу, – ответила Варвара. – Но я последнее вре-
мя много читала про довоенный Тильзит. Ты знаешь, в го-
роде сохранилось довольно много старых построек.

– А твой дед получил здесь квартиру ещё в 1945 году?
Сколько она, интересно, может стоить? – поинтересовалась
Оксана.

– Я не думаю, что дорого. Скорее всего, дом уже древ-
ний, вряд ли там будут дорогие квартиры. Да и городок ма-
ленький, хотя дышит историей. Тут происходило много раз-
личных событий. Но, конечно, самое известное – заключе-
ние Тильзитского мира в 1807 году. Ещё известен сыр Тиль-
зитер – это произведение местных сыроваров.

Добраться до Советска оказалось очень просто – на авто-
бусе от Калининграда всего 1,5 часа.

– Ничего такой городок, симпатичный, – констатировала



 
 
 

Оксана, оглядевшись вокруг.
Центр, и правда, выглядел весьма достойно. Бросалось в

глаза, что сохранилось много довоенных построек – краси-
вых домов с большими окнами и лепниной. Улицы радова-
ли глаз чистотой и яркими цветниками. Девушки доволь-
но быстро разыскали дом, где находился нотариус. Здесь их
ожидал неприятный сюрприз – на дверях висело объявление,
что нотариус в отпуске и приступит к своим служебным обя-
занностям только через 3 дня.

Оксана устало опустилась на ступеньки перед входом.
– Что делать будем? А ты хоть знаешь адрес наследуемой

квартиры? – спросила она подругу.
– Нет, у меня есть только адрес нотариуса. Она и долж-

на была сообщить мне, где находится наследуемая недвижи-
мость, и помочь оформить документы. Да и толку от адреса,
квартирка наверняка закрыта и туда не попасть, – ответила
Варвара.

– Хотя бы посмотрели, как она выглядит, – проворчала
Оксана. – Ну ладно, придётся подождать, три дня – это не
много. Предлагаю пока остановиться в Калининграде, всегда
мечтала посмотреть этот город.

– А может, всё-таки останемся в Советске, забронируем
номер в гостинице, полюбуемся на местные достопримеча-
тельности.

– Ещё успеем, – беззаботно махнула рукой Оксана. – Да-
вай начнём знакомство с краем с его столицы – Калинингра-



 
 
 

да.
Варвара не очень-то хотела возвращаться в Калининград,

но она привыкла соглашаться с Оксаной, согласилась и на
этот раз.

Девушки забронировали на одном из сайтов одноком-
натную квартиру. На фотографии красовалось симпатичное
современное высотное здание. Смущало, что фото внутри
квартиры не были размещены, но радовала цена, да и район
был неплохой, недалеко от центра.

Девушки связались с хозяйкой квартиры. Подъехав по
указанному адресу, они обнаружили подвох. Вместо краси-
вого многоэтажного здания они увидели пятиэтажную ста-
ренькую хрущобу во дворе которой среди чахлых кустиков
прыгали вороны.

– Ну и что, – сказала хозяйка квартиры. – Многоэтажка,
про которую вы с таким энтузиазмом говорите – это вид из
окна моей квартиры.

– Вид из окна… круто, – сердито сказала Оксана. – Ни-
когда с подобным не сталкивалась, чтобы вместо фото дома
выкладывали вид из окна.

– Женщина, я не поняла, так вы будете снимать квартиру
или нет? – раздраженно сказала хозяйка квартиры. – А то
мне некогда.

– Будем, – торопливо закивала головой Варвара, уставшая
и замученная жаркой погодой. – Мы всё равно остановимся
всего на 3 дня.



 
 
 

Оксана всем своим видом показывала недовольство. Она
придирчиво осмотрела помещение, которое, как назло, вы-
глядело уютным и чистеньким.

– Ну хорошо, – сказала Оксана домовладелице, – мы арен-
дуем эту квартиру, вот вам деньги за трое суток.

Она отдала деньги и забрала ключи. Через несколько ми-
нут обнаружилось отсутствие утюга, такого необходимого
для путешественника.

– Стойте, женщина, а где же утюг? – закричала Оксана,
выскочив на лестничную клетку.

Но хозяйка квартиры быстро удалилась, прыгая через
пять ступенек. Оксана судорожно набрала сотовый телефон
женщины, но он не отвечал.

– Что же это такое? – возмущалась Оксана. – У меня шёл-
ковые кофточки и рубашки из льна, а они все мятые. В чем
же я буду ходить? А фотографироваться?

Варвара, у которой в основном были немнущиеся вещи из
полиэстера, предпочла промолчать.

В это время позвонила Инесса Павловна и радостным
голосом сообщила, что прилетит сегодня вечером, так как
освободилась от дел немного раньше, чем думала. «Только
её нам не хватало, – тоскливо подумала Варвара. – Мало мне
Оксаны, раздраженной отсутствием утюга, так ещё Инесса
надумала приехать. Представляю, какой ужас сейчас начнёт-
ся».

Но опасения не оправдались, Инесса Павловна прибыла



 
 
 

в прекрасном расположении духа. Она с пониманием отнес-
лась и к вынужденной задержке в связи с отсутствием нота-
риуса и к скромной калининградской квартире, арендован-
ной девушками. К большому удивлению подружек, психоло-
гиня решила разместиться вместе с ними.

– Странно, что она захотела остаться в нашем убогом жи-
лище. Да тут и места нет, где мы ее положим спать? Я ду-
мала, Инесса остановиться в каком-нибудь пятизвездочном
отеле, – съязвила Оксана.

В этот момент Инесса Павловна вышла из ванной комнаты
в элегантной чёрной шёлковой пижаме.

– Очень рада, что выбралась, наконец, в Калининград, –
сказала Инесса. – Я что-то совсем заработалась, и мне необ-
ходим отдых. Некоторые клиенты так утомляют. Это, разу-
меется, не относится к вам, девочки. Я постоянно борюсь со
стрессом всеми доступными способами. Коль мы пока оста-
новились в Калининграде, предлагаю завтра поехать в замок
Нессельбек.

– Замок Нессельбек? Где это? Я, насколько знаю, все зам-
ки в Пруссии были разрушены, – сказала Варвара.

– Это новодел, – пояснила Инесса Павловна, – но очень
интересный. Построен по образцу и подобию замков тампли-
еров, финансирован неким обществом из-за рубежа. В зам-
ке, говорят, хороший ресторанчик, где готовятся блюда по
средневековым рецептам. И очень неплохая собственная пи-
воварня с отличным пивом.



 
 
 

– Вы пьете пиво, Инесса Павловна? – с ужасом спросила
Оксана.

– Конечно, почему бы и нет? – легкомысленным голосом
ответила женщина.

– Но я, к сожалению, не могу пойти в ресторан, – печально
сказала Оксана. – У меня все кофточки мятые, а утюга здесь
нет!

– Ты повесь свои вещи на вешалки, они и отвисятся, –
посоветовала Инесса.

– Нет, не отвисятся, – упрямо замотала головой Оксана. –
Их как будто корова пожевала. Сами понимаете, Инесса Пав-
ловна, это шёлк и лён, их так просто не разгладишь.

– Оксана, ты ведешь себя инфантильно, как маленький
капризный ребёнок, – строго сказала психологиня. – К тому
же мы сейчас на отдыхе, в неформальной обстановке, поэто-
му зовите меня Инесса.

– Наверное, ужин в подобном ресторане стоит очень до-
рого, – робко сказала Варвара.

– А это тебя не должно волновать, – сказала Инесса, – я
угощаю. Ведь я тебя толком не поздравила с днем рождения.

Услышав, что банкет за счёт Инессы, Оксана перестала от-
казываться и быстро согласилась пойти в ресторан.

На следующий день Оксана так раздобрилась, что пред-
ложила бесплатно сделать прически «девочкам». Она недав-
но училась на курсах по плетению косичек и заплела очень
эффектную косу Варваре, всё время охая, как запущены у



 
 
 

той волосы. Оксана обещала плотно взяться за свою подру-
гу, чтобы та, наконец, начала ухаживать за собой. Инессе, у
которой была короткая стрижка, какая-то сложная укладка
не понадобилась.

Замок Нессельбек находился в поселке Орловка, недале-
ко от Калининграда. Это строение в готическом стиле с вы-
сокими башнями из красного кирпича было воссоздано ар-
хитекторами по старинным чертежам, как точная копия кре-
пости Тевтонского ордена.

– Нессельбек переводится «Крапивный ручей», – расска-
зала продвинутая Инесса. – С этим местом связана интерес-
ная легенда. Примерно в ХVI веке в водах Куршского залива
было выловлено уродливое чудище с головой льва. Его хоте-
ли показать принцу Альбрехту, но как раз в это время нача-
лось восстание, и чудище выпустили в нескольких километ-
рах от Кёнигсберга в специально вырытую запруду. В посёл-
ке сразу начались неприятности – коровы перестали доиться,
а на берегах водоема выросла высокая крапива, от которой
невозможно было избавиться. Один из смельчаков предло-
жил отпустить чудище обратно, так и сделали. А на берегу
водоема, где жил лев, забил источник отличного пива.

Но на месте Нессельбека раньше никакого замка не было.
Здесь находилось поместье небогатых дворян, родом, меж-
ду прочем, из Тильзита. В XIX веке в поместье выстроили
каменный дом. Много лет поместье лежало в руинах, пока
кому-то не пришла в голову идея воссоздать атмосферу на-



 
 
 

стоящего средневекового замка.
Оксана пришла в восторг при виде замка. Она тут же у

входа устроила фотосессию.
– Выложу сегодня же в соц.сетях, – радовалась молодая

женщина. – Там все умрут от зависти!
Обстановка внутри замка была шикарной. Чёрно-белая

масонская плиточка, фигуры рыцарей в доспехах, золотые
дворянские гербы, красные бархатные портьеры. Инесса со-
общила, что в Нессельбеке имеется музей пыток с интерес-
нейшими экспонатами, и призывала подруг непременно его
посетить, она где-то читала, что там есть редчайшие экзем-
пляры. Но Варвара и Оксана не проявили ни малейшего эн-
тузиазма к изучению истории пыток, и компания направи-
лась прямиком в ресторан.

Посоветовавшись с подругами, Инесса заказала уху, кро-
лика в горшочке и, разумеется, пиво. Варвара озиралась во-
круг, поражённая роскошной обстановкой. Никогда в жизни
она не была в подобном заведении.

Внезапно девушка почувствовала на себе чей-то при-
стальный взгляд. За соседним столиком сидел голубоглазый
мужчина и пристально смотрел на Варвару. Он обедал вме-
сте с какой-то дамой, очень худощавой, смуглой, с тёмными
волосами и короткой стрижкой. Женщина выглядела лет на
40. На ней была жёлтая вязаная кофточка и большое количе-
ство украшений из дерева – браслеты, ожерелье с кулоном и
даже серьги, что выглядело несколько странно в городе, где



 
 
 

очень популярны изделия из янтаря. Оксана тоже обратила
внимание на этого мужчину и решила немного пококетни-
чать. Она принялась касаться своих волос, дотрагиваться до
кожи лица и демонстрировать запястья – то есть делать то,
чему учили разные блогеры для привлечения внимания про-
тивоположного пола. Но девушка быстро поняла, что сове-
ты не работают, и симпатичный мужчина не обращает на неё
никакого внимания.

Варвара сначала не могла вспомнить, где видела этого че-
ловека, но внезапно вспомнила. Не может быть, это же му-
зыкант, игравший на саксофоне ночью около её дома. Или
это просто очень похожий мужчина?

Женщины выпили пива, которое оказалось очень хоро-
шим.

– Божественный напиток, – похвалила Оксана. – Давно не
пила такого хорошего пива.

Официант сказал, что кролик пока готовится, и это займет
некоторое время. Поскольку подруги некуда не торопились,
это их устроило. Инесса всё-таки решила сходить в музей
пыток в одиночестве, а Оксана и Варвара вышли во внутрен-
ний дворик для того, чтобы поглазеть и немного проветрить-
ся. Там было устроено некое подобие ристалища. Как выяс-
нилось, во дворе проводили шоу – рыцарские турниры. В
центре небольшой площади мощной струёй бил фонтан, воз-
ле которого была установлена монументальная фигура ры-
царя в доспехах. По периметру двора стояли клетки с охот-



 
 
 

ничьими птицами, в них сидели соколы. Любопытная Окса-
на решила подняться по лестнице на балкон, где предпола-
галось сидеть прекрасной даме.

Варвара подошла к клетке с птицами. Она вытащила те-
лефон, пытаясь сделать селфи.

–  Хотите, я Вас сфотографирую?  – раздался приятный
мужской голос.

Девушка повернулась. Она узнала незнакомца, который
ночью играл в Питере на саксофоне. Варвара с готовностью
протянула ему телефон. Мужчина сделал несколько снимков
девушки на фоне фигуры рыцаря.

–  Интересное место,  – сказал саксофонист.  – И пиво
неплохое. Я здесь решил пообедать с женой. Вернее, с быв-
шей женой. Она вышла замуж за немца и сейчас живёт в Гер-
мании. Но у нас сохранились хорошие отношения.

Варвара воздержалась от комментариев. Она сказала:
– А я Вас видела в Питере. Вы играли на саксофоне у мет-

ро.
– Я музыкант, работаю в оркестре в Тильзит-театре. А в

Питер я всегда приезжаю, когда там белые ночи. Как приятно
бродить в это время по улицам города! Присутствует некое
волшебство. Мне вдруг захотелось сыграть ночью на саксо-
фоне, это так гармонировало с моим тогдашним настроени-
ем. А потом я увидел Прекрасную Даму – Вас!
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