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Аннотация
Объявившаяся после войны в одном из городов Поволжья

банда поразила население своей жестокостью. Преступники не
только грабили и убивали мирных граждан, они оставляли
после каждого «дела» «фирменный знак» – выкалывали жертвам
глаза. Специально созданная оперативная группа майора Виталия
Щелкунова, охотившаяся за извергами, считала эту выходку
самоуверенной наглостью отморозков. И только один участник
банды вкладывал в эту расправу всю свою ненависть к Советской
власти, копившуюся у него долгие годы…

Уникальная возможность вернуться в один из самых ярких
периодов советской истории – в послевоенное время. Реальные
люди, настоящие криминальные дела, захватывающие повороты
сюжета.



 
 
 

Персонажи, похожие на культовые образы фильма «Место
встречи изменить нельзя». Дух времени, трепетно хранящийся
во многих семьях. Необычно и реалистично показанная «кухня»
повседневной работы советской милиции.
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Глава 1

Убийство в День Победы
 

За стенкой неожиданно и громко зазвучал расстроенный
баян, а затем мужской голос с хрипотцой запел:

Раскинулось море широко,
и волны бушуют вдали.
Товарищ, мы едем далеко,
подальше от нашей земли…

В тишине раннего утра зазвучавшие из комнаты номер
одиннадцать звуки были настолько громкими, что наверня-
ка их услышал весь барак. В военное время музыка в бара-
ке, конечно же, иногда звучала. Но было это вечерами, по-
сле изнурительной тяжкой работы. Порой по праздникам и
в редкие выходные. Но чтобы вот так, нежданно-негаданно,
с самого утречка…

– Опять сосед нажрался спозаранку. Где этот гад только
водку берет? – недовольно буркнул спросонья Назар Степа-
нович и несколько раз ударил по дощатой перегородке кула-
ком.

В ответ на раздраженный стук сосед еще сильнее растянул
меха инструмента:



 
 
 

Товарищ, я вахты не в силах стоять, —
сказал кочегар кочегару, —
огни в моих топках совсем не горят,
в котлах не сдержать мне уж пару…

Недовольно кряхтя, – а кому понравится, когда тебя будят
ни свет ни заря, – Назар Степанович поднялся с постели, су-
нул босые стопы в калоши и, как был в трусах и майке, вы-
шел из комнаты в барачный коридор, заставленный утварью.
Его худые ноги мелко подрагивали.

– Ты куда, деда? – услышал он за спиной голос внучки.
Оборачиваться старик не стал:
– Спи давай! Я мигом.
Сделав несколько шагов, Назар Степанович ткнул ладо-

нью соседскую дверь, и та легко открылась.
– Васька, ты что там, очумел, что ли, совсем? Время-то

всего четверть пятого! Люди вымотались, отдохнуть хотят! –
возмущенно выговорил Назар Степанович и шагнул в ком-
нату.

Сосед Васька Гудков, годов тридцати, в затертом тельнике
и форменной рубахе с медалью Ушакова на груди, сидел на
кровати, держа на коленях баян, и что есть мочи пел:

На палубу вышел, сознанья уж нет,
в глазах его все помутилось,
увидел на миг ослепительный свет,
упал – сердце больше не билось…



 
 
 

Посередь выпуклого лба и на шее просвечивали вздувши-
еся синие вены. Ног ниже колен не было…

– Ну ты чего, Василий, – уже мягче произнес Назар Сте-
панович. – Спят же еще все.

– А нехрен спать, – скороговоркой буркнул Василий Гуд-
ков. – Потому как победа, старик!

После этих слов безногий матрос снова растянул меха ба-
яна и запел, напрягая взбухшие на шее жилы:

К ногам привязали ему колосник
и койкою труп обернули,
пришел корабельный священник-старик,
и слезы у многих блеснули…

– Ты почем знаешь? – едва не задохнулся Назар Степа-
нович от услышанного. Победа была давно ожидаема, совет-
ские войска успешно били немцев под Берлином, но все рав-
но известие для старика было сродни удару обухом по голо-
ве. Вроде жив и даже здоров, а в башке вдруг началась кру-
говерть, какая-то сумятица и полная неразбериха. Старень-
кие ножонки подкашивались: ступишь пару шагов, да и рух-
нешь наземь.

– Да все говорят, – уверенно глянул на старика безногий
матрос, и глаза его блеснули. – Будешь, старик? – указал он
на чекушку с водкой.

Не дожидаясь согласия соседа, Василий одним движени-



 
 
 

ем сдернул сургучную пробку с «белоголовки» и налил На-
зару Степановичу половину граненого стакана.

– Ну, давай, сосед, за победу!
Не дожидаясь, пока сосед освободит стакан, Василий Гуд-

ков выпил остатки водки из горла. Затем шумно вздохнул и
затянул:

Напрасно старушка ждет сына домой,
ей скажут – она зарыдает.
А волны бегут от винта за кормой,
и след их вдали пропадает.

А барак уже загудел растревоженным ульем. Беспрестан-
но справа и слева хлопали входные двери – люди выходили
на улицу, обнимались, пели песни, многие плакали. Затем
потянулись в парк, заложенный в поселке имени Серго Ор-
джоникидзе – микрорайоне в северной части города Сред-
неволжска – еще до войны.

Отправились в парк и Назар Степанович с внучкой Олень-
кой, благо, что идти было недалеко – только перейти улицу
Сталинградскую и пройти через высокие кирпичные треха-
рочные парковые ворота, металлические створки которых,
закрываемые на ночь, были уже настежь открыты. Затем по
неширокой аллее из тоненьких липок и кустов акации дед с
внучкой пошли по направлению к стадиону.

Метрах в двадцати от входа на стадион на высоком столбе
висело два четырехугольных репродуктора, направленных в



 
 
 

разные стороны. Возле них люди останавливались и задира-
ли вверх головы в надежде услышать подтверждение долго-
жданного известия. Но до шести часов репродуктор молчал.
Ровно в шесть утра раздался гимн Советского Союза, а затем
голос Левитана произнес ожидаемую уже десятками людей
весть:

Восьмого мая тысяча девятьсот сорок пятого года в Бер-
лине представителями германского верховного командова-
ния подписан акт о безоговорочной капитуляции герман-
ских вооруженных сил. Великая Отечественная война, ко-
торую вел советский народ против немецко-фашистских за-
хватчиков, победоносно завершилась. Германия полностью
разгромлена!

Грянул бессмертный марш «Прощание славянки», и лю-
ди у репродукторов недружно закричали: «Ура-а». Мужских
голосов прозвучало мало, разве что старческие и мальчише-
ские. Прокричал «Ура» и Назар Степанович, и по его худым
щекам потекли крупные слезы.

Затем из репродукторов уже местный диктор объявил, что
среда девятого мая одна тысяча девятьсот сорок пятого года
в честь Великой Победы объявляется нерабочим днем.

А люди все прибывали и прибывали. Из поселков Кара-
ваево и Северный пришли бабы, старики, дети и работни-
ки авиационного завода номер двадцать два имени Горбу-



 
 
 

нова и моторного завода номер шестнадцать. Было их бо-
лее сотни. Когда взошло солнце, начали приходить жители
поселка Урицкого, слободы Восстания и жители более отда-
ленных микрорайонов. Стадион почти полностью заполнил-
ся людьми, радостно поздравлявшими друг друга с Победой.
Возникали стихийные митинги, фронтовиков качали на ру-
ках, пелись еще довоенные песни. Незнакомые друг с другом
люди обнимались, смеялись и плакали. Конец войне! Все,
победа!

Оленька одна из первых очутилась у лотка с мороженым и
получила от продавщицы вкусный пломбир, зажатый между
двумя вафельными кружочками. Но дело было даже не во
вкусе. А в том, что мороженое не продавалось, а раздавалось
всем желающим бесплатно. Так же бесплатно раздавалось и
пиво из бочки, привезенной караковым1 владимирским тя-
желовозом2 уже в девятом часу утра. Весело светило солн-
це… Сегодня оно было необычайно ярким, словно тоже ра-
довалось наступившему празднику, усиливая его значимость
и масштаб.

Почти бесшумно над парком пролетел самолет со звез-
дами на крыльях, и на землю густо посыпались листовки с
портретом Сталина в маршальском мундире и сообщениями

1 Караковый – темно-гнедой с подпалинами.
2 Владимирский тяжеловоз – порода тяжелоупряжных лошадей, выведенная в

Советском Союзе в первой половине тридцатых годов на конезаводах Владимир-
ской области.



 
 
 

о Победе.
К обеду ликование народа достигло апогея. В разных ме-

стах парка заиграли гармошки, люди пели, пили, плясали.
Немногочисленные мужчины были уже порядком нетрезвы,
но снующие в толпе милиционеры никого не забирали: не
тот был день, чтобы портить людям настроение, да и приказа
такового не имелось. Напротив, начальство районных и го-
родских отделений милиции приказало быть крайне лояль-
ными к гражданам, а шибко пьяных, если таковые появятся,
аккуратно сопровождать до дому, проявляя вежливость.

Невесть откуда появился духовой оркестр, который заиг-
рал «Случайный вальс» Марка Фрадкина.

– Хоть я с вами совсем незнако-ом и далеко отсюда мой
до-ом… – голосисто запела Оленька.

Ей было почти тринадцать, и она понимала, что сегодняш-
ний день – особенный. Жаль, что до него не дожила мама. И,
конечно, отец, погибший еще в сорок первом под Москвой.
Когда пришла на него похоронка, мама упала в обморок. Со-
стояние ее было столь тяжелым, что ей вызвали даже сани-
тарную автомашину, которая отвезла ее в один из городских
госпиталей. Выйдя из него через неделю, мама прожила все-
го-то два месяца: резко и заметно стала худеть, почти ничего
не ела, целыми днями сидела, уставившись в одну точку, а
потом слегла совсем и тихо умерла. Видимо, не смогла пе-
ренести потерю мужа. И Оленька стала жить с дедом, отцом
отца. В произошедшей трагедии был виноват Адольф Гитлер



 
 
 

– немец с косой челкой и с мерзкими квадратными усиками
под носом. Это он отнял у нее родителей. А еще Гитлер уни-
чтожил миллионы других людей. Было жалко и себя: ведь у
других детей хотя бы были матери, а у нее, кроме престаре-
лого деда, более никого не оставалось… Поначалу горе было
глубоким, но потом пережить произошедшее помог заботли-
вый дед. А затем боль как-то притупилась. Ведь не только у
нее одной убили папу. Отца потерял каждый второй школь-
ник из ее класса, у некоторых также поумирали и родные:
кто-то от недоедания, а кто от переутомления на работе, им
на протяжении долгих месяцев удавалось поспать всего три-
четыре часа в сутки. А некоторые из детей вообще лишились
всех своих родных и попали в интернат, как это случилось с
Борькой Кудрявцевым. Так что горе было всеобщим. А когда
оно одно на всех, то личная беда не столь болезненна…

А в парк и на стадион прибыло столько народу, сколько
Оленьке никогда еще не приходилось встречать в своей жиз-
ни, даже во время первомайских демонстраций, проходив-
ших до войны. Правда, количество людей немного поубави-
лось, когда после обеда солнце зашло за белесые облака и
налетел колючий холодный ветер. Оленьке тоже стало холод-
но в одном платьишке и легкой кофточке, однако уходить с
праздника не хотелось. Уж целых четыре года не было так
весело!

– Небось замерзла? – заботливо поинтересовался дед, ко-
торый успел где-то махнуть водочки и был явно навеселе.



 
 
 

Таким Оленька его давно не видела. – Может, домой пойдем?
– Давай еще побудем, а, деда? – Оленьке очень не хоте-

лось, чтобы праздник завершался.
– Тогда давай сбегай домой и оденься потеплее, – наказал

Назар Степанович и добавил: – И мне ватник заодно прихва-
ти.

Девочка кивнула и со всех ног побежала домой. На-
встречу ей попадались радостные люди, которые расступа-
лись, предоставляя бегущей девочке дорогу. Уже выбегая из
парка, Оля краем глаза увидела Валерку Вязникова, на кото-
ром было зимнее пальто.

«Ишь ты, оделся как… Вот ему небось не холодно», – по-
думалось Оленьке.

Валерка был из параллельного класса и очень ей нравил-
ся. Если бы он учился в их классе, то Оленька непремен-
но перекинулась бы с ним парой словечек по поводу тако-
го неожиданного, но столь желанного праздника. А так она
пробежала мимо него, даже не кивнув. А что, пусть здоро-
вается первым, ведь она девочка.

Оленька, как обычно, с трудом отворила дверь барака –
стальные пружины на двери были очень мощные – и вбежа-
ла в свою комнату. Поначалу она даже не заметила молодого
мужчину, копошащегося в сундуке, стоящем в дальнем углу
около окна. Схватив с вешалки свое пальтишко и дедов ват-
ник, она уже было хотела выбежать из комнаты, как вдруг ее
взгляд остановился на мужике в телогрейке и шибко поно-



 
 
 

шенном картузе.
– А вы… кто?
– Да я… это… – произнес мужик и неожиданно замолчал,

очевидно не зная, что сказать дальше.
Взгляд Оленьки упал на большую хозяйственную сумку,

стоявшую возле ног незнакомца, из которой выглядывали
полы отцовского пиджака. Так это же… вор! Девочка гнев-
но посмотрела на мужчину и открыла рот, чтобы закричать
и позвать на помощь, но незнакомый мужчина в телогрей-
ке коршуном кинулся на Оленьку и успел зажать ей ладо-
нью рот. А затем повернул ее к себе спиной, слегка накло-
нил назад и точным и резким движением всадил ей в сердце
нож. Через пару секунд убийца отпустил безвольное худень-
кое детское тельце, и Оленька рухнула на пол.

Душегубец в телогрейке постоял некоторое время в ком-
нате, чутко прислушиваясь к радостным крикам, раздавав-
шимся в конце барака, и вернулся к сундуку. Быстро выхва-
тил из него темно-синий цветастый бабий платок, сунул его
в хозяйственную сумку, запихнул поплотнее и поспешил к
двери, перешагнув через труп девочки, как будто это было не
человеческое тело, а кашица талого снега или груда побитых
кирпичей. Выглянув в коридор и никого не обнаружив, муж-
чина быстро покинул комнату и через несколько секунд уже
выходил из барака, держа путь в сторону поселка Северный.

Когда невдалеке от него показался конный милицейский
патруль, мужчина невольно замедлил шаг и хотел поначалу



 
 
 

свернуть в сторону и затеряться в глубинах проходных дво-
ров, но потом решил этого не делать, зашагал с прежней ско-
ростью по намеченному пути, боевито приподняв подборо-
док. Один из милиционеров конного патруля внимательным
взглядом смерил проходившего мимо него прохожего. Ни-
чего подозрительного: обыкновенный мужик средних лет с
большой невзрачной хозяйственной сумкой в руках. Вероят-
но, потопал к ближайшему базару, чтобы обменять собран-
ное барахло и кое-какую одежонку на продукты. Время-то
нынче непростое, надо как-то выживать. Таких, как он, в го-
роде каждый второй. Все что-нибудь меняют. Вернулись к
натуральному обмену, как в доисторические времена…

Милиционер потерял к прохожему интерес и отвел от му-
жика взгляд: патруль держал путь в парк имени Серго Ор-
джоникидзе, там было большое скопление народа, а где мно-
го народу, там обязательно случаются различного рода пра-
вонарушения – напьются или подерутся. К тому же началь-
ство распорядилось быть предельно вежливыми и соблюдать
принципы социалистической законности. То есть служить на
благо советских граждан.



 
 
 

 
Глава 2

Два ограбления на улице Баумана
 

Три часа утра не самое лучшее время для пробуждения,
но куда деваться, если колотят в твою дверь чем ни попадя.
Обычно Зинаида Степановна вставала в половине шестого,
даже в шесть. А сейчас пришлось подниматься в три, искать
завалявшиеся под кроватью стоптанные тапочки и, чертыха-
ясь про себя, идти открывать входную дверь, думая о том,
кого это принесло в такую несусветную рань!

Зинаида Степановна подошла к порогу, за которым слы-
шались громкие веселые голоса, никак не вязавшиеся ни с
нынешней военной порой, ни с ранним утром.

– Кто там? – спросила она.
За дверью послышался веселый задорный смех, и голос

соседки произнес:
– Вставай, Зина. Победа!
– Не может быть! – воскликнула Зинаида Степановна, хо-

тя, конечно же, весть, что принесла соседка, была вполне
ожидаемой.

– Может, Зина, может! Просыпайся, наконец!
– Сейчас, сейчас, – суетливыми дрожащими руками Зи-

наида Степановна отомкнула самостоятельно защелкиваю-
щийся английский замок – вещь в городских домах не



 
 
 

частая, но только не в бывшем купеческом доме на улице Ба-
умана, где проживали люди, имевшие в городе какое-то по-
ложение и достаток, – и широко открытыми глазами воззри-
лась на соседку: – Это правда?

– Да правда, правда, – заверила Зинаиду Степановну со-
седка. – По радио только что передали. Вот радость-то какая!

Еще через четверть часа гудел уже весь дом. Люди запро-
сто заходили друг другу в квартиры, поздравляли с победой,
плакали, смеялись.

Как только рассвело, все высыпали на улицу, где уже было
полно народу. В одно из раскрытых окон недалеко от Дома
печати кто-то выставил патефон и завел пластинку с джаз-
оркестром Утесова. И начались танцы! Мужчин, конечно,
было немного, так что женщины и девушки танцевали друг
с другом.

Когда взошло солнце, из Дома печати раздалось сообще-
ние Левитана о победе, а затем звуки патефона, крутящего
одну за другой пластинки с танго и фокстротами, заглушили
бравурные аккорды духового оркестра. И гуляние продолжи-
лось. В танцах кружилась уже вся улица: танцевали старики
и старушки; невообразимые па выделывали вездесущие ре-
бятишки.

Чуть ли не касаясь крыш домов, пролетел самолет, сбро-
сив тучу листовок с сообщениями о победе. Бумага не успе-
вала опуститься на землю: ее на лету с радостными криками
расхватывали высыпавшие на улицу люди и зачитывали друг



 
 
 

другу сообщение, хотя помнили его чуть ли не наизусть.
Ближе к обеду зазвучал цирковой марш. Взоры собрав-

шихся устремились к началу улицы, где появились цирко-
вые артисты в ярких нарядах. Вначале, разрезая толпу по-
полам, браво вышагивали жонглеры с булавами и кольцами.
Пара гимнастов в обтягивающем трико почти беспрерывно
и неустанно исполняла сальто вперед. Здоровенный мужик
в полосатом трико и с усами, закрученными кольцами, ехал
на открытой повозке, которую тянула холеная лошадь. Му-
жик высоко подбрасывал и ловил гири, будто это были не
пудовики, а надувные мячи с ручками. А за повозкой ве-
личаво вышагивала гора, слегка покачиваясь, будто бы на
волнах. Когда гора приблизилась, то оказалось, что это был
огромный белый слон, на спине которого восседал мужчи-
на в наряде клоуна с большим воротником-жабо и приветли-
во кланялся направо и налево. Это был заслуженный артист
РСФСР Юрий Владимирович Дуров, цирковой артист, кло-
ун, продолжатель династии цирковых дрессировщиков Ду-
ровых. Его труппа, выступающая со зверями, давала с кон-
ца апреля представления в средневолжском здании деревян-
ного цирка на Банном озере, и многие горожане уже успели
посмотреть эти представления.

В этот день бесплатно работали оба кинотеатра на Баума-
на, центральной улице города, – «Электра» и «Родина». По-
казывали «Боевой киносборник № 12» и «Чкалов». А один
из кондитерских магазинов недалеко от здания Госбанка, за-



 
 
 

крытый все четыре военных года, вдруг неожиданно распах-
нул тяжелые дубовые двери и стал торговать не какими-то
там карамелями, а самыми настоящими шоколадными кон-
фетами!

Под вечер солнце скрылось за тучами и как-то сразу за-
метно похолодало; дунул северный ветер, тотчас застудив со-
бравшихся. Зинаида Степановна и ее соседка вернулись до-
мой, чтобы надеть что-нибудь теплое. Недолго думая, сосед-
ка взяла с вешалки зимнее каракулевое пальто, купленное
еще до войны, а Зинаида Степановна прошла в комнату к
комоду, где висела теплая вязаная кофточка, и тут увидела,
что ящики комода открыты и почти опустошены.

– Да что же это такое! – невольно ахнула женщина.
С замиранием сердца Зинаида Степановна бросилась к

полуоткрытому верхнему ящику комода, в котором лежала
деревянная шкатулка.

– Уф-ф, – выдохнула она, увидев, что шкатулка находит-
ся на месте. Но когда она открыла резную крышку, то едва
устояла на ногах: шкатулка была пуста. В ней лежали золо-
тые сережки, подарок матери, которые Зинаида Степановна
сберегла даже в голодный сорок четвертый год, не поменяв
их на картошку и хлеб, а еще деньги – семьсот восемьде-
сят рублей. Но главное – были украдены ежедневные хлеб-
ные карточки и месячные карточки на крупы, рыбу, макаро-
ны, сахар и прочие продукты. Хотя сережки тоже было очень
жалко – едва ли не единственное, что осталось у нее от ма-



 
 
 

тери. Все было ясно: кто-то в отсутствие Зинаиды Степанов-
ны вскрыл ее квартиру, забрал приглянувшиеся вещи и опу-
стошил шкатулку с самым дорогим, что имелось в квартире.
Все прочее, что могло представлять интерес для вора, дав-
но было обменяно на продукты, благополучно съеденные. И
этот вор ни черта не разбирался в антиквариате, поскольку
шкатулка в форме сундучка в верхнем ящике комода Зинаи-
ды Степановны являлась вещицей отнюдь не простой. Шка-
тулка из дерева с декорированием бронзовыми накладками
по углам и на крышке была изготовлена еще в начале девят-
надцатого века. Причем шкатулка была английского произ-
водства и стоила, надо полагать, довольно приличные день-
ги. Но этого похититель (или похитители) не ведал.

Праздник был испорчен, нечего было думать о том, что-
бы возвратиться в парк, где продолжалось народное гулянье.
Похоже, что горожане будут праздновать всю ночь. По насто-
янию участливой соседки Зинаида Степановна немедленно
заявила в милицию о пропаже продуктовых карточек, денег
и золотых сережек. Немного подумав, поделилась своими со-
мнениями о том, что квартирные воры вряд ли разбирались
в антикварных вещах, иначе в первую очередь они забрали
бы редкую шкатулку.

Приняв заявление, дежурный пообещал отправить в тече-
ние часа по адресу проживания Зинаиды Степановны опер-
уполномоченных, попросив ее никуда не уходить в это вре-
мя из квартиры.



 
 
 

Минут через сорок к ней домой пришли два милиционе-
ра. Старший из них был мужчина средних лет сумрачного
вида, одетый в штатское, он все время задавал разные вопро-
сы, записывая их на листке бумаги из полевой сумки-план-
шетки. Второй, помоложе, в форме старшего сержанта, – хо-
дил по соседям и выспрашивал: не видел ли кто незнакомого
мужчину или мужчин, заходящих в подъезд или выходящих
из него с сумками или котомками. Однако никто из соседей
ничего определенного сказать не мог. Да и соседей-то в до-
ме было немного: раз-два и обчелся! Все высыпали на улицу
праздновать Победу.

Утрата продовольственных карточек была, конечно, боль-
шой бедой. Ведь новых никто не выдаст, просить бесполез-
но, а месяц только начался. Однако война закончилась, жить
станет легче, а значит, как-нибудь можно будет перебить-
ся. На крайний случай английскую шкатулку можно продать
или оставшиеся теплые вещички, что воры не унесли, поме-
нять на базаре на продукты. Скоро ведь лето. А к зиме, гля-
дишь, что-нибудь изменится к лучшему… К тому же очень
значительно должна поменяться политика государства. Если
раньше все было для фронта, для победы, то сейчас все для
мирной жизни.

Ничего. Первый раз, что ли? Бог не выдаст, свинья не
съест…

Все же Зинаида Степановна, глянув на строгого милицио-
нера в штатском, улучила момент и робко поинтересовалась:



 
 
 

– А вы мне можете сказать, есть ли надежда найти мои
карточки и сережки? Деньги уж ладно, бог с ними… И бóль-
шую сумму приходилось терять.

Оперативный сотрудник с угрюмым видом выдержал
взгляд женщины, полный надежды, и ничего не ответил…

 
* * *

 
Прокопий Иванович давно припас до подходящего случая

еще довоенную бутылочку «Водки столовой» крепостью аж
пятьдесят градусов! До войны она стоила сущие гроши, и
на его зарплату можно было купить хоть пятьдесят бутылок
водки. Да еще и на хорошую закусь денег осталось бы!

С началом войны он вовсе позабыл об этой бутылке (как-
то не до нее было), и она простояла в заначке в шкафу, при-
крытая картоном, до сорок четвертого голодного года, ко-
гда пришлось делать ревизию всему, что имеется в квартире,
дабы выбрать что-нибудь для обмена на хлеб или какие-ни-
будь крупы. А натолкнувшись на забытую бутылку, Проко-
пий Иванович пить водку не стал, лишь сказал в задумчиво-
сти жене:

– Пусть стоит до победы. Когда настанет день победы, то-
гда ее и выпьем.

И ведь простояла же! Вот какой силы воли был мужчина,
который когда-то не прочь был выпить в хорошей компании
и под хорошую закуску.



 
 
 

Ранним утром девятого мая Прокопий Иванович был раз-
бужен едва ли не поминутно нарастающим шумом за окном.
Поскольку жил он на первом этаже, то просто не мог не
проснуться от топота ног, гомона, смеха, песен и громкого
возбужденного говора десятков людей. Такое впечатление,
что будто бы началась первомайская довоенная демонстра-
ция.

А потом где-то недалеко заиграл патефон. Прокопий Ива-
нович раздвинул на окнах шторы и увидел совсем близко от
окна танцующую пару. Мужчина был без правой руки, а ле-
вой обнимал белокурую девушку за талию и плавно вел ее
в вальсе.

– Что там такое, Проша? – услышал Прокопий Иванович
голос жены, раздавшийся из спальни.

– Невероятно, но там… на улице танцуют, – повернулся
на голос супруги Прокопий Иванович.

– Значит, все?
– Что – «все»? – не понял поначалу вопрос жены Проко-

пий Иванович, остротою ума не шибко отличающийся и от-
нюдь не способный схватывать все на лету.

– Как что? Конец войне. – Супруга подошла к окну и стала
разглядывать танцующие пары.

– Конец? Да не может быть… – понял наконец причину
народного гуляния за окном Прокопий Иванович и как-то
засуетился. – Пойду, что ли, разузнаю точно, в чем там дело.



 
 
 

Одевшись по-праздничному – в нештукованный3 костюм,
белую свежую рубашку, жаккардовый галстук-регат, обув-
шись в полуботинки со шнуровкой и натянув на голову
непролетарский головной убор – шляпу, Прокопий Ивано-
вич вышел на улицу Баумана.

– С победой! – окликнула его незнакомая и, кажется, под-
выпившая женщина, обдав изрядно подзабытым за время
войны запахом духов.

– С победой, – машинально ответил он.
В это время над улицей совсем низко и громко гудя про-

летел самолет, сбросивший ворох листовок. Одну из них не
очень ловко поймал Прокопий Иванович. В правом углу был
портрет Сталина в фуражке и маршальском мундире, а вни-
зу посередине был напечатан текст:

ПРИКАЗ
Верховного Главнокомандующего
По войскам Красной армии
И Военно-Морскому флоту

8  мая 1945 года в Берлине представителями
германского верховного командования подписан акт о
безоговорочной капитуляции германских вооруженных
сил.

Великая Отечественная война, которую вел
советский народ против немецко-фашистских
захватчиков, победоносно завершилась. Германия

3 Нештукованный – без заплаток.



 
 
 

полностью разгромлена.
Товарищи красноармейцы, краснофлотцы,

сержанты, старшины, офицеры армии и флота,
генералы, адмиралы и маршалы, поздравляю вас с
победоносным завершением Великой Отечественной
войны.

В ознаменование полной победы над Германией,
сегодня, 9 мая, в День Победы, в 22 часа столица нашей
Родины Москва от имени Родины салютует доблестным
войскам Красной армии, кораблям и частям Военно-
Морского флота, одержавшим эту блестящую победу,
тридцатью артиллерийскими залпами из тысячи
орудий.

Вечная слава героям, павшим в боях за свободу и
независимость нашей Родины!

Да здравствуют победоносные Красная армия и
Военно-Морской флот!
Верховный Главнокомандующий
Маршал Советского Союза И. Сталин.

– Слава богу! – с облегчением произнес вслух Прокопий
Иванович и непроизвольно оглянулся, не слышал ли кто.

Конечно, за столь невинную фразу – даже если бы он еще
после нее и перекрестился – никто бы его не осудил. Не
те нынче настали времена. Но все же не годится бывшему
руководителю отдела пропаганды районного исполнительно-
го комитета, а после выхода на заслуженный отдых лекто-
ру-пропагандисту антирелигиозных доктрин и воззрений об-
ращаться к Богу и тем более славить его прилюдно. Не так,



 
 
 

как надо, могут понять…
Прокопий Иванович еще раз опасливо осмотрелся и уви-

дел неподалеку мужчину немногим младше себя. Он был
крепкого телосложения, круглоголов, тоже в пиджаке и све-
жей рубашке, только на голове вместо шляпы была драповая
кепка. Мужчина стоял и, улыбаясь, смотрел на него как на
старого доброго знакомого. Кажется, улыбающийся мужчина
в драповой кепке Прокопию Ивановичу тоже был знаком. Ну
точно, они не раз виделись, когда работали на строительстве
противотанкового оборонительного рубежа вокруг Средне-
волжска, Синеборовска и ближайших к ним районов зимой
с сорок первого на сорок второй год. Оборонное полуколь-
цо, состоящее из окопов, землянок, просто рвов, скрытых
огневых точек, командно-наблюдательных пунктов и прочих
военно-инженерных сооружений, делалось по приказу Вер-
ховного Главнокомандования на случай прорыва немцев к
Средней Волге. У мужчин были кирки, у женщин и подрост-
ков – лопаты. Сколько на этих работах было людей, Проко-
пий Иванович не знал. Но, надо полагать, десятки и десятки
тысяч. Поэтому-то Средневолжский обвод – так называлось
более чем трехсоттридцатикилометровое полукольцо оборо-
нительных противотанковых сооружений – начал строиться
осенью сорок первого, а к середине февраля сорок второго
года был уже полностью завершен.

«Как же его фамилия?»  – раздумывал какое-то время
Прокопий Иванович, поглядывая на улыбающегося мужчи-



 
 
 

ну. Наконец вспомнил: Бабаев. Ну так оно и есть – Всеволод
Леонидович Бабаев.

– Это вы? – спросил уже более или менее уверенно Про-
копий Иванович.

– Я, – добродушно ответил мужчина и еще шире улыбнул-
ся. – Узнали, Прокопий Иванович?

– Узна-ал, как не узнать, – протянул бывший служащий
райисполкома и пожал протянутую руку. – С Победой вас!

– И вас с Победой! – горячо произнес Бабаев, и глаза его
как-то истово блеснули. – С нашей замечательной Великой
Победой.

Где-то за зданием Госбанка грянул духовой оркестр в уни-
сон с музыкой, что звучала в душе.

– А знаете что? – посмотрел на Бабаева Прокопий Ивано-
вич и заговорщицки прищурил глаза.

– Что? – посмотрел, в свою очередь, на бывшего работни-
ка райисполкома Всеволод Леонидович.

– А пойдемте-ка ко мне, – предложил Прокопий Ивано-
вич. – Отметим победу, которую и мы ковали здесь, в тылу. И
нашу встречу отметим. У меня еще с незапамятных времен
сохранилась бутылочка пятидесятиградусной «Водки столо-
вой» Помните такую?

– Да как же не помнить, Прокопий Иванович? – изрек как
само собой разумеющееся Бабаев. – Еще как помню!

– Так что, идемте? – повторил свое предложение Проко-
пий Иванович, ощущая душевный подъем и чувствуя себя



 
 
 

значимой фигурой, внесшей значительный вклад в дело по-
беды, а потому имеющей полное право отметить это событие
с людьми посторонними, которые оценили бы его, Прокопия
Ивановича, масштаб и значимость.

– А идемте! – согласился Бабаев, весело поглядывая на
знакомца по копательным работам трехгодичной с лишком
давности.

Так что вернулся Прокопий Иванович в свою квартиру
не один, а с давним, можно сказать, приятелем. Супруга по-
быстрому собрала кое-какую нехитрую закуску, Прокопий
Иванович достал заветную бутылочку и демонстративно вы-
ставил на стол.

– Ну что, за победу? – поднял граненую рюмку Прокопий
Иванович, когда разлил водку по рюмкам и встал из-за сто-
ла. – За победу, – повторился он, – которая далась нам с та-
ким трудом. – Прокопий Иванович нахмурился и покачал го-
ловой, будто недавно самолично водил полки под смертель-
ный огонь вражеских пулеметов.

Затем одним махом опрокинул рюмку водки и победонос-
но посмотрел на Бабаева и супругу. Те выпили молча, оче-
видно понимая важность момента и не смея его нарушать
какими-либо словами. Впрочем, так можно было сказать про
супругу Прокопия Ивановича, преисполненную благогове-
ния перед настоящим моментом и перед собственным му-
жем. Что касается Бабаева, то лицо его оставалось непро-
ницаемым. И то, что он тоже был преисполнен пониманием



 
 
 

значения происходящего, с уверенностью сказать было нель-
зя.

– А теперь – за товарища Сталина, – налив по второй, про-
изнес Прокопий Иванович. – Это его гений полководца при-
вел наш народ к победе над гитлеровской Германией. Как
вождь славной плеяды советских народов, как непримири-
мый враг фашизма, товарищ Сталин обусловил эту замеча-
тельную дату для всех жителей нашей страны…

Сказав еще несколько пафосных фраз, словно выступая на
партсобрании, Прокопий Иванович опрокинул вторую рюм-
ку, тем самым призывая последовать его примеру.

Бабаев, слушая эту тираду, слегка скривился, будто ему
неприятно было все это выслушивать и даже находиться ря-
дом с человеком, говорившим подобное. Чего, впрочем, ни
Прокопий Иванович, ни его супруга, поглощенные значимо-
стью момента, не заметили.

Когда выпили по третьей, Бабаев поднялся:
– Спасибо за угощение, хозяева. Вам, Прокопий Ивано-

вич, отдельное спасибо…
– Да не стоит, – вальяжно махнул рукой хозяин квартиры,

преисполненный собственной важностью.
– Ну что вы, стоит. Стоит, – повторив уже с иной интона-

цией, продолжил гость. – Спасибо за то, что вот такие, как
вы, лживые и лицемерные ничтожества, отняли у таких, как
мы, все: честь, Отечество, Родину. И возомнили себя хозя-
евами жизни, которым можно, невзирая на отсутствие ума,



 
 
 

образования и вообще природной обусловленности, считать
себя людьми, достойными власти. А что бывает с теми, у ко-
го все отняли? – посмотрел в упор на побелевшего Прокопия
Ивановича Бабаев. – Правильно: им нечего терять. И таких
уже ничего не удерживает от проступков, которые они нико-
гда бы не совершили, не будь рядом таких тварей, как вы…

С этими словами Бабаев схватил топор, который заприме-
тил, как только вошел в комнату. Он стоял в углу рядом со
сработанной из железной бочки буржуйкой, с помощью ко-
торой хозяева согревались по зимам, когда случались частые
перебои с отоплением. Прокопий Иванович, выслушав тира-
ду гостя и увидев топор в его руках, открыл было рот, чтобы
закричать и позвать на помощь, но не успел издать и звука:
удар обухом топора лишил его сознания. А второй молние-
носный и сильный удар, в который Бабаев вложил всю на-
копленную в нем ненависть, отнял у Прокопия Ивановича
жизнь. Ненависть – это такая штука, что посильнее любви
будет. И прочих сильных чувств.

Затем Бабаев с топором в руке уверенно двинулся к же-
не хозяина дома, которая от ужаса впала в столбняк, отче-
го не могла ни пошевелиться, ни закричать. Он убил стару-
ху одним ударом, раскроив череп. Когда пожилая женщина
рухнула на пол, Бабаев равнодушно переступил через тело
и огляделся. Судя по всему, в квартире имелось чем пожи-
виться. Очевидно, в годы войны хозяева не шибко бедство-



 
 
 

вали: в комоде нашлись два кольца со сверкальцами 4, ожере-
лье из зерен5, рыжая6 печатка граммов на двадцать, опять же
рыжая брошь с большим рубином посередине, а в шифонье-
ре в середине стопки белья меж двумя наволочками лежали
и бабки7 – целых семь косух8 ассигнациями. Все это Бабаев
сгреб в карман и хотел было покинуть куреху9, как в дверь
неожиданно постучали.

– Хозяева, а ну открывайте! – донеслись до Бабаева не
очень трезвые голоса.

Стук в дверь продолжился:
– Открывайте, кому говорят! Чего вы там заперлись?
Похоже, униматься незваные гости не хотели. Бабаев про-

шел на кухню, окна которой выходили во двор. Сдвинул в
бок тюлевую занавеску, глянул в окно. Во дворе не было ни
души. Бабаев отомкнул оконные шпингалеты, раскрыл окно
и вылез на улицу. Затем быстро прошел вдоль дома и вышел
через каменную арку между домами на улицу, едва не сбив
с ног седоватого мужчину на костылях.

– Эй, товарищ, поаккуратнее, – беззлобно сделал замеча-
ние Бабаеву мужик на костылях. – На войне не убило, так

4 Сверкальцы – драгоценные камни (жарг.).
5 Зерна – жемчуг (жарг.).
6 Рыжая – (здесь) золотая (жарг.).
7 Бабки – деньги (жарг.).
8 Косуха – тысяча (жарг.).
9 Куреха – (здесь) квартира (жарг.).



 
 
 

чего же здесь помирать?
– Прошу меня извинить, – машинально ответил Всеволод

Леонидович, неожиданно раскрыв тот факт, что некогда он
был вполне воспитанным человеком.

– Да ла-адно, – примирительно протянул седоватый муж-
чина. – С победой тебя, товарищ!

Всеволод Бабаев в ответ лишь едва кивнул и поспешил
смешаться с ликующей толпой.



 
 
 

 
Глава 3

Мужчина в офицерском галифе
 

Назар Степанович, чтобы не затеряться в толпе, встал воз-
ле скульптуры женщины с веслом. По сравнению с ее мощ-
ным телосложением старик выглядел худым подростком, на
котором еще не наросло мясо. Впрочем, в парке он был не
один такой худой старикан, которого можно было принять
за подростка.

Похолодало не на шутку. Сильный порывистый ветер про-
бирал до костей, защищенных лишь старой обветшавшей ко-
жей да худой перелатанной одежонкой. А Оленька все не
шла. Назар Степанович еще какое-то время постоял у гипсо-
вой скульптуры, после чего пошел по направлению к бараку,
надеясь встретить внучку по дороге. Хмель быстро вывет-
рился. И теперь было просто зябко и отчего-то тягуче тоск-
ливо. Как будто в мире он был один и до него никому не бы-
ло дела. Назар Степанович почти дошел до барака, а Олень-
ка все еще не повстречалась.

«Да где же ее черти-то носят?» – подумал про себя старик,
открывая дверь в барак и всматриваясь в длинный неосве-
щенный коридор. Но коридор был пуст.

Назар Степанович подошел к двери своей комнаты и рас-
пахнул ее. Перешагнув порог, застыл в ужасе – на полу ле-



 
 
 

жало бездыханное тело внучки. С первого взгляда было вид-
но, что девочка неживая: она не дышала, лицо помертвело,
отчего приобрело какие-то чуждые, несвойственные ей чер-
ты; под ее телом широко растеклась лужа крови, а полуот-
крытые глаза смотрели куда-то в сторону. Назар Степанович
немигающе взирал именно на кровь, разлившуюся на полу, –
никогда бы не подумал, что в таком щуплом детском теле
может быть так много крови. И от осознания этого сделалось
особенно страшно.

Назар Степанович постоял так с полминуты, не меньше,
пытаясь осознать случившееся. Но мозг не желал восприни-
мать произошедшее. В какой-то момент он просто хотел за-
кричать от горя, но вдруг понял, что голос пропал, из горла
раздавалось только сиплое шипение. Ноги вдруг ослабели,
Назар Степанович бессильно оперся о стену и стал медленно
сползать на пол, тонко, по-ребеночьи, подвывая.

– Ты что, сосед? – услышав вой старика, подъехал на сво-
ей каталке на подшипниках бывший морячок Вася Гудков,
отталкиваясь от пола деревянными колодками, похожими на
пресс-папье. – Чо воешь-то?

В ответ Назар Степанович молча указал на Оленьку, ле-
жавшую на полу.

Морячок лихо переехал на своей тележке через высокий
порог и приблизился к Оленьке. Объехал ее кругом и дело-
вито изрек, как человек, повидавший на своем небольшом
веку немало смертей:



 
 
 

– Нож. Прямиком в сердце. Ну хоть не мучилась. – Потом
помолчал немного и уже вполне участливо добавил: – Это у
кого ж на ребенка рука-то поднялась? Хуже фрицев!

Назар Степанович обхватил лицо ладонями, а потом на-
рочито сильно ударился затылком о стену и взвыл:

– Что же я наделал… Как же не подумал… Надо было мне
с тобой пойти, Олюшка. А я, дурак старый, там остался. Как
же это так, внученька моя…

– Ты, Назар, это… Не вой. Уже не исправить. Надо в ми-
лицию сообщить о случившемся. Чтоб они этого гада нашли
и под расстрел подвели. Ты это, – безногий морячок глянул
на старика и, кажется, впервые осознал, что кому-то может
быть еще хуже, чем ему, – здесь пока побудь, а я метнусь
в отделение. Одна нога тут, другая там, – попытался он по-
флотски приободрить старика. Неуместно получилось, не до
шуток сейчас, пусть даже если они касаются собственных
ног, которые оставил в далеком сорок первом где-то на дне
Балтийского моря. И уже сочувственно, понимая, что совер-
шил некоторый промах, добавил: – Тяжело тебе будет, пони-
маю… Но надо терпеть… Чтобы увидеть, как этих гадов к
стенке поставят… Я скоренько…

Старик то ли кивнул, то ли сделал еще одну попытку уда-
риться затылком о стену. Вася Гудков покачал головой и,
громко шумя подшипниками, поехал по коридору. С трудом
открыв тяжелую дверь, он покатил в сторону отделения ми-
лиции, в ведение которого входил поселок имени Орджони-



 
 
 

кидзе.
 

* * *
 

Дежурный сержант не сразу понял, чего от него хочет без-
ногий матрос, к тому же не совсем трезвый.

– Послушай, браток, я тебя не понимаю, объясни ты мне
толком. Что ты хочешь? – переспросил милиционер Василия
после его бессвязной тирады.

– Уполномоченного мне сюда давай, – настаивал безногий
моряк.

– Нет сейчас никого, – высунулся в окошко дежурки сер-
жант, чтобы как следует разглядеть настырного посетителя,
желающего увидеть кого-нибудь из оперуполномоченных.

– Тогда главного давай, – не унимался морячок, который
явно собирался добиться своего.

– А чего ты хотел-то? – сдвинув брови, заорал на матроса
сержант милиции, однако на голос и грозный вид Василия
Гудкова было не взять. Глянув снизу вверх на сержанта, мат-
рос разразился такой загогулистой матерной тирадой, что у
сержанта непроизвольно приоткрылся рот. Вид у него и так
был как у человека, не очень обремененного интеллектом, а
с открытым ртом (если бы не форменное обмундирование)
его вполне можно было принять за пациента из городской
психушки. – Там девочку убили прямо дома, ножиком заре-
зали! А ты тут… – продолжилась загогулистая тирада.



 
 
 

– Так говорю же: нет сейчас никого, – уже иным тоном, в
котором можно было уловить уважение, произнес дежурный
сержант. – Все в городе. Неспокойно сейчас.

– Да как так может быть, чтобы во всем отделении никого
не было? – возмутился Вася Гудков.

– Говорю же тебе, окромя начальника, никого в отделении
нет! Все на выезде, – начал уже оправдываться сержант, с
которого после услышанного мата слетела вся «начальствен-
ная» шелуха, как штукатурка со старого фасада. Повидал
морячок, ног на фронте лишился, но держится задорно, та-
кого ничто не сломает.

– А где он находится?
– На втором этаже, – ответил милиционер.
– Ну тогда я его навещу!
Не успел сержант опомниться, как безногий матросик уже

ловко взбирался по ступеням на привязанной к культям те-
лежке, орудуя тренированными руками. Сержант хотел бы-
ло ринуться за ним, но затем нашел иное решение и поднял
трубку телефонного аппарата. И когда Василий Гудков, гро-
хоча подшипниками по дощатому полу, поехал по коридору
второго этажа, навстречу ему уже шел высокий мужчина в
офицерском галифе, начищенных хромовых сапогах и кожа-
ном пиджаке поверх вязаной безрукавки и полосатой руба-
хи. На вид ему было лет сорок или около того.

– Это ты начальник? – едва не наехал своей тележкой на
носки хромовых сапог Василий и боевито задрал вверх го-



 
 
 

лову.
– Ну я, – ответил мужчина в офицерском галифе.
– В нашем бараке девочку малолетнюю зарезали, – выпа-

лил безногий матрос, продолжая смотреть снизу вверх на на-
чальника, как дети смотрят на взрослых. – Ножом! И фатеру
обнесли, – добавил он.

–  В каком еще нашем?  – сурово посмотрел на матроса
мужчина в офицерском галифе и хромовых сапогах.

– Второй барак на Сталинградской. Аккурат за зеленым
домом, – ответил Василий Гудков.

– Ясно, – сказал начальник отделения милиции. – Ну что,
пошли? Может, помочь?

– Сам справлюсь, – отмахнулся Вася.
– Ноги-то где потерял? – участливо спросил милицейский

начальник.
– На Балтике в сорок первом, – ответил моряк. – Недалеко

от маяка Тахкуна. Там где-то мои ноги и лежат…
 

* * *
 

Начальник городского отделения милиции майор Щелку-
нов Виталий Викторович тоже успел повоевать. Когда нача-
лась война, он, будучи служащим фабрики, вместе со многи-
ми другими парнями и мужчинами подал заявление в воен-
комат с просьбой принять его в ряды РККА и без промедле-
ния направить на фронт. Поскольку за плечами Щелкунова



 
 
 

была десятилетка и работа мастером цеха на меховой фаб-
рике, его сразу направили на четырехмесячные ускоренные
курсы, готовившие младших лейтенантов, по окончании ко-
торых он попал на Волховский фронт. При освобождении
Тихвина получил тяжелое ранение в грудь. Хотя руки-ноги
у него были целы, но тем не менее он в звании лейтенанта
был по ранению комиссован из армии.

Вернулся в Средневолжск. В военкомате, куда он пришел,
чтобы сняться с военного учета, ему предложили продол-
жить службу в милиции во вновь учрежденном отделе по
борьбе с бандитизмом и дезертирством. А поскольку грамот-
ных кадров с полным средним образованием да еще офи-
церов-фронтовиков в отделениях милиции Средневолжска
можно было пересчитать по пальцам, то через полгода Вита-
лий Викторович стал заместителем начальника отдела в зва-
нии старшего лейтенанта, а через год с небольшим – в начале
сорок четвертого – уже в звании капитана возглавил отдел.
Однако быстрый карьерный рост Виталия Щелкунова был
связан не только с его образованием, офицерским званием
при поступлении на службу в милицию и фронтовым опы-
том, но и непосредственно способностями к розыску, обна-
ружившимися у него при расследовании первых же дел.

Одним из его первых значимых дел, которое заставило
обратить на него внимание не только коллег, с которыми
он разделял кабинет, но и строгое начальство, было задер-
жание подозрительного мужчины с мешком и последующее



 
 
 

за этим раскрытие крупных хищений с городской кондитер-
ской фабрики.

Дело обстояло таким образом…
Возвращаясь зимой вечером с дежурства и отойдя все-

го-то метров сто пятьдесят от своего отделения, лейтенант
Щелкунов обратил внимание на мужчину, несущего на спи-
не большой мешок. Когда лейтенант милиции нагнал подо-
зрительного человека и поинтересовался, что у того находит-
ся в мешке, то мужчина ничего вразумительного ответить не
смог: стал юлить, изворачиваться, нести всякую чушь. Щел-
кунов предложил мужчине пройти в отделение милиции. Тот
поначалу упирался, а потом раскрыл мешок и предложил
Щелкунову половину содержимого. Мол, бери половину и
дай мне уйти с миром. В мешке оказалось настоящее богат-
ство для военного времени: несколько буханок хлеба; коло-
тый сахар в пакетах; мука в холщовых мешках; несколько
плиток шоколада и две бараньи лопатки, завернутые в тря-
пицу. Кража или ограбление, следовало разобраться! Схва-
тив мужчину за шкирку, Виталий Викторович доставил его в
отдел. Задержанный оказался неким Галиаскаровым, однако
откуда у него взялось такое богатство – полный мешок самых
что ни на есть дефицитных продуктовых товаров,  – гово-
рить он категорически отказывался. Обыск, проведенный в
его квартире, дал неожиданный результат: было обнаружено
около четырехсот килограммов продуктов, в том числе более
пятнадцати пудов муки, почти пуд изюма, по полпуда сли-



 
 
 

вочного и подсолнечного масла, сахар, какао, кофе. После
произведенного у Галиаскарова обыска с предъявлением до-
казательств его преступной деятельности деваться ему более
было некуда, и он, рассчитывая признаниями облегчить соб-
ственную участь, был вынужден рассказать о крупных хище-
ниях, проходивших на кондитерской фабрике, где он рабо-
тал до своего задержания. Благодаря лейтенанту Щелкунову
было заведено уголовное дело и раскрыта банда расхитите-
лей, орудовавшая на кондитерской фабрике.

После задержания в начале сорок третьего года банды пе-
рекупщиков хлеба в доме у одного из фигурантов, живуще-
го в поселке имени Серго Орджоникидзе, старшим лейте-
нантом Щелкуновым были обнаружены в большом количе-
стве фальшивые хлебные карточки. При допросе задержан-
ный показал, что ему их принес работник типографии Хаев
и попросил подержать у себя с недельку. После ареста Хаева
и его допроса выяснилось, что в типографии, расположенной
в центре города на улице Миславского, орудовала целая бан-
да преступников, занимающихся хищением бумаги, шриф-
та и красок для печатания хлебных карточек. Изготовлен-
ные фальшивки практически ничем не отличались от насто-
ящих продовольственных карточек, а печатали подделки в
подпольной типографии на улице Некрасова, в подвале част-
ного особнячка с яблоневым и вишневым садом. Дело бы-
ло поставлено на широкую ногу, и преступникам к момен-
ту задержания удалось получить и реализовать более вось-



 
 
 

ми тонн хлеба. Раскрытие этого дела и привлечение к уго-
ловной ответственности семнадцати человек вынудило ми-
лицейское начальство издать внутриведомственный приказ,
согласно которому с марта сорок третьего года соблюдение
режима печатания продуктовых карточек в типографиях и
порядка в распределении карточек было поручено органам
милиции. Что с того дня неукоснительно соблюдалось.

Старший лейтенант Щелкунов не единожды участвовал в
облавах на дезертиров, сбившихся в большие банды, а в од-
ной из них, получив пулевое ранение из обреза в плечо, все
же смог задержать двух преступников, за что был награжден
именными часами, получил звание капитана и был назначен
начальником отдела по борьбе с бандитизмом.

Его звездным часом было участие в расследовании дела
под кодовым названием «Ветхие деньги».

Случай был из ряда вон выходящий. Пожалуй, что даже
фантастический… Из Средневолжского отделения Государ-
ственного банка, куда во время войны стекались золото, цен-
ности и деньги едва ли не из половины банков страны и куда
была переправлена центральная кладовая Госбанка СССР, в
начале весны сорок четвертого года пропали два мешка де-
нег на сумму два миллиона рублей. Деньги были не новые,
все сотенными купюрами. И украдены были из бронирован-
ной комнаты, которую охранял специальный отряд Народно-
го комиссариата внутренних дел. Командовал отрядом охра-
ны капитан НКВД Николай Никудин.



 
 
 

Первые два месяца расследования почти не дали ника-
кого результата. Трясли служащих банка, охрану – все без
толку! Все люди были проверенные, случайных служащих
как в банке, так и в охране не имелось: проходили строжай-
шую проверку, имели безукоризненную биографию. Каза-
лось, два мешка сотенных купюр просто растворились в воз-
духе, не оставив ни следа, ни запаха. Или дематериализо-
вались. Чего, естественно, в стране победившего социализ-
ма быть никак не могло. Конечно, о случившемся в Средне-
волжском отделении Государственного банка узнали на са-
мом верху, поскольку кража двух миллионов рублей была
очень дерзкой, вызывающей. Шутка ли: вынести из охраня-
емого банковского хранилища два мешка денег, да еще так,
чтобы никто не заметил!

Дело попало на особый контроль руководству НКВД стра-
ны, о нем был осведомлен сам нарком внутренних дел това-
рищ Берия. Наркома внутренних дел республики Гисматул-
лу Абдулловича Сабитова удалили из Средневолжска аж в
Узбекскую ССР на не слишком приметную должность в Нар-
комате госбезопасности республики. На его место был назна-
чен начальник Пятого агентурно-оперативного отдела Тре-
тьего (секретно-политического) управления НКВД СССР
полковник государственной безопасности Павел Николае-
вич Горбулин. Новый нарком внутренних дел республики
начал с того, что поменял в Управлении милиции города на-
чальников отделов по борьбе с бандитизмом и по борьбе с



 
 
 

хищениями социалистической собственности и спекуляци-
ей. В Средневолжск был командирован приказом из Моск-
вы тридцатидвухлетний майор Абрам Борисович Фризин,
до этого командированный с Украины на Северный Кавказ
и успешно ликвидировавший со своим оперативным отря-
дом тамошние бандитские формирования. Он и был назна-
чен новым наркомом Горбулиным на должность начальника
отдела по борьбе с хищениями социалистической собствен-
ности и спекуляцией городского Управления милиции. От-
дел Управления по борьбе с бандитизмом временно возгла-
вил капитан НКВД Григорьев, ликвидировавший несколько
недель назад банду Жихи (Антона Жихаревского), террори-
зирующую город с самого начала войны и убивающую сво-
их жертв за старенькое пальто и валенки, авоську с мерзлой
картошкой или буханку хлеба.

Буквально через неделю после вступления полковника
госбезопасности Горбулина в должность наркома внутрен-
них дел республики в Средневолжск прибыл из Москвы на
усиление полковник госбезопасности Горюнов Иван Ивано-
вич, начальник Первого отдела Главного управления контр-
разведки Смерша, занимающегося агентурно-оперативной
работой. Вероятности того, что пропажа двух мешков налич-
ности была не просто кражей, а диверсией, исключать то-
же было нельзя. Особенно после задержания агентов немец-
кой разведки – группы Ягудина, Пальцева и Донца, целью
которых были диверсии на пороховом и авиационном заво-



 
 
 

дах Средневолжска и сбор данных о передвижениях военных
эшелонов транзитом через Средневолжск.

Они были очень непохожи – полковники госбезопасно-
сти Горбулин и Горюнов. Первый был родом из Курска, ра-
бочую карьеру начал в пятнадцать лет учеником слесаря в
железнодорожных мастерских. Позже длительное время ра-
ботал в комсомоле на разных должностях, откуда был пере-
веден в Главное управление государственной безопасности,
где, дослужившись до полковника, получил новое назначе-
ние. Он был круглолиц, щекаст, насмешлив и до безобра-
зия молод, каких-то тридцать три года! Второй был из Под-
московья, успел повоевать в Гражданскую. Затем в частях
особого назначения, созданных для выполнения специаль-
ных заданий и состоящих исключительно из комсомольцев и
коммунистов, противостоял силам мелкобуржуазной контр-
революции на севере и востоке Казахстана. Подавляя мятеж
Сапожкова, был ранен в ногу. Позже был призван на партий-
ную работу, откуда был переведен в органы НКВД.

Худой, неулыбчивый, с колючим жестким взглядом, пол-
ковник Горюнов был лет на десять старше Горбулина. Взгляд
у него был тяжелый, изучающий, и когда Иван Иванович
смотрел на собеседника в упор, то тому казалось, что он чи-
тает его мысли. С таким лучше не лукавить и не спорить, го-
ворить исключительно правду и без колебаний соглашаться
на предлагаемые условия. Впрочем, и Павел Николаевич не
лишен был таких же талантов и при внешней мягкотелости,



 
 
 

не повышая голоса, мог подобрать нужные слова, позволяв-
шие даже самому несговорчивому блеснуть красноречием.

Несмотря на несхожесть характеров, на различие в воз-
расте, на разный жизненный опыт, оба полковника госбезо-
пасности начинали оперуполномоченными в особых отделах
и отлично понимали друг друга, что для дела было весьма
важно.

На следующий день по приезде в Средневолжск полков-
ника госбезопасности Горюнова у него состоялся телефон-
ный разговор с личным секретарем Сталина, заведующим
Особым сектором ЦК ВКП(б) Поскребышевым. Александр
Николаевич поинтересовался состоянием дел в городе, в
наркомате республики и мягко посоветовал, имея в виду
обоих полковников госбезопасности, создать по делу «Вет-
хие деньги» оперативно-разыскную группу во главе с майо-
ром Фризиным.

– А вот состав группы – это на ваше усмотрение. Вам с
ними работать, вам и выбирать, – добавил Поскребышев, на
чем разговор и закончился.

Требования поскорее разобраться с делом не прозвучало,
но это отнюдь не значило, что можно расслабиться и не спе-
шить. Напротив, то, что Поскребышев не торопил с рассле-
дованием такого серьезного дела, означало, что желаемый
результат ожидается как можно скорее.

Майор Фризин – теперь уже начальник отдела по борьбе с
хищениями социалистической собственности Средневолж-



 
 
 

ска – через неделю уже ориентировался в городских делах не
хуже прежнего начальника. И скоро предложил включить в
группу по делу о «Ветхих деньгах» две выбранные им канди-
датуры. Первой был оперуполномоченный из Молотовско-
го района города старший лейтенант Корнеев – на его счету
имелось рекордное количество задержаний в текущем сорок
четвертом году и участие в поимке и разоблачении разведы-
вательно-диверсионной группы Ягудина. Второй кандидату-
рой являлся начальник отдела по борьбе с бандитизмом от-
деления милиции поселка имени Серго Орджоникидзе капи-
тан Щелкунов. Начальника отдела по борьбе с бандитизмом
городского Управления капитана НКВД Григорьева предло-
жил включить в группу сам нарком Горбулин. Так в предель-
но короткий срок, как того требовали обстоятельства, была
сформирована крепкая оперативно-разыскная группа, перед
которой была поставлена задача в кратчайшие сроки найти и
обезвредить банду похитителей денег из банка – всем было
ясно, что одиночке такое дело никак было не провернуть, –
и разыскать сами деньги.

И началась кропотливая оперативно-разыскная работа.
День за днем, неделя за неделей. Вновь опрашивали свиде-
телей, наводили справки о служащих банка, попавших под
подозрение, проводили оперативный осмотр в жилищах и в
зданиях, где, по предположениям группы, могли храниться
деньги, вырабатывали новые версии. Без излишней нервоз-
ности и суеты, не теряя ни часа, оперуполномоченные груп-



 
 
 

пы накапливали и обрабатывали различные факты, которые
могли бы пролить свет на личные связи, привычки, склонно-
сти и характер служащих, несущих охрану банка, и его хо-
зяйственной обслуги – то, на что в первую очередь решил
обратить внимание майор Фризин.

Капитан Щелкунов по поручению Абрама Борисовича
перепроверял энкавэдэшников из отряда охраны госбанка.
Проводил опросы и, если возникало хотя бы малейшее по-
дозрение о причастности к похищению, разрабатывал подо-
зреваемого по полной программе. Однако всякий раз чело-
век оказывался чист перед законом, и приходилось все на-
чинать сначала.

После шестой неудачи с подозреваемыми, когда многим
уже показалось, что деньги не будут найдены, а банда не бу-
дет разоблачена, Виталий Викторович приступил к разра-
ботке очередного охранника-солдата. Им оказался рядовой
охраны банка Фаттахов, уроженец и житель Средневолжска.
И тут было выявлено одно любопытное и настораживающее
обстоятельство. Этот рядовой энкавэдэшник в конце апреля
купил на имя отца хороший дом (и, надо полагать, недешево)
в частном секторе на улице Окольной в Ленинском районе
города. А в мае прикупил еще двух коров, козу и прочую жи-
вотину помельче, что по военному времени стоило немалых
денег. Да и купить было непросто: мало кто хотел продавать
то, что можно было в крайнем случае обратить в пищу. Факт
сам по себе был интересен и наводил на определенные подо-



 
 
 

зрения, и Виталий Викторович продолжил собирать справки
о богатом рядовом, скрупулезно собирая добытый материал
и сопоставляя его с уже наработанным.

Как выяснилось по оперативным источникам, Фаттахов
является родственником кухарки и по совместительству
уборщицы в казарме, где проживали охранники банка, Фа-
риды Шагиахметовой. Было также установлено, что в куп-
ленном доме на улице Окольной частенько бывает командир
отряда охраны банка капитан НКВД Николай Никудин. Слу-
чается, что заявляется в дом по ночам с молодой женщиной
(ее личность пока установить не удалось) и остается в нем
до самого утра.

Обо всем этом капитан милиции Щелкунов решил доло-
жить своему непосредственному начальнику майору Фризи-
ну. Абрам Борисович выслушал его, задал несколько вопро-
сов, после чего весело воскликнул:

– Вот теперь все сложилось! Можно брать мерзавцев!
Виталий Викторович вопросительно посмотрел на него,

и Фризин рассказал ему следующее. Он как-то проходил по
комнате-казарме охраны и увидел в раскрытом мусорном
бачке непромокаемую бумагу с остатками сливочного масла,
несколько кусочков свиных шкурок и тщательно обглодан-
ную куриную ногу. Эти остатки пищи были слишком изыс-
канны по военному времени и являлись чрезвычайным де-
фицитом, отнюдь не похожим на обыкновенный солдатский
паек. А по базарным ценам такие продукты были рядовым



 
 
 

не по карману. Да и младшим офицерам охраны они вряд
ли были доступны, а если и приобретались, то, по крайней
мере, очень нечасто. Более того, жили офицеры отдельно от
солдат. Тогда откуда среди мусора оказались остатки таких
изысков?

Факт обнаружения остатков дефицитных продуктов в сол-
датской казарме заинтересовал Абрама Борисовича, и он
стал наводить справки относительно уборщицы казармы Фа-
риды Шагиахметовой, которая по совместительству кухари-
ла для рядовых охранников. Выяснилось, что ей сорок во-
семь лет, она вдова, двое сыновей воюют на фронте. Время
от времени она посещает «Синий рынок» – центральный ры-
нок города, состоящий сплошь из дощатых лабазов, выкра-
шенных синей масляной краской. Здесь уборщица-кухарка
затоваривается хлебом, сливочным маслом, сметаной, моло-
ком, салом, курицей и прочими продуктами для офицеров
и для себя. И еще она приходится родственницей рядовому
НКВД Фаттахову.

Уборщицу-кухарку взяли в оперативную разработку и
установили за ней негласное круглосуточное наблюдение.
Старший лейтенант Корнеев, переодетый в штатское, и его
сменщик старшина милиции Попов ходили за Фаридой Ша-
гиахметовой по пятам, ни на минуту не упуская из виду. И
когда она в очередной раз явилась за покупками на рынок и,
приобретя нужные продукты, расплатилась сотенной купю-
рой, эту сотенную у продавцов изъяли и отдали на эксперти-



 
 
 

зу.
Наблюдение велось за Шагиахметовой не один день, и

всякий раз, приобретая на рынке продукты, она расплачива-
лась сотенными, которые изымались и отправлялись на экс-
пертизу.

– Наконец эксперты дали заключение, – продолжил руко-
водитель группы, весело поглядывая на Виталия Викторо-
вича. – Оно было однозначным: все деньги, каковыми рас-
плачивалась на базаре за продукты Фарида Шагиахметова, –
из тех самых похищенных из банка двух миллионов. Когда
ее привезли ко мне в отдел, – стал завершать свой рассказ
майор Фризин, – отпиралась она недолго и дала показания
против своего родственника рядового Фаттахова, рассказав,
что деньги – двадцать тысяч – он дал ей на «текущие рас-
ходы». И настоятельно просил об этом никому не говорить.
И если сложить все то, что накопал ты, с тем, что известно
мне, то получится вполне ясная картина преступления. Ну,
может, без нескольких деталей… Так что, капитан, поздрав-
ляю с разоблачением преступника, – крепко пожал Щелку-
нову руку Абрам Борисович.

В тот же день майор Фризин и капитан Щелкунов явились
для доклада в здание Наркомата внутренних дел на улице
Дзержинского и прошли прямиком в кабинет наркома Гор-
булина. Павел Николаевич виделся с майором Фризиным ед-
ва ли не каждый день, поскольку сам нарком внутренних дел
республики просил о деле «ветхих денег» докладывать ему



 
 
 

всякий раз, когда расследование продвинется вперед и полу-
чит какие-либо новые факты и доказательства. Когда в его
кабинет зашли два офицера из оперативно-разыскной груп-
пы по «ветхим деньгам», полковник государственной без-
опасности понял, что на этот раз Фризин принес ему нечто
более крупное и значимое, нежели просто очередной факт
по делу. Так оно и оказалось…

Доклад майора Фризина занял несколько минут. Пару раз
Павел Николаевич останавливал его вопросами, после чего
просил Абрама Борисовича продолжить рассказ.

Один вопрос народный комиссар Горбулин задал и капи-
тану Щелкунову. Заключался вопрос в следующем: какую
роль в деле о «ветхих деньгах», по мнению капитана, играет
начальник охраны банка капитан НКВД Николай Никудин?

– Полагаю, что капитан Никудин является подельником
рядового Фаттахова. А может быть, главным в их преступ-
ной группе, – чеканя каждое слово, отрапортовал Щелкунов
и уставился на наркома, ожидая нового вопроса. Однако во-
просов от полковника госбезопасности Горбулина более не
последовало. Удовлетворенный докладом и вообще ходом
расследования по делу о «ветхих деньгах», Павел Николае-
вич заключил:

–  Состав преступников, возможно неполный, нам изве-
стен. Доказательная база на них имеется, так что открутить-
ся они не смогут. Неизвестно пока, каким образом им уда-
лось похитить два мешка денег и где в настоящее время на-



 
 
 

ходятся сами деньги. Однако я считаю, что для ареста рядо-
вого Фаттахова и капитана Никудина оснований вполне до-
статочно. Так что действуйте, Абрам Борисович, – завершил
разговор народный комиссар внутренних дел республики.

Милицейский наряд во главе с майором Фризиным пер-
вым делом выехал на улицу Окольную, где предположитель-
но находились деньги. Фаттахов был на службе и вообще не
имел права выхода в город, кроме увольнительных. И чтобы
ни он, ни капитан Никудин никуда не скрылись, за ними ве-
лось непрерывное наблюдение.

Дверь милиционерам открыл отец Фаттахова. Увидев
представителей органов, он побледнел, так как, видимо, до-
гадался о цели их визита. Похоже, он ждал подобного разви-
тия событий и сильно этого боялся. И когда майор Фризин
объявил, зачем они пришли, и предложил добровольно вы-
дать украденные из банка деньги, Фаттахов-старший, недол-
го думая, проводил милиционеров в сарай и подвел к бочке
с солеными огурцами.

– Тут второе дно, – указал на бочку Фаттахов-старший и
повесил голову.

То, чего он опасался, свершилось, и оставалось только до-
гадываться, что будет дальше…

Дно у бочки выбили. Деньги находились там, завернутые
в непромокаемую бумагу.

– Тут миллион с четвертью, – пересчитав сотенные, обра-
тился к старику майор Фризин. – А остальные где?



 
 
 

Фаттахов-старший развел руками:
– Как-то разошлись понемногу. Дом вот купили, участок,

скотину… Все ж денег стоит… Еще Николай Игнатьевич ты-
сяч двести себе взял…

– Николай Игнатьевич – это капитан Никудин? – поинте-
ресовался Абрам Борисович.

Фаттахов-старший в знак согласия кивнул:
– Он самый.
После изъятия денег поехали в банк и взяли Фаттахо-

ва-младшего. Когда же пришли за капитаном Никудиным,
тот поначалу возмущался и всячески противился аресту, но
как только майор Фризин умело ткнул его кулаком под дых,
Николай Игнатьевич переломился, тотчас успокоился, а ко-
гда наконец отдышался, как-то разом погрустнел…

На допросах ни Фаттахов, ни Никудин не запирались: до-
казательной базы хватало, чтобы припереть их к стенке и за-
ставить говорить правду. На вопрос, каким образом удалось
похитить два мешка денег из охраняемого помещения, да
так, чтобы никто не заметил, был получен простой ответ. Ко-
гда хранилище ремонтировалось, похитители просто спря-
тали деньги под строительным мусором. И капитан Никудин,
имеющий право выхода в город, перенес деньги частями в
дом Фаттахова. А дверь хранилища открывалась дубликатом
ключа, который сделал слесарь Иващенко с воскового слеп-
ка. Так что ничего фантастического или мистического в по-
хищении двух мешков денег из Средневолжского отделения



 
 
 

Государственного банка СССР не было. Решением военно-
го трибунала Средневолжского гарнизона рядовой Наркома-
та внутренних дел Фаттахов и капитан НКВД Никудин были
расстреляны.

Через месяц после завершения дела «Ветхие деньги» ка-
питану Щелкунову пришло представление на майора. К это-
му времени он уже служил начальником городского отделе-
ния и со дня на день ожидал перевода в городское Управ-
ление милиции на должность начальника отдела по борьбе
с бандитизмом. А временно возглавляющего отдел капита-
на Григорьева приказом по Управлению переводили в отдел
по борьбе с хищениями социалистической собственности и
спекуляцией, которым руководил майор Абрам Борисович
Фризин.

Виталий Викторович уже готовил дела для сдачи своему
преемнику, когда ему позвонил снизу дежурный и сказал,
что к нему направляется безногий матрос по делу об убий-
стве девочки с улицы Сталинградской. А поскольку май-
ор Щелкунов покуда являлся действующим начальником го-
родского отделения милиции и более в отделении никого не
было, его прямой обязанностью было выслушать заявителя
и принять соответствующие меры…

 
* * *

 
Василий Гудков вернулся в барак не один. С ним пришел



 
 
 

человек в офицерских галифе, до блеска начищенных хро-
мовых сапогах и в кожаном пиджаке поверх вязаной безру-
кавки и полосатой рубахи. Представившись, он первым де-
лом осмотрел труп, потом оглядел комнату, после чего про-
изнес, ни к кому не обращаясь:

– Удар точный, нож прошел аккурат между ребер. Почти
ювелирная работа… Если так можно выразиться. Это надо
знать, куда бить. Иначе нож может попасть в ребро и изме-
нить направление. Или вообще сломаться. Что это значит? –
С этими словами Щелкунов посмотрел на безногого матро-
са, который понял вопрос буквально и, посчитав, что спра-
шивают его, молча пожал плечами. – А это значит, – сам же
начал отвечать на свой вопрос пока еще начальник городско-
го отделения милиции, – удар был нанесен человеком, кото-
рый подобным ударам обучался. То есть профессионалом.
Возможно, убийца бывший фронтовик. Разведчик или ди-
версант. А возможно, и опытный урка, которому не едино-
жды приходилось убивать подобным образом…

После осмотра тела майор обратился к Назару Степано-
вичу, молчаливо сидевшему на полу подле убитой внучки:

– Отвечать на мои вопросы сможете?
Старик едва заметно кивнул.
– Убитая – ваша внучка? – спросил Щелкунов.
– Да, – чуть слышно ответил Назар Степанович.
– Сколько лет было девочке? – задал новый вопрос Вита-

лий Викторович.



 
 
 

–  Двенадцать… Скоро тринадцать должно было испол-
ниться… – натужно вздохнул старик так, будто воздух пере-
стал проходить в его легкие.

– Где ее родители? – продолжал спрашивать майор Щел-
кунов.

– Отец ее, мой сын, погиб еще в сорок первом под Моск-
вой, – глухо ответил Назар Степанович. – Мать тоже в сорок
первом умерла… – продолжил он. – Не смогла пережить по-
терю… А я вот… дочь их не сумел уберечь… Что же я им
скажу, когда встретиться доведется…

– Расскажите, как вы обнаружили… труп.
– Мы были в парке, как и все… День Победы все-таки, –

с трудом начал Назар Степанович. – А потом, когда стало
холодно, Оленька пошла домой за пальто. И мне телогрей-
ку обещала принести. Я ее прождал где-то с полчаса, может
больше, потом пошел навстречу. По пути она мне не попа-
лась, пошел в барак. Открыл дверь и увидел, что она лежит…

– Когда вы в барак шли, вам навстречу никто не попал-
ся? – поинтересовался Виталий Викторович.

– Нет, – ответил старик. – Никого не встретил.
Майор Щелкунов снова оглядел комнату.
– Ну что, картина более или менее ясна, – снова произнес

скорее для себя, нежели для увечного морячка или для уби-
того горем деда, майор Щелкунов. – Преступник, пользуясь
тем, что все ушли в парк праздновать победу, проник с це-
лью ограбления в комнату. И тут вдруг входит девочка. Она



 
 
 

видит, что он роется в вещах, и вот-вот закричит и позовет
на помощь. Преступник бросается на нее, зажимает ей, по
всей вероятности, рот и наносит ножевой удар в сердце. Из-
бавившись от свидетеля, он спешно покидает комнату…

– А вы его найдете? – не удержался от вопроса Вася Гуд-
ков.

– Будем стараться, – ответил майор Щелкунов, не глядя
на безногого моряка. – Находили и не таких, – добавил Ви-
талий Викторович и подошел к так и сидевшему на полу На-
зару Степановичу: – Вам надо написать заявление. Я вам дам
бумагу и карандаш.

Назар Степанович тяжело поднялся с пола, сел за стол и
под диктовку майора милиции кое-как написал заявление.
Руки его дрожали, и буквы получались неровные, будто пи-
сал пьяный.

–  Посмотрите, что у вас пропало. Это важно,  – сочув-
ственно попросил майор Щелкунов.

Старик, держась за стол, встал и прошелся по комнате,
чтобы осмотреть помещение и сказать, что из вещей внучки
убийца унес с собой.

– Да. Пропали вещи.
– Нам нужно составить опись. – Открыв полевую сумку,

майор вытащил из нее лист бумаги и карандаш. – Вот возь-
мите, нужно написать, что пропало. И желательно указать
особые приметы.

– Не смогу я, – сказал старик. Вытянув вперед руки, он



 
 
 

показал дрожащие ладони. – Карандаш даже не смогу дер-
жать.

– Хорошо, я вам помогу, – произнес Щелкунов. – Давайте,
говорите, что пропало.

– Шубка у Оленьки была каракулевая. Очень она ее лю-
била. Нет ее.

– Особые приметы можете назвать?
– Верхняя пуговица на шубке была оторвана… Все хотел

зашить, да как-то все некогда было. А теперь вот… Времени
много, только в этой шубке Оленьке уже больше не ходить.

– Что еще из украденных вещей можете назвать? – спро-
сил Щелкунов.

– Ботинки мужские черные сорок второго размера с зама-
занным тушью левым носком.

Составив опись, майор Щелкунов аккуратно уложил ли-
сток бумаги в папку.

–  Мне сейчас нужно идти. Сообщу о произошедшем…
Приедет машина, заберет девочку, – посмотрев на ссутулив-
шегося старика, негромко добавил: – Таков порядок.

Минут через тридцать после ухода милиционера приеха-
ла труповозка. Оленьку погрузили в кузов, и грузовик повез
ее в морг. Назар Степанович остался в одиночестве. Теперь
совершенно один. Навсегда… Немцы отняли у него сына. Не
пережив потерю любимого, ушла и сноха. Эта смерть тоже
на их совести. А внучку отняли свои. Убили подло малолет-
него ребенка, что ставит их наравне с фашистами. А может,



 
 
 

даже эти убийцы будут и похуже немцев.
Оленька была для старика единственной целью в жизни.

Нитью, которая держала его на этом свете и делала его су-
ществование нужным и осмысленным. Огоньком, указываю-
щим его путь, без которого он бы совсем не знал, куда идти
и, главное, зачем. Для чего ему теперь жить? Для кого? Нет
больше нужды коптить небо. Да и не хочется больше жить.
А раз не хочется – он и не будет…

Назар Степанович пошарил в сундуке рукой и достал мо-
ток веревки. Прикинул, хватит ли ее до потолка, если размо-
тать. Затем распустил веревку, соорудил петлю, другой ко-
нец веревки добротно привязал к потолочному крюку. Вряд
ли строители барака думали, что жильцы будут вешать под
потолком тяжелые бронзовые или хрустальные люстры. Од-
нако потолочные крюки все же приделали. Верно, для того,
чтобы при оказии можно было бы без особых проволочек
удавиться.

Посмотрев на свешивающуюся с потолка веревку, окан-
чивающуюся петлей, Назар Степанович взял один из двух
имеющихся в комнате стульев, поставил его точно под пет-
лей и забрался на него. Немного постояв, продел голову в
петлю, снова постоял.

–  Сейчас, Олюшка, сейчас мы снова будем вместе. Ты
только там подожди меня немного, – прошептал Назар Сте-
панович.

С этими словами старик шумно выдохнул и сделал шаг со



 
 
 

стула…



 
 
 

 
Глава 4

История жизни барыги Чуприна
 

Про поселок Северный, состоящий сплошь из частных до-
мов, нельзя было сказать, что он был новым, хотя большин-
ство домов было построено в первые месяцы войны. На этом
месте – к северу от города – стояла с незапамятных времен
деревенька с забытым ныне названием, то ли татарским, то
ли марийским, о чем никто из жителей уже не помнил.

Место было плохонькое, всеми ветрами продуваемое, с
песчаной почвой, на которой сеять разве что горох да бобы.
Неведомо, кто сию деревеньку основал, но точно можно ска-
зать, что человек был не большого ума и ни черта не смыс-
лил в особенностях почвы и выборе местности для прожи-
вания человека. И чтобы хоть что-то на той земле проросло
и приносило урожай, надлежало приусадебные участки ча-
сто поливать и удобрять навозом и перегноем, чем населе-
ние деревеньки, собственно говоря, большую часть времени
и занималось. Поэтому деревенька не спешила разрастаться:
была махонькой в веке восемнадцатом, оставалась таковой в
девятнадцатом и не стала больше по площади и численности
населения в веке двадцатом.

Осенью сорок первого года на завод имени Серго Орджо-
никидзе вместе с рабочими, инженерами и конструктора-



 
 
 

ми прибыло оборудование Московского авиационного заво-
да имени Горбунова, и два завода, объединившись в один,
стали выпускать для нужд фронта самолеты «Пе-2». Эвакуи-
рованным работникам вновь созданного предприятия стали
выделять близ деревеньки участки земли для индивидуаль-
ного строительства. Там же стали строить дома переселенцы
из оккупированных немцами территорий, а поскольку посе-
лок находился севернее Средневолжска, то сначала в народе,
а потом и официально он получил наименование Северный.

Мужик в стареньких штанах, рубахе, телогрейке и старом
картузе дошел до дома с зеленой крышей и постучал. На стук
вышел хозяин дома. Ему было лет сорок. Одет в добротные
брюки, рубаху и стеганую безрукавку. На ногах калоши. Он
был худой, с большими залысинами, глубоко посаженными
серыми глазами и горбатым носом. Словом, назвать его кра-
савчиком было нельзя. А вот мужика в картузе и с большой
хозяйственной сумкой в руках привлекательным и интерес-
ным назвать было можно. Ежели, конечно, мужика этого от-
мыть и подобающим образом приодеть.

– Кого еще черт несет? – недовольно спросил худой мужик
из-за ворот и стал спускаться с крыльца.

– Свои, – прозвучал немедленный ответ.
– Свои все дома, – проворчал мужик в калошах и стега-

ной безрукавке, однако ворота все же приоткрыл и отступил,
давая пройти гостю. Мужик с хозяйственной сумкой в ру-
ках вошел и молча потопал вслед за хозяином. В сенях гость



 
 
 

снял запыленные ботинки и через порог в комнату пересту-
пил уже в носках. Хозяин дома также скинул галоши и про-
шел в комнату. Подойдя к столу, мужчина в картузе раскрыл
сумку и вытряхнул ее содержимое на квадратный стол.

– Вот, – сказал он, указывая на нехитрые вещи. – Скинуть
бы надо. Гамбусом10.

– Небогато, скажу тебе, – оценил хозяин дома шмотки. –
И товар какой-то весь подпорченный.

– Так что, берешь? – нетерпеливо спросил гость худого.
– А ты что, на кичу11, что ли, торопишься? – одним угол-

ком губ ухмыльнулся хозяин дома.
– Не, на кичу не спешу, – исподлобья посмотрел на худого

гость. – Просто хромчить12 дюже охота. Аж ливер сводит!
–  Ладно. Заходь через два дня,  – изрек худой, сгребая

одежду обратно в сумку. – Придумаю что-нибудь.
– Через два? – недовольно ощерился мужик в телогрейке

и старом картузе. – Мне сейчас жрать хочется!
– Ну а коли сейчас… – немного призадумался барыга13, –

так это… Тут на триста рубликов будет.
– Триста? – едва не задохнулся от негодования мужчина

в старом картузе. – Ну ты и жила! Пара коней малых14 столь

10 Гамбусом – продать все украденное оптом (жарг.).
11 На кичу – (здесь) в тюрьму (жарг.).
12 Хромчить – есть, кушать (жарг.).
13 Барыга – скупщик краденого (жарг.).
14 Кони малые – (здесь) ботинки (жарг.).



 
 
 

поднимает15. Где сейчас такие цивильные купить?
– Так не хошь, как хошь, никто тебя не неволит, – заявил

барыга. – Хозяин – барин!
– Накинь еще хоть полсотни! – попросил гость.
–  Лады,  – согласился барыга.  – Двадцатку накину. Так

что?
– Идет, – нехотя согласился мужчина в старом картузе.

Видать, и правда жрать ему хотелось сильно.
Проводив гостя, мужчина с глубокими залысинами, кото-

рого звали Михаил Никодимович Чуприн, крепко задумал-
ся. На него иногда накатывали тягостные воспоминания, и
ничего с ними он поделать не мог. Так и свербели в мозгу!
Отключить бы все это кино, забыть навсегда, но не получа-
ется, хоть ты тресни!

Вспомнилось далекое детство, как он с отцом, купцом
первой гильдии, и матерью, тоже купеческой дочкой, встре-
чает осенью девятнадцатого года вошедшие в город Орел ча-
сти генерала Кутепова. С настроением играет духовой ор-
кестр, все люди празднично одетые, сам Миша в ставшей уже
тесной форме ученика коммерческого реального училища
приветственно машет рукой белым конникам, а мать держит
в руках хлеб-соль и счастливо улыбается.

Правда, уже на шестой день белые спешно покинули го-
род, а иными словами – бежали. И красные части Девятой
дивизии, вошедшие в Орел, встречали совсем иные люди.

15 Поднимать – стоить (жарг.).



 
 
 

Однако воспоминание об этом событии осталось. Ясное, чет-
кое, будто все это случилось только вчера (таких ярких вос-
поминаний за всю жизнь Михаила Никодимовича накопи-
лось не очень много).

Последующие несколько лет в губернии устанавливалась
советская власть, принесшая семье немало трагических со-
бытий: конфискацию всего нажитого имущества, выселение
из дома, а также арест отца, обвиненного в связях с белым
движением. Поговаривали, что вместе с другими заключен-
ными батюшка был отправлен куда-то на север. Возможно,
что так оно и было, но более его он не видел. Скорее всего,
сгинул где-то в лагерях. Матушка после ареста мужа слегла
и вскоре тихо померла во сне.

Оставшись один, Михаил, как мог, приспосабливался к
новым условиям – другого пути, чтобы выжить, не существо-
вало. Сначала он трудился кладовщиком при галантерейном
магазине; вскоре, оценив его грамотность, начальство поста-
вило его кассиром и немногим позже повысило до помощ-
ника бухгалтера. Выполняемая работа тяготила, хотя деньги
он получал неплохие. А вот заняв должность старшего то-
вароведа Орловского отделения треста «Росглавхлеб», мож-
но было развернуться и с размахом проводить коммерческие
операции. Батюшкин талант приумножать деньги проявил-
ся в Михаиле Никодимовиче в полной мере именно на этом
месте, и вскоре часть государственных денег стала оседать
в личном кармане Михаила Никодимовича в весьма при-



 
 
 

личных количествах. Но в начале тысяча девятьсот сорок
первого года Михаил Никодимович Чуприн во время одной
из таких операций по закупке труб для местного хлебоза-
вода был уличен в использовании служебного положения в
личных интересах. Последствия не замедлили проявиться:
в апреле того же года решением Орловского народного су-
да Михаил Никодимович был приговорен к двум годам ли-
шения свободы и этапирован из Орловского централа в Го-
мельскую тюрьму, зовущуюся местными старожилами «тю-
ремным замком на Ремесленной». Там он и встретил начало
Великой Отечественной войны.

Однажды, в августе месяце, перед самой сдачей города
немцам налетели германские самолеты, и несколько тяжелых
бомб попало в тюремный замок, разрушив корпуса для за-
ключенных и поломав ворота. Тюремное начальство и надзи-
ратели в страхе разбежались, а сидельцы, предоставленные
сами себе, незамедлительно покинули разваленные здания.

Чуприн вместе с земляками-орловцами двинулся домой и
скоро был задержан немцами и препровожден вместе с дру-
гими в Карачевский сборный пункт. Там бывшим зэкам вы-
дали удостоверяющие личность аусвайсы и велели идти по
домам и поступить на работу, чтобы приносить пользу вели-
кой Германии…

Третьего октября одна тысяча девятьсот сорок первого го-
да в середине дня в Орле взлетели на воздух электростанция
и элеватор, взорванные частями НКВД, последними поки-



 
 
 

давшими город. А еще через несколько часов на городских
улицах, сильно тарахтя, появились немецкие мотоциклисты.

Наступило несколько часов хмельного безвластия, когда
старой власти уже не существовало, а новая еще на устано-
вилась – самое время пограбить продуктовые и продоволь-
ственные магазины, склады и вагоны, стоящие на станции и
дожидавшиеся разгрузки, чем горожане, включая баб и де-
тишек, и занялись.

Грабежи прекратились через два дня, когда немцы пока-
зательно расстреляли группу мародеров, грабивших дальние
склады с мукой и крупами. Когда Чуприн добрался до Орла,
там уже вовсю командовал германец. Всем управляли гарни-
зонная комендатура во главе с генералом Адольфом Хаман-
ном и Орловское городское самоуправление с бургомистром
во главе, проще зовущееся городской управой, которая бес-
прекословно подчинялась распоряжениям гарнизонного ко-
менданта.

Анастасия, супруга Михаила Никодимовича, кажется,
уже не чаяла увидеть мужа живым. Она до того обрадовалась
его появлению, что аж в голос всплакнула, пустив счастли-
вые слезы.

Вечером в коммуналке, где проживали Чуприны, от души
гуляли по поводу возвращения Михаила. Составили в ряд
столы на общей кухне, сообразили нехитрую закуску да чет-
верть самогону, что купили вскладчину у местного дельца
Кутыгина, хвалившегося выданным ему от бургомистра па-



 
 
 

тентом на варение самогона. Соседка по коммуналке Ольга
Тяпина выставила на общий стол две банки немецкой тушен-
ки, что очень кстати пришлись к вареной картошке, – Тяпи-
на служила в городской комендатуре переводчицей и полу-
чала от новых хозяев города вполне приличный для военно-
го времени паек.

Погуляли неплохо, хотя и без привычных советских то-
стов и заздравных песен про отца народов Иосифа Виссари-
оновича Сталина. Когда после окончания гулянки Михаил
Никодимович отправился относить из кухни в комнату Тя-
пиной занятые на время гулянки стулья, то застал там двух
молодых немецких офицеров.

– Wer bist du?16 – внимательно посмотрел на Чуприна один
из офицеров.

– Они спрашивают, кто ты? – перевела отрывистую немец-
кую речь Ольга Тяпина.

– Скажи им, что меня зовут Михаилом Чуприным. Я –
сын купца первой гильдии. А еще вот что добавь… И сильно
пострадавший от советской власти. Скажи им, что я потерял
в застенках ВЧК отца и сам недавно невинно пострадал от
проклятых коммунистов. Если бы тюрьму не разбомбили и
я из нее не убежал, неизвестно еще, чем бы закончилось мое
заключение. Говорят, что нас просто не успели расстрелять.

Когда Тяпина перевела германскому офицеру ответ Чу-
прина, немец поднялся и вплотную подошел к Михаилу:

16 Ты кто такой? (нем.)



 
 
 

– Was der Kaufmannssohn tun will?17

Когда соседка перевела очередной вопрос немецкого офи-
цера, Чуприн пожал плечами и ответил:

– А хрен его знает! Не решил еще пока.
– Приходите завтра к господину бургомистру. И мы вме-

сте подумаем, чем заняться купеческому сыну, сильно по-
страдавшему от советской власти и коммунистов.

После того как Тяпина перевела Чуприну эту фразу,
немец улыбнулся и похлопал Михаила по плечу. Тот улыб-
нулся в ответ. Может, с приходом немцев черные дни для
Чуприных закончились?

После расстрелянного немцами за связь с партизанами
орловского бургомистра Шалимова его место занял выпуск-
ник Орловского кадетского корпуса, бывший капитан Доб-
ровольческой армии Сергей Таров. Он сидел в двадцатом го-
ду в Орловском концентрационном лагере принудительных
работ, затем куда-то исчез и появился в городе уже в долж-
ности главы Орловской управы. Таров был приятелем стар-
шего брата Михаила Чуприна, поэтому принял Михаила Ни-
кодимовича как родного. Один из немецких офицеров, что
гостили вчера у соседки Ольги Тяпиной, тоже присутствовал
при встрече старых знакомых.

После расспросов про отца и брата, пропавшего без вести
в том же двадцатом году, разговор перевелся на него, Миха-
ила Чуприна.

17 Чем намерен заниматься, купеческий сын? (нем.)



 
 
 

– Немцы пришли навсегда, – произнес Таров с твердой
убежденностью.  – Жаль только, что с опозданием на два-
дцать лет, долго ждать пришлось, – неодобрительно покачал
головой. – Настало время послужить великой Германии. Чем
бы ты хотел заняться? – поинтересовался бургомистр.

– Коммерцией, – чуть подумав, ответил Михаил. – У ме-
ня к этому делу есть кое-какие способности. Мой отец был
купцом, я с детства ему помогал, а еще учился в коммерче-
ском училище…

– Это все, конечно, прекрасно, – резюмировал Таров, ду-
мая отнюдь не об услышанных от Чуприна словах. – Одна-
ко я полагал, что ты горишь желанием посчитаться за отца
и брата и за себя, конечно. Ведь большевики и жиды поло-
мали тебе всю жизнь, – пытливо посмотрел на Михаила Ни-
кодимовича глава городской управы. – Так вот, – помолчав,
чтобы придать значимость своим словам, бургомистр про-
должил: – Теперь самое время посчитаться с советской вла-
стью… Почему бы тебе не поработать в полиции, чтобы по-
мочь установить немецкий режим? Немцы – нация цивили-
зованная, они очень любят порядок, таких людей, как ты, по-
страдавших от советской власти, ценят, получать ты будешь
хорошо. Отдыхать будешь в Германии! Или на Средиземное
море поедешь.

– Как-то очень неожиданно, – неуверенно произнес Чу-
прин. – Я не занимался подобными делами.

– Ничего страшного, научишься! Человек ты небесталан-



 
 
 

ный. Если что-то не будет получаться, тебе помогут. Уверен,
что ты при немцах еще и карьеру сделаешь, какой у тебя ни-
когда при Советах не было бы.

– Ну хорошо. Я согласен.
Поначалу Михаил Чуприн служил агентом разыскной

группы полицейского управления при городской управе с
должностным жалованьем шестьдесят рейхсмарок. С таки-
ми же, как он, занимался розыском оставшихся в городе пар-
тийных работников, выявлял подпольщиков, евреев, а также
лиц, недовольных новым режимом. Позже ему было поруче-
но составление списков неблагонадежных для передачи их в
гестапо.

Михаил Никодимович в деталях помнил, как он выявил
своего первого подпольщика, причем тот оказался заведую-
щим паспортным столом полицейского управления. Аресто-
вывал его лично Чуприн. При обыске у подпольщика было
обнаружено несколько десятков бланков «аусвайсов» и дру-
гих документов, похищенных в паспортном отделении поли-
ции города. Когда подпольщика препроводили в арестант-
скую камеру при полицейском управлении, Михаил Чуприн
сам вызвался его допросить и стегал подпольщика плеткой
до тех пор, пока тот не потерял сознание. После этого он
облил допрашиваемого холодной водой и привел в чувство.
Так продолжалось несколько раз. В конечном итоге Чуприну
не удалось выбить из него показания, однако по документам
и уликам, найденным у подпольщика дома, были арестованы



 
 
 

еще трое, причем один из них оказался разведчиком, пере-
брошенным со специальным заданием в тыл к немцам.

После этого знаменательного дела Михаила Чуприна по-
высили до старшего агента разыскной группы и положили
жалованье в девяносто рейхсмарок. А когда группа полу-
чила собственное здание на улице Черкасской (недалеко от
здания гестапо на той же улице) и стала именоваться Сыск-
ным полицейским отделением, Чуприн получил предложе-
ние возглавить новое подразделение. Теперь он подчинял-
ся непосредственно начальнику тайной политической поли-
ции криминал-комиссару СС обер-лейтенанту Гансу Герма-
ну Коху.

Ганс Кох обладал статью, был горбонос, как и большин-
ство выходцев из Баварии. Человеком слыл образованным;
любил музыку, играл на скрипке; всецело был предан своей
службе; ради достижения цели мог пренебречь любыми пра-
вилами. Столь же полной самоотдачи он требовал и от под-
чиненных. Его холеное тонкое лицо, не лишенное мужской
красоты, оставалось непроницаемым при любых жизненных
ситуациях, казалось, что он вообще не умеет улыбаться. Не
мог терпеть возражений. Спорить с ним – дело бесперспек-
тивное, даже небезопасное.

В отличие от своего шефа Михаил Чуприн статью не обла-
дал: щуплый, напрочь лишенный какого бы то ни было обая-
ния. И посмеяться начальник Сыскного отделения полиции
любил. По большей части над скабрезными анекдотами и ма-



 
 
 

терными частушками про Сталина, Молотова, Калинина и
прочих советских руководителей высшего ранга. Что же ка-
сается деловых качеств Михаила Чуприна, то они Ганса Гер-
мана Коха вполне устраивали: в службе дотошен до мелочей,
скрупулезен, в проявлении человечности и жалости к врагам
рейха не замечен. К большевикам у него имеются личные
счеты. А еще Чуприн не любил, когда с ним спорят. Столь
необычная черта характера объединяла обоих.

В тот недолгий период, когда Орел был под немцами, Ганс
Кох проявил себя убежденным нацистом. По его приказу
полицаи Михаила Чуприна отыскивали через свою разветв-
ленную агентуру в городе евреев и увозили их в Андриа-
бужский лес, где и расстреливали. Чуприным были раскры-
ты еще две группы подпольщиков. Первой, как оказалось,
сочувствовал и помогал распространять по городу антифа-
шистские листовки личный секретарь Михаила Никодимо-
вича. Чуприн забил его плетьми до смерти. Вторая группа
пыталась взорвать городской драмтеатр на Болховской, от-
крытый летом сорок второго года. В октябре того же года
в театре намечался большой банкет по случаю годовщины
«освобождения Орла от большевиков». И в нем должны бы-
ли собраться представители немецкого командования горо-
да и члены городской управы во главе с бургомистром, – от-
личный случай покончить со всеми мерзавцами одним ма-
хом! Однако план подпольщиков осуществлен не был. Чу-
прин внедрил в их группу своего тайного агента, и тот за



 
 
 

два дня до намеченного банкета всех выдал. Всю группу под-
польщиков – всего двадцать шесть человек – после ужасных
пыток расстреляли.

А еще Михаил Никодимович отправил в Орловский конц-
лагерь, расположенный на территории Орловского центра-
ла на улице Красноармейской, своего личного врага Павла
Афанасьевича Скобцева, который там и сгинул. Скобцев был
тем самым бухгалтером Орловского отделения треста «Рос-
главхлеб», что вскрыл злоупотребления полномочиями Чу-
прина и написал на него заявление-донос.

Однажды, проходя по одному из трех городских главных
рынков, что был расположен на левом берегу реки Оки, Чу-
прин обратил внимание на чернявого человека, продававше-
го почти новое женское демисезонное коверкотовое пальто
с рукавами реглан. Хорошее, надо сказать, и весьма модное
пальто. Около него стояла молодая женщина в шляпке и с на-
крашенными губами, которую сопровождал высокий немец-
кий офицер. Он, очевидно, являлся ухажером женщины и
должен был расплатиться за пальто, если оно понравится его
даме и покупка состоится. Михаил Никодимович сразу при-
знал в чернявом человеке с модным женским пальто Нико-
лая Ермолаевича Коваленко, работника городского Совета
депутатов трудящихся. Михаил Чуприн виделся с ним па-
ру-тройку раз на совещаниях, когда сам Михаил Никодимо-
вич работал в должности старшего товароведа Орловского
отделения треста «Росглавхлеб» и проворачивал свои неза-



 
 
 

конные коммерческие операции. Коваленко тогда возглав-
лял отдел промышленности и являлся ярым и непримири-
мым поборником социалистической законности в экономи-
ке. Недолго думая, Чуприн обратился к офицеру на плохом
немецком:

–  Господин офицер, меня зовут Михаил Чуприн. Я на-
чальник Сыскного отделения городской полиции. Этот граж-
данин, что продает пальто, Николай Коваленко, большевик,
бывший работник городского совета. Я вынужден его аре-
стовать…

– Gut18, – коротко произнес офицер и, забрав из рук опе-
шившего Коваленко пальто, передал его сопровождавшей
его женщине. Та благодарно улыбнулась и накинула пальто
на плечи.

– Ну что, пошли, морда большевистская, – упер в бок Ко-
валенко свой «вальтер» Михаил Чуприн.

– Куда? – с дрожью в голосе спросил бывший начальник
отдела промышленности городского исполнительного коми-
тета.

– К нам, на Черкасскую, – недобро ухмыльнулся Михаил
Никодимович и толкнул стволом пистолета задержанного в
бок.

Дом на улице Черкасской под номером пятьдесят один,
где находилось Сыскное отделение полиции, жители Орла
обходили стороной, а верующие еще и осеняли себя крест-

18 Хорошо (нем.).



 
 
 

ным знамением, шепча при этом старинное заклинание «чур
меня, чур», могущее отвести от всякой беды и прочей напа-
сти. Те, кто попадал в лапы Сыскного отделения полиции,
домой к семьям уже не возвращались. С чьего-то острого
языка Сыскное отделение Чуприна стало именоваться «Рус-
ским гестапо», поскольку методы сыскных агентов и поли-
цаев из русских мало отличались от методов сотрудников
немецкой политической полиции гестапо, а иногда и пре-
восходили их по жестокости. Еще будучи старшим агентом
разыскной группы полицейского управления города, когда
один из рядовых гестаповцев замешкался и стал уклоняться
от расстрела двух еврейских девочек, убийство за него со-
вершил Чуприн. Причем совершенно без каких-либо эмо-
ций, беззлобно, словно убивал не детей, а надоедливых мух.
За что получил благодарность и небольшое денежное возна-
граждение от криминал-комиссара СС обер-лейтенанта Ко-
ха.

Михаил Никодимович не единожды отдавал распоряже-
ния на расстрел и несколько раз самолично забивал задер-
жанных врагов рейха и его личных врагов до смерти. Так
что его слова «К нам, на Черкасскую» прозвучали зловеще и
означали ни много ни мало – конец всяких надежд и чаяний,
да и скорее всего конец самой жизни…

– А может, мы с вами как-то договоримся? – с надеждой
спросил бывший городской депутат. – У меня имеются кое-
какие сбережения, а у моей супруги – драгоценности. И я



 
 
 

готов добровольно и безвозмездно передать их вам в личное
пользование. А вы меня за это отпустите, а? Ну не выдавай-
те меня! Ведь мы с вами почти что дружили! – едва не вос-
кликнул в охватившем его отчаянии Николай Коваленко.

– Мы с тобой никогда не дружили и в приятелях не состо-
яли, – отрезал Михаил Чуприн. – Это из-за тебя и таких, как
ты, я лишился всего, что должен был иметь по праву рож-
дения. И ты за это сполна мне ответишь. А деньги и драго-
ценности ты сам мне отдашь, никуда не денешься! – зловеще
закончил свою речь Михаил Никодимович.

Через неделю бывшего работника городского совета Ко-
валенко расстреляли вместе с двумя партизанами, пришед-
шими в город для установления связи с орловским подпо-
льем.

Заслуги Чуприна перед Третьим рейхом были оценены по
достоинству. Ему было назначено максимальное для служа-
щих в «русском гестапо» жалованье в сумме двести рейхсма-
рок, а первого апреля сорок третьего года на торжественном
собрании сотрудников Сыскного отделения городской поли-
ции Михаилу Никодимовичу был вручен орден «За храб-
рость» «за плодотворную работу на пользу общественной
безопасности и спокойствия».

К лету одна тысяча девятьсот сорок третьего года Сыск-
ное отделение города Орла насчитывало уже около пятисот
человек, полторы сотни из которых числились тайными аген-
тами полиции. Вербовка агентуры шла полным ходом, при-



 
 
 

чем каждый штатный агент отделения должен был завербо-
вать определенное количество внештатных агентов и осведо-
мителей, за что глава Сыскного отделения строго с них спра-
шивал. Сам Чуприн завербовал около двух десятков агентов,
давших подписку о добровольной помощи городской поли-
ции, и о наиболее важных из них не знал даже его замести-
тель, не говоря уж о прочих подчиненных. Один из таких
тайных агентов, личность которого держалась в строгой тай-
не, и выдал большую группу подпольщиков, собиравшихся
взорвать Орловский драматический театр во время праздно-
вания годовщины взятия города немецкими войсками.
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