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Аннотация
Частный детектив Татьяна Иванова запланировала отдых с

друзьями в карельском городке, покой которого прерывают
только киносъемки. Но и здесь ее ожидали приключения.
Неожиданно найденный в лесу чемодан ставит перед Таниной
интуицией множество вопросов. Расследование приводит к
старым секретам, о которых вовсе не все хотят вспоминать и для
сыщицы тихое поселение перестает быть таким безопасным…

Марина Серова – феномен современного отечественного
детективного жанра. Выпускница юрфака МГУ, работала в
Генеральной прокуратуре. С 1987 года по настоящее время
– сотрудник одной из специальных служб. Участвовала в
боевых операциях и оперативных мероприятиях. Автор ряда



 
 
 

остросюжетных повестей, суммарный тираж которых превышает
двадцать миллионов экземпляров.
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Глава 1

 
Сон был серым и вязким. Это была широкая труба с мяг-

кими склизкими стенками, которые, могу поклясться, были
живыми. Меня тянуло вниз, будто бы на щиколотки набро-
сили толстую упругую петлю. Там, внизу, меня ждал кипя-
щий холодной слизью омут. Клянусь, даже не опуская взгля-
да, я почему-то угадывала все, что там творилось, а там, меж-
ду прочим, кипела своя жизнь. Крупные пузыри из плотной
клейкой массы, надуваясь до размера с мою голову, лопались
с громким звуком, и казалось, что, рождаясь и погибая за-
ново, они вот так смеются надо мной – жалко сопротивляю-
щейся, совершенно голой человечишкой. Дотянуться до пет-
ли и попытаться освободить ноги мне и в голову не приходи-
ло. Казалось, что не это меня держит, а что-то другое. Стра-
ха вообще не было, его место заняла паника, и я просто из-
вивалась всем телом, будто бы это хоть чем-то могло помочь.

Музыка, которая выдернула меня из ужасного сновиде-
ния, неожиданно заиграла снова, и я уже осознанно протя-
нула руку к ее источнику. Смартфон должен был стоять на
зарядке, но обнаружила я его на полу возле кровати. Оче-
видно, смахнула во сне рукой.

– Проснулась? – врубился в ухо радостный голос. – Скоро
будем.

– Давайте, – ответила я и отключилась.



 
 
 

Оля. Все сразу встало на свои места.
Материться вслух я всегда считала отдельной привилеги-

ей, но при соблюдении строгих правил. В тот момент, ко-
гда тебе сильно хочется выразиться, рядом не должно быть
никого. И находиться непременно нужно на своей террито-
рии. В личном убежище. В отдельной комнате, за закрыты-
ми дверьми, чтобы ни одна живая душа не догадалась, что
ты на самом деле живой человек.

Почему я после звонка подруги испытала желание послать
всех подальше, не выбирая выражений? Это отдельная исто-
рия. Обычно Оля всегда предупреждала о своем появлении.
Но всегда делала это так, как удобно было ей. Ну вот что за
человек такой? Я просила ее сигнализировать о прибытии
заранее, чтобы не носиться перед ней без штанов или чтобы
успеть доделать свои дела, например. Каждый раз она даже
извинялась, обещала прислушаться, но…

– Минут за тридцать можешь позвонить? – задавала я де-
журный вопрос, услышав ее голос в трубке телефона.

– А сколько времени-то? – каждый раз «удивлялась» по-
друга. – Код домофона напомнишь?

– Так ты уже возле подъезда!
– Могу уйти.
– Ну ты хоть одна?
Она могла заявиться и не одна, а в последнее время это

случалось постоянно. После развода Оля взяла мощную па-
узу в отношениях, но то была легенда для чужих. Я, как че-



 
 
 

ловек свой, знала всю невеселую правду, заключающуюся в
том, что Ольга попросту не привлекала мужской пол. Ни в
каком качестве. А тот, кто нравился ей, оказывался в отно-
шениях. Ольга же была из числа тех женщин, которые не
имели способности брать чужое.

– Ты знаешь, из-за чего мы развелись, – напомнила она
как-то. – Кобель. Скотина. И та, с которой он сейчас, тоже
была тогда замужем. Ненавижу обоих. И не хочу даже близко
походить на них. Сволочи.

Я была с ней согласна в принципе.
– А если зацепит очень сильно? – все-таки поинтересова-

лась я. – Если весь мир полетит к чертям, когда ты встретишь
того самого?

– Такое уже было, но я как скала, – ответила подруга. –
Помнишь, я в метро с одним познакомилась? Дура. Странно,
но когда я узнала, что он уже встречается с кем-то, то у меня
внутри будто заслонка опустилась. Не, Тань, не мое. Я лучше
следующего автобуса подожду. Пустого!

А потом в Ольгиной жизни появился Вовка. Так он пред-
ставился. И я поняла, что называть его Владимиром не смо-
гу. Не шло ему это совершенно. Он был именно Вовкой или
Вовой. Высоким и обаятельным парнем, не красавцем и не
уродом, не богатым, не бедным, не с заскоками, не с чем-то
там еще. Ольгу он подцепил во время исполнения своих слу-
жебных обязанностей, которые заключались в доставке ин-
тернет-заказов клиентам. Он привез подруге заказанный ею



 
 
 

электрический чайник, она дала ему чаевые и уже было по-
прощалась, а потом он попросил стакан воды. В ответ Оль-
га протянула ему литровую бутылку. Он поблагодарил, она
вежливо в ответ улыбнулась, а вечером он заявился снова,
но теперь уже для того, чтобы вернуть ей должок и пригла-
сить прогуляться по Арбату. Ну если не сегодня, то, может,
завтра? Или послезавтра, но ему бы очень хотелось. Ольга и
согласилась.

– Он не тянул меня к кому-то в гости или к себе домой.
Ни к друзьям, ни к знакомым, не звал в ресторан, не принес
цветы, – рассказывала подруга. – Как будто знал, что я не
люблю все эти чертовы букеты. Зато притащил шоколадку и
пакет с соком, прикинь? И все это подкупило. Он не захотел
остаться у меня, он вообще ничего не требовал – он просил.
Нет, даже, скорее, предлагал выбор. И поехали мы на Арбат
своим ходом. А там ведь везде люди, понимаешь? Я не бо-
ялась с ним куда-то идти, потому что он… Вообще его не
боялась.

– А были какие-то намеки с его стороны?
– Ни разу. Даже сейчас. Но ведь как-то все это ни с того

ни с сего, Тань. Ты же бывший мент, должна понимать мои
страхи.

Я понимала. На Ольгу, когда ей было четырнадцать, на-
пали в лифте. Она отбилась и успела выскочить из него до
того, как двери закрылись. Эта травма осталась с ней на всю
жизнь.



 
 
 

Высокий, темноволосый, обожающий клетчатые рубашки
и простую еду, а еще понимающий тонкий черный юмор, Во-
ва потихоньку завоевал и мое расположение. К моменту на-
шего знакомства он уже не работал курьером, а устроился пе-
реводчиком в небольшое издательство. За его плечами были
десять лет проживания в Германии, где работали его родите-
ли, а потом спецшкола с углубленным изучением немецкого,
но уже в Тарасове. Дальше совершенствовать свои знания он
не стал, высшего образования у него не было, но и того, что
имелось, оказалось достаточным, чтобы обрасти заказами в
литературно-переводческой сфере. Правда, как он сам при-
знался, иногда в работе случался застой, и тогда Вовка бра-
вым шагом уходил в курьеры.

– Ноги размять, на людей посмотреть, – объяснил он от-
сутствие тяги к построению карьеры. – Язык кормит, а слово
«вышка» даже звучит стремно.

Итак, если бы меня застал в одних трусах парень моей по-
други, то это не стало бы трагедией ни в моей, ни в его, ни в
Ольгиной жизни. Но сама перспектива оказаться в подобном
положении мне совсем не нравилась.

– Какой код-то? – переспросила Ольга.
Я назвала код и отключилась. Влезла в джинсы, схватила

бюстгальтер и футболку.
Ночной кошмар хоть и остался позади, но из моего созна-

ния никуда не делся.



 
 
 

Гостям я приготовила кофе и выложила на стол остатки
еды.

– Да мы поели уже, – заметила Ольга, намазывая на хлеб
сливочное масло.

– А я кофейку бы, – подошел Вовка к кофеварке. – Но
сразу скажу: особо на кофе и чай не налегайте. По дороге
слишком много туалетов не будет.

– Я помню, – кивнула Ольга.
– А то будем останавливаться и засветло не доедем, – до-

бавил Вова. – Тань, а молоко есть?
– В холодильнике поищи, – ответила я и ушла в комнату.
В дорогу я начала собираться несколько дней назад. Под-

купила недостающие мелочи, запаслась сигаретами, мелким
перекусом в дорогу. Проверила походную аптечку, которую
всегда старалась держать под рукой на всякий случай. В
дальние края я уезжала нечасто, поэтому дежурный чемо-
данчик под рукой не держала, но именно за аптечкой стара-
лась мало-мальски следить, потому что прекрасно запомни-
ла, как однажды, попав во время расследования в глухую де-
ревушку, сильно простыла, а под рукой оказался один толь-
ко лейкопластырь.

Закрывая последнюю молнию на дорожной сумке, снова
вспомнила недавний сон. Ух, ну и накрыло меня тогда! И
страх был, и бессилие – что может быть хуже? В вещие сны
я не верила, как и ученые. Любой сон является отражением
всего, что уже случилось, но никак не того, что произойдет



 
 
 

в будущем. Нет, ну если вдуматься, то запутаться несложно.
Например, записан ты к врачу. Прием состоится завтра. И
если ночью тебе приснится кто-то в белом халате, а на другой
день ты действительно встретишь такого человека, то какой
уж тут вещий сон? Это просто отражение ожидаемого, а по-
рой еще и в искаженном виде. Как на картинах Сальвадора
Дали. Отличный, кстати, пример.

Но послевкусие подобного запомнившегося сновидения
никуда не денется, даже если включить здравый смысл. Осо-
бенно если сознание во время твоего сна слишком сильно
увлеклось. Мое, если можно так сказать, вообще с дуба рух-
нуло. Я все еще ощущала ту силу, с которой меня утаскивало
куда-то вниз. Ладно, физическое эхо не ощущала, но помни-
ла все так, будто бы все это случилось по-настоящему.

Взвесив сумку в руке, я поняла, что она кажется гораздо
легче, чем представлялось. Может, я о чем-то забыла?

– Зубная паста, джинсы, кроссовки, ноут…
Ноутбук. Ну конечно. Этот красавец до сих пор стоял на

полу и заряжался. Плюс зарядки. Плюс еще что-нибудь.
В комнату зашла Ольга и принюхалась.
– Духи-то какие классные, – заметила она.
– Ну да, – согласилась я. – Пшикнулась пару раз в дорогу.
– Собралась?
– Еще минуту. Но, в общем, я готова. Почти. А вы что

там?
– Да мы-то в порядке, только тебя и ждем. Ехать-то долго.



 
 
 

Ехать действительно предстояло долго – аж в Карелию.
Сам Вовка родился в Тарасове, а вот его отец был как раз
родом оттуда, куда лежал наш путь. И вот там, в Карелии,
у Вовки недавно неожиданно обнаружилась недвижимость в
виде недостроенного деревянного дома. Сам он ни разу там
не был – стройку затевал еще его дед, для которого Карелия
была любимой родиной, а после дедовой смерти дом авто-
матически унаследовал отец Вовы, но так и не приложил к
этому руку, но не потому, что ему было некогда, а потому,
что с родителем он когда-то что-то не поделил и прекратил
с ним общение до такой степени, что даже после его смерти
не хотел возвращаться в родные места. Однако от дома по
какой-то причине избавляться не хотел. Причину Вове он не
успел объяснить, поскольку полгода назад скончался. Мамы
у Вовки тоже не было, она ушла из жизни еще раньше. Вот и
получилось, что решать что-то предстояло ничего не пони-
мающему Вове.

– Он мало помнит дедушку, да и отец ему почти ничего
не рассказывал о своей семье, – сказала Ольга. – А недавно
вдруг выяснилось, что дом-то все еще стоит в несобранном
виде, уже сколько лет… Тридцать? Двадцать? Меньше или
больше? Отец Вовке про дедушку ничего не рассказывал, а
теперь появился какой-то нотариус и говорит: «А у вас, Вла-
димир, недвижимость имеется. Вы в курсе?» Прикинь, услы-
шать такое?

– Странно все это, – призналась я.



 
 
 

– Не то слово, – согласилась Ольга. – Но он проверил, ни-
какого обмана. По документам все сходится. Дед отписал на-
следство сыну, а потом оно перешло к внуку. Все нормально.

Тогда-то она и пригласила меня провести отпуск в Каре-
лии.

– Два этажа, Тань, – уговаривала Ольга. – Не понравится
– уедем. Или ты уедешь. Автобусная станция у них там, а до
вокзала рукой подать. Отпуск же, ну?

– Да там от дома за тридцать лет небось одни стены оста-
лись.

– Нам фото прислали. Крыша тоже есть.
– Отпуск в городе прекрасен, – отрезала я тогда. – При-

роду люблю, но жить на ее фоне вряд ли смогу.
– Совсем?
– Совсем, Оль.
– А чего так?
– Ну скучно, Оль. Уже привычка, чтобы вокруг гремело,

кричало, гудело. Я же городской человек.
– Это не отдых.
– Это самый настоящий отдых, поверь мне.
– Не бросай меня, – попросила она. – Ты же бывший мент.

И моя подруга. Клянусь, что если тебе там не понравится…
Лето только началось. Сегодня у нас какое число? Начало
июня всего-то!

Для подруги лето в городе было японской пыткой. Но уго-
ворить меня ей долго не удавалось. Во-первых, желанием



 
 
 

ехать куда-то я не горела. Во-вторых, не хотела быть третьим
лишним. При желании я могла бы найти «в-третьих», «в-
четвертых» и много других причин.

– Место позабытое. Там раньше какой-то комбинат был,
но в девяностые по этой теме все заглохло, – объяснила Оль-
га. – Люди стали перебираться в другие города, жизнь там
потухла. Вовкины предки же родом оттуда, его дед там в ми-
лиции служил, только я забыла, кем именно. Он ведь мог
уехать куда-то, но не сдвинулся с места. Быстро смекнул, что
дешевле, чем тогда, он ничего построить уже не сможет. По
документам он раньше жил там в бараке, и я понимаю его
желание изменить условия проживания. Значит, сам уезжать
не захотел и сына с горем пополам в большой город отпу-
стил. Дед тот вообще был шибко проницательным. Будто бы
заранее знал, что городок не умрет, восстановится со време-
нем. И ведь угадал! Потихоньку-помаленьку, но люди ста-
ли возвращаться. А теперь там совсем все удивительно. Вла-
сти пристроились, не поверишь, к киноиндустрии. Все это не
просто так, а по серьезной причине: в те места еще с шести-
десятых годов приезжали снимать фильмы. Там же сосны,
озера… самое то для съемок! Вот мэр города и перекроил
все под съемочную площадку. В городке появилось множе-
ство гостиниц для киношников, транспорт для их же нужд,
все памятники и храмы отреставрировали, а некоторые так
круто выглядят сейчас, словно к ним время и не прикосну-
лось. Я фотки видела, там очень круто. Построили там раз-



 
 
 

ные павильоны с интерьерами всякими. Ты же, наверное, на-
ше кино не очень часто смотришь? А ведь, по статистике,
хоть одна сцена из каждого фильма, но снята в тех местах.
В общем, дело наладилось. Никакой промышленности там
теперь нет, все заточено под турпотоки и пожелания кино-
компаний. Теперь туда туристов привозят, которые опять же
платят деньги за экскурсии и проживание, а на улицах мож-
но встретить актеров и режиссеров.

– Это все тебе Вова рассказал?
– Он мне мало что объяснил, но остальное я не додумала,

а собирала по просторам интернета. Вовка там никогда не
был. Теперь, сказал, надо поехать и что-то решить с домом
окончательно. То ли продать, то ли наконец отстроить его.
Поехали, а?

Чем дольше Ольга промывала мне мозг, тем сильнее ста-
новилось желание посетить чудесное место. Но я все еще не
хотела соглашаться. Город, о котором шла речь, находился
в двенадцати часах езды от Тарасова. Если я приеду туда се-
годня вечером и впаду в кому от увиденного ужаса, то уже
никуда до утра не денусь, придется оставаться на ночь, а я
очень не любила ночевать не в своей постели.

– Смотри, вот фото, – протянула Ольга свой телефон.
И я почему-то сломалась. Полистала фотографии. Снача-

ла не проняло. Природа как природа. Красиво, не более. А
потом в голове тюкнуло: «Иванова – зануда».

И ведь не поспоришь.



 
 
 

Ольга, неловко покачавшись на пороге, вернулась в кух-
ню. Снова хлопнула дверь холодильника, щелкнула зажигал-
ка, послышался негромкий голос Вовки. Меня ждали.

Упаковав ноутбук, я опять взяла сумку в руку. Тяжелень-
кая. Вот теперь то, что надо.

– Эй, молодые! – крикнула я, опуская сумку на пол. – Ко-
фе остался? А то я еще ни глотка не выпила. Сейчас дерну
– и в путь.

…
Добрались без приключений. Вовкино наследство нашли

сразу – благо дедуля решил строиться недалеко от центра
населенного пункта, который, как я выяснила по пути, все-
таки именуется городом.

Дом был обнесен бетонной оградой. Бросив машину возле
глухих ржавых ворот, Вова выбрался из салона, сделал два
шага вперед и остановился. Мы с Ольгой, кряхтя и охая по-
сле долгого нахождения в сидячем положении, проделали то
же самое.

– И как сюда попасть? – бодро поинтересовалась подру-
га. – Просто так не пролезешь, видите?

Ворота действительно украшал массивный замок.
– Нас должны были встречать, – объяснил Вовка. – Дого-

ворились, что я позвоню, как только сверну с трассы в сто-
рону города.



 
 
 

– А ты этого не сделал, да? – догадалась Ольга.
– Почему? Я свернул, – возразил Вова.
– Но не позвонил.
– Специально не стал предупреждать. Хотелось для нача-

ла увидеть все своими глазами.
– Ну, на ворота мы уже посмотрели, – заметила Ольга. –

Крепкие. Не новые. Надо как-то их открыть.
Она подошла к створкам и провела пальцем по петлям.
– Просто мелькнула мысль, что здесь все это время жи-

вут, – признался Вова. – Такое вполне может быть. И тут я
– как снег на голову.

– Но дом-то твой, – напомнила Ольга.
Мы невольно прислушались, пытаясь услышать за огра-

дой какие-нибудь звуки.
– По-моему, там никого нет, – решил Вовка и достал те-

лефон. – Ну что, надо звонить.
– А где это так весело гуляют? – поинтересовалась Ольга.
Я тоже слышала музыку и громкие голоса. Где-то непода-

леку проходила вечеринка, но ее местоположение, судя по
всему, тщательно скрывалось. Ни ярких огней, ни световых
всполохов мы так и не увидели. Присутствовал всего лишь
звуковой фон в виде мелодии, напоминающей старинную,
детские восторженные крики и будто бы хлопки от разрыва-
ющихся петард.

– Ничего себе они по ночам тут устраивают, – протянула
Ольга.



 
 
 

– Завтра суббота, – вспомнила я. – Тут же не столица ми-
ра. Отдыхают.

– Да я не против, – поправилась Ольга.
Вова вообще не обратил никакого внимания на шумовой

фон. Он закурил и полез в карман за телефоном, но разгова-
ривать при нас не стал, а отошел в сторону.

– Странно все это, не находишь? – едва слышно спросила
Ольга. – Дом, получается, ждал Вовку очень долго. Ты слы-
шала, чтобы частная постройка оставалась нетронутой года-
ми? Чтобы о ней не напоминали истинному владельцу?

– Слышала, – ответила я. – Если строение действительно
частное, а владелец регулярно им интересуется. Вова дол-
жен был официально вступить в наследство, он что-нибудь
об этом говорил?

– Вступит. С нотариусом уже созванивался. С тем самым,
который его и нашел.

Мне вдруг стало тревожно. Ситуация и вправду обрастала
вопросами. Это поначалу все казалось простым и понятным,
а теперь появились вопросы. Впрочем, ответы нашлись тут
же, потому что наследник закончил болтать по телефону и
спешил к нам.

– Все, сейчас нам откроют, – сообщил он радостным то-
ном. – Водички не осталось?

Ольга тут же полезла в машину за водой. Я же решила не
терять времени.

– Вов, значит, здесь после смерти деда кто-то жил? – спро-



 
 
 

сила я. – Почему тебе так долго ничего не сообщали об этом
месте?

– Нотариус сказал, что все объяснит, когда я приеду. Глав-
ное, что это действительно моя собственность… вроде бы.

– И кого мы ждем? – встряла Ольга. – Этого нотариуса?
Это он с ключами сейчас приедет? Ночью?

– Сторожа мы ждем, – пояснил Вова, забирая из рук Оль-
ги бутылку с остатками минералки. – Все эти годы за домом
присматривали. Дед все устроил незадолго до своей смер-
ти. Прекрасно знал, что мой папаша сюда не приедет и, ско-
рее всего, попытается избавиться от стройки. Поэтому он за-
платил знакомому, чтобы тот присматривал за этим местом.
Сторож сказал, что у него расписка есть.

– Доверенность, – поправила я.
– Ни фига себе, – восхитилась Ольга. – А сторож, получа-

ется, оказался таким честным, что даже не попытался засе-
лить сюда кого-нибудь?

– Кого? – усмехнулся Вова. – Здесь сортир на улице и го-
лые стены. Электричество подведено, но в доме ни одной
лампочки. В доме полно старых стройматериалов, а двор за-
вален строительным мусором. Кто бы здесь стал жить?

– Это тебе сторож рассказал?
– Дал понять, да.
– Как все это запутанно и интересно, – восхитилась Оль-

га. – Если захочешь, то можешь продать, сдать или вообще
снести. Скажите, Владимир, как вы себя чувствуете в роли



 
 
 

домовладельца?
Вова уперся руками в бока и посмотрел поверх Ольгиной

головы.
– Если мой отец равнодушен к такому царскому подарку,

то я деду бесконечно за него благодарен, – поучительным то-
ном произнес Вова. – Надо осмотреться и решить, стоит ли
продолжать дедово начинание.

– А он тебе и деньги оставил? – прищурилась Ольга.
– Я бы спросил у него, но нет такой возможности.
Мне показалось, что наступил тот самый момент, которо-

го я всяко старалась избегать: я была третьей лишней в их
атмосфере. Эти двое уже разговаривали друг с другом, но
явно чувствовали себя неловко в моем присутствии.

– Тоже покурю, пока ждем, – сообщила я и побрела вдоль
забора.

Место, куда мы приехали, называлось Кижмы. По пути я
успела загуглить информацию и узнать, что ничем выдаю-
щимся городок за время своего существования не отличил-
ся. Ни в прошлом, ни в наше время. Никто из выдающихся
личностей здесь на свет не появился, значительных событий
в пределах местности не происходило. Был основан в XVI
веке купцом Яковом Кижмой, который потихоньку принял-
ся развивать в стране промышленность, чем после его смер-
ти благополучно занялись потомки. Уже в XX веке неподале-
ку от города был отстроен металлургический завод, где рабо-



 
 
 

тало почти все население, благополучно загнувшийся в кон-
це прошлого века. Сейчас там вроде бы остались одни лишь
железобетонные скелеты цехов, а сами развалины неодно-
кратно становились съемочной площадкой для производства
какого-нибудь фантастического фильма. Отдельно, по геоте-
гу, мне повезло найти профиль страстного любителя граф-
фити, проживавшего в Кижмах. Парень талантливо разукра-
шивал «заброшку», превращая ее в галерею наскальных рос-
писей, с которых ярко палило солнце, пропадая за горизон-
том никогда не существовавшего здесь океана.

Сам дом стоял прямо возле узенькой транспортной маги-
страли, на противоположной стороне которой также выси-
лись частные дома. Разумеется, в отличие от нашего вари-
анта в них жили люди. Время неумолимо подкатывало к по-
луночи, и в окнах домиков напротив уже горел свет. Улица,
где мы остановились, называлась Застроенной, и я уже была
уверена, что в городе мы непременно обнаружим улицу Ле-
нина, парк Победы и Центральную площадь. Ну какие еще
названия придумывали раньше? Насколько я помню, никто
в этом плане никогда не напрягался. Они живы до сих пор.

Чувствовала я себя довольно-таки уютно. Бросив взгляд
в сторону Вовки с Ольгой, которые переместились ближе к
машине, я пошла дальше с целью узнать, что будет там, куда
заворачивала ограда. Проезжая мимо на машине, я не осо-
бенно следила за пейзажем за окном, сейчас же мне требо-
вались подробности.



 
 
 

Между тем за углом я обнаружила самую настоящую ци-
вилизацию. Дом, оказывается, стоял задом к месту, где ки-
пела жизнь. В частности, ночная. И все это происходило под
открытым небом. На большой площади, окруженной стеной
из старых двух- и трехэтажек, происходило какое-то празд-
нество. Так вот откуда доносился шум!

Моего плеча кто-то коснулся. Ольга, неслышно подойдя,
остановилась рядом и уставилась на фестиваль.

– Это что такое?
Мне и самой было не очень понятно. Ладно бы, если твои

соседи по даче устроили народный праздник День шашлыка,
на который, как правило, приглашаются друзья, родственни-
ки, коллеги. Многие прибывают с детьми. Тепло и отпуск
заставляют людей срывать с себя маску скромности: народ
горланит песни, отпускает смачные шутки, выдает стремные
анекдоты. Алкоголь и вкусная еда вкупе со свежим воздухом
волшебным образом превращают взрослых людей в неуправ-
ляемых подростков, совершенно не следящих за временем.
Именно поэтому шумный отдых может закончиться далеко
за полночь. Ну сколько персон может во всем этом участво-
вать? Человек десять или двадцать примерно. Но не сотня
же.

На площади же было несколько сотен, причем разных воз-
растов. Здесь были пожилые пары и подростки, молодые лю-
ди и даже дети, которые смеялись во все горло.

Здесь было много костров. Большие, поменьше и совсем



 
 
 

маленькие. Возле каждого что-то продавалось с сооружений,
напоминающих деревянные лавки на высоких ножках. Сре-
ди товаров преобладали глиняные горшочки и кружки с мас-
сивными ручками – они занимали почти половину каждого
прилавка. Здесь же стояли старинные пузатые бочки из мно-
жества корзин, в которых покоились огромные яблоки. На
их глянцевых боках то и дело танцевали маленькие огонь-
ки отражений бликов от огня. Казалось, в корзинах лежат не
яблоки, а огромные елочные шары.

– Танцы, танцы! – радостно закричал какой-то мужчина,
которого невозможно было рассмотреть в толпе. – Танцы!

Тут же зазвучала старинная музыка, и, подметая длинны-
ми юбками пол, все женщины синхронно закружились на
месте. Мужчины принялись выделывать странные движения
ногами и руками, что напоминало смесь матросского танца
«Яблочко» и лезгинки одновременно. Дети постарше пыта-
лись повторить движения взрослых, а совсем маленькие так
и остались стоять на месте. Вокруг каждого малыша спон-
танно появлялся хоровод из беснующихся танцоров. «Сума-
сшедшее зрелище, – подумала я. – Дети, считай, получают
психологическую травму».

Собственные мысли напугали. Я зануда. Я старею. Я уже
осуждаю других.

Музыка, кстати, была средневековой и очень красивой.
Правда, мелодия явно была пропущена через компьютерную
программу.



 
 
 

О внешнем виде персонажей стоило рассказать отдельно.
Свободные белые рубашки и светлые юбки, в которые наря-
дились красотки, а также черные штаны до колен, украшав-
шие ноги кавалеров, имели явную историческую подопле-
ку. Обувь у всех была одинаковой и мало напоминала кожа-
ные башмаки с мягкой подошвой, подхваченные веревочка-
ми, как это было принято несколько сотен лет назад. Они
скорее были похожи на кеды, раскрашенные темными пят-
нами так, чтобы вообще никто не догадался, что это кеды.
Со стороны вообще что-то непонятное.

Мы с подругой уже поняли, что попали на съемочную пло-
щадку. Хотя, окажись тут случайный человек, он бы тоже за-
мер на месте и некоторое время переваривал увиденное. И
только спустя пять минут смог бы оторваться от зрелища. А
оно впечатляло. А софиты, которые мощно освещали пло-
щадку, вообще поначалу не бросались в глаза. Ну свет и свет,
а откуда он льется – то дело второе.

– Красота, – восхитилась Ольга.
– И не говори, – согласилась я. – Впервые такое вижу.
– И я. Что, Вов?
Вову я тоже не заметила. Но даже если бы он передвигался

громко, то мы бы его вряд ли услышали. Он поднял палец,
на котором болталась связка ключей.

– От замка на воротах и от дома. А сторож сказал, что зав-
тра в десять утра придет и все объяснит. Передал мне ключи
и ушел. Совсем старик… Опа, – округлил он глаза, уставив-



 
 
 

шись на танцы. – Это кино снимают, наверное. Ну да, кино.
Блин, интересно!

– Бесконечно можно смотреть на три вещи: на огонь, на
воду и на то, что никак не изменит твою жизнь, – стала на-
ступать на него Ольга. – Ключи у нас? У нас. Ты ворота от-
крыл? Нет? А почему?

Ту ночь я провела без кошмаров, но спала все равно пло-
хо, несмотря на то что мне постелили на надувном матрасе, а
рядом дрыхли два счастливых человека. Так уж вышло, что
ночевали мы все вместе. Трое в доме, не считая толпы кино-
актеров за стеной.

Наворочавшись, я психанула и решила окончательно
проснуться аж в шесть часов утра. Покидая комнату, сфо-
тографировала Вовку и Ольгу, пока они спали. Выглядели
они при этом довольно забавно: лежа друг к другу спиной
в совершенно одинаковых позах. Причем оба были одеты в
джинсы и белые футболки. Получился эдакий симметрич-
ный узор из человеческих тел.

Накануне мы остались без сил, для того чтобы более-ме-
нее наладить быт. Надувной матрас Вовка бросил в багажник
на всякий случай, а вышло так, что он оказался единствен-
ным нашим ложем. Очень неудобным, но довольно простор-
ным, как по мне. Перед сном мы даже ужинать не стали, но,
оказавшись в горизонтальном положении, целый час дели-
лись впечатлениями.



 
 
 

Сейчас, утром, я спокойно обошла строение и посчитала,
что, в общем, жить в таком доме будет очень удобно. Судя
по всему, Вовкин дед планировал его на большую семью –
на первом и втором этажах я насчитала как минимум по три
комнаты, но совершенно забыла принять во внимание сан-
узел, кухню и наверняка что-то еще.

Багаж ждал нас на веранде – единственном более-менее
отстроенном месте. Здесь был стол (можно что-то пригото-
вить из еды), несколько пластиковых табуреток (можно при-
сесть и что-то на них поставить), а также комодик с выдвиж-
ным ящиком и двухконфорочная газовая плитка (прощай,
сухомятка). К дому было подведено электричество, где-то
существовал водопровод, но накануне мы единогласно ре-
шили, что все это богатство будем искать утром, когда вы-
спимся.

Воспользовавшись остатками воды из бутылки, я почи-
стила зубы. Обойдя дом, обнаружила деревянный сортир,
что тоже было очень кстати. В моем багаже обнаружились
влажные салфетки, крем для лица и баночка с витаминами.
Без всего этого можно было прожить, но я зачем-то методич-
но использовала все, что смогла найти.

Ребята все еще спали, а у меня в животе вдруг заурчало.
Остатки съестного, которое я смогла обнаружить, не радова-
ли. Очень хотелось горячего кофе или чая, но ничего похо-
жего на чайник я найти не смогла.

Мысль выйти за ворота показалась самой удачной в сло-



 
 
 

жившихся обстоятельствах. Вчера, когда мы наблюдали за
весельем на площади, я успела подумать о том, что старые
постройки вряд ли возвели специально для съемок кино-
фильма. Это были вполне себе обитаемые дома, а это озна-
чало, что где-то там я просто обязана наткнуться на магазин
с продуктами или даже кафе.

Сунув в карман кошелек, я вышла за периметр и акку-
ратно протащила створку вслед за собой, закрывая проход.
Калитки здесь не было и оставлять ворота распахнутыми на
время своего отсутствия я просто не имела права. Дом не
мой, Ольга и Вовка спят – а вдруг кто-то проникнет в дом и
прибьет ни о чем не подозревающую парочку?

Утро встретило меня относительной тишиной. Конечно,
жители уже были на ногах и, несмотря на ранний час, уже
занимались своими делами. До слуха донесся милый сердцу
звук ревущего мотора. Он нарастал, и через секунду мимо
меня на бешеной скорости промчался мотоцикл.

Светило солнышко. Грело оно пока что слабовато, но про-
гноз обещал, что к полудню станет довольно жарко.

Я уже знала, в какую сторону нужно идти. Дойдя до зна-
комого угла, я приготовилась увидеть забросанную цветным
мусором городскую площадь. Ночные съемки закончились
поздно, и вряд ли кто-то стал убирать за собой. Наверное,
оставили уборку на сегодня.

Однако я здорово ошиблась. Площадь была совершенно
пустой и абсолютно чистой. Словно и не было здесь вчера ни



 
 
 

смеющихся людей, ни корзин с яблоками, ни костров. Зато
теперь я четко увидела, что те самые дома, которые я доста-
точно плохо рассмотрела, действительно мало напоминали
средневековые. И магазины тут тоже были!

Три штуки. Две синие вывески с названием «Продукты»
и одна, поквадратнее, с пляшущими пузатыми буквами, со-
общающими, что здесь тебя накормят и что-нибудь тебе на-
льют. Называлось заведение «Та самая кафешка».

Пересекая площадь, я вертела головой во все стороны.
Хотелось сориентироваться на местности, чтобы не чувство-
вать себя заблудшей душой. Под ногами была самая настоя-
щая брусчатка, отчего идти было неудобно – кроссовки то и
дело оскальзывались на округлых камнях. «Неужто старин-
ная? – задумалась я. – Да нет, не дожила бы. И как тут только
ходят? Скользко же. Хотя если здесь постоянно что-то сни-
мают, то камни просто обязаны быть отполированными. Не,
не мое. Лучше бы асфальт».

Асфальт, гудки за окном, шум подъезжающих автобусов,
человеческие голоса, ароматы гари, которые ощущались осо-
бенно сильно в жаркие дни, облака смога, от которых было
не избавиться многие годы, очереди, толпы в метро, небо-
скребы, вереницы автомобилей, полные торговые залы в ма-
газинах торговых центров – вот где я должна была прове-
сти отпуск, хоть и не всегда была в восторге от мегаполиса.
Иногда тянуло упасть в стог сена, промычать в ответ коро-
ве, гуляющей по пастбищу, полной грудью вдохнуть свежай-



 
 
 

ший воздух с привкусом навоза, радостно прошлепать бо-
сыми ногами по грязи размытых дождями сельских дорог,
а вечером помыться в тазике, поливая себя из пластикового
ковшика. Вот так примерно у меня в голове виделась сель-
ская жизнь. Так я думала когда-то. До некоторого времени.
Но потом в сознании произошла полная перестройка. Мне
посчастливилось побывать в гостях, опять же в области, и я
призналась самой себе, что сильно недооценивала удобство
проживания на природе. В гости меня пригласили знакомые,
и их избушка выглядела очаровательно. Мне выделили от-
дельную комнату с отдельной ванной комнатой и унитазом
ярко-красного цвета, по утрам я получала кофе из кофема-
шины, днем мы купались в речке или лазили по лесу, а том-
ными вечерами прогуливались по отлично заасфальтирован-
ной дорожке. В двадцати минутах езды располагался торго-
вый центр, где можно было купить все, что угодно. Не то
чтобы я никогда не видела подобных удобств или была уве-
рена, что они доступны только знаменитым и богатым, – во-
все нет. Просто до этого на слух воспринимала слово «дача»
как нечто соломенно-ягодное, что больше по душе людям
особого склада характера, готовым и снег лопатой чистить,
и дрова колоть. Я такой себя никогда не считала.

С тех пор каждое приглашение посетить частный дом я
принимала с опаской: а вдруг он не оправдает моих ожида-
ний и окажется хуже? Не теремом, а бобриной хаткой с про-
текающей крышей?



 
 
 

Я практически дошла до одного из домов, между которы-
ми виднелись проходы, видимо, во дворы или какие-нибудь
огороды, когда из дверей кафе вышла блондинистая женщи-
на средних лет в длинном форменном фартуке. И вышла
она именно мне навстречу. Увидев ее напряженный взгляд,
я сразу поняла, что дело нечисто. Меня тут не ждали. Тем не
менее я двигалась вперед, правда уже не так уверенно.

– Опоздали? – спросила женщина, не дожидаясь, пока я
подойду ближе.

– Куда? – не поняла я.
– Так ваши уехали полчаса назад.
Я остановилась в полном смятении. Уехали. Без меня. Ка-

кой ужас. Куда же я теперь? Самое интересное, что я воспри-
няла известие на полном серьезе, хоть мало понимала суть
происходящего, но масштаб трагедии поражал.

– Подождите, – решительно заявила женщина. – Я сейчас
Федьку позову. Он все равно в ту сторону едет.

Я машинально обернулась и взглянула на дом, откуда
только что вышла. Заодно заметила, что на внешней стороне
ограды написано слово из трех букв.

Женщина скрылась внутри. Я потянула дверь на себя и
зашла следом.

Изнутри кафе выглядело очень симпатично. Тот, кто за-
нимался интерьером, устроил здесь аналог американской за-
бегаловки: это когда посетители сидят друг напротив друга
за одним столиком, а каждый столик установлен возле окна.



 
 
 

Стойка с пирогами под стеклянными колпаками тоже при-
сутствовала, а с потолка спускались полукруглые белые пла-
фоны на длинных шнурах. Обстановка полностью повторяла
нью-йоркские забегаловки, в которых подают томатный суп,
тыквенные пироги и яйца с беконом на завтрак.

Женщина быстрым шагом зашла за стойку и крикнула
прямо в стену:

– Федя! Федя! Не уезжай, слышишь?..
За стенкой что-то загремело и тут же стихло.
– Ниче, ниче, – повернулась ко мне женщина. – Услышал,

сейчас придет. Захватит вас. Он как раз к монастырю поедет.
– Мне не нужно туда, – уперлась я.
– Не нужно? – растерянно переспросила моя собеседни-

ца. – А вы что, не из массовки?
– Тьфу ты, – рассмеялась я. – Конечно, нет.
– Федя! Поезжай! – раздался крик. – Мы тут немного за-

путались! Все нормально. Свободен.
– Ладно, – глухо донесся издалека низкий мужской голос.
Мою «спасительницу» звали Натальей. За те десять ми-

нут, пока она собирала мне завтрак на троих, чтобы я вер-
нулась с ним к Ольге и Вовке, она успела рассказать, что ка-
фе она и ее муж Федор приобрели в личную собственность
четыре года назад. В то время в Кижмах снимали фильм о
любви пожилого русского мужчины и такой же пожилой аме-
риканки, которая приехала в российскую глубинку к другу
по переписке. Друг, как водится, оказался женат, а вот его



 
 
 

брат увлекся дамой всерьез. Но умереть в один день им бы-
ло не суждено, поскольку вместе они все-таки не остались.
Вот такая замысловатая правда жизни. По сценарию геро-
ям приходилось то и дело вспоминать свою молодость, и ре-
жиссер, поразмыслив, решил оборудовать кафе одновремен-
но под обе страны. А после съемок Наталья поняла, что аме-
риканский вариант смотрится очень даже неплохо и она во-
обще всю жизнь мечтала о своем кафе. Она быстренько уго-
ворила мужа прикупить заведение, пока его не растащили на
сувениры. С тех пор они вели здесь бизнес и бросать его не
собирались. «Та самая кафешка» стала одной из народных
достопримечательностей города, а так как киношники захва-
тывали Кижмы и его окрестности с завидной регулярностью,
то владельцы воспользовались возможностью подзаработать.
Кафе превращалось то в ковбойский салун, то в притон, то в
трактир дореволюционных времен – менялась только мебель
и некоторые предметы интерьера. В остальное же время ка-
фе не прекращало работать. Благо Наталья была превосход-
ным пекарем и заканчивать с этим делом не собиралась.

– Я и решила, что вы из массовки, – объяснила она, погру-
жая круассаны в картонные коробочки. – Этой ночью сни-
мали на площади, а сегодня утром укатили к монастырю. На
целый день. А я и смотрю, что лицо незнакомое. Не видела
я вас раньше.

– Мы вообще не имеем к кино никакого отношения, – по-
яснила я. – А можно я к вам попозже зайду, чтобы в термос



 
 
 

горячей воды налить?
– Туристы вы, да?
– Нет. Скорее наследники. Не я, а мой знакомый. Тут жил

его дед, он начал строить дом, а потом умер, а стройка за-
глохла…

– Так вы про Семенов дом? – округлила глаза Наталья.
– Дом на той стороны площади, – добавила я.
– Семенов дом и есть, – подтвердила Наталья. – Его здесь

так называют. Знала я Семена Васильевича. Маленькая бы-
ла, но помню его. Хорошим он был дядькой. Вечно угощал
чем-нибудь.

– Вы знаете, а ведь его внук совсем его не помнит, – при-
зналась я. – Там… семейное что-то было. Ну, вы знаете, как
это бывает.

–  Понимаю,  – тактично отвела взгляд Наталья.  – Внук,
значит. Надо же, как время-то…

Наталья упаковала завтрак так умело, что нам с Вовой и
Ольгой оставалось только ее благодарить. Оказывается, я не
была так уж не права: чайника действительно в доме не ока-
залось. Вовка сказал, что непременно его купит именно се-
годня, а заодно найдет мне раскладушку.

– Не может же быть такого, чтобы здесь не нашлось ни
одного хозяйственного магазина, – рассудил он, сидя в одних
джинсах на краю стола. – Не, девки, тут клево. И кафе под
боком.



 
 
 

Возразить мне было нечего. Несмотря на то что с элемен-
тарными удобствами все было далеко не очень, а ночевали
мы вповалку, но мне тоже все пока что нравилось.



 
 
 

 
Глава 2

 
Время за городом идет быстрее, чем в городе. Это только

кажется, что в мегаполисе оно летит с сумасшедшей скоро-
стью, но за городом, когда ты не смотришь на часы, день за-
канчивается раньше, чем ты того ждешь. Удивительная шту-
ка.

После завтрака мы решили обойти участок.
– Здесь двадцать соток, – сообщил Вовка. – Не знаю, как

деду удалось в советские времена получить так много земли.
– А он кем на комбинате работал? – спросила Ольга. –

Может быть, высокую должность занимал?
– Он на комбинате долго не работал, ты напутала, – по-

правил ее Вовка. – Поступил учеником мастера сразу после
школы, но долго на комбинате не задержался. Пошел в ми-
лицию.

– Тань, слышишь? – повернулась ко мне Ольга. – Как те-
сен мир.

– Мир совсем не тесен, – ответила я. – Я из органов внут-
ренних дел ушла, если помнишь.

Одеты мы были уже по-дачному. Старые кроссовки, за-
стиранные футболки и спортивные штаны нас попросил при-
готовить именно Вовка.

– Нечего на природе в кутюрах рассекать, – порешил он. –
Терпеть не могу, когда выделываются. Берите чего не жалко.



 
 
 

И это тоже была капля в бочку с нелюбовью к дачным при-
ключениям. Почему-то считалось, что там уместно будет на-
деть на себя рванину, а не нормальную и стильную вещь. По-
этому вещи в поездку я собирала с тем учетом, что мне все-
таки не придется выглядеть как деревенская сумасшедшая.
Едем все-таки в город, а там вряд ли люди в одних телогрей-
ках ходят.

Сам дом оказался невелик. Изнутри мы уже успели бег-
ло осмотреть то, что было отстроено, а также представить
то, что только намечалось. Рассказ Ольги об отдельном сан-
узле оказался горькой сказкой. Унитаз присутствовал, но не
был подсоединен к коммуникациям. Использовать его мож-
но было как угодно, но только не по прямому назначению.
Обещанная отдельная комната оказалась отсеком с дощаты-
ми стенами, заваленным толстым слоем сухой листвы. Во
время экскурсии мы то и дело натыкались то на сгнившие
доски, то на молоток или гвозди, рассыпанные по полу. Во-
вка все это дело аккуратно поднимал, осматривал и склади-
ровал в цинковое ведро, о предназначении которого мне да-
же знать не хотелось.

Участок выглядел примерно так же – по нему словно ура-
ган прокатился. Снова доски и море кирпичей, сваленных
как попало в большие кучи. Ольга, споткнувшись, наступи-
ла на что-то и подняла с земли самую обычную тарелку, уто-
нувшую в почве.

– И куда ее? – спросила она у Вовки.



 
 
 

Тот не ответил. Ушел вперед, остановился и думал о чем-
то своем.

– Вернемся, – предложила я Ольге. – Пусть побудет один
и придет в себя.

Ни одного деревца или кустика не было видно – лишь жух-
лая трава, которая вырастала каждую весну до высоты чело-
веческого роста, а осенью ложилась на землю, накрывая ее
серьезным слоем перегноя. Я попробовала ковырнуть крос-
совкой этот слой, пытаясь достичь земли, но у меня ничего
не получилось.

Признаться, Вовку я понимала. Я бы на его месте расте-
рялась. Сначала от радости – такое богатство! А потом от
ужаса – и что со всем этим делать?..

Увлекая Ольгу к дому, я вспомнила, что прихватила с со-
бой кипятильник. А вот так, на всякий случай. Случайно на-
ткнулась на него перед отъездом и машинально сунула в сум-
ку.

– Вода есть? – спросила я у Ольги, выходя из дома с ки-
пятильником в руках.

– Есть, мы целую канистру привезли, – ответила подру-
га. – Хочешь чай сделать? А розетка на веранде есть?

– Есть там розетка. Надо только проверить…
И тут в ворота постучали. Это было так внезапно и гром-

ко, что я тут же вытянула шею, высматривая Вовку. Он здесь
хозяин. Может, не слышит?

– Ой, да это сторож, наверное, – махнула рукой Ольга.



 
 
 

– Точно, – опомнилась я.
Ольга подошла к воротам, вынула дощечку, которую кто-

то просунул в ручки наподобие засова, с усилием потянула
на себя створку. Сказала кому-то пару слов и отошла в сторо-
ну, впуская невысокого пожилого человека в клетчатой ру-
башке и серых мешковатых брюках. Он послушно подождал,
пока подруга закроет ворота на дощечку, и только потом ре-
шился подойти к веранде.

– Ну вот и славно, – раздался за моей спиной Вовкин го-
лос. – Ровно в десять. Ни минутой раньше или позже. Зд-
расте, Афанасий Сергеевич!

Сторож, не сбавляя шага, приветственно поднял руку. Я
кивнула, когда он подошел ближе. Ожидалось, что он подой-
дет к Вове и начнет разговор с ним, потому я сразу стала
взглядом искать злополучную розетку. Обнаружив ее в са-
мом углу веранды, я успокоилась – кипяток всегда был в це-
не. В этот момент я и заметила, что Афанасий Сергеевич не
сводит с меня глаз. В ответ я вопросительно улыбнулась.

Вовка тоже заметил наше замешательство.
– Это Оля, моя невеста, – указал он в сторону подруги, а

это… – простер руку в мою сторону, но старик опередил его.
– Не нужно нас знакомить, – твердо сказал он, ткнув в

мою сторону пальцем. – Это Таня. Таня. Да.

Присаживаться Афанасий Сергеевич не захотел. Так и
остался стоять под солнцем на своих двоих, вежливо отка-



 
 
 

завшись от приглашений расположиться на веранде.
Он очень скоро объяснил причину своего внезапного ин-

тереса к моей персоне. Все оказалось до невозможности про-
сто: я как две капли воды походила на покойную Вовкину
бабушку, вплоть до того, что была ее тезкой.

– Таня не дожила и до пятидесяти, – объяснил сторож. –
Сердце подвело. Семен после этого тоже недолго протянул.
Относительно недолго. То есть умер-то он, когда ему за
шестьдесят было. Да и неживым он каким-то был, автомати-
ческим, что ли. Его только идея построить дом и спасала.
Поставил перед собой цель, чтобы им с женой пожить по-че-
ловечески, но Таня этого не дождалась. Ты понял, что я про
твоих бабку и деда толкую? – неожиданно посуровел сторож.

– Я понял, понял, – с улыбкой ответил Вовка.
– А вот я, между прочим, даже паспорт твой не видел, –

заявил сторож.
Его лицо тронула подозрительная слащавая улыбка.
– Но ключи-то от ворот и дома вы мне вчера отдали без

всяких документов, – напомнил Вовка. – И когда я звонил
вам из Тарасова, чтобы предупредить о своем приезде и до-
говориться о встрече, вы тоже ни слова не сказали. Что же
изменилось за ночь?

Сторож, продолжая улыбаться, посмотрел сначала на Оль-
гу, потом на меня. Создалась крайне неловкая ситуация.

– Ладно, – сдался Вова. – Паспорт в доме, могу принести.
– Фамилия у тебя какая?



 
 
 

– Шулепов я, – с удивлением произнес Вовка. – Владимир
Николаевич.

– Точно! – торжествующе вскрикнул Афанасий Сергее-
вич. – А то вдруг я ошибся? Все может быть. Кругом од-
на шваль шляется. Мошенник на мошеннике и мошенником
погоняет. Вчера пенсию не смог снять в банкомате. А все
почему?

– Почему? – заинтересованно спросила Ольга.
– Ай, – безнадежно протянул сторож. – Все с ними понят-

но…
– С кем? – продолжала допытываться Ольга.
Вовка бросил в ее сторону многозначительный взгляд.
– Вам деньги нужны, Афанасий Сергеевич? – спросил он

у сторожа.
– Зови меня дедом Афанасием, – благодушно разрешил

тот.
– Сколько вам лет, дед Афанасий? – тут же подхватила

Ольга.
– Восемьдесят один, – с гордостью ответил старик. – И

с конца семидесятых сторожу это место. Семен лично ме-
ня попросил. Очень попросил. Заплатил заранее за работу.
Авансом. Но я, конечно, сначала от денег отказался. Но он
настоял. А потом лег в больницу и умер. Язва желудка плюс
сердце – два в одном. Доверенность, однако, на меня успел
написать. Когда, парень, твой отец Колька приехал, я ему
сказал: «Продай дом, а то зачем я за ним зря приглядываю?



 
 
 

Здесь же все равно никто не живет». Но Коля сказал, что ему
здесь жить не хочется. Сказал, что пока что не готов. В на-
следство, правда, вступил, а вот сам дом не продал. Два ра-
за после этого приезжал сюда. В восемьдесят втором и в де-
вяносто первом. Регулярно переводил мне деньги за службу
и поздравлял с праздником. Изумительная история: отец и
сын прервали отношения, но никто из них так ничегошень-
ки и не сделал здесь.

– Как это не сделал? – удивился Вовка. – Дед возвел дом.
Разве это ничего не значит?

– Но недостроил ведь. Это место и стройкой не назовешь,
и домом не стало, – возразил сторож. – Но обратите, пожа-
луйста, внимание, на качество материалов советских времен.
Кое-где, конечно, что-то потрескалось, но фундамент-то хо-
роший.

– Сколько они вам платили? – прервал его Вовка.
Дед Афанасий опять махнул рукой куда-то в сторону и за-

глянул за Вовкину спину.
– Здесь малина должна была расти. Это я прошу учесть.

Семен мечтал о кустах малины. Для бабушки твоей хотел
посадить, черенки у меня бронировал из года в год. Но Таня
так и не дожила. Сколько, говоришь, платили? А что, ты тоже
будешь платить?

В его голосе послышалась надежда, но Вовка быстро обо-
рвал ее полет.

– Я не буду, Афанасий Сергеевич, так как планирую либо



 
 
 

продать дом, либо достроить и жить здесь. Пока не решил.
Дед Афанасий мелко закивал.
– Ага, ага. Ну что же? Правильно. Только материалы-то

старые. Напольные доски вздулись, кое-где рамы отошли. Я
же говорю: ветра́ у нас с осени по весну сильные, зацепиться
им не за что, поскольку небоскребов в городе не имеется.
Мы же на равнине тут, как на ладони. Потому и продувает
все. Стройку придется начинать с нуля. Это я как бывший
строитель говорю. Но фундамент крепкий, за это ручаюсь.
Впрочем, если все проверить, то не так уж много и менять
придется. Но рамы точно стоит выбросить.

Вовка обернулся и взглянул на дом.
– Посмотрим, – нерешительно произнес он.
–  Но есть некоторая надежда,  – вкрадчиво проговорил

сторож. – Имеется план. Жаль, Таня не увидела…
– Вы так часто вспоминаете ее, – не выдержала я.
Дед Афанасий тут же поймал волну моего внимания.
– Конечно, были же знакомы. Все местные, практически

родня. Но она…
Он запнулся.
– Она из-за твоего отца, похоже, так рано ушла, – посмот-

рел он на Вовку. – Он же уехал и больше не вернулся. Тяже-
ло было его матери.

– Ну не надо так, – попросил Вова. – Мне отец мало рас-
сказывал о своей семье. Знаю, что был какой-то конфликт, и
только. Вдаваться не хочу, поскольку все участники уже на



 
 
 

том свете. Зачем ворошить прошлое? Я вот приехал, и лад-
но. Время сейчас другое. Проблемы надо решать, а не наме-
кать на что-то, о чем я понятия не имею.

– Да, – с вызовом бросила Ольга. – Обвинять того, кто ни
в чем не виноват, неправильно. Вовы на свете тогда не было,
а вы ему предъявляете.

– Да я совсем не то хотел сказать! – с горячностью ответил
ей сторож. – Конечно, дети не отвечают за дела родителей.
Но Таня очень хотела увидеть внука. Она ведь про него слы-
шала, сын ей рассказал. Просила привезти, чтобы повидать-
ся, но сама почему-то к вам не поехала.

–  Наверное, потому, что мы тогда жили за границей,  –
предположил Вова. – Скажите, Афанасий Сергеевич, а что
же получается? Это вы, значит, и отъехать никуда не могли?
Сколько лет охраняли эту стройку?

– Долго, – согласился старик. – Думал, что вот приедет
твой батя и приберет хозяйство, но он так и не появился. Ну
ничего. Главное, что Владимир Николаевич прибыл.

– Ужас. Меня никто по имени и отчеству не называет, –
вставил Вовка.

– Теперь я свободен. Совсем свободен. Совсем, – словно
не услышал его дед Афанасий.

– Тогда вы мне все здесь покажете и обо всем расскажете,
да? – повеселел Вовка.

– Показать и рассказать могу, – ответил сторож. – Тут ведь
такое дело… Колодцы ставили в частном секторе. Давно-о-



 
 
 

о. Ну я и решил, что здесь тоже можно поставить. Заплатил,
получается, из своего кармана…

«Из своего? – подумала я. – Ему же регулярно оплачива-
ли работу. Или он получал деньги исключительно за то, что
охранял здесь все?»

Афанасий Сергеевич смущенно кашлянул.
– Я все верну, – твердым тоном заявил Вова. – Наверное,

было что-то еще? Я смотрю, что некоторые оконные проемы
новой пленкой затянуты. Тоже вы постарались?

– Так всякий мусор залетает через них, – принялся со-
крушаться сторож. – Два года назад под крышей пчелиный
улей нашел. Птицы гнезда свои вьют, это тоже случается. Я
не против птиц, с ними еще можно договориться, но вдруг
попортят что-то? А еще вокруг всякие личности ходят. Тут
же проходной двор, а не город! Иногда приходилось оста-
ваться на ночь, а то и на две, – искренне возмутился он. –
Могут через ограду перемахнуть, пьянку устроить в доме, а
потом что? Пожар? Вот я и подумал, что если затяну пленкой
окна, то со стороны вроде бы здесь кто-то живет. Ну якобы!

– Хитрый ход, – согласился Вовка.
– Каждое утро и каждый вечер нес вахту, – гордо продол-

жал Афанасий Сергеевич.
– Возместим.
–  А я все посчитал. Как чувствовал.  – Сторож полез в

нагрудный карман и протянул Вовке сложенный вдвое кло-
чок бумаги. – Здесь я все отметил. Сколько раз двор убирал,



 
 
 

а сколько раз внутри дома, указал время дежурства. Стои-
мость пленки тоже вписал. Пониже увидите цену за установ-
ку колодца, а документы я дома держу. Потом вам передам,
просто забыл захватить с собой. Ну и документы на дом, ко-
нечно.

Вова взял в руки листок и внимательно принялся изучать
написанное. Ольга, заскучав, сделала мне знак глазами и по-
шла в дом.

– Может, пройдемся? – предложила она, когда мы оста-
лись наедине. – Вовка с этим дедом надолго. Они сейчас про
кирпичи начнут разговаривать, а это я не перевариваю.

– Можно, – согласилась я. – Сама искала предлог уйти. А
наш-то не против?

При слове «наш» Ольга улыбнулась.
– Наш точно будет не против, – уверила она меня. – Нет,

ну а что? У них там семейные тайны раскрываются, а рядом
мы уши греем.

– Неужели тебе не интересно? – подначила я. – Ты бы точ-
но могла остаться.

– Пусть сам потом расскажет, а то сижу и в рот ему смот-
рю. Кошмар.

Быстренько переодевшись, мы вышли за ворота и, не сго-
вариваясь, пошли за угол, в сторону площади.

На ней было не слишком много людей, попадались тури-
сты – с задранными вверх лицами, с камерами в руках. Но и
местные жители тоже встречались. Все магазины, которые я



 
 
 

заприметила ранее, были открыты, а каждый прохожий спе-
шил по своим делам. Никаких съемочных процессов я не за-
метила.

Я повела Ольгу в «Ту самую кафешку», чтобы еще раз
показаться хозяйке заведения, а заодно намекнуть подруге
на то, что мне бы тоже понравилось получать кофе в постель.

На этот раз кафе оказалось забитым под завязку. Свобод-
ных мест не было, и, кроме того, возле стойки выстроилась
очередь за едой навынос. Справляться Наталье помогала ма-
ленькая худенькая девочка лет десяти или одиннадцати.

– Дочка? – поинтересовалась я, когда подошла наша оче-
редь.

– Ага, – с удовольствием произнесла Наталья. – Зоя Федо-
ровна. Еще Денис Федорович имеется, но у него вечно свои
дела. Они у меня близнецы.

– Очень приятно, а это моя подруга Ольга, – указала я на
Ольгу.

– Привет, – вскинула голову та. – А у вас тут, смотрю, в
почете первое и второе, а круассанов только два вида. Не то
чтобы я капризничала…

– У нас в основном обедают и ужинают, – объяснила На-
талья. – Выпечки мало, да и не конкуренты мы двум пекар-
ням, одна из которых за углом, а вторая на соседней улице.
Да нам это и не надо. Наши щи да борщи тоже хорошо раз-
летаются. А что же, завтрак вам не понравился? Скудновато
небось для вас, да?



 
 
 

Я не помнила, чтобы рассказывала женщине про то, отку-
да мы приехали, но и удивляться не стала. Кижмы – городок
небольшой, слухи разлетаются быстро. Афанасий Сергеевич
наверняка успел поделиться с соседями событием, которое
сложно было назвать проходным, – брошенный на долгие го-
ды дом наконец-то обрел хозяина.

– Завтрак был отличным! – поспешила уверить Наталью
Ольга. – Нет, правда. Мы у себя в Тарасове, знаете ли, не
избалованы. Есть, конечно, те, кто нос высоко задирает, но
к нам это никакого отношения не имеет.

– Да ладно, не верю, – рассмеялась Наталья.
Я выдохнула. Неловкий момент растаял сам собой и без

моего участия. Нет, все-таки нам очень повезло в том, что я
забрела в это кафе.

Прикупив по стакану кофе, мы направились к выходу. В
глубине души я даже пожалела, что хозяйка кафе была заня-
та. Хотелось расспросить ее о том, в какое место мы попали.
Кто, кроме аборигенов, мог бы лучше всего презентовать го-
родок?? Кто бы смог в двух словах объяснить, как проехать
или пройти до нужной точки, указать дорогу к местным кра-
сотам или подсказать пути обхода опасных зон? У нас с Оль-
гой было много вопросов. Нам было интересно все, и, ведо-
мые женским чутьем, мы решили для начала разыскать бли-
жайший торговый центр, а там уже осмотреться.

Всучив мне стакан с кофе и круассан, Ольга решила по-
звонить Вове и разведать обстановку.



 
 
 

– Если сторож уже ушел, то, может быть, Вовка присо-
единится? – бормотала она, водя пальцем по экрану своего
телефона. – А то попремся с тобой, заблудимся еще. А он
ведь действительно хотел раскладушку прикупить. Да и во-
обще…

Однако Вовка долго разговаривать не стал, и Ольга быст-
ренько убрала телефон обратно в сумку.

– Сказал, что занят, – коротко объяснила она. – Кажется,
он все еще не один.

– Потерялись? – раздался за нашими спинами знакомый
голос.

К нам незаметно подошла Наталья, сжимая в руке пачку
сигарет.

– Не составите компанию?
– Можно, – тут же согласилась подруга. – Курю я редко,

но сейчас тот самый момент. Тань, угостишь?
Наталья увлекла нас за угол, где обнаружился небольшой

тупик. Вдоль стены дома располагались мусорные контейне-
ры.

– Тут не пахнет, – успокоила нас Наталья. – Мусор выво-
зят регулярно, да и мы всякую дрянь не абы как утилизиру-
ем.

Я протянула Ольге сигареты и зажигалку, потом закурила
сама. Наталья терпеливо ждала, пока мы закончим суетить-
ся. Мне показалось, что она не просто так решила составить
нам компанию.



 
 
 

– Ну как вы тут? Устроились? – прищурив один глаз, в
который попал сигаретный дым, спросила она.

– Да, вполне, – закивала Ольга. – Не так чтобы очень, но
терпимо. А вы к нам раньше не заглядывали?..

– Нет. Зачем мне? – пожала плечами Наталья. – Просто
участок в таком состоянии уже… ну сколько лет-то…

– Долго,  – повторила Ольга слова сторожа.  – За домом
следил Афанасий Сергеевич, он сейчас с Вовой общается.
Передает, так сказать, опыт.

– А Вова… – напряглась Наталья.
– Вова-то как раз теперь владелец этого дома, – решила я

внести ясность. – Стройкой занимался как раз его дед.
– Спасибо, теперь все более-менее ясно, – улыбнулась На-

талья. – И что думаете? Останетесь в Кижмах? У нас здесь
красиво и не скучно. Жить можно. Провинция, конечно, но
все не так уж и плохо. Мэр города сам из местных, а это зна-
чит, что город свой любит и понимает. Он вообще пробив-
ной – выбил новое оборудование для больницы. Так что…
А заняться всегда есть чем, вы не думайте. А если у вас уда-
ленная работа, то здесь для такого просто рай.

– Мы подумаем, – уклончиво ответила Ольга.
– А ведь я когда-то тоже чуть не рванула в Питер. – На-

талья покосилась в сторону улицы, откуда донесся громкий
смех. – Но потом решила все-таки остаться. Теперь вот се-
мейное дело у нас.

– Дочка у вас хорошенькая, – похвалила я.



 
 
 

– Сын тоже ничего, – погрустнела Наталья. – Правда, про-
блемный.

– Сколько вашим деткам?
– Им будет по двенадцать лет в декабре. Они у меня как

новогодние подарочки. Вот уж не предполагала, что это ока-
жется для меня таким сложным. Зоя совсем другая, а он…
Я ведь заранее готовилась, да. Читала литературу, смотрела
обучающие ролики, кино про проблемы в семье. Думала, что
смогу удержать связь с сыном, когда он дурить начнет. Но –
нет. Не пронесло.

– Балуется?
Наталья затушила сигарету о край мусорного контейнера.
– Вступил в подростковый возраст. Знаете что? Не хочу

об этом. И вас еще грузить? Не надо. Я не жалуюсь. Просто
к слову пришлось. Дочка вот радует. Но и с ней ведь может
случиться то же самое.

Мы с Ольгой послушно отправили окурки в мусор. Ната-
лья проводила нас до тротуара.

– Побегу, – сообщила она. – Хоть воздухом подышала, а
то внутри такая жарища.

– А вот и она! – загремело над ухом, и мы с Ольгой чуть
не подпрыгнули на месте.

Зычный голос принадлежал мужчине лет сорока с неболь-
шим. Пока он занимал удобное для себя место, обходя ме-
ня со спины, я успела разглядеть его получше. Невысокий,
практически одного роста со мной и Ольгой, с широким ли-



 
 
 

цом и сединой на висках, с широко раскинутыми в разные
стороны руками и хорошо поставленным голосом, он напо-
минал массовика-затейника, попутавшего сцену с обычной
улицей. Одет он был тоже примечательно: свободные холщо-
вые штаны, такого же формата пиджак, из-под которого вы-
глядывало аккуратное упругое пузико, обтянутое небесного
цвета рубашкой и поддерживаемое коричневым ремнем. Ре-
мень стоил дорого. Он был сделан из натуральной кожи, а
уж я-то знала толк в приличных шмотках. Да и все осталь-
ное облачение не на рынке было приобретено. Мужик нату-
рально производил впечатление, и, глядя на Наталью, сму-
тившуюся и одновременно с тем загордившуюся неожидан-
ной встречей, я подумала, что сейчас он полезет знакомить-
ся.

– Наташенька, а я к вам, – улыбнулся незнакомец. – А вы
уже здесь.

– Я все помню, – ответила она.
– Хотел добавить, что сегодня вход свободный, – много-

значительно улыбнулся мужчина и кокетливо перевел взгляд
с меня на Ольгу. – Дамы, как так вышло, что мы еще не зна-
комы?

С этими словами он приобнял Наталью за плечи. Ответ
последовал тут же – Наталья аккуратно сняла с себя его руку.
Сам же мужичок не удостоил ее даже взглядом.

– Гости из Тарасова, – представила нас она. – Только что
приехали.



 
 
 

– Отдых или работа? – вздернул брови мужик.
– Побойтесь бога, – закатила я глаза. – Какой отдых? Ра-

бота, конечно. Покой нам только снится.
– Не буду пытать вас дальше. Я Ветров. Ильяс Ветров.
Он замолчал. Вероятно, ожидал какой-то реакции.
– Татьяна, – представилась я.
– Оля, – буркнула подруга и посмотрела на меня. – Мы

идем?
– Да, нам всем пора, – с облегчением выдохнула Наталья

и для пущей убедительности отодвинулась от мужчины.
–  Ни одна встреча не может быть случайной!  – заявил

он. – Я Ветров. Я режиссер. Мы тут два года фильм снимали.
Прекрасные условия, великолепная натура! Детектив, кста-
ти. Сегодня мы устраиваем вечеринку в честь завершения
съемочного процесса. Приходите, а?

– Серьезно? Приглашаете? – улыбнулась Ольга.
– За два года это место стало для нас родным, – признался

Ветров. – Наташенька, мне пора бежать. Все в порядке у нас?
Никаких проблем?

– Как договаривались, – деловито ответила Наталья. – Бу-
дем к шести вечера.

– Спасибо, дружочек. А вас, девушки, я лично встречу. Да
и просто буду рад видеть. Не пожалеете! – пропел Ветров. –
Увидимся. Очень на это надеюсь. А я сейчас в городскую
администрацию, кстати. Приглашу и их, ведь все мы люди.
Они столько для нас сделали, ой…



 
 
 

– Мэра не приглашайте, – посоветовала Наталья. – Я се-
рьезно. Вы уедете, а мы останемся. Будут последствия, по-
верьте.

– Мэра к черту, – рассмеялся Ветров.
Он ловко развернулся на месте и поплыл по улице. Мы

втроем молча смотрели ему вслед до тех пор, пока его летя-
щий силуэт не затерялся среди прохожих.

– Липкий какой, а? – не выдержала Ольга. – Прям затош-
нило.

– Если близко к нему не приближаться, то можно обой-
тись без психологической травмы, – предупредила Наталья.

– Он действительно режиссер? – спросила я. – Не врет?
–  Действительно,  – вздохнула Наталья.  – Два года они

здесь работали. Вот он сейчас сказал, что это был детектив,
а я как впервые слышу. Забыла, представьте? Жителей горо-
да постоянно в массовку набирали. Мы тоже участвовали. А
этот Ильяс – самая настоящая задница. Единственный при-
дурок среди остальных. Пафос так и прет. И на съемочной
площадке, и за ее пределами.

– А вечеринка? Мы действительно можем ее посетить или
лучше туда не соваться? – спросила Ольга.

– Если пригласил, то можно и сходить. Да нет, конечно,
идите. Мы тоже там будем, – ответила ей Наталья. – Мы за
фуршет отвечаем. Фуршет – это громко сказано, конечно, но
столы мы им накрываем постоянно. То у кого-то там день
рождения, то удачно отсняли, то женился кто-нибудь, то что-



 
 
 

то еще. Окончание каждой серии непременно сопровожда-
лось пиром на весь мир. Чуть что – а мы снова с подносами
несемся. Погулять они любят. Часто выезжали на природу,
как будет сегодня, или у нас в кафе собирались. Слава богу,
не придется голову ломать насчет меню – люди там простые,
да и мы уже не в первый раз.

– А где речка?
Наталья, приставив ладонь ко лбу наподобие козырька,

вытянула вперед свободную руку.
– Вон желтый дом, видите? За ним будет рынок. Оши-

биться невозможно, вы прямо к нему и выйдете. Супермар-
кет рядом есть и там же другой рыночек, он поменьше, там
стройматериалы продают. Сразу за ним начнется набереж-
ная. Там такая тропа широкая, без асфальта. Загорают уже,
наверное, на склоне. Речка будет справа. По ходу движения
– а там одно направление – все и увидите. Держите курс на
храм, там как раз и были съемки. Вот там-то и собираемся
сегодня вечером. Не потеряетесь.

– Спасибо, Наташ.
Наталья быстрым шагом пошла прочь, на ходу пряча си-

гареты в задний карман джинсов. Ольга взяла меня под руку
и потянула в сторону желтого дома.

–  Раскладушку-то покупать будем?  – спросила она, по-
правляя на носу солнцезащитные очки. – Или отложим?

–  Ты хоть одну ночь провела в одной постели с парой
влюбленных?



 
 
 

– А тебе не понравилось?..

Вопрос с раскладушкой был отложен на вечер. Бегло
осмотревшись на рынке, мы, помня указания Натальи, вы-
шли именно туда, куда она и говорила – на набережную.

Здесь действительно не было ни намека на асфальт, одна-
ко земля под ногами была настолько серьезно утрамбована
тысячами подошв, что поверхность широкой тропы выгля-
дела ровной и гладкой. Заграждений на набережной не су-
ществовало: слева от нас тянулась неширокая полоса, состо-
ящая из старых дубов и кленов, и прямо под ними то тут, то
там бросались в глаза яркие покрывала, на которых сидели
отдыхающие. Тут же резвились дети, а дорогу нам то и дело
перебегали ошалевшие от счастья собаки. В Ольгу дважды
чуть не врезались велосипедисты, и мы перекрестились при
мысли о том, что нам не попалось никого на электросамока-
те.

– А их здесь и не будет, – решила Ольга. – Такое только
в крупных городах, наверное, устроено. Здесь поспокойнее
в этом плане… надеюсь.

– Ты уверена, что поспокойнее?
Прямо на нас несся скейтбордист. Ольга предусмотри-

тельно отошла в сторону.
– Охреневший, – прошипела Ольга ему вслед.
Тропа уходила далеко вперед. Несмотря на то что сезон

летних отпусков толком не начался, людей вокруг было при-



 
 
 

лично. И не только местных.
– Смотри, туристы, – указала я на группу людей, обсту-

пивших молодого мужчину с длинными светлыми волосами,
заплетенными в косичку, и в черной бейсболке. – Присоеди-
нимся?

– И охота тебе?
– Ненадолго, – попросила я.
Мы подошли ближе. Экскурсантов было человек восемь,

и они сразу нас заметили. Кто-то с неприязнью покосился
в нашу сторону. Парень в бейсболке сразу же умолк и воз-
зрился на нас с немым укором в глазах.

– Мы заплатим, – пообещала я.
– Тогда продолжим. – Парень сложил ладони перед своим

лицом, словно собирался молиться. – На этом самом месте,
где мы сейчас стоим, – он топнул ногой по земле, – состо-
ялся тот самый знаменитый разговор купца Якова Кижмы с
настоятелем монастыря. Результат видите сами.

Он обвел рукой пространство вокруг себя. Мы и осталь-
ные послушно посмотрели в начало набережной.

– Теперь там город, – просто закончил экскурсовод. – А
теперь можете погулять. Встречаемся возле храма. Вы знае-
те, где он. Полчаса вам хватит, как думаете?

– Вполне, – за всех ответила пожилая блондинка в крас-
ной ветровке. – Спасибо, Костя.

– Да, спасибо, спасибо, – зашелестели люди и разошлись
медленно в разные стороны.



 
 
 

Костя же, оставшись один, вмиг стер с лица вежливое вы-
ражение.

– Как вы, кстати, – устало произнес он. – Третий раз за
день привожу сюда людей. Уже в названиях начал путаться.

– Тяжела работа гида, – согласилась я. – Так сколько с нас?
– Чего? – не понял Костя. – Вы о деньгах, что ли? Смее-

тесь?
– Значит, мы могли бы с вами пойти и дальше, ничего не

заплатив?
– Но вы же не пошли.
– Откуда вы знаете, что мы были бы против?
– Потому что вам не нужна экскурсия, – отрезал Костя. –

Вы просто запутались, хотите узнать дорогу. Остальным не
интересуетесь. А зря. История – это всегда интересно. Я уже
не говорю об общем развитии.

Ольга отошла в сторону, достала телефон.
– Наберу Вовке, – бросила она через плечо.
Мы остались с Костей одни. Я исподтишка рассматрива-

ла его, подмечая подробности, которые он хотел скрыть. На-
пример, плохое зрение. Костя был без очков и вряд ли носил
линзы, потому что, глядя вдаль, щурился. «Очки бы прида-
ли тебе солидности, – подумала я. – Ну сколько тебе лет?
Двадцать семь? Тридцать? Симпатичный, умный, наверняка
эрудированный. Водит за собой толпы людей, повторяя одно
и то же, хотя на самом деле должен гулять здесь, обнимая за
талию какую-нибудь красивую девушку».



 
 
 

– Что вы хотели узнать? – спросил Костя.
– Вы зря на нас набросились, – улыбнулась я. Парень дей-

ствительно был милым и каким-то светлым, что ли. – Мы
здесь всего вторые сутки. Приехали не туристами, а по де-
лам. И я, между прочим, поинтересовалась историей города,
пока была в дороге.

– И как глубоко вы успели залезть в историю?
– Не очень глубоко. Но не нашла там ничего интересно-

го, – призналась я.
– Просто вы не были на моей экскурсии, – усмехнулся Ко-

стя. – Здесь уникальные места. Они везде уникальные, по
всей планете. Я ведь приезжий. Родился в Москве, окончил
педагогический, а потом понял, что о Наполеоне знаю боль-
ше, чем о родной стране. И – понеслась. Курилы, Байкал,
пещеры Приморского края, руины Херсонеса в Севастополе.
Объездил невероятно много мест.

Он резко замолчал, будто вспомнив что-то важное.
– Что такое? – спросила я.
– Да ничего. Просто выгляжу как дурак какой-то, – сму-

тился Костя. – Зачем-то рассказываю вам тут…
– Вовсе нет, – уверила я его. – Человек, по собственной

воле слинявший из Москвы в провинцию, нынче редкость.
Особенно если он по специальности педагог.

– Учитель истории, – поправил Костя.
– Во-во. Но нам действительно хотелось бы знать кое-что.

Тут где-то неподалеку вроде бы кино снимают?



 
 
 

– Здесь везде его снимают, – хмыкнул Костя. – О каких
съемках идет речь?

– Э, ну… – растерялась я. – Детектив, кажется.
– Лучше скажите, откуда приехала съемочная группа, –

попросил Костя.
Это я знала точно.
– Из Москвы.
– А то у нас тут и из Кемерова были, как раз неподалеку

устроились. Идите прямо. Возле храма найдете все, что вам
нужно. Там трейлеры, суета и очень много мусора. Режиссер
Ветров?

– Он.
– Ну вот. Туда и идите. А вы не на праздник случайно?
– А вы там тоже будете?
– А как же? Я был на съемках консультантом. Внештат-

ным.
– Тогда тем более!
Ольга, увлекшись разговором, медленно уходила прочь.

Мы с Костей вышли на тропу и также не спеша пошли в
сторону храма. С правой стороны набережная превращалась
в пологий склон, заканчивающийся самобытным пляжем,
упирающимся в неширокую реку. Склон был усеян телами
загорающих. Самые отчаянные уже плескались в воде. Прав-
да, таких было всего двое.

– Ильяс меня пригласил два года назад, – сказал Костя. –
Ну я так и остался до самого финала. Я же историк и в неко-



 
 
 

тором смысле краевед. Было интересно.
– Странно получается. Родился там, а пригодился здесь, –

заметила я, не выпуская из вида Ольгу, чтобы не потеряться.
– У меня память отменная, – понизил голос Костя. – По-

этому я ее использую на полную катушку. Москву всю обла-
зил, теперь настала очередь других точек земного шара. Ес-
ли на этом можно заработать, то почему бы и нет?

Ольга остановилась. Я тоже сбавила шаг. Костя, засмот-
ревшись на купающихся, ушел немного вперед. Потом опом-
нился и остановился. Посмотрел на Ольгу и с пониманием
кивнул.

– Пойду потихоньку, – сказал он. – Не буду вас отвлекать.
А Ильяс вас сам пригласил, да?

– Да, – ответила я.
–  Тогда вам лучше не отказываться,  – усмехнулся па-

рень и махнул на прощание рукой то ли мне, то ли кому-то
еще. Эдакий неопределенный жест. Немного усталый и да-
же какой-то безнадежный. Словно не полный энтузиазма Ко-
стя мне только что рассказывал о том, насколько прекрасна
жизнь в путешествии, а кто-то другой.

До храма мы дошли очень скоро. Причем по пути не
встретили ни Костю, ни кого-либо из его группы. Очевидно,
он увел всех куда-то в сторону.

Когда я слышала слово «храм», то представляла себе
эпичное бело-золотое здание с узкими окнами, с непременно



 
 
 

тонкими черными православными крестами на самом вер-
ху самого главного купола. Не очень хорошо разбираясь в
церковных терминах и не слишком часто посещая места, от-
меченные религиозно, я тем не менее прекрасно запомнила,
что храм для многих является местом силы и место это нуж-
но уважать.

Но то, что я увидела, подойдя поближе к храму, потрясло
меня до глубины души.

Белые стены были исписаны граффити, причем некото-
рые выполнялись автором явно в нетрезвом состоянии. Под
стенами валялись пустые пивные бутылки и прочий мусор,
который оставляют после себя некоторые люди, возомнив-
шие себя богами.

Такого я никогда не видела. Чтобы мусорили у дверей хра-
ма? Да еще в таком количестве?

– Видела?! – толкнула я Ольгу. – И вокруг все спокойно
ходят, словно и дела никому нет.

– А тебе есть? – вяло отозвалась Ольга.
Она был расстроена – что-то между ней и Вовкой случи-

лось во время телефонного разговора. Я не знала, что имен-
но они не поделили. Может быть, дело было совсем не в них,
но подруга ничего не стала объяснять. Зная ее, я лишь мог-
ла предполагать, что Ольга позвала его на набережную, а он
отказал ей, потому что был занят, за что получил в ответ
порцию дурацкой женской обиды, родившейся на абсолютно
ровном месте. Вот и все. Только и всего. Из двоих теперь в



 
 
 

обиде утопала только Оля, а Вова, наверное, и думать о ней
забыл.

Навстречу нам шла старушка – беленькая, маленькая, как
игрушечка. «Сейчас увидит все это говно на земле и запла-
чет, – почему-то решила я. – Почему мне-то должно быть
стыдно за это?»

Я отошла в сторону, уступая бабульке дорогу, но она свер-
нула в сторону прямо передо мной, после чего направилась
прямиком к пустым бутылкам, после чего вынула из карма-
на огромный пакет с логотипом известного супермаркета и
принялась резво забрасывать туда все, что оставили после
себя нерадивые туристы, местные хулиганы и алкаши. Пакет
рос прямо на глазах, бабка складывал туда все и без разбора:
мятую бумагу, пластиковые стаканчики, смятые сигаретные
пачки.

– Вот и решилась проблема, – добавила Ольга.
Только тут я поняла, что бутылки, если их стукнуть друг

о друга, непременно издадут громкий звук. Но те, кото-
рые оказывались в бабкиной сумке, таинственным образом
«молчали». Мало того – некоторые оказались связаны меж-
ду собой невидимой веревочкой.

Запихивая такую «гирлянду» в пакет, старушенция нако-
нец обратила на меня внимание и распрямилась.

– Здравствуйте, – улыбнулась я.
– Привет, – ласково ответили мне.
– Пошли отсюда, – потянула меня в сторону Ольга. – Пой-



 
 
 

дем. До свидания, бабушка.
Ольга указала на урну и знак, запрещающий курение.
– Дай сигарету, – попросила она.
– Запрещено, – указала я на знак.
– Посмотри получше, тут везде курят.
И действительно, вокруг я насчитала человек пять с сига-

ретами в руках.
– Это не настоящий мусор. И это не настоящий храм. Ина-

че бы здесь не расхаживали охреневшие туристы с сигаре-
тами в зубах. Их бы поперли отсюда ревностные монахи, а
потом пожаловались бы и пришлось бы платить штраф. И
мусор на веревочке бутафорский. Неужели ты еще не дога-
далась? Все же просто, Тань.

Ощущение того, что я глупа, как пробка, посещало меня
не так уж и часто, но каждый подобный инцидент я помнила
очень хорошо. Растерянность, невозможность собрать волю
в кулак, а мысли в кучу, утрата способности делать простей-
шие выводы и складывать два плюс два, как правило, были
следствием либо физической травмы, либо многодневного
напряженного умственного труда. Слава богу, в вегетатив-
ном состоянии я навечно не оставалась. Помогали либо ле-
карства, либо крепкий сон после бокала крепкого вина. Мне
практически всегда удавалось справиться с таким состояни-
ем, но для этого требовалось время. Однако сейчас я была
не на работе и не получила по голове, к примеру, прикладом.
Я просто отдыхала, спокойно проводила время, не нервни-



 
 
 

чала, не напрягалась. И вдруг такое. Не поняла, не увидела,
не заметила. Как же так? А Ольга оказалась умнее, проница-
тельнее. Да как так-то?!

– Я про таких людей читала где-то, – объяснила Ольга. –
Подумай: если в кадре нужен мусор, а его негде взять, то сра-
зу бегут искать урну, чтобы вывалить ее содержимое перед
камерой? А убирать потом кому? Смешно. Поэтому завелись
вот такие умельцы, как эта старая карга. Собирают мусор,
отмывают его, складывают в отдельные контейнеры, а потом,
когда это нужно, предлагают режиссеру. Он и рад не копать-
ся во всем этом. Еще и платит.

– А почему бутылки не гремят?
– Потому что не из стекла. Она пластик покрасила и эти-

кетки налепила. Я недавно в магазине видела лимонад зна-
ешь в какой бутылке? В форме водочной. Смотрится, кстати,
очень здорово. Маркетинговые происки. Везде обман. Пой-
дем к Вовке. Уговори его пойти с нами сегодня вечером. А
то он как услышал, что нас пригласили, резко в отказ ушел.
А я настроилась. Пойдем, а?



 
 
 

 
Глава 3

 
Вовка и правда был не в духе. Открыв нам ворота, мрачно

посмотрел в сторону Афанасия Сергеевича, сидящего на ве-
ранде с рюмкой в руке. На столе, на расстеленной газете ле-
жал надкушенный свежий огурец, но почетное место зани-
мал не он, а маленькая водочная бутылка с половиной своего
содержимого.

– Ничего себе, – протянула Ольга. – Надеюсь, не ты для
него в магазин сбегал?

– Не я, – ответил Вовка. – У него здесь, оказывается, при-
прятано было. Когда вы ушли, показал мне участок, все объ-
яснил, а потом предложил отметить знакомство. Вот и сидит
– отмечает.

Вовка не жаловал спиртное, в чем я уже успела убедиться.
Пару пива выпить мог, не больше, а потом переходил на ко-
фе. Поэтому, сидя рядом с ним за столом, я всегда чувство-
вала себя неловко. Мы-то с Ольгой, как правило, с бутылкой
вина расправлялись быстро и без зазрения совести, но прак-
тически трезвый мужчина по соседству напрягал своим при-
сутствием. Потом, правда, это ощущение прошло. И мы при-
выкли, и Вовка. Потому, увидев в руке сторожа одну рюм-
ку, вторую – Вовкину – искать не было смысла. Она стопро-
центно отсутствовала.

– Ну ничего, – примирительно сказала я. – Неловко вы-



 
 
 

гонять пожилого алкоголика на улицу. Ему общение нужно,
это ж видно. Тем более что он за стройкой приглядывал до-
вольно долго. Потерпим, да?

– Да ему просто собутыльник нужен, – объяснил Вовка,
нарочно долго возясь с воротами. – Он еще на что-то наме-
кает… не могу понять его совершенно.

– Ты о чем?
– Что-то, что касается прошлого моего деда.
– Расколоть его? – предложила я.
– Не надо. Пусть мутит воду. Главное, чтобы поскорее за-

кончил и ушел, а то я делами заняться не могу – неловко
оставлять его одного. Так что там у вас случилось? Что за
праздник намечается? Мне сейчас не до пьянок, Оль.

– Я так и поняла.
Нацепив на лицо вежливые улыбочки, мы подошли к ве-

ранде. За время нашего отсутствия внешний вид веранды из-
менился. Здесь стало чище, все поверхности, включая пери-
ла и столик, теперь просто сверкали. Видать, Вова времени
не терял.

За наше отсутствие на участке тоже кое-что произошло.
Сухая листва, плотным слоем покрывавшая землю, превра-
тилась в огромную кучу. Афанасий Сергеевич не зря опасал-
ся вторжения на стройку чужаков – некоторым, судя по все-
му, удавалось проникнуть за ограду. После себя они остави-
ли смятую пластиковую посуду, какие-то коробки и грязное
тряпье. Вероятно, какое-то время в доме действительно жи-



 
 
 

ли бомжи, но сторожу удалось их спугнуть. Впрочем, за мно-
го лет не только они здесь побывали.

– Признаюсь, я как-то сам жил здесь, – блестя глазами,
сообщил дед Афанасий. – У жены иногда случаются закидо-
ны. Сейчас-то уже нет – успокоилась. А раньше могла, да.
Вот я несколько раз и уходил из дома. Говорил, что навсегда.
Но жена прекрасно знала, где меня искать, и сразу же шла
сюда. Однажды очень меня обидела. Так сильно, что я в мо-
роз из дома ушел. Как сейчас помню: темнота, стужа, ветер
холодный. А я в одном халате и тапках. Взял ключи от ворот
и пошел сюда. А внутри дома-то еще холоднее! Думал, что
помру, но мужская гордость – это вам не пустой звук.

– На что обиделись-то? – спросила Ольга.
– Не помню, – заявил Афанасий и подлил себе водки. –

Предлагать вам не буду, если позволите.
– Конечно, пейте сами, – успокоила его Ольга. – Мы как-

нибудь обойдемся.
– Спасибо.
Опрокинув рюмочку, сторож в порыве чувств хлопнул ла-

донью по столу.
Я смотрела на него и не испытывала никакого раздраже-

ния в отличие от Ольги и Вовки. Одежда деда Афанасия бы-
ла поношенной, но чистой – на рукавах рубашки даже оста-
лись складки, которые образуются при сушке. Правда, по-
гладить вещь он не догадался. Или попросту не смог. И он
реально искал общения, поскольку все те новые лица, кото-



 
 
 

рые видел каждый день, не светились интересом при виде
пожилого человека. Для всех он был просто местным, да к
тому же и пожившим. Что с него взять? И вдруг – Вовка.
Сто лет не было ни слуху ни духу от Шулеповых, а тут самый
последний из рода приехал собственной персоной, привез с
собой друзей, проявил интерес.

Вовка между тем шастал неподалеку с граблями, собирая
в кучки остатки сухой травы и иногда приседая, чтобы по-
добрать что-то с земли и рассмотреть получше. Ольга же си-
дела рядом со мной на перилах веранды и лениво вертела в
руках мобильник.

На него-то и обратил внимание дед Афанасий.
– У меня тоже был, – сказал он, внимательно глядя на Оль-

гины руки. – Побольше, правда. Кнопки яркие такие, боль-
шие – все цифры видно. Сын подарил. Но я его берегу. Дома
оставил, рядом с зарядным устройством.

– А что же, Афанасий Сергеевич, вы здесь так всю жизнь
и прожили? – спросила я.

– Ну да, – ответил старик. – Не хотелось уезжать. Да и
зачем? Работа была, всего остального тоже хватало, а по-
том Семен попросил присмотреть за домом. Вот я и остался
здесь, как привязанный. Но я не жалею. Нет, не жалею.

Он снова потянулся к рюмке. Вовка посмотрел на него с
жалостью.

– Места тут очень красивые, – продолжила я. – Мы сего-
дня были на набережной, а там речка, лес, травка.



 
 
 

– И туристы, – встряла подруга.
– Туристы – зло, – неожиданно выдал сторож. – Засра-

ли все своими пикниками и съемками. Продохнуть не дают,
везде торчат, где только можно.

– Но на выходе получается неплохое кино, – заметила я.
– Голые жопы? Ну да, ну да. Это, наверное, сейчас назы-

вается кино.
– А сами хвастались, что в каком-то эпизоде сыграли, –

рассмеялся Вовка.
– Если просят, то отказывать не буду.
Он вдруг подобрался, решительно поднялся на ноги и

одернул брюки. После этого закрутил крышечку на бутылке
и спрятал ее в карман.

– Уже уходите? – спросила Ольга. – Всего-то три часа по-
сидели.

Я толкнула ее коленом в ногу.
– Проводить вас, Афанасий Сергеевич?
Уж не знаю, что на меня нашло, но старика становилось

все более жалко. А так как проявлять милосердие никогда
не поздно, то я была готова на любые добрые дела.

– А что, проводи, – согласился дед Афанасий и вскинул
руку, прощаясь с Вовкой.

– Ага, – кивнул Вовка. – Увидимся.
– До свидания, – попрощалась Ольга.
Мы со сторожем вышли за ворота. Я завертела головой,

пытаясь понять, в какую сторону нам идти.



 
 
 

–  Соседний дом,  – объяснил старик.  – Он как бы чуть
вдавлен, не на одном уровне с другими домами находится.

Идти было совсем ничего. Домик Афанасия Сергеевича
оказался в плохом состоянии. Ржавая крыша, ошметки ста-
рой краски на рамах и заросший огородик. Особенно тоск-
ливое впечатление произвело синее пластиковое ведро, сто-
явшее вверх дном на кривых ступенях крыльца.
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