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Аннотация
Арбат… Одна из самых старых и знаменитых улиц Москвы.

Здесь пересекаются пути совершенно разных людей. Продавец в
букинистическом магазине и экскурсовод, торговец картинами и
скромный бухгалтер, студент театрального училища и девушка,
работающая в службе доставки, владелица цветочного магазина и
главный редактор столичного глянца…

У каждого из них свои разочарования, надежды и мечты.
Каждый занят поисками своего счастья. Эта история о том, как
однажды Арбат навсегда меняет их жизнь.

Наталья Литтера пишет удивительно теплые и жизненные
истории. Ее героям веришь и сопереживаешь с самых первых
страниц.

В книгу вошли все произведения, входящие в цикл
«Встретимся на Арбате».
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Встретимся на Арбате

 
 

Глава 1
 

Но что я вижу?
Карло Гоцци. Принцесса Турандот1

 
1
 

Что такое Арбат сегодня? Улица для туристов? Несомнен-
но.

Здесь всегда многолюдно и шумно, часто слышится ино-
странная речь, экскурсоводы ведут за собой группы, то и де-
ло останавливаясь перед домами и памятниками.

Здесь выстроились в длинный ряд магазины сувениров
и антиквариата, здесь торгуют книгами, иконами, матреш-
ками, шкатулками, шапками-ушанками. Рестораны и кафе
ждут посетителей, уличные музыканты устраивают этно- и
рок-концерты, а художники зазывают на сеанс портретной
графики.

Ушли в прошлое времена, когда Арбат был одной из цен-
тральных и аристократических улиц Москвы, где селились

1 Здесь и далее перевод с итальянского М. А. Осоргина.



 
 
 

самые известные русские дворянские фамилии – Толстые,
Ростопчины, Долгорукие, Шереметевы, Голицыны…

Теперь он совсем другой, но по-прежнему знаменит.
Многие стремятся сюда. Кто-то на работу, кто-то на

встречу, кто-то просто прогуляться, а кто-то – найти свою
судьбу.

Этот день ничем не отличался от предыдущих. Июльское
солнце нещадно палило, плавя асфальт; хорошо раскупались
вода и мороженое; туристы, разомлевшие от зноя, искали
тень или магазин с кондиционером.

– Сейчас у нас полтора часа свободного времени, – объ-
явила Юля, посмотрев на дисплей телефона. – Встречаемся
на этом же месте ровно в пять вечера.

Группа начала расходиться, а Юля поспешила в соседнюю
пиццерию. Там готовили замечательный кофе навынос.

– Привет, – помахала она знакомому парню за стойкой. –
Мне, как обычно, двойной капучино с собой.

– Опять на улицу? Не желаешь посидеть тут, пока твои
туристы раскупают матрешки и балалайки?

– Я бы с удовольствием, но хочу заглянуть в книжный.
– Тогда удачи!
– Спасибо.
Юля расплатилась за кофе, взяла картонный стаканчик и

направилась к выходу. В дверях она столкнулась с девушкой
в бейсболке и с большим термокоробом за плечами, посто-
ронилась – пропустила ее.



 
 
 

Девушка вошла с прохладу пиццерии. Юля снова почув-
ствовала полноту столичной жары.

– Ален, значит, так, – парень за стойкой деловым голосом
обращался к девушке, – у нас две с беконом на Воздвиженку,
три – тропическая, грибная и «Маргарита» – на Никитский
бульвар.

– Хорошо. – Алена сняла бейсболку, и на лоб ей упала
густая пшеничная челка. – Попить что-нибудь есть?

 
2
 

– Всего-то помощница в костюмерной, а гонора, гонора!
Говорит, раз у тебя нет карьерного роста, то мы не пара.
Представляешь?

Игорь слушал излияния приятеля, согласно кивал голо-
вой и расставлял по полкам недавно поступившие книги.
Трехтомник Пушкина 1955 года издания, Лермонтов 1979
года, Майн Рид…

– А потом смотрю, в инстаграме с каким-то долговязым
обнимается и подпись: «Ура! С дебютом в нашем Вахтан-
говском!» Ну, думаю, все ясно… променяла меня на этого
типа. Считает, если рожа смазливая, то обязательно сделает
карьеру.

Денису катастрофически не везло с девушками. Он пенял
на свою внешность – невысокий, лысеющий и упитанный,
мягкие щеки щеголяли одновременно модной небритостью и



 
 
 

почти детской округлостью. Игорь же считал, что друга про-
сто вечно тянет не к тем женщинам.

– Тебе легко, – вздыхал Денис. – Высокий, спортивный,
вон пресс какой. Все посетительницы магазина – твои.

– Они мой пресс через футболку не видят, – отшучивался
Игорь.

Последнее увлечение друга – девушка, которая работала
помощником костюмера в Вахтанговском театре.

– Не, ну понятно, она там вращается среди всех этих ак-
теров, звезд, режиссеров, как их там – гримеров… все дела.

– Да не расстраивайся ты. Слушай, Достоевский сюда не
влезает. Может, на полку ниже?

– Нет, придется книги перекладывать. Абрам Моисеевич
не любит, когда один автор в разных местах. А цену-то мы
не написали!

– Точно. – Игорь запустил руку в лохматую кудрявую ше-
велюру. – Сейчас посмотрю.

Он направился к прилавку, а Денис начал освобождать
полку для Достоевского.

Они оба работали в букинистическом магазине. Денис на
постоянной основе, Игорь, как он сам считал, временно. Ко-
гда закончится это «временно», он не знал. Мама называла
положение дел обтекаемо – «кризисом», что очень бесило
Игоря, но он молчал. Все случилось три года назад, когда не
стало отца. Ясная, понятная и распланированная на несколь-
ко лет вперед прекрасная жизнь вдруг перестала существо-



 
 
 

вать. А он тогда только-только закончил институт, стоял на
пороге своего интересного, головокружительного и обяза-
тельно успешного (а как же иначе?) будущего. И вдруг в одно
мгновенье все разрушилось, разлетелось, стало неважным. У
них всегда была семья, в том настоящем, правильном, луч-
шем смысле, когда субботние ужины за общим столом, об-
мен новостями, потом чаепитие, и мама доставала «суббот-
ний сервиз» из тонкого фарфора с бледно-голубыми и золо-
тыми цветами, сама пекла пирог. А потом вдруг…

Семья обязательно должна держаться вместе. Они держа-
лись, как могли. Только вот жизнь изменилась. Разделилась
на «до» и «после». В «после» у Игоря почему-то не нашлось
места для применения диплома. Зато родилась тяга к экс-
триму. Прыжки с парашютом, полет на параплане, полосы
препятствий. Брата все это выводило из себя, случалось, и
до бешенства.

– Хоть бы о маме подумал! – переходил он на крик. – Вме-
сто того чтобы ее поддерживать – с пятнадцатиметровой тар-
занки прыгаешь! Игорь, опомнись!

Мама же свято верила, что «однажды кризис пройдет».
Ну а пока не проходило, Игорь работал в букинисти-

ческом магазине на Арбате. Ему нравилось ходить между
длинных полок-стеллажей, разбирать книги, общаться с по-
сетителями, в свободное время листать старые, еще совет-
ских времен журналы, которые всегда стопками лежали на
журнальном столике около видавшего виды пианино.



 
 
 

Да, оно здесь тоже было. Как и огромное количество нот
рядом. Люди несли и сдавали в магазин все виды печатной
продукции.

Игорь любил, когда в их небольшом магазине вдруг начи-
нала звучать музыка – это кто-то, копавшийся в музыкаль-
ных сборниках, вдруг решал попробовать исполнить произ-
ведение. Как правило, ноты потом покупались.

Игоря вполне устраивала такая жизнь. Денису она нрави-
лась. Денис абсолютно точно был в этом магазине на своем
месте.

– Слушай, никак не могу найти цену на Достоевского. Мы
что, не записали?

– Быть такого не может. – Денис мастерски управлялся с
собранием сочинений. – Поднимись к Абраму Моисеевичу,
уточни.

Абрам Моисеевич  – владелец магазина, сидел на вто-
ром этаже. Там находились по-настоящему редкие и дорогие
книги. Туда, минуя зал первого этажа, поднимались истин-
ные знатоки, коллекционеры и просто состоятельные люди.
Их Абрам Моисеевич обслуживал лично.

Игорь уже сделал несколько шагов по узкой лестнице
вверх, когда в магазин вошла девушка – невысокая, худень-
кая, с постриженными в каре темными волосами.

Постоянная посетительница, она часто сюда заглядывала,
ничего не покупала, но минут по двадцать бродила вдоль по-
лок, рассматривала корешки, листала книжки, потом стави-



 
 
 

ла их обратно. Игорь ее запомнил. Девушка явно ничего не
искала, ей просто нравилось здесь гулять. А Игорю нрави-
лось за ней наблюдать. Пару раз он даже пытался с ней за-
говорить на предмет «Что-то ищете? Могу вам помочь?»,
но как-то сразу почувствовал, что мешает, поэтому попы-
ток больше не предпринимал, зато понял, что хочет позна-
комиться. По-настоящему. И вот она пришла, а он поднима-
ется к Абраму Моисеевичу.

«Ничего, я быстро, – подумал Игорь. – Сейчас только про
цену узнаю и сразу вниз».

Однако быстро не получилось.
Абрам Моисеевич был плотным мужчиной с холеной се-

дой бородкой. Он сидел в широком старинном кресле и акку-
ратно листал книгу. Игорь не переставал удивляться его ру-
кам – крупным, мягким, с выпуклыми подушечками на паль-
цах. Казалось, эти руки были созданы специально для того,
чтобы листать старые книги.

– Ты посмотри, Игорек, какую прелесть мне с утра при-
несли. Путеводитель по Москве 1865 года издания. Редкость
и в отличнейшем состоянии, в отличнейшем, – Абрам Мои-
сеевич покачал головой, будто говоря «ай-ай-ай, как можно
было расстаться с такой книгой», – и гравюры очарователь-
ные… да… любопытнейшая книжица. Знаешь что, дружо-
чек, поставь-ка ты ее в стеклянный шкафчик.

Стеклянным шкафчиком называлась небольшая запираю-
щаяся витрина на первом этаже у самого основания лестни-



 
 
 

цы, ведущей наверх. Там на двух полках располагались ста-
ринные тома, начиная от Вольтера на французском языке и
заканчивая прижизненным изданием Чехова. По какой си-
стеме владелец магазина решал, что книге место не навер-
ху, а в стеклянном шкафчике, никто не знал. Но система яв-
но существовала, и безупречное коммерческое чутье нико-
гда не подводило Абрама Моисеевича.

– Конечно, – Игорь осторожно взял путеводитель.
Книга была небольшой и очень изящной, в темно-зеленой

коже с потертым от времени, но еще неплохо сохранившим-
ся золотым тиснением. Титульный лист находился в вели-
колепном состоянии. А титульный лист в старинной книге
много значит.

– Я хотел уточнить по поводу цены на собрание сочинений
Достоевского. Шеститомник, 1984 года.

– Три тысячи, – тут же ответил Абрам Моисеевич, даже
не заглядывая в записи. – И продавать полным комплектом.

– Понял.
Игорь собрался уже уходить, но ему не дали.
– Подожди, Игорек, я тут тебе задание приготовил, поста-

райся в интернете поискать, где можно приобрести «Персид-
ские письма» Монтескье 1956 года. Ко мне обратился один
уважаемый человек, он желает иметь именно это издание.

– Хорошо.
– И посмотри еще…
Дальше последовал целый список поручений.



 
 
 

Когда Игорь спустился наконец на первый этаж, девушки
уже не было.

– Ну, что? – спросил Денис.
– Три тысячи и полным комплектом.
– Ясно. А что это у тебя в руках?
– Старинный путеводитель для стеклянного шкафчика.

 
3
 

Кондиционер работал беззвучно, даря приятную прохла-
ду помещению. Здесь всегда был идеальный климат-кон-
троль. Вообще идеальные условия для работы  – простор-
ный стол, новейший монитор, в окна стучатся ветви старых
московских кленов. Зарплата хорошая. Работа периодиче-
ски нервная, но у кого она сейчас спокойная? А счастья по-
чему-то нет.

Светлана работала бухгалтером в отеле «Максимум», ре-
клама которого не сходила со страниц элитных глянцевых
журналов. Центр Москвы, пять звезд, номера с видом на
Новый Арбат, Москва-Сити, Москву-реку, три ресторана на
разных этажах, летние завтраки на террасе, лобби, салон
красоты, галерея дорогих магазинов на первом, витрины с
часами и ювелирными изделиями, кожаные кресла и диван-
чики, длинные хрустальные люстры, изысканные флористи-
ческие композиции, тихая приятная музыка, вышколенный
персонал в униформе.



 
 
 

Двери отеля открываются, и ты попадаешь в сказку.

Правда, в сказку ведут не все двери. Гостей отеля ждали
центральные, Светлана же пользовалась неприметным слу-
жебным входом и сразу попадала в офис. Сказка оставалась
в стороне.

Светлана, как и остальные работники отеля, лишь наблю-



 
 
 

дала за той жизнью, в которую сама была не вхожа. Она не
могла позволить себе ни проживание в этом отеле, ни ужин
в одном из трех ресторанов.

Светлана проходила мимо красивых сверкающих стек-
лянных дверей. А мимо Светланы проходила жизнь.

Ей было сорок пять, еще неплохо сохранилась, еще, ка-
жется, все можно успеть, наладить, стать счастливой, но
устойчивое ощущение «жизнь не состоялась» – не отпуска-
ло. Светлане казалось, что все самое главное – юность, моло-
дость – уже прошло, осталось позади. Чего ждать в будущем?
Если только внуков. Нет, у нее была прекрасная, любимая
и любящая взрослая дочь, хорошая работа, небольшая соб-
ственная квартира. Грех жаловаться. Устроенность и благо-
получие налицо. Сколько людей мечтали бы жить так же?
Нельзя быть неблагодарной к Вселенной. Иначе Вселенная
обидится и ответит. Все это Светлана проговаривала про се-
бя с завидной периодичностью, как волшебную мантру. Но
бывали в жизни такие моменты, когда самовнушения не по-
могали. И даже наличие горячо любимой дочери не спаса-
ло от безысходного чувства одиночества и понимания, что
жизнь-то не сложилась. Нет рядом человека, о котором меч-
талось с юности, нет семьи, в которой он, она, ребенок, со-
бака и шумные домашние обеды. Нет цветов, которые дарят.
Букеты от коллектива в дни рождения и на Восьмое марта не
в счет. Светлана ненавидела Восьмое марта. Ей казалось, что
все женщины вокруг идут с цветами, подаренными поклон-



 
 
 

никами, мужьями, любовниками, и только она одна идет с
тюльпанами от коллектива.

Она ненавидела праздники, этот красивый шикарный
отель, ту благополучную жизнь, которую вели в нем посто-
яльцы, и как следствие, испытывала неприязнь к владель-
цу гостиницы Александру Свиридову. Вот у кого жизнь уда-
лась, вот у кого было все – успех, богатство, счастливая се-
мья, дорогая машина, насыщенная светская жизнь, фото в
журналах и в сети, курорты, рестораны. Он живет где-то там,
в своем красивом мире, и знать не знает о тех людях, что
сидят в офисных помещениях со стороны служебного вхо-
да и работают на его благо в трех отелях. Потому что кроме
«Максимум – Москва» были еще «Максимум – Петербург»
и «Максимум – Тюмень».

Из их отдела к Свиридову вызывали только главного бух-
галтера. Оно и понятно. Куда уж простым смертным в каби-
нет к такому человеку. Впрочем, Светлана и не горела жела-
нием там побывать. Персонал боялся Свиридова, тот требо-
вал от сотрудников идеальной слаженной оперативной рабо-
ты. Представить себе невежливое слово по отношению к го-
стю, неубранный номер, оставленную без внимания просьбу
постояльца, несвежее блюдо в ресторане было невозможно.

Когда Свиридов проходил по коридору, персонал, кажет-
ся, забывал, как дышать, и делал шумный выдох, лишь когда
владелец садился в свой шикарный автомобиль и покидал
отель.



 
 
 

Как и большинство людей, не знающих, куда приткнуться,
Светлана ушла в сеть. Сеть стала той отдушиной, лекарством
от тоски, которое на некоторое время латает дыры одиноче-
ства и внутренней неустроенности. Различные сообщества,
тренинги, форумы знакомств заполняли ширившуюся пу-
стоту, появились новые знакомства, беседы, чаты, письма. А
еще – возможность наблюдать за чужой жизнью день за днем,
как в реалити-шоу. Социальные сети позволяли это делать.

И Светлана следила за чужими жизнями. Конечно, устро-
енными, конечно, красивыми. Теми, в которых есть эксклю-
зивные наряды, поклонники, поездки на море, успешная ка-
рьера. Она стыдила себя за это, но ничего не могла поде-
лать. Обещала себе больше не заглядывать и при этом каж-
дый день с жадностью ждала новых фотографий и сообще-
ний от известного блогера Аси, у которой было более семи-
сот тысяч подписчиков. А посмотреть – ничего особенно-
го. Даже страшненькая, губы непропорционально большие,
глазки узенькие, скулы, правда, высокие, красивые да воло-
сы густые – целая светло-русая копна на голове. Но жизнь!
Сама жизнь! Фотосессии для обложек, отчеты с вечеринок,
модные кинопремьеры, новые тенденции в макияже. Свет-
лана выключала экран телефона, смотрела на себя в зеркало,
видела уставшие глаза, мешки под ними, две вертикальные
складки у губ, седину у корней волос, которую надо срочно
закрасить.

Зачем ей модные тенденции в макияже? Да и за кем сле-



 
 
 

дит? За девчонкой почти, что младше ее лет на пятнадцать.
Как глупо. Самой смешно. Надо перестать заниматься ерун-
дой. Собственная жизнь на фоне странички Аси казалась не
просто унылой, Светлана в такие моменты чувствовала себя
невидимкой. Она не существует. Ее просто нет.

«Миром правят лайки», – написал как-то Федор.
И был прав. Но невозможно сразу отказаться от пагубной

привычки, и каждый день с каким-то болезненным интере-
сом Светлана следила за Асей, за ее успехами, а потом кусала
губы. Потому что боролась с завистью. Себе-то признаться
можно. Завидовала, да. И снова понимала всю глупость про-
исходящего, и снова давала себе честное слово, что отменит
подписку и что в ее жизни, пусть неприметной и обычной,
по большому счету – все хорошо. Есть любимая и любящая
дочь, дом, хорошая работа, а то, что не сложилось на личном
фронте… так у кого сейчас складывается?

 
4
 

На площадке перед пресс-воллом2 звезды сменяли друг
друга, а камеры продолжали щелкать.

– Сюда посмотрите.
– И сюда!
– И на меня, пожалуйста.

2 Мобильный стенд, используемый для оформления зоны, находящейся позади
участников мероприятия, в качестве фона для фотосессии.



 
 
 

– Спасибо.
Одно медийное лицо сменяло другое. Заученные позы,

повороты головы, улыбки.
Камеры щелкают, завтра в колонках светских новостей бу-

дет полный отчет о торжественно открывшихся «Летних ки-
нопоказах». Авторское короткометражное кино под откры-
тым небом. В программе семь лент, конечно, с перерывом и
фуршетом. И какие-то сюрпризы от организаторов.

–  Как вам удалось сохранить такие теплые отношения
после расставания? – В телефоне корреспондента включен
диктофон.

– Это искусство человеческих отношений, – вежливо улы-
бается Ася, держа за руку Платона. – Мы поставили на паузу
наш роман, но не нашу дружбу.

– Повернитесь сюда, пожалуйста, всего один кадр.
Они оба оборачиваются, улыбаются, слышится характер-

ный щелчок. Кадр сделан. Очень красивая пара.
– И последний вопрос: столько людей следило за развити-

ем ваших отношений, восхищалось вашим романом, пере-
живало за вас. Возможно ли воссоединение?

– Об этом, конечно, еще рано говорить, но… – В руках
Аси вдруг оказалась маленькая узкая коробочка, которая тут
же была открыта. Все увидели шпильку для волос, украшен-
ную финифтью и крупной черной жемчужиной. – Буквально
несколько минут назад перед тем, как мы оказались здесь,
Платон мне преподнес это старинное украшение. Я уже и не



 
 
 

знаю: на прощание или на воссоединение…
Ася ловко собрала рассыпанные по плечам светлые воло-

сы, скрутила их и закрепила шпилькой. Темная жемчужина
матово поблескивала среди золотисто-медовых прядей.

– Платон? – Корреспондент повернулся к мужчине.
– Не будем раскрывать все тайны раньше времени. Нам

пора. – Крепче сжав ладонь Аси, Платон увел ее за собой.
– Ну ты и дрянь, – сказал, когда они остались вдвоем. –

Не думал, что станешь лазить по карманам. И, главное, как
ловко – я ничего не почувствовал. Воровством не подраба-
тываешь?

– Купил в подарок новой шлюхе?
– Не твое дело. – Он выпустил ее руку. – Что за комедию

ты здесь устроила?
– Ты отлично подыграл, – усмехнулась Ася.
– Потому что не люблю публичных скандалов.
Шпилька была антикварной. Он действительно купил ее в

подарок женщине – сестре, у которой послезавтра день рож-
дения. В магазин заехал по дороге на мероприятие. А эта
тварь ловко выудила коробочку, пока журналисты брали ин-
тервью. Платон вообще не собирался подходить к бывшей
любовнице, но для Аси, если она чего-нибудь хотела, не су-
ществовало никаких преград. Подлетела сама с поцелуями.
И место рассчитала – перед камерами и прессой. Хочешь не
хочешь, а пришлось подыграть. Зато теперь можно не при-
творяться.



 
 
 

– Это в последний раз, когда я тебе позволяю такое выки-
нуть. Запомни.

–  Угрожаешь?  – Ее яркие крупные губы растянулись в
улыбке.

У Аси было треугольное лицо с четко очерченными высо-
кими скулами. Когда-то оно казалось Платону необычным и
притягательным, теперь – безобразным.

– Да, угрожаю, – ответил он. – И предупреждаю: не при-
ближайся ко мне. Шпильку можешь оставить себе.

Платон развернулся и пошел туда, где собирались осталь-
ные гости. Там подавалось шампанское, фрукты и изыскан-
ные канапе с авокадо и креветками.

Ася, слегка закусив губу, наблюдала, как Платон прибли-
зился к одному красиво сервированному столику и встал ря-
дом с Александром Свиридовым. Как и Ася, Платон никогда
ничего не делал просто так.

– Красивый мужик, – Нина умела подходить неслышно.
– Который? – поинтересовалась Ася, не отрывая взгляда

от двух мужских спин.
– Оба.
– Согласна. Ты знаешь, что Свиридов разводится с Ларой?
– Да ты что?
– Похоже, все к этому идет.
Нина молчала, раздумывала над услышанным, а потом

медленно произнесла:
– Похоже, ты права. Как я сама не заметила? Они ведь с



 
 
 

зимы вместе нигде не появлялись. Помню только… было ка-
кое-то мероприятие, я еще подумала, что Лара очень плохо
выглядит.

– А стала еще хуже. – Ася внимательно наблюдала за дву-
мя мужчинами.

У них явно нашлась тема для разговора. Оба взяли уз-
кие бокалы с шампанским и отошли в сторону от общей тол-
пы. Все правильно. Платон никогда не приедет на вечеринку
просто так.

– Ты давно видела Лару? – спросила Нина.
–  Несколько дней назад в ГУМе. Брошенная женщина.

Без косметики и укладки. Я даже ее не узнала в первый мо-
мент.

– Какая интересная новость, – тихо пробормотала Нина,
тоже не спуская глаз с Платона и Свиридова.

Ася улыбнулась. Зерно упало в нужную почву. Нина бы-
ла светской львицей, блогером, а также имела собственную
колонку в одном уважаемом глянцевом издании. Факт, что
брак Александра и Лары Свиридовых пошатнулся, не вызы-
вал сомнений. И это был шанс. Платон испарился… надо
срочно искать нового покровителя.

– Пойдем за шампанским, – сказала она подруге. – А то
стоим тут как неприкаянные.

Дорогу им преградил лысый парень в растянутой майке с
черно-белым принтом, его тонкая шея была обмотана длин-
ным пестрым шарфом.



 
 
 

– Нина, как я рад вас видеть! – Парень потянулся, чтобы
обнять журналистку и сделать тройку поцелуев в миллимет-
ре от ее щек. Нина дала себя обнять и тоже поцеловала воз-
дух.

– И я тебя, дорогой. Готов к премьере?
– Тут готовься не готовься, а ощущение, что сейчас будет

приговор, – четкое. Надеюсь, завтра гадостей про меня не
напишете.

– Ну что ты. – Нина улыбнулась. – Про своих гадостей не
пишем.

– Олег, у нас групповая фотография! – окликнули парня.
– Все, пора, бегу.
Он поцеловал на прощанье Нине руку и убежал.
– Кто это чудо? – поинтересовалась Ася, беря шампан-

ское.
– Режиссер одного из фильмов, что сегодня будут пока-

зывать. Воображает себя настоящим художником. Слушай,
уже довольно поздно, а дышать все равно нечем. Никакой
прохлады. Я уже вся мокрая.

– А он в шарфе, бедолага.
– Образ, – хмыкнула Нина, пригубив игристое, – имидж.

Он всегда и везде носит этот потрепанный шарф, в котором
похож на бомжа. А тебе, значит, шпильку подарили.

– Лучше бы денег отвалил.
– Что, не хватает?
– Почему же… – Ася медленно пила шампанское и дума-



 
 
 

ла, что надо быть осторожнее со словами. – Хватает, но ты
же знаешь, что лишних не бывает.

– Это да.
Гости потихоньку начали передвигаться в сторону импро-

визированного кинозала. Там, на площадке в саду, были рас-
ставлены стулья. Большой экран крепился на стену крытой
террасы.

– Я видела, ты фотографировала нас с Платоном на теле-
фон, когда мы позировали перед камерами.

– Да, вы отлично стояли, и я подумала, что этот кадр укра-
сит мою страничку в соцсети.

– Перешли мне, пожалуйста.
Когда все гости мероприятия разместились, а на импро-

визированную сцену поднялся ведущий, чтобы рассказать
о тех фильмах, которые сейчас будут продемонстрированы,
Ася получила фото от Нины. Кадр действительно был ши-
карный. А главное – руки! Ася и Платон держались за руки.
Она тут же выложила фото в инстаграм, подписав: «#летни-
екинопоказы в компании прекрасного человека».
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В июле темнеет поздно, а духота сохраняется почти до
позднего вечера. Юля набрала ванну с прохладной водой и
взяла книжку.

– На ближайшие сорок минут я для этого мира потеря-



 
 
 

на! – оповестила она маму, прежде чем закрыть дверь.
– Главное, найдись через сорок минут, – ответили ей из

кухни, – чай будем пить.
– Договорились.
Вода была чуть теплой и на разгоряченное от жары тело

действовала освежающе. Юля решила не добавлять арома-
тические соли и пену. Хотелось просто полежать и рассла-
биться в чистой прозрачной воде, как в озере или в речке.
Книжка осталась лежать на стиральной машинке. Юля за-
крыла глаза.

Сегодняшний день прошел удачно, группа попалась хоро-
шая. Никто не потерялся, не опоздал, не высказал недоволь-
ства. Наоборот, в конце экскурсии люди благодарили за ин-
тересный рассказ и говорили много теплых слов. Это Юля
любила больше всего – человеческую отдачу. Когда то, что
ты хочешь донести до людей, находит отклик, понимание,
интерес, и ты чувствуешь, что занимаешься своим делом не
зря, что оно нужное. Сразу хочется рассказывать и показы-
вать больше, не ограничиваться хрестоматийной информа-
цией, а поделиться разными интересными сведениями.

Например, упомянуть о том, что именно на Арбате, в из-
дательстве журнала «Москва» в 1966 году впервые был на-
печатан роман Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита»,
подвести экскурсионную группу к дому номер двадцать, дать
возможность сделать фотографии, рассказать несколько ин-
тересных фактов о создании романа.



 
 
 

Юля любила литературу, любила книги. Она даже мечта-
ла учиться в Литературном институте, но не прошла по кон-
курсу и в итоге оказалась на историческом факультете педа-
гогического, который успешно закончила, а после поступи-
ла в аспирантуру. В жизни каждого из нас появляются люди,
которые влияют на дальнейшую судьбу, меняют ее. Для Юли
таким человеком стал преподаватель – Семен Петрович По-
рохов, который всю жизнь посвятил истории Москвы и по-
старался передать свою любовь к городу ученикам. Улицы,
здания, парки, скверы – все совсем иначе открылось перед
Юлей, и сейчас она работала над диссертацией «Москва на
рубеже XIX – XX веков», научным руководителем которой
был любимый учитель. В аспирантуре Юля училась заочно,
работала же гидом по Москве, окончив специальные курсы и
получив сертификат. Она сотрудничала сразу с несколькими
туристическим агентствами, кроме того, брала частные зака-
зы, ее рабочий график был достаточно плотный. Работу свою
Юля очень любила, но при этом сохранила интерес к лите-
ратуре. И к бумажным книгам. Она, как любой современ-
ный человек, активно пользовалась электронными версиями
произведений, но бумажные книги… это совсем другое. Это
то, что можно взять в руки, полистать страницы, понюхать
их, зацепиться взглядом за строчку, рассмотреть иллюстра-
цию. У каждой книги свой запах, своя бумага, свой шрифт.
Своя история. Юля любила гулять в букинистическом мага-
зине, проводить по старым корешкам рукой, взять с полки



 
 
 

томик, открыть его, посмотреть год издания и как оформлен
титульный лист. Старые книги всегда таят в себе тайну. До
того как попасть в магазин, они кому-то принадлежали, сто-
яли в чьих-то шкафах, читались, перечитывались или пыли-
лись неоткрытыми. Некоторые книги почти новые, на неко-
торых – памятные надписи, сделанные еще чернилами. Все
эти тома – свидетели чьих-то жизней. Как они оказываются в
букинистике? Юля часто думала об этом, бродя вдоль стел-
лажей. Умер хозяин и новым владельцам надо избавиться от
хлама? Теперь все произведения есть в электронном виде и
сдать бумажные книги – значит очистить пространство квар-
тиры? А может, нужда заставляет расставаться с полюбив-
шимися собраниями и продавать их? Как много всего сто-
ит за одной подержанной книгой на полке букинистического
магазина.

Вода совсем остыла, и Юля включила кран, чтобы доба-
вить немного теплой. Все же, как ей ни нравилась работа,
если несколько экскурсий в день, да по жаре – тяжело. Хотя
к труду она была привычная. Подрабатывала еще со студен-
чества, чтобы помочь маме. Вся их семья состояла из двух
человек и кенара Агафона. Отца своего Юля не знала. Сна-
чала, конечно, были рассказы про папу – капитана корабля.
И Юля очень любила его и ждала, а потом подросла и узнала
правду о том, что в юности мама влюбилась, забеременела,
они с отцом даже поженились, но он их бросил, когда дочке
не исполнилось и года. Уехал, долго не давал о себе знать,



 
 
 

появился, только чтобы оформить развод. Наверное, это был
их первый по-настоящему взрослый и серьезный разговор с
мамой. Они были почти на равных – две женщины одной ма-
ленькой семьи. Болело после того разговора страшно. Плака-
ла. Каково это – узнать, что брошен и не нужен? А потом как-
то… переболело. Жили без него и дальше проживем. Глав-
ное, они с мамой друг другу нужны.

Юля выключила кран и взяла книжку.
На кухне мама сидела перед ноутбуком, погрузившись в

свою привычную вечернюю сетевую жизнь.
Инстаграм в очередной раз ранил, показывая фото Аси

за руку с Платоном Кедровым. Красивый мужчина, жалко,
что расстались. А впрочем… какое-то внутреннее женское
удовлетворение все же было. Значит, и у вас там в красивой
жизни бывают свои неурядицы. Не только нас, обычных и
земных, оставляют, но и вас – ухоженных, в дорогих нарядах.
Светлана не любила в себе эти желчные злые мысли, боро-
лась с ними, стыдила себя, но порой они все же брали верх,
принося некое удовлетворение, ставя знак равенства между
ней и кем-то «оттуда». Да, жизнь везде одна.

И так же, как и другие, ты пытаешься доказать, что не
хуже, что тоже чего-то есть в твоем существовании тако-
го-эдакого. Кому пытаешься доказать? Зачем? Людям, кото-
рые подписаны на страничку? Самой себе? И словно в от-
вет на фото Аси выкладываешь собственный кадр, который
сделала, выходя с работы. Не через служебный вход, а че-



 
 
 

рез главный. Фотографируешь умопомрачительную флори-
стическую композицию на большом стеклянном столе, ста-
раешься, что бы в обзор влезла галерея бутиков, и многозна-
чительно подписываешь: «Сегодня в отеле „Максимум“ вот
такие цветы».

Ну что, жизнь удалась? Довольна? И фото правдивое, и
подпись. А на выходе – ложь. Ты всего лишь проходила ми-
мо.

«Где проходит граница правды и лжи? – писала она чуть
позже Федору, когда дочь закрылась в ванной. – У тебя бы-
вало так, что ты вроде говоришь абсолютную правду, но при
этом четко знаешь, что врешь?»

С Федором Светлана познакомилась в сети. Ее по дружбе
попросили вступить в сообщество любителей советского ки-
но – наращивали количество подписчиков, там она и позна-
комилась с Федей. Как-то сразу у них сложился диалог. Во-
обще, удивительное явление – сеть. И человека не видел, и
знаешь о нем только то, что сам он осторожно и дозированно
рассказывает, а принцип живого настоящего общения сра-
батывает безотказно: к одним людям тянет, другие непри-
ятны. Сообщество давно распалось, а переписка с Федором
сохранилась, став неотъемлемой частью жизни. И темы для
разговоров как-то не иссякали. Хотя знала Светлана о своем
знакомом совсем немного. Что ему за сорок, что коренной
москвич, в разводе, живет с отцом в старой двушке. На во-
прос о профессии ответил: «Продавец на улице». Но Светла-



 
 
 

на почему-то не поверила. В ее понимании уличный прода-
вец – это тот, кто торгует булками с лотков или мороженым.
Это либо студент, либо приезжий. К тому же все послания
Федора несли четкий отпечаток высшего образования, ши-
рокого кругозора и грамотной речи. Он почему-то представ-
лялся ей младшим научным сотрудником исследовательско-
го института. Таким… интеллигентом со скромной зарпла-
той. И если отшутился, значит, тому есть причины. Светлана
не стала копать дальше. В конце концов, она тоже на некото-
рые вопросы старалась отвечать обтекаемо. И он тоже сразу
же отступал. За все время переписки ни один из них ни разу
не предложил встретиться или обменяться телефонами.

Наверное, оба перестраховывались, обоих устраивало
сложившееся положение дел. Порой написать что-то быва-
ет гораздо проще, чем произнести это вслух. Для писем все-
гда находится тема. А вот, допустим, позвонишь… и что го-
ворить? О чем? А вдруг возникнет неудобная напряженная
пауза? А вдруг не понравится голос? Вдруг этот голос будет
совершенно не сочетаться с письмами? Вдруг все разрушит-
ся? Светлана боялась разрушить возникшую дружбу, поэто-
му старательно берегла то, что имела. Может быть, когда-ни-
будь… но не сейчас.

Дверь ванной открылась.
– Мама, я готова к чаепитию!
Светлана нажала на кнопку «Отправить», захлопнула

крышку ноутбука и пошла наливать воду в чайник.



 
 
 

 
6
 

Квартира привычно встретила тишиной. Не потому, что
в доме никого не было, просто дочка уже спит – поздно, а
жена… то ли спит, то ли бодрствует… понять невозможно.

Свиридов разулся и пошел в ванную мыть руки. Он уехал
с кинопросмотров в перерыве. Спроси его, понравились ли
картины, не ответит. Он их не видел. Смотрел на экран,
а думал о своем. Это раньше, когда они выходили вдвоем
с Ларой, были единым целым, все замечалось, смотрелось,
обсуждалось. Жизнь казалась наполненной, счастливой. А
сейчас… он бы и не ходил на эти кинопросмотры, но фир-
ма, которую наняли для организации мероприятия, надела-
ла столько шума, заявляя о своей креативности и непохоже-
сти на другие, что Александр захотел все увидеть и оценить
лично. Скоро август, жара должна пойти на убыль, а на ве-
ранде отеля можно устроить пятничные и субботние вечера
с программой. Эта идея пришла в голову давно, но хотелось
необычного воплощения. Впрочем, то, что он увидел сего-
дня, – не впечатлило. Больше шумихи, чем по-настоящему
интересных идей.

Зато пересекся с Платоном Кедровым – владельцем из-
вестных туроператоров, и тот намекнул на необходимость
встречи. Хочет что-то предложить.

Свиридов вышел из ванной и направился в гостиную.



 
 
 

Включил свет.
Так и есть. Лара сидела в кресле. Она даже не вздрогнула

и не пошевелилась.
– Привет, – тихо сказал Александр.
– Хорошо повеселился на вечеринке?
Голос ее был полон горечи и усталости.
Александр закрыл глаза, заставляя себя сохранять спо-

койствие.
Другого он и не ждал.



 
 
 

 
Глава 2

 
Чего ты хочешь?
Карло Гоцци. Принцесса Турандот

 
1
 

Лара встала с кровати только тогда, когда муж ушел на ра-
боту. Хлопнула дверь, домработница что-то сказала Катюше,
и Лара открыла глаза. Впереди был день. Еще один длинный,
бесцельный, тяжелый день, который надо как-то прожить.

Ей все труднее было общаться с собственным мужем, хо-
тя еще год назад представить такое казалось невозможным.
Год назад все было совсем по-другому. Тогда все же суще-
ствовала надежда. А сейчас… снотворные и транквилизато-
ры на прикроватной тумбочке – лучшие друзья. Бессонница
страшная. И волшебные коробочки с таблетками почему-то
не помогают. Они просто выравнивают эмоции, но сон все
равно не приходит. Нужно повышать дозу, но этого Лара бо-
ялась. Вдруг уснет насовсем? Как же тогда Катюша? И муж…

Ну а что муж? Сначала Саша был очень внимательным и
заботливым, и эта навязчивость ее раздражала. Лара начала
избегать общения. Он обижался, но правила принял и в кон-
це концов перестал лишний раз даже прикасаться. Отстра-



 
 
 

нился. Вот тогда-то Лара почувствовала, как ей не хватает
его участия. И стала обвинять Александра в бесчувственно-
сти.

Хотя… Наверное, все обстояло намного проще. Случив-
шееся подкосило только ее, он это переживал гораздо легче.
Конечно, ведь такое произошло не с ним, он если захочет…
об этом даже думать не хотелось. Но думалось. Если он за-
хочет ребенка, то никаких проблем – очередь выстроится из
потенциальных матерей. Это у нее, у Лары, больше никогда
не будет детей. Четыре неудачные беременности, четыре вы-
кидыша.

А ведь там уже билось сердце. И это был мальчик.
Когда такое случилось в первый раз – было очень тяжело.

Провалялась в кровати неделю, еле пришла в себя. Во второй
береглась, готова была пролежать все девять месяцев – все
равно на седьмой неделе беременность прервалась. В третий
раз – тоже на седьмой неделе. Потом долго не могла зачать, и
вот когда это произошло… ожидание, вера в чудо, надежда,
страх – все перемешалось в голове. Но сильнее всего была
вера в чудо. Чуда не произошло. И четырнадцатая неделя
стала последней неделей надежды. У нее больше никогда не
будет детей.

Никогда  – какое страшное слово. Слово, разрушающее
жизнь.

– У вас есть Катенька, – утешала мама, когда прилетала
из Петербурга, чтобы побыть с Ларой в самый тяжелый по-



 
 
 

слебольничный период.
Да, у них есть Катенька.
Но полноценной Лара себя больше не чувствовала. Матку

ей удалили. Сказали, что с такой большой миомой больше
рисковать нельзя.

И Саша знал, что теперь его жена лишена репродуктивной
функции, что она больше не может дать ему еще одного ре-
бенка. А он хотел. Лара точно знала, что хотел. Они много
раз в далекой, теперь уже другой жизни говорили о том, что
семья у них обязательно будет большая. Не получилось.

Внутри Лары застыло горе. Оно было похоже на тяжелый
ледяной шар в груди, который давил и мешал дышать.

Ларе казалось, что жизнь, настоящая жизнь, которая была
еще совсем недавно, – закончилась. И осталось только суще-
ствование ради Катеньки. Ребенок ведь не виноват, что его
мама вдруг стала несчастной. А ее отца, похоже, это несча-
стье перестало интересовать.

У него как-то все постепенно наладилось – работа, те же
самые деловые встречи, вечера, сезонные, полугодовые, го-
довые планы. Жизнь споткнулась, а потом пошла своим че-
редом. Только вот Лара осталась позади. Она очень чувство-
вала, что ее время прошло. Все, что могла – она уже Алек-
сандру дала. Больше – не может. Дальше – он сам. Чувство
собственной женской неполноценности иссушало изнутри.

Сон пропал. Она ходила по врачам и собирала рецепты
успокоительных. Ведь надо же как-то налаживать дневной



 
 
 

режим. Одни таблетки сменялись другими, и начались скан-
далы.

Муж ругался, выбрасывал блистеры, доказывал, что даль-
ше так нельзя, что нужно уехать отдохнуть, предлагал снять
дом на берегу моря, обратиться к высококлассным специа-
листам, а не к тем, кто ради денег напишет любой рецепт,
кричал, что она губит свою жизнь и что он не может больше
на это смотреть.

– Не смотри, – ответила Лара безразличным голосом.
А что ей оставалось еще ответить? Ехать одной на месяц

или два к морю, как в ссылку, она не хотела. Одну муж ее
не отпустит, сам присоединиться не сможет, точно найдет
каких-нибудь компаньонок, а у Лары за последние месяцы
развилась непереносимость чужих людей.

– Иди к тем, на кого смотреть можешь.
– Дура.
В первый раз за все время их совместной жизни он назвал

ее так. Потом опомнился:
– Прости.
Протянул руки, чтобы обнять, но она отступила назад, и

руки его упали.
Муж стал чужим. Говорят, горе сближает людей. Почему

у них, еще недавно таких счастливых, все случилось ровно
наоборот?

Конечно, он прав. Дура. Уходить надо самой. Не ждать,
когда бросят, не ждать, когда узнаешь об измене мужа из



 
 
 

СМИ. Уходить надо с гордо поднятой головой. Только сил
нет.

– Мамочка, ты уже проснулась?
Дочка прибежала в спальню и села на край кровати.
– Да, – улыбнулась Лара. – Завтракать будем?

 
2
 

Нина Покровская сидела в своей просторной москов-
ской квартире и набирала текст. Это была статья о про-
шедших вчера кинопоказах. Она уже написала пару абзацев
про фильмы, про свои впечатления от просмотра, упомяну-
ла Олега Самоката как многообещающего режиссера. Теперь
можно перейти и к сплетням.

Нина был той, кого принято называть «светская львица»,
она активно участвовала в тусовочной жизни Москвы, с удо-
вольствием позируя для глянца. Эффектная брюнетка чуть
за тридцать без острой нужды в деньгах. Удачный брак и не
менее удачный развод обеспечили ей более чем приличное
содержание, а «на шпильки» Нина зарабатывала сама, ведя
авторскую колонку в элитном издании «Светская Москва».
Поначалу у Нины даже были надежды стать любовницей
главного редактора – Виктора Викторовича Новикова, муж-
чины в годах, но очень интересного и влиятельного в сфере
СМИ, только он с самого начала дал понять, что не стоит
этого делать. Нина была умной женщиной, намек поняла и



 
 
 

сумела наладить дружеские отношения с главным редакто-
ром.

В итоге кроме ежемесячной авторской колонки от одной
из известнейших светских красоток столицы Новиков полу-
чил прекрасного автора статей для своего интернет-портала,
а Нина закрепила за собой звание журналиста популярного
московского глянца. Это устраивало обе стороны.

Кофе остыл. Нина не любила холодный, поэтому встала
из-за стола, чтобы приготовить себе новый.

На повестке дня были две новости: Ася и Александр Сви-
ридов. Правда ли, что он разводится? Подруга права, послед-
ние месяцы этот мужчина везде появляется один, там явно
что-то произошло. Но что? Загулял? Она изменила? Такой
образцовый брак был, что просто зубы ломило. Не приде-
решься, не подкопаешься. Хотя Лара всегда была словно с
изъяном. Невидимым. Вроде и из круга, но все время в сто-
роне. Один ее цветочный бизнес чего стоит.

«Пробную удочку закинем, а там посмотрим, наведем
справки, тема горячая, – подумала Нина, сев за стол перед
компьютером со свежей чашкой. – А вот Ася явно хотела,
чтобы про нее написали, не зря продемонстрировала пода-
рок. Ну, что же, сделаем подруге приятное».

Нина пригубила кофе и пододвинула ближе ноутбук: «Ме-
роприятие было богато не только на кинопремьеры. Главной
интригой вечера стал вопрос: воссоединился ли Платон Кед-
ров со своей давней возлюбленной Асей, которой препод-



 
 
 

нес в подарок антикварное украшение. Что это: прощальный
жест или первый шаг к примирению?»

Нина откинулась на спинку стула и взяла в руки чашку.
Перечитала. Кофе приятно горчил на губах. В воссоедине-
ние она не верила. Ася была слишком напориста, а насколь-
ко Нина могла судить о прошлых отношениях Платона, он
не любил слишком напористых женщин, и как только те на-
чинали качать права и капризничать – оставлял их. Ася яв-
но перестаралась. И упустила мужика. А он очень интерес-
ный, Платон Кедров, владелец двух известнейших туропера-
торов. Это для всех. И неизвестно, чем владеет еще. Про се-
бя Нина называла его «прекрасный негодяй». Платон обла-
дал внешностью аристократа. Был бы актером, играл исклю-
чительно графов и сэров. Хорошо вылепленное лицо с тон-
кими чертами, красивый прямой нос, холеные руки, голубые
глаза. Но было в этих глазах что-то, что не позволяло им ве-
рить. Смотришь на такое лицо и думаешь: «Подлец, очаро-
вательный подлец».

Нина Платону не верила, но как женщина постоянно чув-
ствовала этот трудно поддающийся описанию словами шарм.

«Ну, и хватит о нем, – подумала, отставив в сторону пу-
стую чашку. – Теперь про Свиридова. Как здесь лучше на-
писать?»

Тонкие пальцы коснулись клавиатуры.
«Уже в который раз за последние три месяца Александр

Свиридов прибыл на мероприятие один. Как стало извест-



 
 
 

но от близкого друга семьи, просившего не называть его
имя, некогда идеальный брак дал трещину, пара переживает
нелегкие времена и, возможно, все закончится разводом…»

 
3
 

Он увидел ее через окно и, бросив Денису: «Я на пять ми-
нут», выбежал из магазина.

Девушка стояла посреди улицы и разговаривала по теле-
фону:

–  Заболела?.. Да, при такой жаре кондиционеры зло…
Сейчас подумаю… Где начало? На Театральной в семь? Хо-
рошо, заменю.

Голос у нее был чистый и звонкий, как ручей. Волосы от
ветра постоянно лезли в лицо, и девушка то и дело заправля-
ла их за уши. Короткая расклешенная юбка, стройные заго-
релые ноги, легкие белые кеды, маленькая сумка на длинной
ручке-ремешке через плечо. Закончив разговор, она убрала
телефон в сумочку, вынула солнечные очки, глянула на ча-
сы, а потом по сторонам.

– Помочь? – поинтересовался Игорь, подойдя ближе.
– Нет, спасибо.
– Я тебя знаю, ты к нам часто заглядываешь.
– К вам – это куда?
– К нам – это в магазин. – Он указал на окно, через кото-

рое с любопытством на происходящее смотрел Денис, а по-



 
 
 

том взял и помахал приветственно рукой.
Девушка улыбнулась:
– Да, я люблю к вам заглядывать.
– А у нас новые поступления. Вот тебя какие писатели

интересуют?
– Ты всех таким образом призываешь в магазин?
– Нет, только понравившихся девушек.
– Прости, мне пора идти, но за приглашение спасибо. Как-

нибудь загляну.
Она повернулась к окну и послала воздушный поцелуй

Денису. Тот расплылся в улыбке, замахав обеими руками.
Девушка надела солнечные очки и начала свой путь по ули-
це.

– Постой! – окликнул ее Игорь.
Она не замедлила шага, пришлось догонять.
– А как же номер телефона?
– Я незнакомцам номера не оставляю.
– Какой же я незнакомец? – Игорь пристроился рядом и

зашагал в ногу. – Я очень даже знакомец, мы это только что
выяснили.

– Я и не всем знакомцам даю номера.
– Мы сейчас куда направляемся? – решил он сменить те-

му.
– Ты – не знаю, а я уже пришла.
Она остановилась чуть в стороне от группы людей, кото-

рые слушали стихи около памятника Булату Окуджаве. Боль-



 
 
 

шая арка, из которой, засунув руки в карманы, выходит –
идет по улице поэт. Худая сутуловатая фигура. И его бес-
смертное:

Пешеходы твои – люди невеликие,
каблуками стучат – по делам спешат.
Ах, Арбат, мой Арбат,
ты – моя религия,
мостовые твои подо мной лежат…3

– разносилось сейчас по улице.
Молодой парень читал стихи низким, хорошо поставлен-

ным голосом. У него была смуглая кожа и необычное лицо
с темными азиатскими глазами, сама же фигура – высокая
и поджарая. Словно много разных кровей смешалось в од-
ном человеке. Перед парнем лежал открытый рюкзак, куда
каждый желающий мог положить вознаграждение. Многие
не проходили мимо, останавливались, слушали.

Игорь тоже послушал, а когда раздались аплодисменты,
сказал:

– У памятника цветы лежат, кто-то приносит.
– Здесь часто цветы… и это правильно.
– Меня Игорь зовут.
– Я не успеваю за ходом твоих мыслей.
Тут к девушке подошла компания людей:

3 Б. Окуджава.



 
 
 

– Мы не опоздали?
– Вы первые, – ответила она, а потом повернулась к Иго-

рю: – Ты прости, но у меня работа.
– Храм Христа Спасителя отсюда далеко?
– Мы такие магниты дешевые нашли.
– Сейчас какие-нибудь театры работают, вы не знаете?
Девушку обступили со всех сторон, она отвечала на во-

просы, и не было никакой возможности возобновить с ней
разговор.

«Зато узнал, чем занимается,  – подумал Игорь,  – уже
неплохо».

Он в последний раз взглянул на нее и повернул обратно
в магазин.

Группа, разошедшаяся на свободное время, собиралась
вновь.

Парень продолжал читать стихи:

А зима будет большая…
Вот, гляди-ка, за рекой
Осень тихо умирает,
Машет желтою рукой.

Плачут мокрые осины,
Плачет дедушка Арбат,
Плачет синяя Россия,
Превратившись в листопад.



 
 
 

Мимо шла девушка в бейсболке с термокоробом за пле-
чами. Услышав стихи, она остановилась, присоединилась на
время к зрителям. Слушать про осень и зиму в такую жа-
ру казалось немного странным. Парень поднял руку вверх, а
потом медленно стал ее опускать, показывая листопад, сде-
лал паузу, дал его увидеть собравшимся и только после этого
продолжил:

– И, сугробы сокрушая,
Солнце брызнет по весне…
А зима будет большая –
Только сумерки да снег4.

 
4
 

Свиридов уже собрался покинуть гостиницу и отправить-
ся на запланированную деловую встречу, когда поступил
звонок из цветочного магазина. Секретарь соединила, и в
трубке послышался сбивчивый волнующийся голос:

– Александр Константинович, это Вика. У нас тут бухгал-
тер ушла, дела вести некому, а телефон Ларисы Николаевны
не отвечает третий день. Распродаем последнее, новых по-
ставок нет, потому что платежи не проходят. Если ничего не
изменится, то через неделю мы закроемся.

4 Ю. Визбор.



 
 
 

– Вы знали, что бухгалтер уйдет?
– Да, она даже писала заявление на имя Ларисы Никола-

евны, но ответа не последовало.
– Ясно. Кто ведет дела сейчас?
На том конце замялись, а потом неуверенно ответили:
– Мы стараемся делать что можем, но мы не бухгалтеры

и… если честно…
– Я все понял, можете не продолжать. Завтра утром у вас

будет специалист, который наведет порядок в делах, магази-
ны закрывать не надо.

– Спасибо! – выдохнули в трубку.
Как только разговор закончился, Свиридов набрал глав-

ного бухгалтера и распорядился завтра направить человека
из отдела в магазин «Цветочная история».

Лара, Лара… сколько все это будет продолжаться? Когда
закончится? И, главное, чем закончится? Он не знал. Точно
знал только одно: как прежде уже не будет.

Их нерожденные дети стали стеной, разделившей некогда
единое целое. Первый выкидыш принес с собой горе, но ве-
ра осталась. Последний забрал веру. Лара надломилась и от-
далилась. Ее глаза потухли. Глаза, которые горели всегда –
жизнью, интересом, даже немного мятежом.

Когда она только собиралась за него замуж, то заявила,
что не станет домохозяйкой, а начнет свое дело. «Хорошо, –
согласился он, – выбирай».

Что там принято у жен успешных бизнесменов? Частные



 
 
 

художественные галереи, галереи декора и интерьера, сало-
ны красоты, эксклюзивные ювелирные коллекции имени се-
бя. Лара посмотрела насмешливо и покачала головой:

– Нет, не то. Давно известно, что большинство этих га-
лерей убыточны, какой там месячный оборот? Зато статус,
пафос. И мужья закрывают убытки, оплачивают дорогую иг-
рушку для жены, а жена потом везде называет себя биз-
нес-леди.

Он улыбался, слушая ее.
– Так что же ты хочешь?
– Я, пожалуй, тоже стану бизнес-леди и тоже попрошу иг-

рушку. Не знаю, насколько это будет в итоге убыточно. Но я
очень постараюсь выйти на ноль, а может, даже и на неболь-
шую прибыль.

Он был заинтригован:
– И что же это?
– Магазин цветов.
– Цветов?
– Да. Я подумала о маленьком магазинчике цветов. Снача-

ла одном, а если дело пойдет, то можно подумать и о втором.
Я хочу красивый уютный магазин, необычные оригинально
оформленные букеты, искусство флористики, понимаешь?

Это было неожиданно.
– Понимаю, только почему ты говоришь об убыточности?

Если все грамотно раскрутить и сделать эксклюзивным са-
лоном, преподнести как…



 
 
 

Лара так загадочно улыбнулась, что он осекся на середине
фразы:

– Что?
– Я не хочу цветочный магазин делать эксклюзивным са-

лоном. Вот это все: рекламный разворот в глянце, дорогая
фотосессия в твоем отеле, модные тенденции сезона.

– Но почему?
–  Потому что,  – назидательно сказала Лара тоном учи-

тельницы, – тогда это будут букеты для избранного обще-
ства, Александр Константинович, а я хочу магазин для обыч-
ных людей. Если играть в бизнес, то играть интересно. Я хо-
чу, чтобы в мой магазин заходили посетители с улицы, чтобы
молодые парни покупали девушкам красивые букеты и мог-
ли за это заплатить. А элитный салон флористики откроет
кто-нибудь другой. Из людей вашего круга.

– В который ты не думаешь входить?
– Почему же. – Лара пожала плечами. – Придется, раз я

собираюсь за тебя замуж. Но знаешь, – добавила она тихо, –
не хочется терять связь с миром. Я имею в виду, вот с этим
миром, в котором живет большинство людей.

Она потерла лоб рукой и продолжила очень серьезно:
– Мы в последнее время часто выходим вместе, я знаком-

люсь с твоим окружением, и знаешь, меня как будто засасы-
вает. Другое существование, другие правила, другая атмо-
сфера, я чувствую, что начинаю забывать о той жизни, ко-
торой жила долгое время. В ней есть водители троллейбу-



 
 
 

сов, продавцы супермаркетов, врачи скорой помощи… я за-
бываю… и это… неправильно. Я хочу магазин для людей,
которые ездят в метро.

Он долго молчал. Не потому, что был против, а потому,
что Лара не переставала удивлять, и он был готов удивлять-
ся. В такие моменты чувствовал, что любит ее бесконечно.

Они познакомились в Петербурге. Свиридов приехал в
свою гостиницу решить ряд важных вопросов, Лара стояла
у стеклянных дверей с группой приезжих и что-то говори-
ла им по-французски. Джинсы, льняная рубашка и большие
темные очки. А потом она сняла очки, и он увидел глаза –
яркие, как у кошки. Он даже замедлил шаг и услышал, что
она назначила сбор группы в фойе после обеда.

Конечно, потом Свиридов выяснил, что это за группа.
Оказалось, члены международного туристического форума,
где Лара была куратором. Он нашел способ завязать с ней
знакомство. Естественно, чисто деловое, попросил помощ-
ника связаться, договориться о встрече.

На встрече Александр говорил о программах для прожи-
вающих в гостинице и что ему нужен человек, который зай-
мется данным вопросом в отеле «Максимум – Петербург».
Человек этот ему был абсолютно не нужен, потому что к
досугу гостей применялся индивидуальный подход и суще-
ствовал целый отдел соответствующих сотрудников, но Ларе
об этом знать было не обязательно.

Первая встреча повлекла вторую, потом случилась третья.



 
 
 

С совместной работой не сложилось, зато сложилось с жиз-
нью. Ему нравилось ее независимое мнение, точные слова,
юмор и внутреннее бесстрашие. Все это в сочетании с врож-
денной женственностью и утонченностью. Дочь военного пе-
реводчика и искусствоведа. Она не стала на него работать.
Она стала с ним жить.

Через неделю после возвращения из Питера в Москву он
позвонил Ларе и сказал: «Приезжай».

Наверное, такие встречи устраиваются где-то свыше, и
главное  – не пропустить. Они были очень счастливы. Ла-
ра открыла магазин цветов и через некоторое время сумела
выйти на безубыточность. Александр знал, что, если бы за-
хотела, начала зарабатывать больше, но она упорно не повы-
шала цены. Зато букеты удивляли креативом. Это и одиноч-
ная роза в крошечном ящичке, и яркая коробка разноцвет-
ных гвоздик с плитками шоколада, и торжественные букеты,
и композиции с мягкой игрушкой. Жены партнеров за спи-
ной Лару осуждали, они ее не понимали. Но Лару это мало
волновало. Она окупила вложения, родила Катю и открыла
второй магазин.

– Со мной ты ближе к народу, – говорила она.
Он соглашался и тут же делал распоряжения по поводу

ВИП-гостей и плана сезонных мероприятий.
А потом все изменилось. Четыре неудачные беременно-

сти, четыре нерожденных ребенка и непроходящая боль в
любимых зеленых глазах.



 
 
 

Куда делась яркая жизнелюбивая женщина? Как ее вер-
нуть? Александр не знал. Он хотел помочь, пытался, но каж-
дый раз не угадывал и делал только хуже. Знал, что Лара
обвиняет его в бесчувственности, а может, и в равнодушии
к случившемуся. Но страдать напоказ и заливать несчастье
спиртным не мог. Все произошедшее для него тоже стало
горем, которое он заталкивал внутрь, глубоко. Это горе там
клокотало, обжигало, разъедало, и он с головой окунался в
работу, пытаясь сохранить основы пошатнувшейся жизни.
Ради Лары, до которой все труднее и труднее было досту-
чаться. Ради дочки Кати, которая ни в чем не виновата и
пугалась ссор. После каждого выяснения отношений Алек-
сандр обещал себе, что это в последний раз, и все равно сры-
вался. Вид разбросанных транквилизаторов, едкие замеча-
ния-обвинения, отчуждение…

Он почти жил на работе, она свою работу бросила. «Цве-
точная история» потеряла для Лары смысл. Александр знал,
что держит ее на плаву только дочь, поэтому не увозил Ка-
тю. В ином случае отправил бы ребенка на море, подальше
от всего этого.

Свиридов сидел за столом, вертел в руках телефон, опаз-
дывал на встречу, думал о цветочных магазинах. Вернется
ли к ним Лара? Или все же закроет…
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Платон позвонил сам, а не дал поручение секретарю.
Виктор Викторович Новиков, владелец и главный редактор
«Светской Москвы», этот звонок оценил.

– Конечно, не беспокойтесь, сделаем всё в лучшем виде.
Подумаем, как оформить, обсудим, готовый материал, есте-
ственно, вышлем на согласование, – говорил он, поглаживая
холеную модную бороду.

Борода была белоснежной, как и зачесанные назад воло-
сы.

Только что он получил заказ, который отлично ляжет в
следующий номер. Расценки в журнале соответствовали его
имиджу, но владельцы элитных ресторанов, клубов, салонов
красоты и недвижимости не скупились. Дать рекламу в та-
ком издании – уже статус.

Виктор Викторович долго шел к своему успеху. Начинал
журналистом в газете, позже, в девяностых, сумел войти в
издательский бизнес. Его первым детищем был тонкий раз-
влекательный журнал с кроссвордами, сплетнями, странич-
ками мод и кулинарных рецептов. Теперь Новиков сидел в
собственном просторном кабинете в одном из центральных
офисных комплексов Москвы, делал новости, регулировал
информационные потоки, выполнял заказы состоятельных
людей, и эти люди предпочитали с ним дружить. Слово – от-



 
 
 

личное и беспощадное оружие, если знать, как им восполь-
зоваться.

– Спасибо, Виктор Викторович, буду ждать вашего звон-
ка. До свидания.

– До свидания, Платон Леонардович.
Связь отключилась, экран телефона погас.
Виктор Викторович положил телефон на стол и повернул-

ся к монитору. За время разговора на почту пришло несколь-
ко писем. Одно из них было от Нины Покровской с вариан-
том очередной статьи. Подобные материалы обычно отправ-
лялись напрямую выпускающему редактору, но в случае с
Ниной все обстояло по-другому. Она бережно охраняла свой
статус особого автора и смогла добиться непосредственного
контакта с руководством, минуя ненужных ей посредников.

«Умная», – вздохнул Виктор Викторович и открыл файл.
По мере того как читал материал, мнение свое подтвер-

дил. Сразу две новости-сплетни в одной статье про коротко-
метражные фильмы. И первая как раз про Платона. Вот ведь!

Не закрывая файла, Новиков набрал номер.
– Добрый день, Виктор Викторович, – ответили ему ме-

лодичным голосом.
– Добрый день, Нина, я получил твой материал. Скажи, а

что это за близкий друг семьи?
– Я не могу разглашать тайны, Виктор Викторович.
– Но ты это не выдумала? – уточнил он.
– Ну что вы, мне намекнули. Я сама новости не придумы-



 
 
 

ваю. Я собираю сплетни.
– Пока про эти слухи никто не писал, – медленно прого-

ворил Новиков и замолчал.
Нина терпеливо ждала. Виктор Викторович думал. С од-

ной стороны, вторгаться в личную жизнь господина Свири-
дова следовало осторожно. Он их постоянный рекламода-
тель и всегда выкупал полосу на полгода вперед. С другой
стороны, не разместишь новость ты, разместят другие. А хо-
чется быть первым.

– Знаешь что, – наконец произнес Новиков, – давай под-
корректируем. Надо убрать слово «развод». Не тот Свиридов
человек, про которого можно сразу в лоб. Испортим отно-
шения и лишимся доходов. Напусти побольше тумана.

– Хорошо, Виктор Викторович.
Новиков чувствовал, что она улыбается. Улыбается и по-

нимает. Умная.
– И вот еще что, я помню, что ты не наш штатный сотруд-

ник и не корреспондент, а вольная птица, но мне сегодня по-
звонил Платон Кедров, хочет эксклюзивное интервью.

– О-о-о… – раздалось на том конце.
Теперь улыбнулся Виктор Викторович. Он не ошибся.

Нина зацепится за этот материал. Уже зацепилась.
И он получит отличную статью.
– Никому Кедрова не отдавайте! Я готова подъехать в ре-

дакцию в любое удобное для вас время.
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Когда Федор написал Светлане о том, что работает про-
давцом на улице, – он не лгал. Каждый его рабочий день на-
чинался на Арбате. Федор продавал картины. На смену жар-
кому лету приходила дождливая осень, потом холодная зи-
ма, затем ветреная весна, а Федор неизменно стоял на сво-
ем месте и предлагал остановившимся около лотка акварели
с видами Москвы, акриловых котов, натюрморты маслом и
модные абстракции. В последнее время стали популярными
городские пейзажи – старые улицы в духе шестидесятых го-
дов прошлого века, рослые деревья, красные трамваи и бегу-
щие к ним девушки. Живопись Федор очень любил и пони-
мал, что далеко не все на его стенде стоящее, слишком мно-
го штампа и лубка. Зато хорошо продается. С другой сторо-
ны… зайдешь в новомодную галерею, там тоже стоящего по-
чти нет. Две-три интересные работы на пять залов, осталь-
ное – тот же штамп, но оформленный под «последний тренд
в мире современного искусства». На улице получается чест-
нее. Федор любил общение, любил наблюдать за тем, какие
работы привлекают студентов, или иностранцев, или пожи-
лую пару из Смоленска. Он с удовольствием показывал свой
товар, рассказывал о нем, сразу отличал знатока и ценителя
от тех, кто подходил «купить на память», редко ошибался и
почти всегда мог угодить потенциальному покупателю.



 
 
 

Стоять целый день на улице в любую погоду было нелегко,
но и работать в галерее, куда его вдруг пригласили год назад,
Федор не смог. Посетители этого места в большинстве сво-
ем были люди с достатком, метящие в аристократы, ничего
не понимающие в живописи, но гуляющие по залам с видом
знатоков, и ты для них – обслуживающий персонал. Вовре-
мя предложить чай-кофе, вовремя улыбнуться, вовремя по-
смеяться над глупой шуткой и суметь продать картину с пя-
тью разноцветными квадратами, рассказывая, какой глубо-
кий смысл заложил художник в это полотно. Федора хватило
на два месяца. Не умел он быть лакеем, поэтому вернулся
на Арбат, к Абраму Моисеевичу, ибо этой торговой точкой
владел именно он – хозяин букинистического магазина.

Абрам Моисеевич принял Федора обратно без вопросов,
потому что достойной замены ему за это время найти не
сумел. Не только принял, даже немного повысил зарпла-
ту. В пределах разумного, конечно. И жизнь потекла по-
старому. Ассортимент картин Федор регулировал сам, хозя-
ин ему в этом не мешал, он верил чутью своего продавца.
За последние два месяца Федор, благодаря инстаграму, на-
шел несколько интересных художников. Конечно, он не хо-
тел вечно прозябать на улице, мечтал о галерее, собственной,
но денег на нее не было. Зато надеялся потихоньку увлечь
этой идеей Абрама Моисеевича. Хотя многие, даже самые
заветные мечты остаются мечтами, Федор в свою верил.

Он был подписан в инстаграме на неизвестных, но очень



 
 
 

любопытных авторов. Соцсети дают человеку много воз-
можностей, в том числе позволяют рассказать о собствен-
ном творчестве. Декоративные панно, миниатюры, необыч-
ные инсталляции, живопись… инстаграм стал для Федора
окном в мир творцов. При этом активной сетевой жизнью он
не жил – общения с лихвой хватало на Арбате, вечера пре-
льщали тишиной и уединением, в котором можно было от-
дохнуть после шумного дня. Впрочем, Федор не считал себя
одиноким. У него был отец. Уже старый, часто ворчливый,
но любящий и жалеющий сына, у которого с жизнью не силь-
но ладилось. Федор покупал для него бананы и апельсины,
отец ждал Федора вечерами с готовыми ужинами и целым
списком новостей, которые передавали по телевизору. Ужи-
нал Федор обычно под эти услышанные и увиденные ново-
сти с личными отцовскими комментариями. Главное было
не перебивать и вовремя кивать головой. Мол, слышу, пони-
маю, разделяю, какое безобразие.

А потом каждый расходился по своим комнатам. Федор –
отдохнуть, а отец – смотреть очередную порцию ток-шоу на
злобу дня. Чай перед сном они пили вместе. Нерушимая тра-
диция.

Впрочем, пара сетевых контактов у Федора все же была.
Леха с Камчатки и Света из Москвы. Встретились случай-
но и вот… незнакомым людям гораздо проще поведать о на-
болевшем. Они тебя не видят, не знают, они – твои слуша-
тели. Друзья. Им рассказываешь о своих мечтах, надеждах,



 
 
 

сомнениях. Они далеко и никак не связаны с твоей жизнью,
поэтому не подставят, дорогу не перейдут. Леха так и оста-
нется жить на Камчатке, ты в курсе его сложных отношений
с женой и знаешь, как теща периодически контузит мозг. Вы
обмениваетесь анекдотами и планами на лето. Светлана… с
ней все не так просто. Когда два человека долго и близко об-
щаются по сети, проживая в одном городе, почти всегда на-
ступает момент икс – очное знакомство.

Они оба тянули время, оба не торопились. Но момент этот
неминуемо приближался. И немного пугал. Вдруг все раз-
рушится? То, что так долго создавалось и стало неотъемле-
мой частью жизни. Дружба? Роман в письмах? Отношения с
женщиной? Как правильно назвать происходящее, Федор не
знал. Но это было что-то очень личное, серьезное и настоя-
щее.

«Где проходит граница правды и лжи? У тебя бывало так,
что ты вроде говоришь абсолютную правду, но при этом чет-
ко знаешь, что врешь?»

Он думал об этом весь сегодняшний день. Думал о том,
что написать в ответ. Решался.

После того как за ужином отец рассказал все новости, по-
дробно остановившись на очередном подорожании лекарств
и прогнозах синоптиков на завтра («Федь, ты не забывай, что
надо стоять в тени, а то получишь солнечный удар, и воды с
собой возьми побольше»), он ушел в свою десятиметровую
комнату и включил ноут. Перечитал письмо, вздохнул, потер



 
 
 

переносицу и начал писать.
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«Мне кажется, что граница правды и лжи часто бывает
неразличима. Можно говорить правду, но при этом знать,
что врешь. И человек, с которым ты общаешься, тоже врет.
Хотя говорит правду. У меня так было с женой. Наверное,
это в конечном итоге и разрушило наш брак. Брак ведь по
сути команда, а когда вы перестаете быть командой, брак ру-
шится. Простой пример: она задержалась. Я спрашиваю, где
была, она: „Пила кофе с Аней“. Но я накануне слышал, как
она договаривалась с ней по телефону пойти в салон красоты
на какие-то пилинги. Почему она мне солгала? Может, пото-
му, что эти процедуры стоят дорого, и жена не хотела афи-
шировать, какие суммы денег тратит на свою красоту? Ко-
нечно, наверняка она пила там с Аней кофе, ожидая проце-
дуры. В салонах красоты часто предлагают чай и кофе. По-
лучается, не соврала. Но правду скрыла.

Или вот еще. Моей жене не нравился мой приятель, но
запретить встречаться с ним она не могла. Мы же взрослые
люди. Так что я никогда не рассказывал ей о наших пересе-
чениях и делах, при этом всегда говорил правду. Например,
о том, что сегодня мне надо поменять шины. Мне действи-
тельно надо было это сделать, и была запись на определен-
ное время в шиномонтаже. Просто потом мы пересекались



 
 
 

с приятелем, и об этом жене я уже не говорил. Маленькая
недосказанность здесь, маленькая недосказанность там. Она
накапливается, накапливается и вдруг становится огромной.
Это очень похоже на снежный ком. В итоге вы сидите вдво-
ем на кухне, ужинаете, разговариваете и вроде говорите пра-
вильные слова, но врете оба.

„Я так устала после приема врача, что просто не добралась
до магазина“. И она действительно ходила на прием к врачу.
Но ты точно знаешь, что это был утренний прием, и на са-
мом деле ей не хотелось идти в магазин, чтобы взглянуть на
тот джемпер, который я присмотрел в подарок отцу на день
рождения. Прямо сказать об этом она не может. Ты прини-
маешь правила игры и поступаешь так же.

Получается, что, говоря правду, вы оба врете, а самое
главное, оба об этом знаете и уже не верите словам друг дру-
га. Мы перестали быть вместе, поэтому, конечно, у каждого
со временем завелись свои личные жизни, и это окончатель-
но развалило наш брак. Но у истоков развала стояла именно
ложь. Такая правдивая, честная ложь».

Светлана три раза прочитала письмо, прежде чем под-
няться на ноги и пойти поставить чайник. Внутри все дро-
жало. То, что написал ей Федор, было очень понятно. Это
как раз про цветы, которые она фотографировала накануне.
С одной стороны – правда, с другой – ложь. Светлана дей-
ствительно находилась в отеле, но она не принадлежала то-
му миру. Однако люди, увидевшие фото, поняли все по-дру-



 
 
 

гому. Сколько же в нашей жизни лжи? И как виртуозно мы
учимся ей прикрываться.

Чайник вскипел, но Светлана про него уже забыла. Она
стояла около клетки с Агафоном и разговаривала с птицей:

– Ты представляешь, Федор сегодня написал о своей се-
мье. Нет, я знала, что он в разводе и живет с отцом, но боль-
ше ничего не рассказывал, а я не спрашивала, ведь это очень
личное. Хуже всего лезть человеку в душу, когда о том не
просят.

Агафон сидел на жердочке и терпеливо слушал человече-
скую речь. Его маленькие глазки блестели.

– Глупая ты птица, ничего не понимаешь, не знаешь, как
у нас, у людей, все сложно. Вот тебя покормили, воду сме-
нили, клетку почистили, выпустили полетать по квартире –
все просто и понятно… а он сегодня мне впервые открылся.
Знаешь, как трудно бывает рассказывать о таких вещах?

Сама Светлана тоже рассказывала Федору о себе посте-
пенно. Про развод, про ребенка. В отца Юли она была влюб-
лена, и когда он бросил их, беспомощных, думала, с ума сой-
дет. Земля ушла из-под ног, поверить в такое предательство
было невозможно. Как выжила, не помнит, не хотела пом-
нить, вычеркнула те первые годы из своей жизни навсегда.
До устройства в бухгалтерию отеля была вечно в поисках
лучшей работы и дополнительных заработков, вечно устав-
шая и с кучей проблем: как попасть к врачу, с кем оставить
болеющего ребенка, как вывезти дочку на море, где взять де-



 
 
 

нег на зимнюю обувь и репетиторов. Хорошо, с дочкой по-
везло. Федя написал в письме про команду, что семья – это
команда. Вот они с Юлей – команда. Наверное, в итоге ей с
семьей повезло больше, чем Федору.

– Агафон, ты в нашей команде?
Кенар издал высокий звук. Светлана улыбнулась:
– Правильный ответ, а то, признаться, я в тебе периодиче-

ски сомневаюсь… Юля что-то задерживается. Сказала, ка-
кая-то вечерняя экскурсия у нее сегодня. Не нравятся мне
эти поздние прогулки с толпой туристов.

Агафон снова подал голос.
– Вот-вот, и я о том же. А мне завтра предстоит идти в но-

вое место. Знаешь, у этих богатых свои причуды. Пооткры-
вают женам магазинов, те поиграют-поиграют в них и уста-
ют, это же работать надо. Вот тогда посылают нас, простых
смертных, разгребать полный развал в бухгалтерии и доку-
ментах. Так что сидеть мне завтра…

Кенар разразился в ответ долгой переливчатой трелью.
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В жизни гида-экскурсовода случаются разные внештат-
ные ситуации, в том числе и поломка автобуса в самом
центре города. Группу пришлось высадить на набережную
Москвы-реки. Хорошо, что есть широкий тротуар и виды
для фотографий вокруг замечательные. А вот сколько ждать



 
 
 

нового автобуса – вопрос.
Через двадцать минут собравшиеся начали скучать. Юля

рассказала уже и про летнюю навигацию на Москве-реке, и
про знаменитую сталинскую высотку через дорогу напротив,
упомянув, что именно ее снимали в кино «Москва слезам
не верит» и что когда-то здесь жили Твардовский, Уланова
и Евтушенко. Юля думала, о чем можно рассказать еще, как
вдруг ее слова подхватили.

– После победы в Великой Отечественной войне в горо-
де продолжилась программа по реконструкции. Сталинские
высотки – это самые первые отечественные небоскребы, ко-
торые формировали вид города. Всего их было построено
семь, хотя планировалось девять. Все они разные. Если гово-
рить об архитектуре, то та, которую мы видим здесь, на Ко-
тельнической набережной, одна из самых изящных и тонких.
Правда, подобная внешняя красота пошла в ущерб внутрен-
нему комфорту. Небольшие размеры этажей в верхней части
здания сделали многие квартиры маленькими и неудобными
в планировке.

– Зато вид из окна какой! – раздался мужской голос.
– Это точно, – согласился Юлин помощник.
– А какие пробки около дома.
И все засмеялись. Тут наконец подошел исправный авто-

бус, и туристы начали бодро рассаживаться по местам.
– Ну, вот видишь, – сказал Игорь, стоя рядом, – не зря

поехал.



 
 
 

Она встретила его на Театральной площади в семь вече-
ра среди собравшихся. Только в списках, естественно, Иго-
ря не было. Сказал, что решил купить поездку в последний
момент, и если есть свободное место…

– Никогда не видел вечернюю Москву? – поинтересова-
лась Юля.

–  Никогда не был на экскурсии по вечерней Москве,  –
уточнил он.

Она скептически посмотрела на него поверх солнечных
очков, но все же узнала, как в автобусе обстоят дела со сво-
бодными местами, и разрешила присоединиться. В конце
концов, почему нет? Главное, чтобы не стал навязчивым,
этого Юля не любила. Но он оказался понимающим, не ме-
шал работать, не отвлекал внимание на себя, просто шел ря-
дом, слушал и вот сумел даже помочь.

–  Ты сам не подрабатывал экскурсоводом, случайно?  –
спросила она, прежде чем зайти в автобус.

– Нет, – широко улыбнулся он. – А что, у меня есть пер-
спектива?

– Никакой, – ответила Юля оборачиваясь, – если сейчас,
вместо того чтобы сесть в автобус, останешься стоять здесь.



 
 
 

 
Глава 3

 
Неужели Вы сомневаетесь, что это правда?
Карло Гоцци. Принцесса Турандот
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Порог «Цветочной истории» Светлана переступила с
большим предубеждением. Всю дорогу до своего временно-
го места работы она настраивалась на то, что магазин ей не
понравится. Да и что можно ожидать от заведения, открыто-
го ради забавы жены богатого человека? Пафос, снобизм и
цены.

Однако, как только открыла дверь, сразу про все забыла,
одолевавшие мысли куда-то исчезли и остался только вос-
торг – восторг ребенка, который всегда где-то прячется да-
же в очень взрослом человеке. Если можно попасть в сказ-
ку, то Светлана в нее попала. Магазин напоминал самый на-
стоящий волшебный сад. Под потолком висели две ажурные
клетки с птицами, в белых фарфоровых вазах стояли кра-
сивые букеты. Чуть подальше – узкие витрины-холодильни-
ки с различными сортами роз. У дальней стены – застеклен-
ная оранжерея, так показалось на первый взгляд. В торго-
вом зале на столиках различной вышины располагались цве-



 
 
 

точные композиции. Тут же была изящная этажерка с ма-
ленькими коробочками конфет, корзина с мягкими игруш-
ками, стена-стенд с всевозможными открытками, от ретро-
фотографий до репродукций картин. В красивых стаканчи-
ках рядом – шариковые, гелевые, перьевые ручки.

–  Это если вдруг вы захотите подписать свое послание
чернилами, – ответила девушка лет двадцати семи, просле-
див за взглядом посетительницы. – Добрый день, чем могу
помочь?

А Светлана не могла оторвать глаз от крошечной желтой
леечки – совсем игрушечной, из носика которой выглядыва-
ла распустившаяся малиновая роза. Ручка лейки была укра-
шена бантом из сена.

«Какая прелесть, – подумала Светлана. – Какая красота!
Неужели кто-то кому-то дарит такие подарки? Неужели в на-
шей жизни есть счастливицы, которые это получают?..»

За все сорок пять лет жизни никто и никогда не дарил
Светлане что-то подобное…

Одинокая женщина средних лет. Прибавить к этому нече-
го.

– Добрый день, – подняла она глаза на девушку. – Меня
зовут Светлана, я ваш временный бухгалтер.

– Ой, как хорошо! – обрадовалась девушка. – А я Вика,
управляющая магазином. Скоро подойдут еще два продавца,
я пока одна.

–  Опаздывают?  – Светлане самой не понравилось, как



 
 
 

прозвучал ее голос, недовольный и словно отчитывающий.
– Нет, что вы. – Вика слегка покраснела. – Одна с утра

отпросилась из-за ребенка, его к врачу надо свозить, а вторая
решает вопрос с лентами. У нас сейчас немного запутано все
с бухгалтерией, вот… а ленты нужны, ну и… в общем, она
сейчас сама закупает за наличные.

Слова Вики походили на оправдание, и Светлана едва
удержалась, чтобы не кивнуть головой, мол, я принимаю ва-
ши объяснения. Снова вернулись мысли, которые донимали
всю дорогу сюда. Что еще можно ожидать от места, создан-
ного в качестве забавы для жены богатого человека?

У него пятизвездочная гостиница, у нее – свой магазин
цветов. Милое хобби.

Светлана окинула взглядом розы, гвоздики, хризантемы,
фрезии, орхидеи, герберы, коробочки, ящички, горшочки,
открытки, вазочки…

– Показывайте, где у вас хранятся бухгалтерские докумен-
ты, компьютер с программой и ключи от нее.
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«Александр Свиридов прибыл на мероприятие один. Уже
в который раз за последние три месяца. Как стало извест-
но от близкого друга семьи, просившего не называть свое
имя, некогда идеальный брак дал трещину, пара переживает
нелегкие времена, но мы надеемся, что трудности в отноше-



 
 
 

ниях будут преодолены и вскоре Александр и Лара порадуют
нас совместным выходом».

Статья на портале вышла вчера. Она собрала огромное ко-
личество комментариев, а потом новость быстро начала рас-
пространяться по другим интернет-площадкам. Виктор Вик-
торович свернул окно на экране компьютера, снял очки и
потер переносицу.

Он устал. Пора признаться самому себе, что он давно уже
устал от всего этого: сплетен, светских скандалов, репорта-
жей со звездных крестин, свадеб и разводов, которые запо-
лонили информационное пространство. В том числе и пор-
тал «Светской Москвы».

Не таким Новиков видел свое детище в самом начале.
Он мечтал о люксовом продукте, если такое слово приме-
нимо к полиграфии. Он долго и внимательно изучал рынок
иностранного глянца, чтобы создать свой – элитный и высо-
коклассный. Разрабатывал фирменный стиль, собственные
рубрики, искал журналистов и ведущих колонок. Что-то сра-
зу имело успех, от чего-то приходилось отказываться. Конеч-
но, издатель обязан держать нос по ветру, завязывать полез-
ные связи, привлекать рекламодателей и даже угождать им.
А как иначе? Но все же… В журнале были интервью с инте-
ресными людьми, рассказы о необычных отелях и необыч-
ных путешествиях, самых модных театральных постановках,
новинках дизайна интерьеров, реклама элитных ювелирных
домов и ресторанов.



 
 
 

Таким журнал был, таким и остался. Но одним журналом
сыт не будешь. Время и быстро развивающиеся технологии
заставили создать интернет-портал. И вот там уже случи-
лось раздолье для разного рода новостей, по большей части –
сплетен. Отчеты обо всех подряд вечеринках и кинопремье-
рах, рассказы о том, кто какой любовнице и за сколько ку-
пил новый автомобиль, квартиру, кольцо. В общем, все, что
интересует обычного обывателя, который не может сам себе
позволить подобные кинопремьеры, вечеринки и автомоби-
ли. Зато может, сидя дома, от души комментировать прочи-
танное.

Все чаще Виктор Викторович думал о продаже части это-
го некогда любимого, созданного с нуля бизнеса. Деньги от
продажи можно держать в акциях или на заграничных сче-
тах, а оставшаяся доля будет продолжать приносить доход,
да и оставит возможность контролировать ситуацию в целом.
Все же полностью отдать в чужие руки «Светскую Москву»
Виктор Викторович Новиков был не готов.

Да и найти хорошего партнера тоже непросто. Желающих
будет много – в этом он не сомневался, вот только… поде-
литься долей собственного бизнеса с конкурентами – теми,
кто много лет подряд спал и видел, как бы утопить успеш-
ную «Светскую Москву»… стать свидетелем их триумфа…
Такого Виктор Викторович допустить не мог.

И все же он устал. Да и смешно уже в почтенном возрасте
быть светским персонажем. Схоже с комическим сюжетом



 
 
 

из оперетки, в которой престарелый граф или виконт воло-
чится за молоденькой певичкой, доказывая ей, что полон сил
и весь пылает.

В октябре, когда большинство персонажей тусовки вер-
нутся с курортов и заграничных вояжей, пройдет очередная
ежегодная премия журнала «Светская Москва» – «Персона
столицы». Он проведет ее в последний раз, а дальше этим бу-
дет заниматься новый партнер. Осталось только этого парт-
нера найти.

 
3
 

«Мероприятие было богато не только на кинопремьеры.
Главной интригой вечера стал вопрос: воссоединился ли
Платон Кедров со своей давней возлюбленной Асей, которой
преподнес в подарок антикварное украшение. Что это: про-
щальный жест или первый шаг к примирению?»

Написано было отлично, новость уже растиражировали
другие интернет-площадки и странички соцсетей, посвя-
щенные жизни селебрити. Статьи интернет-журналов укра-
шались совместными фотографиями Платона и Аси, а также
старинной шпильки. Неплохо она провернула трюк с укра-
шением, теперь из этого события можно состряпать краси-
вую легенду. Что-то типа «когда мужчина благодарен жен-
щине за все». Надо взять на заметку.

Ася вытряхнула из коробки последнюю вафлю и откусила



 
 
 

кусочек. Выглянула в окно. Во дворе кричали дети, обочины
дороги были уставлены автомобилями. Как бы ее машинку
не поцарапали.

– Уроды, – процедила она сквозь зубы. – Кругом одни уро-
ды.

Положение Аси было не из завидных. С Платоном закон-
чено. Хорошо, что хоть машину не стал отбирать – сделал
широкий жест. Зато из квартиры, которую ей снимал, по-
просил удалиться. Пришлось снять эту халупу. Ася почти
с ненавистью окинула взглядом крошечную двушку. Ниче-
го, временные трудности. Зато жилье практически в центре.
Главное, чтобы никто из знакомых не узнал, где она сейчас
обитает. Уж что-что, а создавать иллюзии Ася умела заме-
чательно. Доев вафлю, она пошла инспектировать гардероб.
Пора делать новое видео.

Шелковые блузки полетели в сторону  – не то. Льняное
платье туда же. В нем только репортажи с курортов делать.
А какие сейчас курорты? Денег почти нет. Остались доходы
от рекламы на сетевых аккаунтах. Именно этими средствами
Ася планировала расплачиваться за жилье и продукты. Ма-
шина есть, достойная одежда пока тоже.

Вот, кстати, майка ничего. Для трансляции из дома самое
подходящее.

Есть еще пара бриллиантовых сережек, подвеска. При
случае можно продать. Все же Платон был не сказать что жа-
ден. Еще антикварная шпилька.



 
 
 

И да, машина. Но расстаться с машиной Ася была не го-
това. Продать машину – это признать свое банкротство. На
это она не пойдет никогда.

Быстро сунув одежду обратно в шкаф и отложив в сто-
рону выбранную майку, Ася осмотрелась. Вчера она купи-
ла красивую вазу, похожую на те, что продаются в элитных
галереях, на видео все равно не видно, из какого материала
она сделана, и цветы. Букет свежих цветов всегда дает пра-
вильное впечатление. Еще у нее было красивое атласное по-
крывало. Если постелить покрывало на диван, то будет са-
мое оно. Осталось подумать, как лучше установить камеру,
чтобы в кадр не попали старые занавески.

Обустройство угла для съемки заняло достаточно време-
ни, но в итоге удалось создать видимость дорогого места.

Ничего, Ася прекрасно справится с этим непростым вре-
менем. В конце концов, у нее есть запасное средство. Зря,
конечно Платон не оставил ей квартиру. Девочки из провин-
ции, приехавшие покорять Москву, очень живучи. И преду-
смотрительны. Однажды усвоив правила игры, они уже не
сворачивают со своего пути.

Оставшись довольна результатом, Ася переоделась в май-
ку, на груди которой красовался большой логотип «Ша-
нель»  – чтобы у подписчиков не оставалось сомнений в
успешности и достатке блогера, и занялась макияжем. Вы-
глядеть она должна безупречно.

– Когда мужчина благодарен женщине за все… – бормо-



 
 
 

тала она, аккуратно накладывая тон. – Когда мужчина бла-
годарен женщине за все…

Статья вышла что надо, именно такая, которую она и хо-
тела. Там и сама Ася с Платоном, и новости о разладе в се-
мье Свиридова.

– Мы начинаем новую большую игру, – подмигнула Ася
своему отражению. – Свет не сошелся клином на Платоне.
Есть мужчины гораздо интереснее его. А Ларе позвоним зав-
тра. И Нине тоже надо будет как-нибудь позвонить, поблаго-
дарить за чудесный репортаж с кинопоказов.

Через полчаса Ася включила камеру и, лучезарно улыба-
ясь, начала говорить:

– Добрый день, мои дорогие подписчики. Очень рада сно-
ва выйти с вами на связь. За последний день меня буквально
засыпали вопросами о замечательном подарке, который мне
так красиво и эффектно преподнес Платон на летних кино-
показах, поэтому отвечаю. Да, действительно, теперь у меня
есть совершенно необыкновенное старинное украшение, и
я его вам сегодня обязательно покажу. Но перед этим хочу
сказать, что, когда мужчина благодарен женщине за многое –
за любовь, прекрасно проведенное время вдвоем, интимные
ужины, доверие, помощь, он не всегда может выразить это
словами. Как известно, женщины любят ушами, но зачастую
красивые слова мужчины произносят только в кино и в кни-
гах. И такие подарки – это их признание. Платон, я тоже тебя



 
 
 

очень люблю!..
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Сегодня ей не надо на Арбат. Сегодня после обеда у нее
совсем другая экскурсия – индивидуальная, по старым улоч-
кам Москвы. Индивидуальные экскурсии Юля любила боль-
ше групповых. Как правило, люди, заказывающие такого ро-
да вещи, точно знали, что им надо, и относились к происхо-
дящему с большим интересом, были благодарными слуша-
телями и приятными собеседниками. Среди них не встреча-
лось тех, кого грузили в автобус под строгим надзором же-
ны или матери («Слушай, балбес, для тебя же покупали тур,
образовывайся»).

Сегодня в компании пяти студентов из Рязани Юле пред-
стояло пройти по Большой Никитской, Поварской, заглянуть
на Спиридоновку и выйти к Никитским воротам, там в храме
Вознесения в далеком девятнадцатом веке венчался с краса-
вицей Натальей Гончаровой «наше все» Александр Сергее-
вич Пушкин.

Юля очень любила эти старые тихие улочки Москвы, за-
терявшиеся в самом центре огромного мегаполиса. Она не
уставала любоваться маленькими особняками, купеческими
домами, зданиями в стиле модерн – островками той Моск-
вы, которая была когда-то. Здесь, в переулках и тупиках,
спрятавшись от суеты, находились дома-квартиры писате-



 
 
 

лей, певцов, композиторов. Дома-музеи Горького, Толстого,
Чехова, Шаляпина. Здесь никогда не было столпотворений,
это не модные места, и немолодые сотрудники музеев встре-
чали любого посетителя с радостью, водили по комнатам, по-
казывали, рассказывали, приглашали на вечерние концерты.

Юля любила открывать гостям столицы вот такую Моск-
ву – негромкую, ускользающую и очень уютную. Подобные
прогулки особенно хороши в сентябре, когда пышная листва
старых деревьев только трогается желтизной, дни теплые, но
уже подернутые легкой дымкой. Жарким летом атмосфера
немного другая, но если есть желающие… что же.

До начала встречи еще целых два часа, и ей совсем не нуж-
но на Арбат.

Вчерашняя вечерняя экскурсия закончилась без сюрпри-
зов, туристы увидели все запланированное и в завершение
отправились гулять по ночной Красной площади. А Игорь
вызвался ее проводить. Юле было приятно. Конечно, снача-
ла она поиграла в независимость, но это для порядка, а по-
том согласилась.

– У тебя часто бывают поздние мероприятия? – спросил
он по дороге к метро.

– За все лето третий раз, – призналась она. – Если честно,
я вечерне-ночные вещи не беру, только в крайних случаях.
Сегодня просто экскурсовод заболела, а остальные оказались
заняты, тур срывался.

– Понятно.



 
 
 

Они ехали в метро, он шутил, и было как-то очень хоро-
шо и спокойно. Кажется, незнакомый парень, но какой-то та-
кой… «свой». Не кружилась голова, не стучало сильно серд-
це, не хотелось флиртовать, зато прекрасно получалось сме-
яться.

Около дома он не попытался взять ее за руку или коснуть-
ся. Просто сказал:

– Ты обещала заглянуть к нам в магазин.
Она не удержалась и ответила немного задиристо:
– Если будет свободное время.
И вот, оказывается, как быстро оно нашлось! До начала

экскурсии еще целых два часа, и Юля шла по Арбату ми-
мо лотков с матрешками, магнитами, шапками-ушанками, а
в витринах магазинов пестрели шали, расписные самовары,
лаковые шкатулки. И навстречу люди…

– Привет! – Он широко улыбнулся, лишь только Юля пе-
реступила порог магазина. – Ты все-таки решила дать мне
номер своего телефона?

– Я все-таки нашла свободное время… – Она сделала па-
узу и закончила: – Для книг.

Он засмеялся, а из-за стеллажей показалось круглое ру-
мяное лицо напарника.

– Это Денис, – представил друга Игорь.
– Тебе удалось пленить прекрасную нимфу, – отозвался

тот.
– Твой друг поэт? – поинтересовалась нимфа.



 
 
 

– Он клоун, – усмехнулся Игорь.
– Мое второе имя Бим, – Денис подошел к прилавку, – а

вот этот кучерявый красавец Бом.
– Вчера Бом так рекламировал ваше заведение, – включи-

лась в игру Юля, – что теперь я сомневаюсь, не наврал ли.
– Ну что ты, Бом никогда не врет! – заявил Игорь.
– Бом просто привирает, – подхватил Денис и сделал при-

глашающий жест рукой. – Позвольте провести вас по нашим
аллеям знаний.

– Эй, это моя гостья! – возмутился Игорь. – Позвольте ва-
шу руку, прекрасная нимфа. Вот здесь у нас находятся ста-
ринные фолианты советской научной фантастики. Не соиз-
волите ли взглянуть?

– Отчего же не соизволить? Соизволю.
Денис подошел к пианино, открыл крышку и заиграл «В

траве сидел кузнечик».
– А здесь у нас музыкальная гостиная! – провозгласил он.
– Вы и правда клоуны, – засмеялась Юля.
Они прошли мимо полок с фантастикой, зарубежной ли-

тературой, русской литературой и под «Жили у бабуси два
веселых гуся» остановились перед стеклянной витриной.

Там, среди Чехова, Тургенева, романа Дюма на француз-
ском и сонетов Шекспира она увидела томик в темно-зеле-
ном переплете.

– Какая прелесть.
– Что именно? Здесь много прелестных вещиц.



 
 
 

Пианино продолжало играть, но Юля его уже не слышала.
– Путеводитель, – прошептала она.
– Хочешь посмотреть?
– А можно?
– Конечно.
Вообще, подобные книги показывались не всем, и уж точ-

но не тем, кто заведомо не сможет их купить, но один раз
можно точно. И Игорь пошел за ключом. Денис, увидев дру-
га, перестал играть и присоединился к компании. Вскоре
книжка лежала на прилавке, а Юля осторожно перелистыва-
ла ее страницы. Дух захватывало! Это же практически ру-
ководство для экскурсовода позапрошлого столетья. Досто-
примечательности того времени, адреса, гостиницы и даже
реклама. Все как сейчас, только вместо фотографий гравю-
ры и рисунки. Чудо!

– С ума сойти, – пробормотала она. – Реклама настрой-
щика роялей. Зачем в путеводителе такое объявление? Разве
путешественник берет с собой рояль?

– А вдруг он снимает квартиру с роялем? И страстный
музыкант? – предположил Игорь.

– А вот, смотрите, магазин французских шляпок…
– Тут адреса трактиров имеются? – поинтересовался Де-

нис. – Чем кормили приезжих в старые времена? Меню там
есть?

– Меню нет, – улыбнулась Юля.
– Это большое упущение, – заметил Денис.



 
 
 

А Юля продолжала листать путеводитель. Ей хотелось его
прочитать, изучить, сравнить Москву прошлую и настоя-
щую, окунуться в другое время. Эта книга оказалась созвуч-
на с темой ее диссертации и с теми улочками, по которым
она скоро поведет свою маленькую группу… Время! Юля
совсем забыла о времени!

– Мне пора, – сказала она, закрывая книгу. – Спасибо за
чудесное представление, Бим и Бом. Надеюсь, музыкальный
репертуар у вас более разнообразный.

– Оставьте ваш телефон, и мы известим вас о нашей новой
программе, – шутливо ответил Игорь.

Но глаза у него были серьезные. И ей тоже вдруг расхоте-
лось шутить.

– Пойду, книгу на место поставлю. – Денис взял темно-зе-
леный том, ключ и направился к стеклянной витрине.

Юля дала свой телефон. Продиктовала номер, который он
сразу же сохранил в контакты.

– Я позвоню.
Она улыбнулась.
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Платону Кедрову действительно нужна была хорошая ста-
тья и желательно в виде интервью, где он напомнил бы о себе
не только как о персонаже, чьи фотографии время от време-
ни попадают в светскую хронику, но и как о серьезном биз-



 
 
 

несмене. Ситуация с его туроператорами была такова, что
требовалось немного изменить сферу деятельности. Так ска-
зать, подстраховаться. Три месяца назад удалось провернуть
одну сделку, которую до поры до времени не стоило афиши-
ровать. Она стала тренажером. Теперь можно предпринять
что-то более интересное, если Свиридов согласится.

К месту встречи Платон прибыл чуть раньше. Они со Сви-
ридовым решили пересечься на нейтральной территории. И
это правильно. Никто ни к кому не едет на поклон, оба нахо-
дятся в равном положении. Для переговоров начальное обо-
значение позиций очень важно.

Небольшой ресторан в центре в послеобеденный час был
заполнен едва на треть. Тихо играла музыка, настраивая на
приятное времяпровождение. Платон неторопливо листал
меню.

Свиридов приехал вовремя, не заставив себя долго ждать.
Он выглядел немного задумчивым, даже рассеянным. Пла-
тон еще на кинопоказах заметил эту едва уловимую несо-
бранность. Проблемы?

Впрочем, у кого их нет.
Они обменялись рукопожатиями и приветствиями с обя-

зательным вопросом: «Как дела?»
Подошел официант. Свиридов отказался знакомиться с

меню, сразу спросил, какие рыбные блюда рекомендуются, и
остановился на стейке из лосося с овощами. Платон заказал
то же самое.



 
 
 

Некоторое время они вели обычный, ничего не значащий
разговор. Новости про общих знакомых и тенденциях в эко-
номике всегда актуальны.

Когда принесли блюда и темы исчерпались, Платон пере-
шел к главному.

– Есть возможность купить хорошую гостиницу за грани-
цей, и есть ребята, которые помогут это сделать.

– Поздравляю, – ответил Свиридов.
Сдержанный тон человека, ждущего продолжения. Пла-

тон не стал выдерживать многозначительную паузу. Ловко
орудуя ножом и вилкой, он поинтересовался:

– То есть ты одобряешь?
–  Если хочешь услышать мое мнение, то да. Недвижи-

мость за границей, плюс иностранные туристы, добавим сю-
да то, что все большее количество людей выкупают сейчас
путевки напрямую, минуя туроператоров. Со временем твои
доходы могут здорово упасть.

– Именно. – Платон поднял голову и посмотрел на Свири-
дова. – Проблема одна, у меня нет столько свободных денег.
Я предлагаю тебе войти в долю.
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Лара пила кофе из бумажного стаканчика. Полуденная
жара спала, и ближе к вечеру немного повеяло прохладой.
Когда же, наконец, закончится это столичное пекло? Лара



 
 
 

сидела на скамейке, пила кофе, наблюдала за дочерью, ко-
торая веселилась на детской площадке вместе с другими
детьми. Катя была очень общительным ребенком, она легко
находила себе друзей.

Конечно, можно было бы отправить дочку на прогулку с
няней, но Лара почувствовала, что задыхается в квартире.
Стены и ограниченность пространства начинали давить, да
и общение с Катей – единственное, что приносило радость.
Видеть детскую улыбку, маленькие ямочки на щеках, дотра-
гиваться до вьющихся волос. Волосы-пружинки – это в ба-
бушку. Ни у самой Лары, ни у Александра таких волос не
было.

Ледяной шарик вновь зашевелился в груди. Ларе захоте-
лось курить. Но на детской площадке нельзя. Да и вообще
она раньше не курила, а тут… по пачке в день. Потом сно-
творные на ночь. Доводя мужа почти до бешенства.

Как объяснить ему свое состояние неполноценности? Да
и надо ли? Женщина без матки. Считай, инвалид. У кого-то
нет руки, ноги, волос. А у нее нет органа, который отвеча-
ет за репродуктивную функцию. Но, как известно, женщине
природой положено рожать. Она не может.

Пустой стаканчик полетел в урну, и курить захотелось еще
сильнее.

Как легко всегда судить со стороны. Если бы кто-нибудь
года четыре назад поделился бы подобным с Ларой, она бы
точно знала, что ответить.



 
 
 

Она бы рассказала о тех, кто десятилетиями живет со сво-
ей болью и не в силах иметь детей вообще. А если уже есть
малыш – надо благодарить жизнь и перестать страдать. По-
тому что это вообще не проблема. Ведь есть крепкая семья,
любимый муж, ребенок, интересная работа. Нечего себя жа-
леть и добивать нытьем близких, которым тоже непросто.

Как легко обо всем судить со стороны, как легко все раз-
ложить по полочкам, сделать правильные выводы и напра-
вить другого на путь истинный. Это всегда гораздо проще,
если дело касается кого-то, а не тебя самого. Потому что не
ты чувствуешь ледяной шарик, перекатывающийся внутри,
давящий на грудь, мешающий дышать. Не дающий спать. От
невозможности спать ты каждый день усилием воли встаешь,
с трудом передвигаешь ноги, любой, даже самый тихий звук
после трех бессонных ночей подряд отдается колокольным
набатом в голове, в итоге срываешься… постоянно срыва-
ешься на близких, говоришь им в лицо то, что нельзя гово-
рить ни при каких условиях. Ранишь. Потом казнишь себя
за это, выкуриваешь пачку сигарет, круг замыкается, и все
начинается сначала.

Женщина без матки. Чувство неполноценности… Страх
потерять мужчину. Любимого мужчину, ближе которого, ка-
жется, нет никого.

Но любому, даже самому любящему мужчине однажды
надоедают слезы, упреки и непроходящая усталость от бес-
сонницы. Лара понимала, все понимала… умом. Тем самым,



 
 
 

с помощью которого так легко давать советы другим.
А у самой внутри жил страх, рождающий неуверенность.

Потому что в какой-то момент Лара перестала чувствовать
себя женщиной. По-настоящему. Интересной, желанной…
Нужной.

Откуда это все? Ведь муж никогда ни жестом, ни взгля-
дом… Лара сама начала избегать его.

Не сегодня, пока нельзя, я плохо себя чувствую, ты что не
видишь – я не выспалась…

Она боялась. Что Саша почувствует, занимаясь любовью
с женщиной, которая… и не женщина теперь?.. Так…

Есть сахар, а есть заменитель сахара.
Вот она заменитель.
Когда Ларе удалось хоть как-то справиться с этими мыс-

лями и решиться на близость, муж перестал делать попытки.
Все сошло на нет… и надо как-то выбираться из создавше-
гося положения, но пропасть в отношениях ширилась с каж-
дым днем.

Теперь шаг к сближению предстоит сделать ей.
Ведь именно такой совет дала бы Лара воображаемому со-

беседнику, оказавшемуся в аналогичной ситуации?
А еще работа… Цветочные магазины, в которые она ко-

гда-то вложила столько сил, времени и души, казались те-
перь неважными. Ей звонили – она не отвечала. Лара очень
тщательно подбирала персонал, она была уверена, что там
справятся без нее. Сама Лара не могла сейчас думать о ро-



 
 
 

зах и тюльпанах. Ей бы поспать. Хотя бы одну ночь поспать
нормально.

И сделать этот трудный первый шаг, который она не зна-
ла, как сделать. Не встречать же как ни в чем не бывало в
откровенном красном белье: «Дорогой, я готова».

– Мама, а у тебя попить с собой есть? – Катя подбежала
к лавочке.

– Нет, но мы можем купить в магазине.
Лицо дочки раскраснелось, ажурная панамка, прикрыва-

ющая кудряшки, съехала набок.
– На горке мальчик сказал, что я маленькая. А я совсем

не маленькая, правда? Пять с половиной лет, это уже скоро
в школу. А маленькие в колясках.

– Конечно, ты у меня большая, – подтвердила Лара. – До
школы совсем чуть-чуть осталось.

– Мам, у того мальчика есть братик, он еще ходить не уме-
ет, только ползает, как котенок. Мам, давай тоже заведем се-
бе братика, он будет у нас ползать, а я его догонять. Давай?
Папу мы уговорим.
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В этом доме жили две женщины. Они умудрялись пре-
красно сосуществовать и не мешать друг другу. Им всегда
было о чем поговорить.

Вера Дмитриевна захлопнула крышку ноутбука, сняла оч-



 
 
 

ки и прикрыла глаза. На сегодня, пожалуй, хватит. За окном
поздние июльские сумерки.

Мадлон сидела на подоконнике и смотрела на небо.



 
 
 

– Красиво, – согласилась Вера Дмитриевна, встав рядом.
Мадлон не ответила. Она вообще редко удостаивала отве-

том свою хозяйку.
– У меня сегодня совершенно чудовищный текст, я бы во-

обще запретила его издавать. Хотя… может, старею… но ро-
ман про гоблинов… Пожалуй, пора выдвигать свои условия
издательству и больше не брать подобные тексты на коррек-
туру.

Мадлон продолжала неподвижно сидеть. Но она точно все
слышала. Эта кошка вообще была идеальным слушателем.

– Королевство гоблинов против королевства орков, толь-
ко представь. Я это читаю.

Вера Дмитриевна ненавидела праздность. Она брала тек-
сты на корректуру для того, чтобы заняться делом. Когда-то
работы было много, она привыкла окунаться в нее с энер-
гией и азартом. Профессиональный филолог, высококласс-
ный корректор, Вера Дмитриевна правила все научные ста-
тьи, доклады и книги своего мужа – известнейшего физи-
ка-исследователя Константина Ивановича Свиридова. А по-
том его не стало, и жизнь резко опустела. Нет, не потому
что нечего стало корректировать, некуда выезжать, некому
готовить костюмы и быть секретарем. Это все просто при-
лагалось к их жизни – насыщенной, сумасшедшей, трудной
и счастливой. Он был талантливый ученый, она – его мам-
кой, нянькой, сиделкой, женой. Так всем казалось со сторо-
ны. И, может быть, порой, даже ей самой. Но все же главой



 
 
 

семьи являлся муж. Окончательные решения всегда прини-
мал он. Просто Константин был романтиком, он оставался
им до конца дней. Муж никогда не терял какое-то удивлен-
но-детское восприятие этого мира при условии, что в голове
его не прекращался процесс поиска ответов на труднейшие
вопросы, выводы новых формул и научных изысканий.

Жить с ним было неимоверно интересно. Жизнь пролете-
ла как один миг. А потом вдруг резко оборвалась. Кому-то
он понадобился срочно там, на небесах, оставив здесь свой
незаконченный труд, жену, двух сыновей и кошку, которую
котенком подобрал у подъезда.

– Вера, посмотри, кто у нас теперь будет жить.
В руках мужа был маленький дрожащий котенок, грязный

и блохастый. Но не выбрасывать же… и котенка понесли в
ванную отмывать.

У них никогда не было кошки. Собака жила, когда де-
ти еще не выросли, появлялись хомяки, черепаха, а по вес-
не – майские жуки в коробочках. Квартира напоминала су-
масшедший дом, муж пребывал в восторге.

А с кошками как-то не складывалось. Довольно скоро
выяснилось, что эта, темно-серая с передней белой лапой,
непростая.

–  Мне кажется, француженка,  – рассуждал Константин
Иванович, – ты только посмотри на ее глазищи и острую мор-
дочку. И тощая, сколько ни корми.

– Не тощая, а стройная, – поправляла мужа Вера Дмитри-



 
 
 

евна, – грациозная.
– Я и говорю – француженка, – довольно хмыкал муж. –

Вхожу в кабинет, а она сидит на моей недописанной статье.
Не иначе как шпионка кардинала Ришелье.

После смерти Константина Ивановича Вера Дмитриевна
начала курить. Дом вдруг стал холодным и безмолвным. Из
него исчезла жизнь – бесконечные телефонные звонки, бес-
порядок на рабочем столе, забытая на диване одежда, сал-
фетки и листочки с наспех написанными формулами по всей
квартире. Остались пачки сигарет. В один из вечеров, ко-
гда было совсем невыносимо и хотелось кричать до сорван-
ных голосовых связок, она зажгла сигарету, втянула в себя
дым, закашлялась страшно, но докурила до конца. Комната
наполнилась привычным запахом, создавая ощущение, что
он здесь. Просто в соседней комнате. Вот сейчас войдет с га-
зетой в руках и скажет:

– Послушай, какую ерунду написали…
К научным статьям Вера Дмитриевна больше не притра-

гивалась, хотя ей предлагали. Не могла. Как только видела
тексты  – дышать становилось нечем, поэтому предложила
свои услуги издательству, специализировавшемуся на худо-
жественной литературе и публицистике. Ее встретили там с
распростертыми объятиями.

–  Надо переходить на мемуары,  – резюмировала Вера
Дмитриевна, и Мадлон в ответ чуть пошевелила хвостом.
Согласилась.



 
 
 

Где-то там, в глубине квартиры, зазвонил телефон. Сын.
Один из. Они звонили каждый вечер, беспокоились, спра-
шивали про здоровье и настроение, обязательно заглядыва-
ли на неделе и привозили все подряд: от цветов до кошачье-
го корма.

Вера Дмитриевна шла на звук телефона. Совершенно раз-
ные получились сыновья, причудливо распорядилась приро-
да. Старший, темноволосый, сероглазый, взял внешность от-
ца и рациональный практичный ум матери. Младший обли-
ком пошел в Веру Дмитриевну, унаследовав ее непокорные
вьющиеся русые волосы и слегка припухлые губы. Он был
мечтателем и романтиком, как отец.

Телефон нашелся на кухне.
– Привет, мам, – послышался в трубке родной голос.
– Привет.
– Как твои дела?
– Отлично, читаю роман про гоблинов.
– Мама… ты идешь в ногу со временем. Скоро начнешь

ходить в кино на «Железного человека».
– А это кто?
– Вот посмотришь и узнаешь, – там явно поддразнивали.
– Как твои дела? – вернула она вопрос сыну.
– Нормально. Еду домой, было три встречи.
– Как Лара?
Неудобный вопрос и чуть заметная пауза.
– Нормально.



 
 
 

Матери можно было бы и не врать. Но ведь он характером
в нее. У ее старшего сына всегда все хорошо.

– Я соскучилась по Кате.
– Мы завтра к тебе приедем.
Он не добавил, что втроем. Впрочем, она и так знала –

приедут без Лары.
На кухню пришла Мадлон, села рядом, начав лапой умы-

ваться.
К гостям.
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Машина остановилась у подъезда элитного жилого ком-
плекса, затерявшегося в центре Москвы среди старых пере-
улков и лип. Всего два двухподъездных шестиэтажных до-
ма, стилизованных под модерн, подземная стоянка, огоро-
женная территория, детская площадка, цветники, высокие
деревья и тишина. Минут десять ходьбы пешком – и ты уже
на оживленной столичной улице с нескончаемым потоком
автомобилей и людей. Здесь же – островок покоя, когда-то
еще и островок счастья.

Свиридов покинул салон, машина неслышно тронулась с
места. Водитель направил ее на стоянку.

Дома тоже было тихо, только работал телевизор с мульт-
фильмами.

– Папа, ты сегодня рано! – Катя выбежала в коридор. На



 
 
 

голове у нее были смешные хвостики. Штук семь. – Нравит-
ся?

Дочка начала вертеться.
– Это мне мама сделала! Мы смотрели передачу про ось-

минога, и я теперь осьминог!
– А где сейчас мама?
– Пошла на балкон покурить. Детям это нюхать вредно.

Вот она от меня спряталась. Травить не хочет.
Александр поднял дочку на руки и пошел в гостиную, где

шли мультфильмы.
– А няня где?
– Мама ее отпустила. Потом убежала на балкон. – Дочка

наклонилась к отцовскому уху и зашептала: – Я знаю, что
она туда побежала, потому что боится тебя.

– Меня? Это почему же?
– Потому что я попросила у нее братика, а она боится, что

ты не разрешишь. Я ей сказала, что мы тебя уговорим, а она
не верит. А если у нас будет братик, то он станет ползать, как
котенок, а я его догонять. Ты же ведь разрешишь, правда?

И что ответить ребенку, если врать нельзя? Он опустил
дочку на пол, присев рядом.

– Знаешь что? Вопрос братика – это очень серьезный во-
прос. Но если ты так хочешь побегать за котенком, то завтра
поедем к бабушке.

– Бабушка не похожа на котенка, – заявила его рассуди-
тельная дочь.



 
 
 

– Зато Мадлон похожа на очень большого котенка.
Хлопнула дверь балкона. Александр обернулся. На пороге

стояла Лара, бледная, напряженная, сжимающая в руке за-
жигалку. Он чувствовал ее напряжение физически.

–  Привет,  – сказал, стараясь, чтобы голос прозвучал
непринужденно.

– Привет, – ответила она и постаралась улыбнуться.
За этим намеком на улыбку проскользнули вдруг неуве-

ренность и робость. Лара стояла перед ним такая беззащит-
ная и хрупкая, что Александру захотелось вскочить на ноги
и крепко ее обнять. Очень крепко, чтобы не отпускать до са-
мой ночи, а может, и до утра, и сказать, что не отпустит до
конца жизни, а все случившееся надо пережить. Они обяза-
тельно переживут, если будут вместе. Но он не двинулся –
боялся в который раз все испортить. Сделать ошибку. Люди
часто сильны перед незнакомыми людьми, а перед близкими
остаются без кожи. Одно слово – и рана. Он ее ранит. Она
его ранит. Оба раненые, но перестрелка продолжается.

– Мама, я завтра буду тренироваться бегать за Мадлон!
По телевизору показывали мультфильмы. Какие-то стран-

ные разноцветные существа пели песни про пользу витами-
нов. Катя прыгала в такт мелодии и показывала, как собира-
ется ловить кошку. Лара крепко сжимала зажигалку и куса-
ла губы. Ее отросшие каштановые волосы топорщились за
ушами, а глаза на похудевшем лице казались огромными и
ввалившимися, утратившими свою зелень.



 
 
 

– Что у нас на ужин? – спросил он.
 
9
 

– Как известно, женщины любят ушами, но зачастую кра-
сивые слова мужчины произносят только в кино и в книгах.
И такие подарки – это их признание. Платон, я тоже тебя
очень люблю!

Смотреть видео дальше он не стал  – выключил экран
смартфона. Вот сука! Другого слова Кедров подобрать не
мог.

Первое, что хотелось сделать, – набрать номер Аси и за-
претить ей упоминать свое имя. Только что дальше? Услы-
шать в ответ издевательский смех он не хотел. Ася наверня-
ка ждет звонка, так что лучшая реакция – молчание и пол-
ное игнорирование.

Платон ничего не знал о видеопубликации, позвонила его
сестра и обрадовала. А ведь та шпилька с жемчужиной пред-
назначалась ей. Впрочем, Платон купил другое украшение,
не менее красивое. Вчера заехал, поздравил, подарил и да-
же посидел пару часиков за столом. Сестра была очень рада,
а сегодня вот это… Хотя от Аси всего можно ожидать. Зря
он спутался с ней, конечно, но слишком необычной казалась
ее внешность. Только девочка вдруг возомнила себя чуть ли
не сегодня-завтра женой, пришлось быстро указать ее насто-
ящее место и расстаться. Машину оставил. Платон никогда



 
 
 

не отбирал подарки. Но Асе, кажется, не хватало ума успо-
коиться, она не собиралась сдаваться.

За окном мелькали дома и торговые центры. Москва све-
тилась разноцветными огнями. Водитель уверенно вел ма-
шину по проспектам и улицам столицы. В салоне было тихо,
Платон смотрел в окно. Думал.

Он уже забыл про Асю. Она как комар – пожужжит-по-
жужжит, попортит немного крови да исчезнет. Его туристи-
ческий бизнес сдавал позиции – вот где проблема. Появи-
лись новые крупные туроператоры. На фоне все увеличиваю-
щегося количества людей, которые предпочитают сами бро-
нировать отели и самолеты, не выходя из дома, – перспекти-
вы не сильно радужные. Востребованной оставалась сеть, за-
нимающаяся оформлением виз, но это такие мелочи… Пла-
тон хотел освоить гостиничный бизнес. Сначала с помощью
Свиридова, а потом и самостоятельно. Посмотреть, как тот
налаживает работу, выстраивает систему управления, а за-
тем применить эти навыки на других объектах.

Что-то сестра недавно говорила про Свиридова, он про-
пустил мимо ушей. Что-то такое… Платон снова включил
телефон и набрал ее номер.

– Посмотрел? – тут же поинтересовался голос из трубки.
– Не до конца. Честно говоря, нет ни времени, ни желания

смотреть эту глупость.
– Но она же распускает слухи, она же врет!
– Не она первая, не она последняя. Ты мне лучше скажи,



 
 
 

что там со Свиридовым?
– А что со Свиридовым?
– Ты упомянула его, помнишь? Но так и не рассказала,

перескочила на видео с Асей.
– Ах, это… – Голос сестры стал тише и спокойнее. – Ходят

слухи, что разводится.
Вот как. Значит, не проблемы в бизнесе стали причи-

ной легкой задумчивости Свиридова в ресторане, а личная
жизнь. Впрочем, слепо верить слухам не стоит. Про него са-
мого Ася тоже много чего рассказывает.

–  Откуда сплетня?  – Платон рассматривал светящуюся
вывеску магазина бытовой техники.

Машина стояла, ожидая зеленого сигнала светофора.
– Все та же сеть, дорогой мой. Открой любую страницу и

сразу увидишь – новость дня. Но вообще, я прочитала это на
портале «Светской Москвы».

– Понял, спасибо.
– Всегда рада помочь, – отозвалась сестра.
Закончив с ней разговор, Платон начал искать статью. На-

сколько точна данная информация? Если все действительно
серьезно, то как это повлияет на Платона и его планы по по-
купке гостиницы за границей? Сейчас разводы – процедура
дорогостоящая. Согласится ли Свиридов войти в долю, хва-
тит у него средств или надо искать нового партнера?

Статью Платон нашел.
«Как стало известно от близкого друга семьи, просившего



 
 
 

не называть свое имя, некогда идеальный брак дал трещину,
пара переживает нелегкие времена…»

Раздел Нины Покровской.
Он опять потянулся за телефоном.
– Слушаю, Платон Леонардович, – раздался мелодичный

голос Нины.
– Не спишь?
– В такое детское время? – Она была в хорошем настрое-

нии, и Платон невольно улыбнулся.
– Согласен, глупый вопрос.
– Я слушаю.
– Это ты написала статью про нелады в семье Свиридова?
– Да.
– Откуда выдумка?
– Откуда сомнения в правдивости моих слов? Я никогда

сама ничего не придумываю. Мне сказали.
– Кто?
На том конце послышался легкий смех.
– Я бы с удовольствием рассекретила своего тайного аген-

та, но увы – связана клятвой о неразглашении.
– Очень жаль.
–  Что делать?  – вздохнула Нина.  – Жизнь журналиста

нелегка. Я берегу своих осведомителей.
Нина не обманывала. Такая женщина не будет собствен-

ные фантазии выдавать за правду. Ася смогла бы, а Нина…
Нина особа другого класса. И что тогда со Свиридовым?



 
 
 

Начинать искать нового потенциального партнера или подо-
ждать? В ресторане он не отказался от предложения. Взял
время на раздумья…

– Нина, ты можешь оказать мне одну услугу?
– Для вас все, что угодно, Платон Леонардович. – В ее

голосе отчетливо прозвучала смешинка.
Он даже без труда мог себе представить, как Нина сидит

сейчас в мягком кресле у себя дома, неторопливо пьет хо-
лодное шампанское из узкого бокала и, улыбаясь, разговари-
вает с ним.

– Не пиши в своих статьях больше про меня и Асю, даже
если Ася попросит. Делай правильный выбор друзей.

– Я подумаю над этим предложением.



 
 
 

 
Глава 4

 

Но ведь в народе любят сочинять
Нелепости, стремясь проникнуть в тайны.

Карло Гоцци. Принцесса Турандот
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Секса у них не случилось. Наверное, оба уже выстрои-
ли внутри такие оборонительные сооружения, из-за которых
сложно сделать шаг на незащищенную территорию. Она не
надела соблазнительное белье, он не провел ладонью по ее
шее и плечу, как любил когда-то.

И все же это было перемирие. Хрупкое, прозрачное, по-
хожее на тонкую слюдяную пленку – коснись, и разрушится.
Оба боялись коснуться и разрушить.

Ужин прошел… вежливо. Катя трещала без умолку и
задавала кучу вопросов. Семь ее хвостиков, стянутых раз-
ноцветными резинками, забавно топорщились и тряслись.
Она предвкушала поездку к бабушке и будущие догонялки
с Мадлон.

Лара сомневалась, что кошка позволит так с собой обра-
щаться, но поддерживала энтузиазм дочери. Муж молчал.



 
 
 

Но молчание это было не закрытое, не отчужденное. Он не
проверял телефон и не переключал телевизор на новости. Он
был в семье.

Господи, когда-то, совсем недавно, у них была семья. И
Лара спешила домой после рабочего дня, не забыв перед
этим заглянуть в магазин и купить мяса для стейков, пото-
му что накануне Александр принес две бутылки каких-то
необыкновенных коллекционных вин. А Катя вертелась на
кухне под ногами и говорила, что повар – самая волшебная
профессия. Лара с дочерью соглашалась. Она любила гото-
вить и с самого начала совместной жизни заявила, что ку-
харок в их доме не будет. Как-нибудь справится сама. Дет-
ским питанием во время отсутствия Лары занималась няня.
Те дни были яркими, как апельсиновый сок, который она де-
лала каждый день, и муж предрекал всем диатез.

– Витамин С, пей, – протягивала ему Лара стакан.
– И не капризничай! – поддерживала Лару Катя.
За этим ужином не было свежевыжатого сока, потому что

апельсинов никто не купил, зато было перемирие. И это уже
кое-что.

Оба следили за сказанными словами, словно осторожно
их отмеряли.

– Кофе сделать?
– Нет, лучше чай.
– Хорошо. Черный? Зеленый?
– С чабрецом.



 
 
 

И она подошла к полке, чтобы вынуть белый фарфоровый
чайник.

– А конфеты будут? – деловито поинтересовалась Катя.
– Ты же уже съела сегодня шоколадку. – Лара обдала чай-

ник кипятком.
– Это была дневная сладость, а сейчас нужна вечерняя, –

не сдавалась дочь.
– И утренняя бывает? – это уже муж.
– Бывает, наверное, – послышался вздох, – но вы никогда

не даете.
Губы Лары непроизвольно растянулись в улыбке, и она

обернулась. Застыла с чайником. Казалось, та прошлая
жизнь вернулась в их дом на этот вечер.

Катя крутила чашку с цыплятами, а муж сосредоточенно
поправлял на кудрявой голове хвостики осьминогов. Внутри
все зашлось – всполохнуло от боли и мимолетного счастья.

«Сашка, я очень люблю тебя, я не хочу жить так, как мы
теперь живем. Я не знаю, как из этого выбраться, помоги
мне».

Он поднял голову, посмотрел в ее глаза и что-то в них
увидел. Встал, подошел, взял из ее рук чайник.

– Ищи вечернюю сладость, мама. – В голосе мужа абсо-
лютно четко слышалось веселье.

Впервые за долгое время. И пусть с сексом у них так и не
сложилось, зато был этот вечер с чаем, и на ночь она выпила
всего одну таблетку, и они коснулись друг друга, желая спо-



 
 
 

койной ночи. Краткое, но не случайное прикосновение ру-
ками. Просто страшно разрушить это хрупкое перемирие.

Утро принесло давно забытое чувство отдохнувшего тела.
Лара долго не открывала глаза, упивалась этим ощущением.
Голову не ломило, тошнота к горлу не подступала, тяжести
в руках и ногах не было. Звуки дома не отдавались эхом в
висках. Хотелось раскрыть окно – впустить в комнату еще не
наполненный зноем воздух и выпить кружку кофе. Но Ла-
ра продолжала лежать с закрытыми глазами – наслаждалась
утром.

Слышались голоса мужа, Кати, няни. Наверное, уже позд-
но. Точно после девяти. Все знали о ее проблемах со сном,
поэтому никто не заглянет  – побоятся потревожить. А он
сейчас уйдет на работу. Лара села на кровати, повернула го-
лову, посмотрела на соседнюю подушку. Потом провела по
ней ладонью.

Надо все как-то исправлять, правда?
Она поднялась на ноги и, накинув легкий халатик, пошла

босая на кухню. Часы показывали десять утра. И никто ни-
куда не торопился. Удивительно.

– Я сразу отвезу Катю маме, а потом поеду на работу, –
сказал муж вместо приветствия.

– Хорошо, – согласилась Лара, прижавшись спиной к сте-
не.

Няня чем-то гремела в детской, наверное, разбирала иг-



 
 
 

рушки.
Катя, громко причмокивая, ела печенья. Александр стоял

у окна и допивал свой кофе. В окно смотрели ветки старого
тополя.

Лара любила пить чай у этого окна и смотреть на тополь.
Зимой он голый или припорошен снегом, весной в почках,
летом в зелени и пуху, а осенью рыже-желтый, почти как тот
апельсиновый сок, который она раньше делала.

Лара подошла к окну и открыла его. На кухню ворвался
легкий ветерок. Еще чуть-чуть, и начнется пекло. А пока…

От Саши упоительно пахло кофе. Это утро, тополь, вете-
рок, кофе и он… перемирие продолжается?

Ведь продолжается?
Ларе хотелось коснуться щекой родного плеча. Не реши-

лась. Боялась спугнуть.
– Ты сегодня спала, – послышалось совсем рядом.
– Мне кажется, ты что-то подмешал вчера тайком в чай.
– Пап, нам пора! – Катя вскочила со своего места и под-

бежала к окну.
Она стала дергать за руку Лару:
– Пойдем собирать с собой игрушки!
И суматоха началась.
Дочка бегала по комнатам в поисках куклы, плюшевого

пони, карандашей. Лара все это собирала в детский рюкзак.
Туда же положила смену белья на всякий случай и запасное
платье. Вдруг испачкается вареньем или борщом?



 
 
 

Машина с водителем давно ожидала под окнами.
– Веди себя хорошо, – давала Катя ценные указания маме,

стоя на пороге и поправляя свой рюкзачок. – И не забудь
поесть суп на обед.

– Я постараюсь, – пообещала Лара.
– Веди себя хорошо, – повторил слова дочери муж.
Она послушно кивнула. Александр хотел сказать что-то

еще, но Катя нетерпеливо дергала его за руку, поэтому он
тоже лишь кивнул и вышел.
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«Когда мужчина благодарен женщине за все…»
Светлана загружала бухгалтерскую программу в третий

раз.
«…за любовь…»
Связь была отвратительная.
«…прекрасно проведенное время вдвоем…»
Ввела пароль.
«… интимные ужины, доверие, помощь…»
Бесполезно. Да что же за день такой?
С самого утра все пошло не так, с того момента, как она

посмотрела новое видео Аси.
Нет, хорошо, конечно, если у этой красотки все здорово в

жизни – любовь, интимный ужин, дорогие украшения в по-
дарок, просто замечательно.



 
 
 

Только почему по сравнению с ней Светлана чувствует се-
бя ущербной? Хотя, кажется… и дочка замечательная, и дом,
и работа, и… Агафон, в конце концов.

Просто не было в жизни Светланы ни интимного ужина,
ни доверия, ни подарков в знак признательности и любви. Не
было! Она остро чувствовала свою женскую несостоятель-
ность. Она отчаянно желала быть интересной в мужских гла-
зах и берегла свое общение с Федором как величайшее со-
кровище. Ну и что из того, что сеть. Сублимация? Думать об
этом Светлана не хотела.

Она говорила себе, что, конечно, Федор может врать и
рассказывать неправду. Дистанционное общение дает боль-
шой простор, вот только сколько обманщиков в настоящей,
несетевой жизни? Они точно так же знакомятся с женщина-
ми, водят их в кафе, придумывают сказки, а потом выясня-
ется, что в соседнем городе у них жена и пятеро детей. Се-
тевая жизнь в точности копирует реальную. И если человек
сволочь, он остается таким везде. А Федя… Федя рассказал
о своем браке. Это личное. Он решился приоткрыться. Свет-
лана расценила это как большой шаг навстречу. Новый, вол-
нующий виток, робкое ощущение, что, наверное, она теперь
не одинока.

И тут Ася со своим выступлением. Вот, мол, смотри, как
надо жить. Ты же дожила до сорока пяти и трясешься над
электронными письмами. Может, он такие пишет еще семе-
рым.



 
 
 

А внизу восхищенные комментарии: «как вы хорошо вы-
глядите», «вы очень мудрая женщина», «счастья вам, Ася»,
«мы еще надеемся на ваше воссоединение с Платоном», «вы
были самой красивой парой».

Светлана совсем забыла, как недавно называла Асю
страшненькой. Нет, она красива. Так красива, как Светлана
не была даже в свои лучшие годы. «Почему, – думала она с
горечью, – любое слово, сказанное красивой женщиной, сра-
зу же вызывает восхищение? А то же самое, произнесенное
обычным человеком, всего лишь банальность?»

Почему все так несправедливо?
«Платон, я тоже тебя очень люблю и благодарна за все

дни, проведенные вместе. Они незабываемы для нас обоих».
«Отпишусь от нее, – подумала Светлана, – не хочу больше

смотреть на чужую успешную жизнь».
Но решение свое в исполнение не привела, вместо этого

попробовала еще раз войти в программу.
Кабинет, где сидела прежний бухгалтер, напоминал кла-

довку. Он был крошечный и без окон. Через стенку находил-
ся еще один. «Ларисы Николаевны», – сказала Вика.

Вообще, Светлана заметила, что продавцы именовали
владелицу «Цветочной истории» по имени-отчеству только
при ней. Между собой они звали ее просто Ларой.

– Часто здесь бывает Лариса Николаевна? – как бы меж-
ду прочим поинтересовалась Светлана, когда ее провели на
рабочее место.



 
 
 

– Раньше практически каждый день, а последние три ме-
сяца совсем не появлялась.

Почти всю площадь крохотной комнатки занял завален-
ный бумагами стол и шкаф с папками. Монитор на столе был
большой и новый, удобный.

– Потеряла интерес к делу?
– Что вы! – Девушку, кажется, возмутили эти слова. – Ла-

риса Николаевна сама здесь все придумала, начала с нуля,
и дизайн, и идеи, закончила курсы флористов, она настоя-
щий специалист. И очень много букетов, которые пользуют-
ся спросом, придумала именно она.

– Сама собирала букеты?
– Конечно! И с покупателями в зале общается, и разра-

батывает новые композиции. Комплекты подарочные с кон-
фетами, открытками, сюрпризами – это тоже она. Просто…
что-то случилось в последнее время.

Ясно что – расставание с мужем, уже вся сеть пестрит но-
востью, но мысли свои Светлана не озвучила.

Вместо этого посмотрела на гору бумаг.
– Пароль от компьютера знаете?
– Да, знаю, и от программы тоже.
Так начался ее первый рабочий день.
А сегодня был очень плохой интернет, гора неоплаченных

счетов и вопросы с налоговой.
У кого-то антикварное украшение как память об интим-

ных ужинах, а у кого-то…



 
 
 

– У нас Хризантема из клетки вылетела! – В дверь просу-
нулась голова Вики. – Поймать не можем.

–  Загоняйте сюда,  – тут же отреагировала Светлана.  –
Комната маленькая, поймать будет проще.

Хризантемой звали желтого волнистого попугайчика.
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Ася позвонила в тот самый момент, когда Лара отпускала
няню и ожидала женщину, которая три раза в неделю при-
ходила убирать квартиру.

Увидев на дисплее телефона имя модного блогера, она
удивилась. Конечно, они были знакомы и не раз пересека-
лись на светских мероприятиях, но не дружили. И никогда
не звонили друг другу. Так, как-то обменялись телефонами
из вежливости и все. А тут… что ей нужно?

– Алло.
– Привет, не отвлекаю?
Лара закрыла дверь за няней.
– Нет, я слушаю.
– Хотела узнать, как у тебя дела.
Какой странный вопрос.
– Нормально, – осторожно ответила Лара.
– Ну и хорошо, – излишне оптимистично и потому фаль-

шиво ответили на другом конце, – а то в свете последних но-
востей… – и многозначительная пауза.



 
 
 

– Каких новостей?
– О вашем разводе с Александром Константиновичем.
– О нашем… что?
Лара опустилась на диван и пыталась осмыслить услышан-

ное.
–  Ой, прости-прости, я не хотела вмешиваться. Просто

решила поддержать. Вот уже несколько дней эта новость не
сходит с первых страниц. По себе знаю, как тяжело, когда
полощут твое имя.

Лара молчала.
– Вот когда мы расстались с Платоном, только ленивый

не написал об этом. Разрыв и без того дался сложно, а тут
совсем… понимаешь? Мы разошлись по-хорошему, а из-за
СМИ чуть не стали врагами. Я не хочу, чтобы у вас было так
же. Я хочу сказать, не верь всему, о чем пишут. Журналистам
лишь бы сделать сенсацию, они придумают все, что угодно…

– Подожди, – прервала поток речи Лара. – Я ничего не
понимаю. Ты хочешь сказать, что мы с мужем разводимся,
так?

– Ну так написано, – растерянно ответила Ася.
– Где написано?
– Везде.
Наверное, если бы это было в прошлой жизни, Лара в от-

вет лишь рассмеялась, назвав новости нелепыми домысла-
ми и сплетнями. Какой развод, когда они предполагали жить
долго и счастливо, когда у них общий дом, ребенок и поезд-



 
 
 

ки на море? В прошлой жизни все было совсем по-другому.
А в этой… в этой не было секса. Давно. И даже вчера, ко-

гда началось робкое перемирие… или это перемирие перед
разговором о расставании?

Да нет, ерунда какая-то.
– И что же пишут?
– А ты… не читала?
– Нет.
– Ясно. – Ася замолчала.
– Так о чем пишут?
– О том, что у вас все плохо, и что он давно уже ходит

везде один, и что, по слухам, бракоразводный процесс не за
горами, и… прости.

– Да нет, продолжай. – Лара закрыла глаза.
– Ну, вообще, об этом не пишут, но между собой обсуж-

дают, понимаешь?.. В общем, все гадают, кто его новая жен-
щина.

Контрольный. Лара дернула головой. Именно за этим ты
и звонила, верно? Разведать, расспросить и рассказать.

– Много вариантов? – Голос Лары прозвучал буднично.
– Ну… есть несколько… но никто ничего точно не знает.
– Да, мой муж – завидная партия. Удачи с гаданием. Мне

некогда, прости, – и отключила телефон.
Звонок домофона возвестил о приходе помощницы по хо-

зяйству.
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Петя привычно открыл рюкзак и положил его на землю.
За спиной – памятник Окуджаве, впереди – поток идущих
людей. Старый Арбат. Петя немного постоял, посмотрел по
сторонам, а потом начал читать:

Для каждого есть улица родная,
Где он родился, делал первый шаг,
А для меня Арбат – земля святая,
И он хранится у людей в сердцах5.

Петя был студентом Щукинского театрального училища.
Он приехал поступать в Москву из далекого Иркутска. В
первый год провалился, жил в съемной квартире на семь че-
ловек, подрабатывал грузчиком, дворником, на стройке, но
мечте не изменил. Вторая попытка оказалась успешной, и
тогда Петя понял, что, как только сбывается одна мечта, на ее
месте тут же появляется другая, и что поступить – это толь-
ко начало дела. Теперь очень важно выучиться, хорошо за-
кончить училище и получить место в театре. Петр даже знал,
в каком именно – Вахтанговском, что находился тут же, на
Арбате.

Легендарный театр, легендарная сцена. В сети он пере-

5 Елена Пятакова.



 
 
 

смотрел множество старых записей спектаклей с великими –
Владимиром Этушем, Михаилом Ульяновым, Юрием Яко-
влевым, Василием Лановым, он восхищался мастерами со-
временной труппы, преклонялся перед талантом и лично-
стью Юлии Борисовой – непревзойденной исполнительницы
роли принцессы Турандот.

И в час осенний, когда небо дышит
Тяжелой влагой нудного дождя;
И в блеске ламп старинных кто-то слышит
Вальс Турандот в снежинках ноября6.

Невозможно представить Вахтанговский без «Турандот».
У МХАТа есть «Чайка», у Ленкома есть «Юнона и Авось»,
а у Вахтанговского – «Принцесса Турандот». В первый раз
эту пьесу Карло Гоцци поставил сам Вахтангов в далеком
1922 году. Вторая постановка случилась в 1963-м, a третья
в 1991-м. Петя знал эти даты наизусть. Уже много лет спек-
такля нет в репертуаре театра, но он обязательно вернется.
Обязательно. И кто знает, может быть, однажды именно Пе-
тя получит роль в его новой версии и выйдет на сцену прин-
цем Калафом:

О, если б так! Но, право, я далек
От мысли льстить себя такой надеждой7.

6 Елена Пятакова.
7 Карло Гоцци. Принцесса Турандот.



 
 
 

Или верным Барахом:

Вы слышали, мой князь?8

Или смешным Тартальей:

Лучше было бы принести в жертву одну свинью  –
принцессу9.

И пусть кто-то скажет, что это всего лишь фантазии – Петя
верил, что любая фантазия однажды может стать правдой.
Надо только очень верить и очень много трудиться.

И тогда, кто знает, у него будет стоять на полке своя Ту-
рандот-Хрустальная10.

А пока он каждый раз, проходя мимо заветного театра,
любовался небольшим чашей-фонтаном. Наверху фонтана
на троне восседала позолоченная принцесса с ажурным вее-
ром в руках, готовая, кажется, всякому, кто подойдет побли-
же, загадать свои непростые загадки.

Иногда Петя подходил к ней, запрокидывал голову вверх

8 Карло Гоцци. Принцесса Турандот.
9 Карло Гоцци. Принцесса Турандот.
10 «Хрустальная Турандот»  – театральная премия, учрежденная в 1991 го-

ду продюсером и режиссером Борисом Беленьким. Это первая негосударствен-
ная, независимая творческая награда в новой России, которая была задумана как
независимая награда зрителей.



 
 
 

и спрашивал: «Моя мечта сбудется?» Но Турандот лишь та-
инственно молчала.

А я иду по солнечной столице
На свой Арбат, любимый и родной11.

Около чтеца образовался привычный круг. Люди, прохо-
дившие мимо, останавливались, слушали, благодарили апло-
дисментами и деньгами. Петя учился выступать перед ауди-
торией, чувствовать публику, взаимодействовать с ней. Эти
выступления помогали ему одновременно познавать про-
фессию, делиться любимыми стихами и являлись хорошим
подспорьем, латая постоянные дыры в бюджете. Обитал он
теперь в общежитии, денег все время не хватало, и пока ле-
то – Петя брался за любую работу. Один-два раза в неделю
подменял на торговой точке Федора – продавца картин, ве-
черами разгружал фуры на складах, а днем читал здесь.

Среди прохожих мелькнули знакомая бейсболка и термо-
короб. Она! Девушка, работающая в пиццерии и доставля-
ющая готовую еду по адресам. Она всегда останавливалась
послушать. Долго не задерживалась – некогда, заказы, – но
и совсем мимо почти никогда не проходила.

Петя был уверен, что эта девушка тоже приезжая, и у нее
тоже все непросто. Каждый раз хотелось с ней поговорить, но
как? Вокруг народ ждет стихов. Пару раз он видел ее, когда

11 Елена Пятакова.



 
 
 

продавал картины. Но, занятая своими мыслями, девушка
Петю не замечала и проходила мимо.

В этот раз она, кажется, не присоединится к слушателям –
остановилась в сторонке, что-то ищет в телефоне. Может, ад-
рес заказа?

И тогда он начал читать, глядя на нее:

Хочу забыть твои глаза,
Твою улыбку и осанку –
Ты налетела, как гроза,
Все сокрушая спозаранку12.

Она услышала и подняла голову, глаза встретились.

Хочу забыть твое лицо,
И голос, и рукопожатье,
Когда вбегал я на крыльцо,
Чтоб заключить тебя в объятья!
Хочу забыть и не могу –
На это не хватает воли.
Я жду тебя на берегу,
И дома, и в пустынном поле!
Мне кажется, что ты придешь,
Что нам не удалось проститься.
И только слезы, словно дождь,

12  Евгений Симонов  – советский российский театральный режиссер,
театральный педагог, драматург, народный артист СССР. Стихотворение
посвящено Юлии Борисовой.



 
 
 

Посеребрят твои ресницы13.

Девушка стояла и улыбалась – она поняла, что это стихо-
творение читали ей.

 
5
 

Маленькие песочные часы показывали, что минута исте-
кает.

– Птица, которая мерзнет. Слово похоже на «базилик».
– Зяблик, – тут же выдала Вера Дмитриевна.
Катя громко захохотала:
– Зяблик! Зяблик! Зяблик!
Она никогда не слышала этого слова, и оно показалось ей

очень смешным.
–  Время вышло,  – констатировал Игорь, глядя, как по-

следняя песчинка упала вниз и верхняя колба осталась пу-
стой.

Они играли в настольную игру, которую он принес с со-
бой, узнав, что у матери гостит Катя. Этот раунд разыгрыва-
ли Игорь и Вера Дмитриевна, следующий он сыграет с Ка-
тей. В игровом наборе были карточки, на которых написаны
слова, и часы. Нужно за минуту объяснить как можно боль-
ше слов, а партнеру – угадать их.

Игорь отобрал карточки с самыми простыми, знакомыми

13 Он же.



 
 
 

ребенку словами.
– Я готов, – сказал он и перевернул часы. – Есть день, а

есть… когда все спят.
– Ночь!
– Правильно. Из крана в ванной льется что?
– Вода!
– Умница. Колючий зверь, у него на спине иголки…
– Ежик!
– Да!
Вера Дмитриевна следила за игрой и улыбалась.
Сегодня очень хороший день. Утром старший сын, как и

обещал, привез погостить внучку, а вечером, после работы,
заглянул младший. И она, отбросив привычную степенность,
вдруг засуетилась.

Надо достать чашки с голубыми цветами, где-то был убран
необыкновенный ароматный чай, и вообще, мальчик только
с работы – голодный, наверное.

–  Мама,  – мягко сказал Игорь и тронул ее за плечо.  –
Успокойся, посиди с нами, поиграй. Ничего не надо, я бук-
вально на полчасика, мне скоро бежать.

– Бежать? Куда бежать?
Но вместо ответа Игорь только улыбнулся. Мол, догадай-

ся. Вера Дмитриевна безмолвно опустилась рядом. Замеча-
тельная улыбка была у ее сына. Настоящая. И это вселяло на-
дежду. Игорь очень тяжело переживал уход отца, Вера Дмит-
риевна чувствовала, что он до сих пор, несмотря на прошед-



 
 
 

шие три года, так и не смирился. Но вот сейчас, глядя на
него, подумала, что все потихоньку начинает налаживаться.
Глаза были живые, улыбка искренняя, какие-то дела вече-
ром… может, девушка?

Все образуется, все обязательно образуется. Период
книжного магазина закончится, Игорь вернется к профес-
сии, о которой мечтал и на которую учился. Вера Дмитри-
евна ничего не имела против работы в магазине, более того,
когда-то она поддержала сына, понимая своим материнским
сердцем, что ему нужно где-то спрятаться, чтобы справиться
с потерей, привести в порядок мысли и жизнь. Но три года –
достаточный срок, пора сделать шаг дальше. Вера Дмитри-
евна ни с кем не делилась своими опасениями, но видела,
как идет в гору ее старший сын и как остановился на месте
младший. Она очень боялась, что однажды между братьями
возникнет пропасть. Один достигнет многого, а другой оста-
нется нереализован, и это начнет подтачивать их отношения.
Вера Дмитриевна знала своих детей, верила в них, видела,
что братская любовь сильна, но жизнь – это такая непростая
штука, она часто очень беспощадна…

Неслышно подошла Мадлон и потерлась о ноги своей хо-
зяйки. Весь день кошка скрывалась в спальне, не даваясь в
руки Кате, которая хотела с ней поиграть. Катя пыталась вы-
манить Мадлон из укрытия кусочком рыбы, обещала молока,
пела песенки, даже покатила по полу яркий оранжевый клу-
бок. Бесполезно. Больше всего Мадлон ценила свою незави-



 
 
 

симость.
– А теперь я хочу загадывать слова! – заявила Катя и по-

трясла своими кудряшками.
– Кому же ты их будешь загадывать? – спросил Игорь.
– Бабушке.
Катя рано начала говорить, и теперь ее речь часто удив-

ляла Веру Дмитриевну своей сложностью и рассудительно-
стью. Она больше походила на речь семилетнего ребенка.
Впрочем, девочки развиваются раньше мальчиков, и не надо
сравнивать эту малышку с собственными сыновьями. Прав-
да, чтение внучке пока не покорилось, хотя буквы она уже
знала.

– Хорошо. – Игорь тут же начал брать из стопки новые
карточки. – Я буду тебе на ушко тихо-тихо говорить слово,
а ты объяснять.

Он посмотрел на карточку, что-то прошептал Кате и по-
интересовался:

– Знаешь такое слово?
– Да.
Потом она перевернула песочные часы и спросила:
– Бабушка, на чем ты сидишь?
– На стуле.
– Нет.
– В кресле.
– Нет.
– На табуретке.



 
 
 

– Нет. Это такая штука, на которой сидят, чтобы мягко
было.

Песок стремительно утекал, Вера Дмитриевна усиленно
думала.

– Подушка?
– Нет! Ну, бабушка…
– Попа?
– Не-е-ет! – засмеялась Катя.
– Сдаюсь.
– Сиделка!
– Сиделка?
– Это такая штука, на которой сидят.
– Поняла, бабуля, что такое сиделка? – поинтересовался

Игорь, с трудом удерживая смех. – Детская логика безупреч-
на. А ты и не знала.

–  Да где уж мне…  – пробормотала Вера Дмитриевна,
вспомнив текст, над которым трудилась вчера. – Мой удел
гоблины.

– Слушай, ты в тренде.
После этого Игорь стал рассказывать Кате, кто такие си-

делки и почему их так называют. Девочка погрустнела:
– Я думала, что это такие штуки…
– Зато теперь знаешь новое слово! Ну-ка, кто первый до-

бежит до бабушкиных конфет?
– Я!
И они наперегонки побежали в кухню, откуда раздались



 
 
 

радостные вопли.
Все-таки сегодня был очень хороший день. Мадлон, поль-

зуясь отсутствием гостей, прыгнула на колени Вере Дмитри-
евне. Та машинально подняла руку и стала гладить кошачью
спину.

– Ну что, шпионка Ришелье, у нас светский прием.
– Мам, мне уже пора! – раздалось из коридора.

 
6
 

Игорь почти бегом спускался вниз, когда на лестничной
клетке столкнулся с братом.

– Привет, – крепкое рукопожатие.
– Как дела?
– Нормально. Убегаю. Ты за Катей?
– Да. Как мама?
– Отлично! Не забудь у нее выпить чаю, а то обидится. И

это, ты знаешь, что такое сиделка?
Старший брат немного удивился:
– Знаю, женщина, которая ухаживает за больными.
– А вот и нет! Сиделка – это такая штука, на которой си-

дят! Заведи себе, наконец, в гостинице приличных сиделок.
Александр хмыкнул. А Игорь стал вдруг серьезным.
– У вас с Ларой все нормально? – спросил он тихо.
– Как обычно, – ответил брат и внимательно посмотрел

на Игоря. – А что?



 
 
 

– Да ничего, – пожал тот плечами, демонстрируя безза-
ботность. – Просто мама переживает. Ну, давай!

На самом деле Игорь солгал. С мамой личную жизнь бра-
та он не обсуждал, зато утром, листая в телефоне ленту но-
востей, увидел сообщение о разладе в семье. «Утка», – была
первая мысль. Игорь слишком часто видел их вместе, что-
бы понять, какая там любовь. Такая же, какая была у папы
с мамой. Лара и Саша были созданы друг для друга, как бы
высокопарно это ни звучало, а журналисты могут выдумать
любую небылицу. И все же… Игорь решил уточнить.

Но, судя по ответу брата, тот вообще не в курсе последних
новостей и своей резко взлетевшей популярности.

На свидание Игорь бежал. Он сдержал данное слово и ве-
чером позвонил Юле – пригласил ее в кафе. Вот теперь, что-
бы не ударить в грязь лицом и не заставлять девушку ждать,
пришлось спешить. Хорошо, что кафе находилось недалеко.
И все равно он опоздал.

Юля стояла на углу дома под деревом и слушала музыку.
– Привет!
– Ты не торопился, – ответила она, вынимая наушники.
– Я очень торопился! – не согласился Игорь. – Просто так

получилось, но я готов загладить вину.
– Интересно, как же.
– Я зарезервировал столик.
Столик ждал в маленьком уютном кафе с большими стек-

лянными дверями. Эти двери к вечеру открывали, и если ме-



 
 
 

сто близко от входа, то казалось, что ты сидишь на улице.
Жара спала, повеяло прохладой, небо начало окрашиваться
бледно-розовым. Дома через дорогу приобретали более глу-
бокий цвет. Было здорово сидеть так и наблюдать за жизнью
города.

– Что хочешь?
– Кофе и пирожное.
– И все?
– Я хочу очень большое пирожное.
– Принято.
Мама, провожая его, сказала: «Сегодня очень хороший

день». А маме Игорь верил – она никогда не обманывала.
– Как ты оказался в книжном? – спросила Юля.
–  Призвание позвало,  – отшутился он, а потом вдруг,

неожиданно для себя самого стал рассказывать.
Об отце и о том, как не получалось долгое время ничем

заниматься, а друг детства позвал напарником в книжный.
– Терять мне было нечего, зато деньги на жизнь я мог за-

работать, а затем как-то… втянулся… А ты? Как ты стала
экскурсоводом?

– Случайно получилось. Сначала знакомые попросили по-
казать родственникам Москву. Я согласилась, и мне понра-
вилось, потом провела еще парочку экскурсий, а потом ре-
шила предложить свои услуги через сеть, и вот – это стало
моей профессией.

– Работа нравится?



 
 
 

– Да. Правда, она сезонная, зимой не очень много тури-
стов, но все равно бывают. К тому же я сейчас работаю над
кандидатской и в период затишья планирую как раз поплот-
нее заняться научной деятельностью.

Они проговорили весь вечер, справившись с очень боль-
шими пирожными и повторяя кофе, после которого заказа-
ли по фруктовому салату и считали, кому положили больше
ломтиков киви. Дурачились как дети. А на улице уже зажи-
гались огни. Небо стало совсем темным, и где-то в соседнем
ресторанчике послышалась живая музыка.

Игорь не мог припомнить, чтобы когда-нибудь так дол-
го разговаривал с девушкой. С парнем – да, особенно если
это приятель. С девушками он обычно флиртовал, этого ока-
зывалось достаточно для дальнейших шагов. А с Юлей… с
Юлей не хотелось торопиться.

– Тебе очень понравилась книга, которую ты вчера смот-
рела.

– Да, необычная вещь. Это же настоящее руководство для
экскурсоводов прошлого. Тот человек, который ее создавал,
был фактически моим коллегой. Ты знаешь, мне даже при-
снилось сегодня, что я купила эту книжку.

– Сны часто выдают наши тайные надежды и желания.
– А что снится тебе?
–  Да честно говоря…  – Игорь начал поддевать ложкой

кусочек яблока, его немного смутил вопрос, – я уже давно
не видел снов. Вырос, наверное. В детстве постоянно что-то



 
 
 

снилось, какие-то погони, шпионы, пещеры, а сейчас поче-
му-то ничего.

– Сны вернутся, – пообещала Юля. – Мне почему-то так
кажется. А я решила начать копить деньги на ваш путеводи-
тель. Даже загадала, что если эта книга для меня – то она обя-
зательно дождется, а если не дождется… значит, была вы-
ставлена на продажу для кого-то другого.

– Да ты фаталист! – удивился Игорь. – Никогда бы не по-
думал.

– Ну… немного, да. Я верю, что в этом мире есть твои
люди, вещи, даже города. И вот та книга, она по ощущени-
ям – моя. Только слишком дорогая, сразу не купить.

– Это все из-за титула, – ответил Игорь. – Вообще, из-
дания второй половины девятнадцатого века не считаются
очень дорогими на рынке старых книг, потому что, как пра-
вило, они не в единичном экземпляре, и при желании можно
найти такую же, то есть она не обладает уникальностью, как,
например, книга шестнадцатого века, понимаешь?

– Да, понимаю.
– Но тут еще многое зависит от состояния самой книги –

обложки, страниц, переплета и – самое главное – титульно-
го листа, на котором указан год печати. Если титул у книги
утрачен – она резко падает в цене. Тебе просто не повезло –
титул в прекрасном состоянии.

– Зато повезло книге.
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«Сегодня очень хороший день», – сказала мама на проща-
нье, и Александр улыбнулся.

Они с Катей засиделись в гостях, потому что был чай, и
дочка хотела повторить игру, в которую до этого они играли
с дядей Игорем. Пришлось снова вынимать из коробки ма-
ленькие песочные часы.

– Мадлон.
– Кошка.
– Красный, желтый, зеленый.
– Светофор.
– Работает в школе, ведет уроки.
– Учитель.
– В горшке на подоконнике колючий.
– Кактус.
– Моряк, который грабит.
– Пират.
Они играли в паре с мамой и набрали большое количество

очков. Он снова чувствовал себя немного ребенком, она все-
гда оставалась мамой. Они понимали друг друга с полуслова.
И он стал замечать, что она стареет.

Мама всегда прекрасно выглядела, у нее была железная
воля, поэтому каждодневная гимнастика в распорядке дня
присутствовала до сих пор. Но время не щадит никого, и ко-



 
 
 

жа на шее, складочки в уголках губ, руки – все это начинало
потихоньку выдавать. Хотя в его восприятии она оставалась
молодой, и пятьдесят восемь – не возраст. Только глаза по-
тухли. Как отца не стало, так и потухли.

– Как вы тут с Мадлон, мама? Не скучаете?
– Нам скучать некогда. У нас много работы, я вычиты-

ваю тексты, Мадлон их слушает и временами фыркает. У нас
сплоченная команда.

– Я столкнулся с Игорем на лестнице, он был очень до-
вольный.

– Да. – Она немного помолчала. – Ты знаешь, мне кажет-
ся, там появилась девушка. Игорь давно не выглядел таким
воодушевленным. И я хочу тебя попросить, если вдруг он
все же решится уйти из магазина…

– Я ему помогу, конечно.
Разве об этом надо просить, мама? Ведь это брат, млад-

ший. И он всегда останется маленьким не только в твоих гла-
зах, но и в моих. Сказывается двенадцатилетняя разница в
возрасте.

Александр уже не однажды предлагал Игорю помощь в
поиске другой работы, но тот каждый раз мягко, но твердо
отказывался. Александр понимал – гордость, желание само-
утвердиться, желание что-то в этой жизни сделать самому.
Он уважал решение брата и отступал.

– Не переживай, – сказал вслух. – Я подстрахую в любом
случае.



 
 
 

Он только этим и занимался последние три года. Держал
маму, незримо, но постоянно наблюдал за жизнью Игоря,
пытался вытащить Лару. С Ларой, правда, плохо получалось,
но… иногда он сам себе казался тяжеловозом, и груз со вре-
менем не убавлялся, а ответственность только увеличива-
лась. Порой она так давила, что казалась неподъемной.

Мама, Игорь, Лара, Катя… теперь он во главе семьи.
Негласно. Он.

Дочке все-таки удалось заинтересовать Мадлон клубком.
Кошка катала его лапой по полу, а Катя держала ниточку и
старалась руководить процессом. Ничего, конечно, не полу-
чалось. Процессом руководила Мадлон.

– Как дела на работе?
– Как обычно. Ждем большую делегацию из Китая, они

приедут на конференцию, посвященную медицине. Еще пол-
ным ходом идет подготовка открытой веранды для августов-
ских вечеров. Надеюсь, месяц не будет дождливым, хотя там
в любом случае крыша. Ищем нового шеф-повара в ресто-
ран, но это не так-то просто.

– А чем не устраивает старый?
– Характером. Мне кажется, не стоит прощать чрезмер-

ную заносчивость, прикрываясь талантом. От этого страдает
и коллектив, и блюда, и общая атмосфера.

– Пожалуй.
Александру всегда были интересны гостиницы, их особый

мир. Учась в институте, он после третьего курса перешел



 
 
 

на вечернее отделение, это дало возможность устроиться на
работу и изучить всю систему изнутри. Он сразу знал, что
посвятит себя гостиничному делу. В двадцать пять сумел
стать управляющим трехзвездочного отеля, параллельно иг-
рая на рынке ценных бумаг и делая хорошие вложения – у
него остались институтские связи. Один из друзей оказал-
ся талантливым игроком, он и помог Александру скопить
капитал, что позволило ему в тридцать выкупить неболь-
шую долю сети отелей «Максимум». Зато гораздо большую
часть выкупил тот самый друг, и две доли в сумме дали боль-
шинство. Так началось восхождение. Друг продолжал играть
с ценными бумагами, Александр взялся за управление го-
стиницами, потихоньку скупая доли прочих участников, и
к тридцати девяти годам владел сорока пятью процентами.
Отели группы «Максимум» стали делом его жизни.

С ответом на предложение Платона Александр решил не
торопиться. Конечно, звучало все заманчиво, но это очень
большие вложения. Посмотреть гостиницу стоило, только
внутренняя интуиция подсказывала, что Платон не годится
в долгосрочные партнеры. Свиридов не мог объяснить это
чувство, возможно, просто сказывался опыт. Платон – оди-
ночка, и вряд ли им удастся долго слаженно действовать в
паре. Даже если они решатся на эту сделку, не обернется ли
она в результате разделом имущества?

И все же сразу отказываться от предложения Александр
не хотел. Гостиница за границей – это шаг вперед. Что-то,



 
 
 

глубоко сидящее внутри, заставляло Свиридова двигаться
дальше. Словно там был какой-то незримый рычаг, и ты не
хочешь, ты устал, надо бы остановиться, но все равно идешь.
Может, это действительно был рычаг, а может, просто осо-
знание: лишь только остановился, и тебя уже нет. Тебя со-
жрали.

Пора было собираться домой, за окном почти стемнело.
– Мадлон, я к тебе еще приду! – оповестила кошку Катя. –

Бабушка, только не потеряй клубок.
– Я его сразу уберу в ящик, не переживай. Сегодня очень

хороший день, сынок. Передавай Ларе привет.
– Конечно, – пообещал Александр.
И не передал.
Потому что когда они с Катей через полчаса открыли

дверь – в квартире никого не было.
 
8
 

Лара остановилась у набережной в запрещенном месте.
Но ей было плевать. Штраф, значит, штраф. В темноте вода
казалась совсем черной. До этого она целый час бездумно
каталась по городу, а теперь очень хотелось выпить.

После доброжелательного звонка Аси Лара сразу же по-
лезла в сеть читать новости. Господи, сколько сплетен, сколь-
ко желания покопаться в чужом грязном белье, узнать при-
чины ссор и размолвок.



 
 
 

«Он везде ходит один…»
Да она и раньше сопровождала через раз!
«У него на пальце нет обручального кольца…»
Да он никогда его не носил!
«Близкий друг семьи сообщил…»
Интересно, кто этот близкий друг? За последний месяц у

них в доме не было ни одного гостя.
Лара не переставая листала ленты светских новостей. И

то, над чем лишь посмеялась бы год назад, теперь рани-
ло. Новости передавались, переписывались с одной сетевой
страницы на другую, обрастали подробностями, кто-то на-
писал прямо: «Ожидается развод». Каждая статья – как по-
рез ножом. Пока читала, исполосовала себе всю душу.

А вчера все было так хорошо…
Или не было?
Ведь секса не случилось. И то, что казалось хорошим

предзнаменованием утром, после всех этих новостей стало
выглядеть… Чем? Доказательством?

Ну же, Лара, договаривай… доказательством чего? Изме-
ны? Тебе просто страшно об этом подумать, правда?

Но вчера ничего не случилось… и он везде ходит один…
и, конечно, ему надоело смотреть на твое вечно скорбное ли-
цо…

Нет, это ерунда, просто выдумки… ОН не может так по-
ступить. Ведь у нас была любовь.

Ключевое слово – БЫЛА.



 
 
 

Уже смеркалось, когда Лара покинула квартиру и спусти-
лась на стоянку.

Но сначала она позвонила Нине Покровской, которая то-
же писала об одиноких выходах мужа.

– Я видела статью, – начала Лара сразу. – Почему ты это
написала?

– Я тебя обидела? Прости, не хотела.
– Нет, не обидела. Просто могла бы спросить напрямую,

правда?
– Я не догадалась, еще раз прости. В следующий раз так

и сделаю.
– Договорились. – Лара отключилась.
Как же она их всех ненавидела! Этих лживых, ухоженных,

сладко говорящих сучек, которых никогда не мучит совесть.
Лара каталась по Москве, громко включив музыку и ста-

раясь привести свои мысли в порядок. А потом начал зво-
нить телефон. Муж. Наверняка они с Катей уже дома. Лара
не стала отвечать.

Она не знала, сколько правды в этих прочитанных за день
статьях. И есть ли там вообще правда. Но разговаривать с
мужем, а тем более видеть его – она сейчас не могла.

Сбросив звонок, Лара вышла на набережную. Вода в реке
была такая темная, как и ее душевное состояние.



 
 
 

 
Глава 5

 
Какая красота! Какой восторг!
Карло Гоцци. Принцесса Турандот

 
1
 

Август начался с дождей, неожиданно похолодало, чему
Виктор Викторович оказался даже рад. Стало легче дышать,
исчезла духота.

Он открыл дверь ресторана и вошел внутрь. Все уже было
готово к съемке. Фотографии Платона Кедрова в интерьере
станут дополнением к статье, которая выйдет в новом номе-
ре «Светской Москвы».

Платон в костюме от «Армани» сидел за столиком. Перед
ним находились чашка кофе и свернутая газета – реквизит,
призванный придать нужную атмосферу будущим фотогра-
фиям. Ассистенты колдовали над светом. Нина Покровская,
которой необязательно было присутствовать здесь, располо-
жилась за соседним столиком и пила капучино.

– Добрый день, – приветствовал Платона Виктор Викто-
рович.

Тот привстал и вытянул руку. Мужчины обменялись ру-
копожатиями.



 
 
 

– Здравствуйте, Виктор Викторович, и вы тут.
– Я, честно говоря, заглянул на несколько минут, хотел

удостовериться, что все в порядке.
– Все в полном порядке.
Виктор Викторович довольно кивнул.
– Не буду вам мешать.
После этих слов он подошел к фотографу еще раз уточ-

нить сроки, а затем направился к столику Нины.
Сказать по правде, ему тоже необязательно было здесь на-

ходиться. Мастер знал свое дело, и Новиков был уверен, что
все получится по высшему разряду. Но тем не менее захотел
лично понаблюдать за ходом съемки, хотя бы за ее началом.
Платон Кедров – не рядовой клиент, и Виктор Викторович
своим визитом постарался показать, насколько издание це-
нит такого рода заказы.

Ресторан выбрали небольшой, но элитный. Он затерялся в
одном из переулков между Старым и Новым Арбатом. Вик-
тор Викторович окинул взглядом изысканность обстановки,
добротные уютные кресла, темное дерево, мраморные сто-
лешницы, композиции из живых цветов. В воздухе витал
вкусный запах кофе.

– Ты что здесь делаешь? – поинтересовался он у Нины,
присаживаясь рядом.

–  Контролирую ситуацию,  – улыбнулась она.  – Здрав-
ствуйте, Виктор Викторович.

Новиков едва слышно хмыкнул. Контролирует она.



 
 
 

– Что с интервью?
– Основной круг вопросов мы обсудили, после съемки до-

говорились побеседовать. Я сделаю запись на диктофон, по-
том перепишу, вычищу, отредактирую и направлю на согла-
сование нашему заказчику. Все как обычно.

Новиков в ответ кивнул головой. Похоже, и правда кон-
тролирует – ведет клиента от и до. Одета подобающе – жа-
кет, шелковая блузка в бледных цветах, из украшений толь-
ко серьги. Деловой стиль с налетом светского шика.

По стеклам окон забарабанило. Снова пошел дождь.
К Виктору Викторовичу приблизился официант и пред-

ложил напитки. Он заказал кофе.
Съемка началась. Щелкала камера, звучали скупые ко-

манды фотографа:
– Голову повернуть чуть влево, хорошо. – Щелк. – Теперь

посмотрите на меня, отлично. – Щелк. – Возьмите в руки
газету. – Щелк…

Официант принес американо и поставил перед Новико-
вым.

Дождевые капли на окнах соединялись в узкие дорожки и
стекали вниз. На улице непогода, а внутри ресторана – тепло
и уютно.

Открылась входная дверь, в зал вошла женщина, склады-
вая на ходу яркий клетчатый зонт.

Женщина была в годах, но прекрасно выглядела. Подтя-
нутая, в легком бежевом плаще и туфлях-лодочках, посети-



 
 
 

тельница источала то, что называется «порода». Неважно ка-
кая: приобретенная или врожденная.

Новиков забыл про кофе, он любовался женщиной. Это
было уже забытое чувство.

Когда в твоей жизни перебор красивых мордашек и люк-
совых тряпок, лиц и фигур, перекроенных пластическими
хирургами, естественное лицо невольно становится редко-
стью.

К гостье подошел метрдотель и что-то начал говорить,
женщина спрашивать. Со своего места Виктору Викторови-
чу не был слышен разговор, только интонация. Видимо, со-
трудник объяснял, что ресторан временно закрыт, потому
что гостья кивнула головой, развернулась и, слегка встрях-
нув зонтик, вышла в дождь.



 
 
 



 
 
 

На полу остался лежать клетчатый чехол, который она
случайно обронила.

Новиков вдруг понял, что хочет познакомиться с этой
женщиной. Он даже вспомнить не мог, когда в последний
раз хотел познакомиться сам. Обычно страстно желали по-
знакомиться с ним, всеми правдами и неправдами.

Виктор Викторович поднялся со своего места и, бросив
Нине: «Расплатись за мой кофе», направился к двери, взма-
хом руки прощаясь на ходу с Платоном. Новиков боялся упу-
стить незнакомку. Если она на машине, то потеряет точно.

Метрдотель уже поднял чехол, Виктор Викторович со сло-
вами:

– Позвольте, – взял его у мужчины и тоже вышел в дождь.
Его машина стояла поблизости, незнакомка направлялась

к Старому Арбату.
Новиков быстро дошел до автомобиля, в котором его

ждал водитель, забрал свой зонт и последовал за женщиной.
Она свернула на почти пустой Арбат. Люди прятались от

дождя в магазинах и кафе, открытые лотки были спешно
накрыты целлофаном, продавцы облачились в дождевики.
Вишневый клетчатый зонт ярким пятном выделялся на ули-
це. Новиков шел за ним. Он понял, что не хочет догонять
незнакомку. Тогда все быстро закончится – он отдаст чехол,
она сдержанно поблагодарит. И финал. Неторопливое следо-
вание продлевало удовольствие.

Господи, он даже не предполагал, что еще способен на



 
 
 

такое! Посмеиваясь над самим собой, Виктор Викторович
упорно шел за женщиной, он хотел еще раз посмотреть на ее
лицо, услышать ее голос. И, может быть, даже познакомить-
ся.

А она вдруг завернула в книжный, туда, куда время от вре-
мени любил заглядывать он сам. Как это оказалось кстати, и
повода специального искать не надо, достаточно оказаться у
стеллажа рядом и завести разговор о каком-нибудь издании.

Однако на деле все оказалось совершенно не так. Когда
Новиков зашел в магазин, то понял, что женщина пришла
не книги смотреть. Она стояла около прилавка с кассой и о
чем-то оживленно разговаривала с продавцом. Стоило толь-
ко увидеть эти два практически идентичных профиля и вью-
щиеся волосы обоих – только одни были русого цвета и ко-
ротко пострижены, а вторые аккуратно покрашены в чуть
более темный оттенок и забраны в узел, чтобы понять – это
мать и сын. Вот неожиданность! Наметанным взглядом Вик-
тор Викторович оценил одежду, обувь и сумку женщины.
Она могла себе позволить выпить кофе в том ресторане, куда
ее не пустили из-за фотосессии. Сын же работает в магазине
подержанных книг. Почему? Юношеский бунт? Но парню на
вид минимум лет двадцать пять – двадцать шесть, пора пе-
реходного возраста миновала, да и у бунтарей зачастую на-
тянутые отношения с родителями, а здесь такая неподдель-
ная теплота.

Стоять и наблюдать дальше казалось неудобным, поэтому



 
 
 

Новиков прошел вглубь зала к полкам, делая вид, что рас-
сматривает корешки, а сам боковым зрением следил за па-
рой.

Женщина была намного ниже и без обручального кольца.
Ее руки нежно касались ладони парня, пока она что-то тихо
ему говорила. Парень в ответ улыбнулся и произнес:

– И меня возьми с собой в «Детский мир»! Ты меня когда
в последний раз туда водила?

Женщина улыбнулась. Ею невозможно было не любовать-
ся. Красота всегда остается красотой, просто у нее несколько
фаз. Эта уже миновала пору расцвета, но не потеряла притя-
гательности – глубокой, зрелой.

В создавшейся ситуации возвращать клетчатый чехол от
зонтика не представлялось возможным. Да и кольнуло в
сердце. Собственная дочь Виктора Викторовича давно вы-
росла и перебралась в Америку, вышла там замуж и почти
не приезжала в Россию. А он уже непросто переносил долгие
перелеты. И все как-то… не задалось, в общем. Издательское
дело отца дочь тоже не интересовало. У нее там своя жизнь,
свои интересы, после его кончины она, скорее всего, просто
продаст «Светскую Москву» тем, кто заплатит больше.

Так ради чего цепляться за журнал?
Новиков отвернулся и пошел вдоль стеллажей.
– Виктор Викторович, здравствуйте! Давно к нам не за-

глядывали, – в проходе появился румянощекий Денис. – Аб-
рам Моисеевич у себя.



 
 
 

– Добрый день, Денис, пожалуй, загляну к Абраму Мои-
сеевичу. У вас есть интересные новинки?

– Да, недавно привезли очень любопытные экземпляры.
Они традиционно хранятся наверху. Позвольте, я вас прово-
жу.

Виктор Викторович позволил. Он лишь слегка замедлил
шаг перед лестницей – оттуда открывался вид на прилавок с
кассой, все же повернул голову, чтобы еще раз увидеть жен-
щину.

А потом задержался на несколько секунд у стеклянной
витрины. Тургенев, Чехов, Дюма, путеводитель по Москве…
Прелестно.
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Фотосъемка закончилась, ассистенты собирали оборудо-
вание, ресторан готовился к открытию.

– Всем спасибо, – поблагодарила Нина, прощаясь со съе-
мочной группой.

Платону сделали свежий кофе взамен участвовавшего в
сессии и безнадежно остывшего.

–  Ну что,  – поинтересовалась Нина, присаживаясь ря-
дом, – попробуем устроить интервью?

– Если нет более интересных предложений…
– Мы можем сделать проще. Я присылаю список вопро-

сов, вы отвечаете на них и отправляете мне, я редактирую.



 
 
 

Можете вычеркнуть неудобные и добавить свои.
Нина не могла определиться, как с ним общаться, на «ты»

или на «вы», поэтому обращение все время скакало. Но если
Нина все же осмеливалась на «ты», то неизменно добавляла
«Платон Леонардович».

Он наблюдал за этими метаниями и забавлялся. Перед
ним абсолютно точно сидела не Ася и не девушка ее типа.

– Ты сегодня выглядела настоящей хозяйкой, правая рука
Новикова, ни больше ни меньше.

– Мне это нравится, – ответила Нина, не опуская взгляда.
– Нравится быть ведущей колонки?
– Нравится быть правой рукой. Я послушалась недавнего

совета, Платон Леонардович. Он звучал примерно так: делай
правильный выбор друзей. Вот делаю.

Платон улыбнулся:
– Тогда присылай мне свои вопросы на почту. Поехали

обедать.
Она не стала спрашивать куда и не стала намекать, что

в этом ресторане тоже отлично кормят. Поднялась и пошла
следом.
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– Привет!
– Привет!
– Как дела?



 
 
 

– Промокаю.
– Разве в дождь экскурсии не отменяют?
– Ты что! – возмутилась Юля, держа в одной руке зонт,

а в другой телефон. – В такие дни доплачивают! Это ведь
особый пакет экстрим-услуг.

Она стояла у входа в Третьяковскую галерею и ждала, ко-
гда оттуда после экскурсии выйдет ее группа, чтобы потом
автобусом отправить всех на ужин в заранее зарезервирован-
ное кафе.

– Слушай, да ты просто находка, я как раз специализиру-
юсь на экстриме.

– Правда?
– На параплане летал, с парашютом прыгал, с тарзанки

тоже пару раз было. По горной речке только не сплавлялся,
но задумывался об этом.

– Эк тебя понесло-то. Адреналина не хватает?
– Да если честно… – Голос в трубке вдруг замолчал, Юля

терпеливо ждала. – Если честно, период такой в жизни был.
– Проходит? – Она тоже стала серьезной.
– Да вроде того. Но от пакета экстрим-услуг не откажусь.

Как насчет сегодня?
Она засмеялась.
– Не получится. Мои сейчас насмотрятся на Васнецова с

Айвазовским, и я повезу их ужинать.
– Много смотрящих?
– Тридцать семь.



 
 
 

– Ясно.
– Ты, кстати, следишь за моей книгой?
– А то! Стоит на месте. Думаю, книга в курсе, что ты на

нее загадала желание.
Юля снова рассмеялась. Сказать по правде, она устала,

немного подмерзла – накинутая кофта не спасала, и была ра-
да, что позвонил Игорь.

– Может, ее поставить куда-нибудь подальше от любопыт-
ных глаз? Спрятать? – предложила Юля.

– Я бы давно это сделал, но всевидящий Абрам Моисее-
вич даже со второго этажа умудряется быть в курсе всех тво-
рящихся у нас махинаций.

– Жаль, – вздохнула Юля.
– Эй! Ты же сама недавно рассказывала про свои и чужие

вещи! Вот мы и проверяем, твоя это книга или нет. Если не
твоя – зачем она тебе, подумай? Только место будет занимать
и пыль собирать.

– Согласна.
Из галереи на улицу начали потихоньку выходить тури-

сты из ее группы. Заметив своего гида, они останавливались
неподалеку.

– Кстати, хотел тебя попросить скинуть мне на телефон
свой домашний адрес.

– Зачем?
– Ты во сколько дома будешь? – спросили вместо ответа.
– После восьми вечера точно.



 
 
 

–  Понял. Больше говорить не могу, Моисеевич зовет в
свои чертоги. Адрес жду!

И отключился. Юля смотрела на дисплей телефона. Она
не привыкла раздавать адреса малознакомым людям. Хотя
Игорь и так знает улицу и номер дома, уже пару раз прово-
жал. Да и любопытство снедало.
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Светлане понадобилось немного времени, чтобы привести
дела «Цветочной истории» в порядок. Сегодня был ее по-
следний рабочий день в маленьком кабинете без окон. Зав-
тра она возвращается в гостиницу, и от этого на душе бы-
ло грустно. Как ни странно, за столь короткий срок Светла-
на сумела полюбить магазин – красивое, уютное место, где
каждый уголок – красота. В другом районе города находился
второй – меньший по размеру и без блока административ-
ных помещений. Вся информация, документы и управление
сосредотачивались здесь. Вика, несмотря на молодость, пре-
красно справлялась со своими обязанностями.

Побег Хризантемы из клетки сослужил добрую службу, он
помог наладить отношения Светланы с персоналом магази-
на. Девушки загнали птицу в кабинет бухгалтера, а осталь-
ное уже было делом техники. Через десять минут попугай
находился в руках Светланы. Он больно щипался и возму-
щенно кричал, но выбраться из плена птице не удалось.



 
 
 

– Как ловко у вас получилось, – сказала Вика, когда Хри-
зантема снова оказалась в клетке.

– Просто у меня дома живет кенар, и он тоже порой умуд-
ряется вылетать. Иногда мы его сами выпускаем на простор,
но время от времени он самовольничает.

– Хотите чаю?
Светлана не отказалась, и через четверть часа они уже си-

дели за столом в комнатке, служившей зоной перекуса, пили
из кружек горячий чай, хрустели печеньем, и Вика расска-
зывала, как однажды Хризантему привезла в магазин Лариса
Николаевна. Это была первая птица. Потом появились дру-
гие, а теперь уже трудно представить «Цветочную историю»
без их живого щебетания.

– Мы нашли клеткам укромные уголки, потому что пти-
цы – создания нежные. Зимой сквозняки от открывающих-
ся дверей, летом кондиционеры, но Лариса Николаевна го-
ворит, если хочешь решить проблему, то найдешь выход. В
общем, мы действительно нашли. Но когда Хризантема вы-
летела, я испугалась, ведь кто-то из покупателей мог войти,
открыть дверь, и попугай тогда вылетит на улицу.

– Да, домашним птицам не выжить на воле, – согласилась
Светлана.

А на следующий день потек холодильник, и вызывали
мастера. Так получилось, что посетителей в зале оказалось
много, Вика была занята большим заказом, поэтому с масте-
ром договаривалась Светлана. Не удалось ей остаться в сто-



 
 
 

роне от жизни «Цветочной истории», уединившись с бума-
гами и компьютером.

Еще через день привезли новую партию роз и маленьких
кактусов, совсем деток.

– А кактусы зачем? – недоумевала Светлана. – Мне каза-
лось, вы не продаете комнатные растения.

– Комнатные не продаем, а кактусы продаем, – прозвучал
ответ.

Хотелось спросить, разве кактусы не комнатные? Но удер-
жалась.

Это был особый мир, здесь люди своими руками делали
радость.

Конечно, встречались разные покупатели – и капризные,
и недовольные, и желающие подчеркнуть свой статус, но в
большинстве – просто люди, которые пришли, чтобы сделать
подарок другому человеку. В поиск этого подарка включа-
лись сразу и покупатель, и продавец.

– Вам букет для кого – для мужчины или для женщины?
– Маме? Сестре? Подруге? Жене?
– Коллеге по работе? Это юбилей?
– Любимой девушке?
– Посмотрите, к нам только что поступили кустовые гвоз-

дики – очень нежно и бюджетно.
– Да-да, этот сорт роз называется «Аваланж», роскошный

выбор.
– Шампанское? Хорошо, мы сделаем композицию с блед-



 
 
 

но-оранжевыми розами, зелеными листьями, туда же поло-
жим горсточку тонкой соломы и на нее бутылку шампанско-
го. Можем дополнить плиткой темного шоколада.

Все это завораживало Светлану, а завтра предстоит вер-
нуться на постоянное рабочее место в отель «Максимум»,
вход со двора. Может, предложить свои услуги здесь? Мага-
зинам ведь все равно нужен бухгалтер. Хотя не получится,
подобные вопросы решает исключительно Лариса Николаев-
на, которую за время работы в «Цветочной истории» Свет-
лана не видела ни разу. И не слышала, чтобы та звонила по
телефону.

Наверное, занята предстоящим разводом, если верить но-
востям. Впрочем, за последние дни тема разлада в семье
Свиридовых заметно поутихла, уступив место другим – ав-
томобилю Аси, эвакуированному за парковку в неположен-
ном месте, и шумной вечеринке в одном из клубов, где была
представлена новая певица Люцина с необыкновенным бар-
хатным голосом. Люцина обещала стать открытием этого го-
да.

– Светлана, очень заняты? – Дверь открылась, и в проеме
показалась голова Вики.

– Нет, а что?
– У вас ведь красивый почерк, я видела. Надо подписать

открытку перьевой ручкой.
– Вы и открытки подписываете за клиентов? – удивилась

Светлана. – Я думала, они сами.



 
 
 

– Они сами, если заходят в магазин, но это доставка по
адресу, и клиент желает непременно послание перьевой руч-
кой. А у нас почерки у всех не очень. Раньше в подобных слу-
чаях всегда Лариса Николаевна писала – у нее почерк кал-
лиграфический, в паспортном столе можно работать.

– Пойдемте. – Светлана поднялась из-за стола. – Попро-
бую помочь. Текст есть?

– Есть! – обрадовалась Вика. – Стихи.
На прилавке лежал готовый к доставке подарок. Короб-

ка в форме сердца, на дне которой рассыпаны зерна кофе,
аромат стоял изумительный. В коробке находилась малень-
кая ярко-желтая кофейная пара – чашка и блюдце, а рядом
крошечная шарообразная стеклянная вазочка с узким гор-
лышком, чтобы вода с раствором не вылилась. В вазочке –
необыкновенного оттенка пепельно-сиреневая раскрывшая-
ся роза. Изумительный по красоте и изысканности подарок.
Рядом с коробкой лежала ретро-открытка – уличное кафе
Парижа начала двадцатого века.

– Что писать? – спросила Светлана, взяв перьевую ручку.

– «Сладкий дух поджаренных каштанов,
Божеле и устрицы в вине,
Старая кофейня у фонтана
И Париж:.. Он-в кофе… И в тебе…»14

14 Наталия Беда. Последняя строчка изменена.



 
 
 

– с чувством продекламировала Вика, а потом положила
лист перед Светланой. – Вот текст.

Парень, который должен был доставить заказ по адресу,
стоял рядом, переминаясь с ноги на ногу.

– Как его зовут? – уточняла по телефону продавец за стой-
кой. – Джордж? Поняла.
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– Да, и постарайтесь, чтобы все было горячее, – сказала
Ася, после чего отключила телефон.

Она обвела взглядом квартиру и поморщилась. Надо при-
думать что-то новое для выхода в эфир. Сделать репортаж
из модного кафе, например. Декорированный угол уже при-
елся, а соорудить что-то кардинально другое невозможно в
таких убогих условиях.

Дела у Аси шли не очень хорошо. Новых рекламных пред-
ложений за последнее время не поступило, старые подходи-
ли к концу. С новостных таблоидов она тоже слетала. Кое-
как помог инцидент с машиной, которую Ася припаркова-
ла в неположенном месте. Из этой мелочи удалось раздуть
нечто вроде новости. Написала в инстаграм, пожаловалась
на депрессию от разрыва с Платоном, рассказала о том, что
пришлось спуститься в метро, получила кучу комментариев
от ездящих в метро каждый день о том, что пора бы пожить
жизнью обычных людей. Все это вывело в итоге на заголов-



 
 
 

ки «Асю затравили в сети из-за парковки в неположенном
месте». Но это мелочи. Одна знакомая раскрыла подробно-
сти совместной жизни с известным артистом, о его постоян-
ных изменах и пьянстве, была целая серия ток-шоу. В ито-
ге теперь ее пригласили вести развлекательную передачу на
одном из телеканалов. Вот это называется «грамотно распо-
рядиться своей жизнью». Платон, к сожалению, не артист, с
ним подобные игры не пройдут. Впрочем, игра еще не окон-
чена. Даже наоборот – только начинается. И сегодняшняя
жизнь – это временное.

Ася снова взяла в руки телефон, набрала номер. Ответили
не сразу, пришлось долго слушать гудки.

– Привет, подруга, – наконец раздался голос Нины.
– Не помешала?
– Ну как тебе сказать… у меня только что был обалденный

секс, но сейчас красавчик в ванной, так что поговорить могу,
но недолго.

– О-о-о… и кто он?
– Один очень интересный мужчина. – Голос звучал до-

вольно, загадочно, и было ясно, что имени Нина открывать
не собирается.

– Поздравляю, – ответила Ася.  – Хотела поблагодарить
тебя за ту статью.

– Ты уже благодарила, к тому же мы подруги.
– Ну, я еще раз хочу сказать спасибо и попросить, не мог-

ла бы ты мимоходом упомянуть о моей машине в своей ко-



 
 
 

лонке?
– Которую эвакуировали?
– Да. Ты же знаешь, там травля началась, слишком тяже-

ло все это далось… В общем, мне очень нужна дружеская
поддержка.

– Прости, дорогая, но в этот раз без меня.
Ася не ожидала услышать подобного ответа и опешила:
– Нет?
– Нет, – подтвердила Нина. – Я тебе очень сочувствую и

с машиной, и с травлей, правда, но пока на новости с тобой
и от тебя беру паузу, без обид. Последняя публикация очень
дорого мне обошлась. Новиков ее еле пропустил, а потом… я
не могу тебе всего рассказывать, но было очень много непри-
ятных моментов, меня заставляли раскрыть свои источники
информации, Новиков получил крупные неприятности и те-
перь боится потерять Свиридова как крупного рекламодате-
ля, срывается на мне. Так что… для восстановления имиджа
мне теперь необходимо отойти от сетевых разборок и сделать
пару хороших солидных интервью.

– С кем?
– Пока не знаю. Идеи есть, но… в общем, прости. На этот

раз без меня.
– Я поняла.
– Так, все, говорить больше не могу, – почти прошептала

Нина и отключилась.



 
 
 

– Кто это был? – Платон вышел из ванной и остановился
в проеме комнаты.

Номер в загородном клубе был не очень большой, зато
уютный, а кухня в ресторане вообще замечательная.

Нина изящно потянулась и улыбнулась:
– Ася.
– Что она хотела?
– Новую публикацию.
Платон сел рядом.
– Что ты там говорила про крупные неприятности со Сви-

ридовым и Новиковым?
– Подслушивал? – Она провела пальцем по его плечам.
– Нет. Здесь звукоизоляция страдает.
Нина улыбнулась:
– Нет никаких неприятностей, мы получили рейтинг, Но-

виков доволен, Свиридов молчит, а если и связывался с глав-
ным – мне про это неизвестно. Правда, звонила его жена, но
не Новикову, а мне. Но это был… – палец спустился к груди
и начал рисовать круги, – вежливый разговор.

– Значит, наврала Асе. – Он перехватил ее руку.
Нина пожала плечами:
–  Все врут. Нам рекламу проплатила одна сеть ресто-

ранов. При заказе авторских десертов в августе какие-то
необыкновенные бонусы. На фото – сам владелец с улыбкой,
будто зубную пасту рекламирует. Правда же заключается в
том, что он на грани банкротства, закрыл уже три ресторана



 
 
 

из шести. Все врут. И Ася врет, и ты… врешь.
– Я не вру. – Платон наклонился к ее лицу.
– Врешь. – Нина обняла мужскую шею и прошептала в

губы: – Но меня это не волнует.
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В этом доме не было лифта. Сколько их – домов без лиф-
тов, лестницы которых Алена исходила ногами. Мокрая от
дождя легкая куртка с капюшоном, за плечами термокороб.
Кажется, привычная тяжесть, но к концу дня плечи болят. И
ноги болят. И вообще, усталость такая, что только добраться
до своего угла и рухнуть на кровать. Двухкомнатная съем-
ная квартира на пять девчонок, таких же, как она сама, при-
ехавших штурмовать Москву. Покорить столицу пока не по-
лучилось ни у кого. Кто-то нашел работу в магазине, кто-то
репетиторствует, кто-то за небольшие деньги ведет делопро-
изводство в маленькой компании. Алена устроилась в служ-
бу доставки пиццерии. Когда только получила это место –
радовалась: настоящая работа, деньги, со временем, может,
найдет что-то более подходящее. Но… она так уставала к ве-
черу, что грандиозные планы передвигала на будущий день.
А завтра начиналось все сначала. Сейчас еще ничего – лето.
А скоро наступит осень, похолодает, придут промозглость и
слякоть. Что тогда?

Алена была филологом. Закончила институт в прошлом



 
 
 

году, параллельно с обучением работала в городской библио-
теке, а потом библиотеку закрыли, и в школу устроиться не
удалось. Родной маленький городок предлагал только одну
работу – на заводе. Как и многие другие, Алена решила пе-
ребираться в Москву. Там библиотек больше и, может быть,
в какую-нибудь возьмут. Да и зарплата будет солиднее точно.

Вот уже пятый месяц она трудилась в службе доставки
пиццерии, за все это время не прочитав ни одной книж-
ки – настолько уставала. Приходила домой и проваливалась
спать. Нет, иногда они сидели в комнате с девчонками, меч-
тали о будущем, говорили о том, кто где окажется через де-
сять лет. Над Аленой с ее мечтами о библиотеке все смея-
лись. Не для этого едут в Москву.

Она целыми днями ходила по центру, смотрела на людей,
самых разных – спешащих, прогуливающихся, озабоченных
чем-то, смеющихся, молчащих, кричащих, местных, тури-
стов и чувствовала себя крошечным незаметным атомом в
огромном организме.

Иногда накрывали тоска и одиночество, иногда она пла-
кала, но не позволяла себе расклеиться до конца. Ей нравил-
ся Арбат и парень, читающий стихи около памятника Була-
ту Окуджаве. Он так здорово читал, что каждый раз, прохо-
дя мимо, Алена невольно замедляла шаг. А в последний раз
даже показалось, что он читал ей одной, не слушателям, со-
бравшимся в полукруг, а именно ей – Алене.

Это было так… волшебно!



 
 
 

Пару раз она видела его продающим картины. Наверное,
подрабатывал. Наверное, они с ним похожи – берутся за лю-
бую работу, чтобы выжить. Просто выжить.

И все же с пиццерией следовало что-то решать. В сентяб-
ре Алена еще походит, а дальше… В свой единственный на
неделе выходной она решила взяться за дело – составить ре-
зюме и разослать по всем библиотекам. А вдруг?

Занятая этими мыслями, девушка поднялась на нужный
этаж и позвонила в дверь.

Открыли не сразу, долго гремели замками, а потом все же
повернули ручку.

– Доставка пиццы, – привычно сказала Алена.
На пороге стояла молодая женщина в майке. Лицо знако-

мое, но где она его видела, Алена сообразить не могла.
– С вас шестьсот пятьдесят рублей.
– Пятьдесят? Мне говорили ровно шестьсот.
– Шестьсот пятьдесят, можете посмотреть на сайте.
– У меня нет мелочи. – Женщина была крайне недоволь-

на. – Почему нельзя картой?
– К сожалению, нельзя, – терпеливо объясняла Алена. –

У нас сегодня технический сбой, не работает система элек-
тронных платежей.

Покупательница фыркнула и, оставив дверь приоткрытой,
пошла вглубь квартиры искать кошелек. Сквозь широкую
щель Алена видела маленький коридор и немного комнаты,
заваленной вещами, а еще стойку для съемки, на которой



 
 
 

висела сумка «Луи Виттон».
И тут она вспомнила, где видела это лицо. Ася! Модный

блогер! Обложки журналов, ленты светских новостей, ка-
кой-то скандал с машиной!

– Что смотришь? Вынюхиваешь? – Алене грубо сунули в
руку купюры. – Давай сюда пиццу и проваливай. Это студия.
У меня там штат голодный. Топай отсюда, быстро.

Перед носом девушки захлопнули дверь.
Вот тебе и звезда. От обиды и унижения на глазах Алены

появились слезы.
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– Удобно разговаривать? – Свиридов смотрел на проти-
воположную стену.

Там висела картина, пейзаж девятнадцатого века в стиле
реализм. Старые деревья, дождь, дорога с глубокой колеей и
где-то вдалеке – деревня. Под одним из деревьев стоит пут-
ник, спасаясь от непогоды. Слишком грустно для того, чтобы
разместить в парадном фойе или коридорах. А Александру
нравилось. Настоящая жизнь без прикрас.

– Да, я ждал твоего звонка, – послышался голос Платона.
– Давай попробуем. Я хочу посмотреть на эту гостиницу,

и, если овчинка стоит выделки, почему бы нет.
– Отлично! Ты, конечно, в этом деле больший специалист,

чем я, но думаю, оно того стоит.



 
 
 

– Можешь направить имеющуюся информацию, чтобы я
посмотрел и мы позже предметно поговорили?

– Конечно, только свой адрес электронной почты пришли.
– Договорились.
Когда разговор закончился и электронный адрес был от-

правлен, Свиридов снова посмотрел на картину.
Реализм…
Он не хотел домой. Никогда не думал, что такое возмож-

но, Александр очень любил свой дом, семью, но… толь-
ко-только начав налаживаться, жизнь с Ларой снова разру-
шилась. Все летело куда-то в пропасть, и что делать, он не
знал.

Знал только, что очень устал и сил почти не осталось.
Те нелепые, неизвестно откуда взявшиеся статьи подкоси-

ли Лару. Она вернулась домой в полночь, когда Катя уже спа-
ла, и подробно ознакомила Александра с лентой новостей.
Они кричали шепотом и не переходили на голос, потому что
боялись разбудить дочь. Но это был именно крик.

– Посмотри! Ты посмотри на все это! Мне сегодня звони-
ли, интересовались, рассказывали о том, что у тебя на при-
мете другая женщина.

– Не говори глупостей! Ты разве не знаешь, как все это
придумывается? О нас и раньше писали небылицы!

– Писали, да, но никогда не писали про расставание! Ты
хочешь развод, признавайся?

– Лара, если бы я хотел развода, я бы не говорил об этом



 
 
 

СМИ. Я бы сказал это тебе!
– Так что же молчишь? Хочешь?
– Лара, не вынуждай меня!
– Ну же, давай, говори, что ты хочешь! Сколько времени

мы не спали? – От ее обиды шепот походил на шипение.
– Потому что ты этого не хочешь. – Он выплевывал слова

так же, как и она, он устал быть разборчивым в сказанном, в
конце концов, не одна она страдает.

– Я не хочу, да кто тебе сказал? Ты вообще перестал меня
касаться. Я тебе не нужна…

– Не начинай.
– Да пошел ты к черту! Разводись! Ты свободен! Завтра

вся пресса расскажет о том, что Свиридов у нас теперь – за-
видный жених.

Она шептала и размахивала руками, изображая огромные
заголовки, он не мог на это смотреть и перехватил ее руки.

– Не трогай меня!
У нее были заплаканные глаза. У него глаза оставались

сухими, но плакало сердце. Просто рвалось. Он обнял, она
вырвалась и убежала, заперлась в ванной.

Теперь они спали в разных комнатах. Про развод больше
не говорили. И эти статьи не вспоминали, общались ровным
вежливым тоном, от которого внутри все сводило. Ради до-
чери, ради Кати. Играли. И вот доигрались до того, что Сви-
ридову не хотелось домой.

А новости дошли даже до мамы, и она несколько дней на-



 
 
 

зад звонила, спрашивала. Он заверил ее, что все напечатан-
ное – выдумки желтой прессы и ни о каком разводе речи и
быть не может.

Только… неужели? Сколько они еще вот так протянут?
Не получается у него жить с Ларой. И без нее никак.

Вот тебе и реализм.
Свиридов набрал номер.
– Добрый вечер, Александр Константинович.
– Добрый, Виктор Викторович.
– Слушаю вас.
–  Некоторое время назад ваше издание пустило непро-

веренную информацию относительно моей личной жизни.
Честно говоря, не ожидал. И уж тем более от вас.

–  Я согласен, Александр Константинович, случившееся
очень досадно. Каюсь, недоглядел, потому что и журнал, и
портал, чисто физически не успеваю отследить все, что-то
приходится давать на откуп своим редакторам, и вот резуль-
тат. – Голос Новикова звучал ровно и вместе с тем немного
виновато. – Больше такого не повторится, обещаю.

– Хотелось бы верить. Мы так долго и успешно с вами
сотрудничаем, неудобно будет прерывать контракт из-за по-
добного рода недоразумений.

Больше всего на картине Свиридову нравилось, как изоб-
ражена дорожная колея. Если в такой застрянет телега, то
это надолго. Вот и он застрял. Надолго. Как выбираться?

А голос в трубке лился соловьем:



 
 
 

– Вы не просто один из старейших наших клиентов, Алек-
сандр Константинович, но и один из любимейших. Если
честно, сам хотел вам сегодня позвонить, правда, не по этому
вопросу. Вы знаете, что каждую осень мы проводим ежегод-
ную премию «Персона столицы». Хотел переговорить с вами
о планах устроить это мероприятие в «Максимуме». Такое
возможно?

Ему явно бросали кость, чтобы задобрить. Новиков – тот
еще лис.

– Возможно, – ответил Свиридов, – надо только посмот-
реть даты и уточнить дни брони на осень. Думаю, проблем
не будет.

– Это просто замечательно. Может, лучше все обсудить
при личной встрече, как вы на это смотрите?

– Да, конечно. Давайте запланируем на следующей неделе.
– Отлично.
– До свидания, Виктор Викторович.
– До свидания, Александр Константинович. Примите еще

раз мои извинения за такую оплошность и передайте Ларисе
Николаевне, что мне очень жаль.

Новиков положил трубку и выдохнул. Он так и знал, что
со Свиридовым подобные вещи не пройдут. Но все же «Свет-
ская Москва» сумела сделать сенсацию и была первой. Посе-
щаемость портала в эти дни зашкаливала. Вот Нина! Умная,
такую нельзя дать перекупить конкурентам. Ее надо привя-
зать.
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Светлана вернулась домой в невеселом настроении. Ей
было грустно прощаться с «Цветочной историей». Еще неде-
лю назад даже представить такое было невозможно.

Переодевшись и поставив на плиту сковороду с макаро-
нами, она вспоминала сегодняшний день и подписанную пе-
рьевой ручкой открытку. Позже, когда Вика разместила по-
слание сверху подарочной композиции, Светлана не удержа-
лась и сделала кадр.

Макароны на горячей сковороде зашипели, Светлана их
помешала, а потом взяла телефон, чтобы вновь полюбовать-
ся на фотографию. Ей понравилось подписывать открытки,
вот ведь. Весь день потом не покидало ощущение причаст-
ности к общей жизни магазина.

Движимая желанием показать эту красоту, она выложи-
ла кадр в инстаграм, подписав: «Составление подарков – это
целое искусство. Сегодня я приняла в нем участие. Вот такая
#цветочнаяистория».

Загружая сообщение на страничку, Светлана даже не по-
думала, что, может быть, это впервые, когда она не желала
показывать свою жизнь лучше, чем та была на самом деле, а
просто хотела поделиться, рассказать о собственной малень-
кой радости. Она не думала, что кто-то в этот момент так же
следит за жизнью Светланы, как она сама следит за жизнью



 
 
 

Аси. И этот кто-то точно так же смотрит на шикарный букет
в фойе отеля «Максимум», коробку с розой и кофейной па-
рой и тоже делает выводы, сравнивая собственную жизнь с
жизнью Светланы.

Макароны разогрелись и были переложены в маленькую
тарелку, после чего посыпаны сверху тертым сыром. Дочь
сказала, что у нее сегодня рабочий день до восьми, поэтому
Светлана села ужинать в одиночестве.

Палец привычно листал ленту соцсети. У Аси очередная
новость. Ее затравили из-за шикарной машины. Впервые
пост модного блогера оставил Светлану равнодушной. Ее не
тронуло ни красивое, явно архивное фото красотки на фоне
ярко-синего авто, ни слова под ним.

Да, у Светланы такой машины нет, зато день был на ред-
кость хороший.

Агафон в клетке за спиной подал голос. Она улыбнулась.
Макароны тоже сегодня казались особенно вкусными. Надо
эту фотографию с ретрооткрыткой показать Феде.

После того как тарелка со стола была убрана и ее ме-
сто занял ноутбук, Светлана зашла в чат. Федор находился
офлайн, но он вообще в такое время редко появлялся в чате,
поэтому общались они в основном письмами.

Светлана перекинула фото с телефона на компьютер и от-
правила картинку Федору. Почему-то свою страничку в ин-
стаграме она ему не показывала, стеснялась, была не готова.
Может, когда-нибудь…



 
 
 

«Смотри, какую красоту сегодня сделали в магазине, где
я работала в последнее время», – написала она и встала из-
за стола. Самое время заварить чай.

Послышался звук открывающейся двери, и почти сразу же
из коридора раздалось:

– Мам, я пришла! У нас есть что-нибудь вкусненькое?
– А тебя не кормили?
– Нет! Я только кофе выпила и все. Хорошо, что дождь

закончился. Не август, а какой-то октябрь.
– Я оставила тебе макароны, могу отварить сосисок.
– Отлично! – Юля прибежала на кухню, чтобы поцеловать

маму в щеку. – Я буду две!
Пока Светлана ставила отвариваться сосиски, дочь пере-

одевалась и мыла руки.
В ноуте замигало сообщение.
Федор вышел на связь!
В ответ он тоже прислал фото  – миниатюру. Букет за-

сушенных цветов между двумя стеклами: анютины глазки,
незабудки и маленькие зеленые веточки. Миниатюра была
украшена тонким посеребренным ободом. Светлана быстро
набрала текст.

Света: Какая прелесть! Привет! Ты уже дома?
Федор: Привет. Мне тоже понравилось. Авторская рабо-

та. Да, сегодня пришел пораньше.
Света: Красота необыкновенная.



 
 
 

Федор: Я подписан на этого мастера. Он делает очень
интересные вещи.

Света: Ты разбираешься в искусстве?
Федор: Немного. Я больше его люблю, чем разбираюсь, и

подписан на нескольких художников.
Света: Интернет дает сейчас огромные возможности.
Федор: Да.

В кухню вошла Юля, положила себе на тарелку макароны
с сосисками и села напротив.

Света: А на кого ты еще подписан? На каких-нибудь зна-
менитостей?

Федор: На знаменитостей почти нет. Я подписан на од-
ного биатлониста, за которого болею несколько лет, спор-
тивного журналиста, известного барда, еще на пару мод-
ных художественных галерей, но мне там мало что нравит-
ся. Раскручено грамотно, однако интересных работ почти
нет. Или я ничего в этом не понимаю, такой вариант тоже
возможен.

Света: Покажешь странички некоторых, твоих самых
любимых?

В глубине квартиры зазвонил телефон. Юля поднялась с
места и пошла его искать. Федор начал кидать в чат ссылки,
Светлана их открывала и параллельно слушала голос дочери:



 
 
 

– Да, это я. Да, дома. Хорошо, жду.
Светлана рассматривала акварели, поделки, фотоработы,

миниатюры с засушенными цветами и параллельно сравни-
вала все это с теми страницами, на которые была подписана
сама.

Разные миры. Совершенно разные. В мире Федора не бы-
ло места Асям. У него совсем другие интересы, другие стра-
ницы.

Света: Ты окружил себя красотой.
Федор:)))))

Раздался звонок домофона, Юля побежала открывать.
– Кто там? – спросила Светлана.
– Сейчас узнаем.

Света: Слушай, работы необыкновенные. Они где-нибудь
выставляются?

Федор: Да, но не все. Для некоторых сеть – единствен-
ная возможность показать свое творчество и даже начать
продажи. Мне очень нравятся акварели.

Света: Мне тоже. У меня такое чувство, что ты в сети
создал уголок для души.

Она слышала, как дочь открыла дверь, что-то сказала по-
сетителю, поблагодарила и снова повернула ключ.



 
 
 

– Юля, кто там?
– Подарок принесли, – раздалось из комнаты.
– Подарок? Кому?
– Мне.
Светлана поднялась на ноги и прошла в комнату. Там

на журнальном столике была красивая подарочная короб-
ка. Полосатая крышка от нее лежала рядом. Юля смотрела
внутрь, широко улыбаясь.

– Что там?
Дочь опустила руки в коробку и вынула маленького фар-

форового слоника. Этот слоник был не просто декоративной
фигуркой, в его спине существовало углубление. Слоник по
совместительству был цветочным горшком для крошечного,
цветущего ярко-оранжевым кактуса.

– Мама, ты только посмотри на это! – Юля счастливо за-
смеялась. – Ты посмотри, какая красота!

Она снова глянула в коробку, что-то увидела, поставила
кактус на столик, а потом вынула из коробки открытку. Пока
читала послание, продолжала улыбаться.

Светлана смотрела на свою радостную дочь. Она виде-
ла и эту коробку, и этот кактус сегодня днем в другом ме-
сте. Вспомнила о том, как, едва переступив порог «Цветоч-
ной истории», подумала: «Неужели кто-то получает подоб-
ные подарки?»

А сегодня такой подарок получила ее дочь.
– Его зовут Джордж, – прочитала Юля и подняла глаза.



 
 
 

Светлана заметила, что текст в открытке был напечатан.
Заказчик не захотел дарить послание, написанное чужой ру-
кой. Это что-то значит? Наверное.

– Чудесный подарок, – сказала она вслух. – У тебя появил-
ся поклонник?

– Наверное. – Дочь немного покраснела.
Это не было смущение. Это была влюбленность, самая на-

стоящая.



 
 
 

Светлана наблюдала за дочерью, она видела, что за по-
следние две недели Юля обновила гардероб, стала чаще
смотреться в зеркало, купила новые духи и сумочку. Кажет-
ся, ничего особенного  – девочка, так и должно быть. Но
материнское сердце шептало о начале перемен. Теперь вот
Джордж подтвердил подозрения.

– Он тебе нравится? – спросила она у дочери.



 
 
 

– Он классный, мама. Просто мы недавно познакомились,
и пока рано говорить о чем-то… серьезном.

– Оставлю тебя наедине с Джорджем, – улыбнулась Свет-
лана.

Она вернулась на кухню. Там ждало сообщение от Федо-
ра.

Федор: Каждый может организовать себе уголок для ду-
ши. Каждый человек – это некая отдельная система коор-
динат. Есть люди-интересы-события-дела, которые в нее
входят, а есть люди-интересы-события-дела, которые на-
ходятся за ее пределами. Каждый живет в той системе
координат, которую себе выстроил. Не вижу смысла засо-
рять свою. Вокруг и так слишком много информационного
мусора.

Света: Ты прав.

В кухню вошла Юля и нажала на кнопку чайника. Не
остывшая до конца вода зашумела. Юля набрала в ладонь
немного корма, открыла клетку и просунула в нее ладонь.
Агафон тут же слетел со своей жердочки, сел на ладонь и
приступил к трапезе.

– Хорошая птичка, – ласково говорила Юля. – Умница, и
поет красиво.

Кенар не отвечал, ему нравилось клевать зернышки с ла-
дони.



 
 
 

– А у нас новый жилец, – продолжала говорить дочь. – Его
зовут Джордж.

Светлана смотрела на Юлю и думала о том, что в ее соб-
ственной жизни давно не было такого трепета. И к гардеробу
своему она уже много лет подходила с позиции практично-
сти. Только у других рассматривала наряды в сети, а сама…
Почему так? И как это получилось? Неужели исчезло жела-
ние нравиться?

Нет, не исчезло, иначе не ждала бы сообщений от Федора,
не отвечала бы на письма. Тогда почему? Куда все ушло? И
как это вернуть?



 
 
 

 
Глава 6

 
Не меряй, Барах, нежную любовь Аршином

интереса.
Карло Гоцци. Принцесса Турандот

 
1
 

Деньги быстро заканчивались, приходилось думать. Ася
пустила несколько прямых эфиров: один с пятничной вече-
ринки, второй из дома – взяла интервью у Олега Самока-
та, вспомнив о летних кинопоказах, пропиарила режиссера
и тем самым удержала аудиторию. Однако это не заработок.

Ася столкнулась с тем, что, перестав быть любовницей
Платона, она начала терять популярность.

Компании не спешили выходить на нее, Ася сама рас-
сылала предложения о рекламном сотрудничестве космети-
ческим фирмам и сетевым магазинам одежды. С надеждой
ждала ответы. Кроме этого, готова была рекламировать ин-
тернет-сайты, аксессуары, конфеты, соки. В общем, практи-
чески все. Ася связывалась с рекламными фирмами, остав-
ляла свои контакты. Но пока откликнулся только один мага-
зин одежды, и то желая снизить заявленный звездный гоно-
рар. Выбирать не приходилось, поэтому Ася согласилась. Не
бог весть что, конечно, но хоть что-то.



 
 
 

Впрочем, у нее был один козырь  – Платон. И одна
неразыгранная карта – Александр Свиридов. Карту она толь-
ко готовилась разыграть. И даже начала делать первые шаги.
К сожалению, пока не получилось понять – удачно или нет.

Никаких опровержений в сети относительно семейного
разлада не было опубликовано. И никаких подтверждений
тоже. Свиридов почти не бывал на светских мероприятиях.
Он всегда-то появлялся только там, где ему было нужно, а
теперь и вовсе исчез. Знакомые, с которыми Ася при разго-
воре пыталась выйти на эту тему, тоже ничего не знали. Ни-
на беседу не поддерживала.

Как же действовать дальше? После долгих раздумий Ася
решила вести себя так, как если бы статья внесла раскол в
семейные отношения. Потому что не могла не внести.

Оставалось только найти грамотный повод. За что мо-
жет зацепиться Свиридов? Только за гостиницу. Ася решила
проштудировать сайт отелей «Максимум» со всеми новостя-
ми и сезонными предложениями. Наверняка найдется что-
нибудь интересное.

Но перед этим почему бы не позвонить бывшему? Вдруг
расщедрится. Платон долго не поднимал трубку, но потом
все же соединился.

– Еще не забыла мой номер?
– Я тоже рада тебя слышать, милый.
– Что тебе надо?
– Люблю деловой подход. – Ася постаралась, чтобы ее го-



 
 
 

лос звучал непринужденно и легко. – Мне кажется, я оказала
тебе огромную услугу.

– Не заметил.
– А зря. Я вполне могла бы быть твоим пиар-агентом. На-

ша история любви недели две назад сделала неплохой рей-
тинг, не находишь? И этот эпизод со шпилькой… ну согла-
сись, красивая легенда.

– Что ты хочешь?
– Денег. Стоит заботиться о бывших, Платон. У меня сей-

час трудные времена, я переживаю разрыв с любимым че-
ловеком, очень тоскую, могу от безысходности рассказать
не самые лучшие вещи о нашем прошлом… Ты же понима-
ешь…

– Не понимаю. – Его голос звучал резко.
– Неужели тебе так трудно дать денег? Обещаю отрабо-

тать.
– Только что ты мне угрожала.
– И?..
– И я тебе не дам денег. Мне нельзя угрожать, Ася. Если я

каждому буду затыкать рот подачками, то разорюсь. Но если
я увижу в сети или журналах что-то про себя… менее кра-
сивое, чем эпизод со шпилькой, твоя столичная жизнь быст-
ро закончится, будешь снимать квартиру за сто первым ки-
лометром, дрянь. Ты поняла меня?

– Да. Очень жаль, что ты не захотел мне помочь. У меня
был хороший товар.



 
 
 

В трубке послышались гудки.
Ну что же, Платон сделал свой выбор. Да и этот разговор

Ася записала. На всякий случай.
А товар действительно был. Проблема состояла только в

одном – найти нужного покупателя.
 
2
 

Свиридов получил материалы по гостинице и долго их
изучал. Один из многочисленных греческих островов, ма-
ленький, не тронутый заводами, судя по фотографиям – рай.
Но вместе с тем такое местоположение предполагает уеди-
ненность, развлечений мало, если только не предлагать их в
самом отеле. Неудивительно, что владелец готов его продать.
Каковы затраты на содержание? Какова реальная прибыль?
Насколько это выгодно? И все же… все же место было очень
красивым. Отель находился на возвышенности, и с высокой
террасы открывался невероятный вид на море и горы, пляж
был внизу, к нему вела своя дорога.

Мысли Александра бежали дальше. В голове одни вопро-
сы. Что на этом острове имеется, кроме рыбацких дереву-
шек? Что предлагается туристам сейчас? Что можно орга-
низовать? Прогулки по морю с ловлей рыбы, выезды в де-
ревню с национальным колоритом? Сохранились ли остатки
древней греческой цивилизации? Есть ли места с улицами,
где теснятся сувенирные лавки, есть ли места развлечений



 
 
 

для детей? Если эту гостиницу позиционировать для семей-
ного отдыха, а поблизости отсутствует луна-парк, возможно
ли организовать его на территории отеля? В мини-варианте.

И самое главное  – цена вопроса. Всего этого, сидя в
Москве, не узнать.

Свиридов взял телефон и набрал номер.
– Слушаю, Александр Константинович.
– Приветствую тебя, Платон Леонардович, – ответил он

собеседнику. – Я изучил те материалы, что ты мне направил,
надо бы встретиться и все обсудить подробно.

– Понравилось?
– Заинтересовало, – Александр смотрел на экран компью-

тера, там синело греческое море, – но вопросов много.
– От тебя я другого не ожидал. Когда? Где?
– Завтра в районе шести вечера. Я запускаю веранду, за-

одно и посмотришь – оценишь. Кто знает, может, такую же
придется организовывать в Греции.

Платон рассмеялся:
– Это почти твое «да». Договорились, подъеду.
– До встречи.
Разговор закончился. Александр задумчиво смотрел на

море на экране компьютера и на почти сиреневые горы. И на
рыбацкую лодку вдалеке. Вот бы сейчас быть в этой лодке,
качаться на волнах и ни о чем не думать. Ни о чем. Закинуть
удочку, сидеть, дышать соленым воздухом, закрыть глаза. И
не думать.



 
 
 

Зазвонил внутренний телефон.
Свиридов отвел взгляд от моря и взял трубку:
– Да.
–  Александр Константинович, снова звонит девушка из

цветочного магазина. Соединить?  – Голос секретаря был
бесстрастный и четкий.

– Соедините. Напомните имя.
– Виктория.
– Спасибо.
Секретарь перевела звонок.
– Добрый день, Виктория.
– Добрый день, Александр Константинович, извините, что

снова побеспокоила, но у нас проблема.  – Голос девушки
звучал сбивчиво, она волновалась.

– Я вас внимательно слушаю.
– У нас сломался холодильник. Вообще, у нас сломалось

три холодильника, но два удалось отремонтировать, а тот,
что вчера – он в другом магазине, приезжал мастер, посмот-
рел и сказал, что нужно покупать новый, а на новый у нас
денег нет и надо брать кредит. Но я не могу решать такой
вопрос, это большие средства, и там нужны подписи Ларисы
Николаевны, но у Ларисы Николаевны телефон отключен.

Да, у Ларисы Николаевны телефон отключен. Она номер
сменила после выхода статей. Чтобы никто ее на предмет
личной жизни не беспокоил. Ни знакомые, ни журналисты.
И с Ларисой Николаевной сейчас про холодильник не пого-



 
 
 

воришь.
– Ясно. Я понимаю, холодильник стоит денег, но мне ка-

залось, что торговля в целом идет неплохо, и вы могли бы
вытащить из оборота что-то.

– Холодильники бывают разные, – Вика, закончив с ново-
стями, говорила теперь более медленно. – Если небольшие,
то конечно. Но этот – он как теплица, только наоборот, с хо-
лодом. Туда покупателям можно заходить внутрь. Это дру-
гой порядок цен. К тому же раньше, кроме единичных бу-
кетов, у нас были крупные заказы – оформление праздни-
ков, свадеб, юбилеев. А сейчас только покупатели обычные
и служба доставки. Нет, продажа в целом идет хорошо, лю-
ди нас знают, любят, есть постоянные клиенты, но крупных
заказов нет, поэтому на холодильник не хватает.

– Почему у вас прекратились крупные заказы?
– Ими занималась Лариса Николаевна, лично вела. А сей-

час… нет, мы вот недавно получили новый – свадьба! Бу-
дет через две недели! Всё с клиентом обговариваем, заку-
пим цветов, сделаем гирлянды, композиции, но это через две
недели…

– А холодильник нужен сейчас.
– Да, – вздохнула Вика.
– Понятно.
Александр встал из-за стола и подошел к окну.
Какое уж тут греческое море. Тут сплошной реализм. Хо-

лодильники, отсутствие крупных заказов, Лариса Николаев-



 
 
 

на с новым телефоном, в котором пять контактов, и дорога
с колеей.

– Что на сегодня у вас с бухгалтерским учетом?
– Все отлично, спасибо вам огромное! Светлана Юрьевна

быстро привела дела в порядок.
– Хорошо. Что, кроме холодильника, вам требуется для

работы?
Девушка замялась. Он чувствовал, что ей хочется сказать,

но она боится, как бы это не прозвучало чересчур.
– Виктория, считайте, что у нас с вами деловые перегово-

ры. Мне нужно знать, что вам требуется для нормальной ра-
боты.

– Ну, вообще, нам нужна реклама. Мы раньше периоди-
чески пускали рекламу в журналах и в сети, разную. Одна
была направлена на то, что в нашем магазине каждый найдет
отличный подарок для любимого человека, вторая – на услу-
ги доставки в любой район Москвы, а третий блок был как
раз… мы про себя называли его «стол заказов». Это оформ-
ление мероприятий. У нас давно уже не было рекламы, а о
себе надо периодически напоминать. Только ведь реклама
связана с дополнительными расходами, и я не могу прини-
мать такие решения сама…

Девушка замолчала.
– Ясно. Что-то еще?
– Нам бы бухгалтера на постоянной основе. Нет, нам каж-

дый день не надо, но если хотя бы раз в неделю кто-то зани-



 
 
 

мался тем, что накопилось…
И тут она окончательно испугалась своей смелости. Воз-

никла пауза. Виктория молчала. Свиридов думал. Смотрел
в окно и думал.

Внизу, на маленькой площади гуляли люди, покупали мо-
роженое, машины искали парковку, длинный автобус мед-
ленно отъезжал от остановки. Дожди, которыми ознамено-
валось начало августа, кажется, закончились. Жара возвра-
щалась.

Сейчас бы на море, но… реализм.
– Мы поступим так. Я сделаю вам заказ на сумму холо-

дильника. Вы подготовите договор и выставите счет. Я его
оплачу, вы купите холодильник. Согласны?

– Согласна, – голос в трубке звучал растерянно, – толь-
ко… Александр Константинович, это очень крупный заказ.
Совсем крупный, понимаете? Ну, то есть…

– Понимаю, – ответил он. – И вы не привезете в гостини-
цу три грузовика роз. Мы сделаем иначе. Я оплачу полную
стоимость сейчас, а вы будете обслуживать меня в течение,
допустим, нескольких месяцев. Вам сегодня придется прие-
хать в отель и изучить все на месте. Оформление веранды,
мини-букеты как украшение интерьера, возможно, цветы в
номерах. Все просчитаете, сделаете смету и расскажете мне.
Справитесь?

– Да! Справимся! Вы нас так выручили! Спасибо! – Де-
вушка не могла скрыть эмоций. – Мы вас не подведем, вот



 
 
 

увидите!
Солнце слепило. Он закрыл глаза. Если бы все проблемы

решались так просто.
– Что касается рекламы. Свяжитесь с той фирмой, с ко-

торой вы сотрудничали ранее, пусть подготовят свои пред-
ложения по этим трем направлениям, рассчитают бюджеты,
все полученные материалы направьте мне.

– Я поняла.
– С бухгалтером тоже что-нибудь придумаем, – он гово-

рил с закрытыми глазами и чувствовал, как яркие солнечные
лучи пытаются проникнуть сквозь кожу век.

– Спасибо вам огромное, Александр Константинович! Вы
нам так помогаете, спасибо!

Когда разговор закончился, он еще какое-то время стоял
неподвижно, потом открыл глаза и посмотрел на солнце –
дал себе ослепнуть.

Лара принципиально не брала заказы отеля «Максимум»,
хотя за счет них могла бы обогатиться. Это же долгосроч-
ный контракт, обеспечивающий постоянное бесперебойное
поступление средств.

Но она говорила:
«Я хочу сама и независимо от тебя».
Как бизнесмен он считал такую позицию глупостью и дет-

ским максимализмом, как муж – гордился ее успехами и что
«она сама». Но те времена прошли. Что дальше – никто не
знает, а магазины надо сохранить. Александр не мог отве-



 
 
 

тить на вопрос «почему», просто точно это знал. Может, на-
деялся, что однажды «Цветочная история» вытащит Лару
на поверхность. Как его держала работа, так и ее… должна
удержать. Хотя у Лары все произошло ровно наоборот. Она
просто выключила магазины из своей жизни. У каждого ор-
ганизм в трудной ситуации срабатывает по-своему. Свири-
дов никогда бы не подумал, что у Лары, которая начинала
собственное дело, имея только стартовый капитал и огром-
ное желание работать, защитная система среагирует подоб-
ным образом.

Он отвернулся от окна. Кабинет представлял собой
огромное темное пятно. Абсолютная слепота. В своей те-
перешней жизни он чувствовал себя слепым и двигался на
ощупь.

Когда через некоторое время зрение вернулось, Свиридов
попросил секретаря пригласить к себе бухгалтера, который
занимался магазинами Лары.

 
3
 

Светлане абсолютно точно было понятно, что заказ из
«Цветочной истории» отелю не нужен. У «Максимума» за-
ключен долгосрочный договор на поставку флористики с
другой фирмой, которая обеспечивает гостиницу полно-
стью: авторская композиция при входе, столики всех трех
ресторанов и кафе, букеты в коридорах и на площадках пе-



 
 
 

ред лифтом. Тем не менее заказ будет сделан и счет оплачен.
Оплату проведет лично Светлана, она же станет курировать
магазины Ларисы Николаевны. Раз в неделю будет занимать-
ся исключительно «Цветочной историей».

– Как вам лучше, вести дела магазинов отсюда или выез-
жать на место? – спросил Свиридов, вызвав ее в кабинет.

– Я бы предпочла работать в магазине. Вся документация
собирается в одном месте, мне так удобнее, да и сотрудницы
под боком, всегда можно уточнить интересующие вопросы.

Он согласно кивнул.
Практически все годы своей работы в отеле Светлана бо-

ялась этого человека. Видела его не так часто, у них же раз-
ные входы, но жесткие требования Свиридова к персоналу,
строгие правила, постоянный контроль за тем, чтобы слож-
ная гостиничная система не давала сбой и все мероприятия
и новшества всегда были на самом высоком уровне, не дава-
ли расслабиться. Выходя вечером с работы, она часто видела
его машину на спецстоянке. Свиридов мог приехать только
к вечеру, если на утро у него назначены другие дела, и си-
деть почти до полуночи, решая огромное количество вопро-
сов, начиная от перепланировки конференц-зала и заканчи-
вая совещанием по разработке новых сезонных предложе-
ний. Если ты кому-либо говоришь, что работаешь в отеле
«Максимум», да еще не в штате обслуживающего персонала,
а где-то в финансовой сфере, это всегда производит на со-
беседника впечатление. И необязательно добавлять про от-



 
 
 

дельный вход и тесноту рабочих помещений. Дело не в том,
что руководитель не заботится об условиях труда своих под-
чиненных. Кондиционеры, кулеры с водой, обеды за симво-
лическую плату – все это присутствовало. Просто само зда-
ние было не новым, в нем изначально не предполагалось про-
сторных кабинетов для сотрудников.

Когда Светлану вызвали в кабинет к самому, она сильно
переволновалась. Ни разу там не была, никогда не разгова-
ривала со Свиридовым. В голове сразу возникло множество
вопросов: «Что не так? Где я совершила ошибку? Это выго-
вор? Увольнение?»

А оказалось, он хотел узнать, как идут дела в магазинах.
– Только давайте честно, – сразу предупредил Свиридов, –

без излишних восхвалений. Меня интересует финансовая
составляющая, прибыль, обороты и ваше общее впечатле-
ние, как если бы вы были покупатель.

Когда Светлана вошла, он стоял у окна, засунув руки в
карманы темно-синих брюк. Рукава голубой рубашки были
закатаны до локтей, пиджак тонкого летнего костюма набро-
шен на спинку кресла.

Свиридов обернулся к ней, приветствуя и приглашая при-
сесть, а потом снова отвернулся и все то время, что она го-
ворила, стоял спиной, но слушал внимательно. Сначала она
сбивалась, говорила отрывисто и от волнения даже путалась,
но он не торопил, молчал, ждал, и постепенно Светлана успо-
коилась. Говорила про состояние дел, про покупателей и за-



 
 
 

казы, в том числе адресные, упомянула о том, что все сотруд-
ники любят свое дело и что это по-настоящему сложивший-
ся коллектив.

– Хорошо, – наконец ответил он, отошел от окна и сел за
стол, – теперь вы будете вести дела «Цветочной истории» на
постоянной основе.

Возможность снова переступить порог магазина, оказать-
ся там, наблюдать за оформлением подарков, пить в обеден-
ный перерыв чай с Викой, оплачивать поставки цветов и со-
путствующих аксессуаров наполнили ее такой радостью, что
Светлана не сдержалась, улыбнулась – неосознанно и совер-
шенно искренне.

– Я обещаю, что все дела будут в абсолютном порядке.
– Не сомневаюсь, – ответил Свиридов, и уголки его губ

слегка, едва заметно приподнялись вверх.
Он понял, что ей понравилось работать там, а она впервые

увидела перед собой человека. Не ту высокую строгую фигу-
ру, которую боялись и старались лишний раз не попадаться
на глаза, а обычного человека, у которого стол завален бума-
гами и пиджак надо повесить на плечики в шкаф, чтобы не
помялся, а он, наверное, про него забыл. И в телефоне ждет
куча сообщений, потому что за время разговора мобильный
коротко пиликал раз семь.

Всего лишь человек. Она много раз видела его на фото в
сети и в журналах, а вот так по-настоящему и близко – впер-
вые.



 
 
 

– Сегодня сюда приедет Виктория, управляющая. Остав-
лю ее на вас, проведете гостью по отелю, покажете, расскаже-
те. Она специалист, посмотрит, разработает идеи и все вам
объяснит.

На этом встреча закончилась. А через пару часов прибыла
Вика и сказала, что у них сломался большой холодильник,
Свиридов на эту сумму сделал заказ, поэтому теперь надо
решить, что «Цветочная история» может предложить отелю.
Дело оказалось нелегким.

Что можно предложить за столь огромную стоимость, ко-
гда все уже занято: холл, коридоры, рестораны…

– Может, номера? – рассуждала Вика. – Букеты в номера.
– Еще у нас веранда стартует.
–  Отлично. Покажите мне веранду, хочу посмотреть ее

оформление и подумать.
Светлана водила Вику по отелю. Девушка, не скрывая,

восторгалась всем: интерьером, ресторанами, верандой, но-
мерами. А Светлана думала о Свиридове и о том, что,
несмотря на новости СМИ, слухи о разладе и разводе, он
спасает магазины своей жены. Ему ведь совсем не нужен этот
заказ. Просто, наверное, он ее любит.

– Он ее любит, да? – спросила Светлана у Вики, когда они
изучали стандартный номер.

– Очень, – ответила та, сразу поняв, о чем речь. – Раньше
Александр Константинович порой заглядывал к нам, ниче-
го особенного, так, посмотреть, как идут дела. Их просто на-



 
 
 

до было видеть вместе, и все сразу становилось ясно. – Она
немного помолчала, а потом сменила тему: – Мы можем сде-
лать такие букетики, которые не требуют ваз: сооружаются
небольшие пакеты, наполняются водой и специальной жид-
костью. Здесь обивка голубая, можно сообразить что-нибудь
желтое и бордовое, для выразительности. А в люксах у вас,
наверное, по-любому цветы, да?

– Не знаю. Надо уточнить.
 
4
 

– В переулки старого Арбата
Забредя, как в воду по колени,
Высятся дома-акселераты
Над домами прежних поколений15.

Федор стоял на своем рабочем месте и слушал, как читает
Петя. Все же у парня был талант. Мимо шли люди. Кто-то
останавливался у прилавка, рассматривал картины, интере-
совался ценой.

По продажам день сегодня был средний. Хорошо шли
небольшие акварели и виды старой Москвы, написанные ак-
рилом. Штампованно, но атмосферно. Правда, купили еще
одну авангардную работу – долго изучали с глубокомыслен-

15 Александр Городницкий.



 
 
 

ным видом хоровод из разноцветных мультяшных котов, а
потом спросили:

– Формат побольше есть?
Формат нашелся.
Тем не менее Федор хотел разнообразить ассортимент.

Да, продажи идут, но почти то же самое предлагается через
семь метров, и еще через семь. Ему хотелось что-то особен-
ное. То, чего нет у соседей. Он снова и снова мысленно воз-
вращался к композициям с засушенными цветами. На стра-
нице одного из художников были уникальные работы – и го-
родской пейзаж, и портреты, и натюрморты. Все это допол-
нено элементами из засушенных растений. Точечно, с высо-
чайшим чувством стиля и вкуса. Может, конечно, туристы,
которые приходят на Арбат, не особые ценители, и им бы вид
на Кремль или храм Христа Спасителя, но попробовать… а
вдруг кто-то оценит? Купит?

– Сквозь завесу дождика и ветра
Из окна их вижу каждый Эень я,
Идеал скупого геометра,
Современных стилей порожденье16.

Федор сам не понял, как так случилось, что он начал пока-
зывать Светлане картины, рассказывать, чем они его зацепи-
ли, обращать ее внимание на какие-то нюансы. Их общение

16 Александр Городницкий.



 
 
 

становилось глубже, оно несло обоих куда-то дальше-даль-
ше-дальше… Постепенно исчезли письма, уступив место ча-
ту.

Федор заканчивал работу в разное время. Сейчас лето –
самый сезон. В дождливую погоду, конечно, уходил раньше,
все равно покупателей не было, в хорошую засиживался до-
поздна. Уже другие складывали свой товар, а он еще работал,
и когда усталый приходил домой – первым делом включал
компьютер. Светлана там? Даже если не сидела перед экра-
ном, почти всегда горел зеленый огонек. Она его ждала. И
это было… Федор не мог дать точного определения своим
эмоциям и чувствам, но были они очень теплыми, согреваю-
щими. Этот зеленый огонек давал привкус упорядоченности
и уюта его фактически одинокому существованию.

Федор возвращался вечерами домой, где его ждал не толь-
ко старый отец, но и женщина.

Неважно, что в сети. Неважно, что они никогда не виде-
лись. Но ведь ждала же.

– Буду некстати теперь вспоминать перед сном
Солнечный мир тишины переулков, в которых
Не уважают газету и свой гастроном
И уважают соседей, собак и актеров17.

В общем, надо поговорить с Абрамом Моисеевичем.

17 Александр Городницкий.



 
 
 

– Сколько стоит эта картина? – Низкий плотный мужчи-
на ткнул пальцем в натюрморт с сушеной воблой и кружкой
пива.

– Полторы тысячи.
– А подешевле есть?
– С ливом?
– Да.
– С пивом дешевле нет.
– А с чем есть?
– С водкой. Смотрите – стакан, огурчик соленый, газетка.
– Не, с водкой не то. С водкой на стену не повесишь.
А с пивом, значит, повесишь. В гостиную. Над диваном.

Самое оно. Федор проводил любителя пива взглядом.
– Привет, как дела?
Петя закончил свое чтение и подошел к лотку с картина-

ми, протянув руку для приветствия. Федор пожал.
– Да ничего. День нормальный, выручка есть. Слушай, ты

торопишься?
– Не особенно, могу постоять. – Парень сразу все понял.
– Я ненадолго, мне до Моисеевича и обратно.
– Давай.
Федор похлопал студента по плечу и направился к книж-

ному.
Абрам Моисеевич был у себя, занимался любимым делом:

листал старинные фолианты. Честно говоря, Федор не осо-
бенно верил в успех своего предложения. Хозяина в первую



 
 
 

очередь интересовала прибыль, а не траты на покупку ра-
бот, которые не факт, что купят. Но Федор включил теле-
фон, показал фотографии, обратил внимание на то, что ху-
дожник неизвестный и цена невысока. Если они приобретут
сразу несколько работ, то можно поговорить о скидке.

– Конечно, много картин покупать не надо. Но штуки три
на пробу в разных жанрах – вполне.

Он так и не понял, что сыграло на руку – то ли энтузиазм,
то ли слова про закупочную скидку, то ли преамбула про рас-
ширение ассортимента в сторону «такое только у нас», но в
итоге Абрам Моисеевич тяжело вздохнул, погладил своими
мягкими пальцами холеную бородку и сказал:

– Ну, давай попробуем.
 
5
 

В восемь вечера Игорь стоял у «Дома книги» на Новом
Арбате и терпеливо ждал. Место встречи было выбрано за-
бавное, как будто в его жизни мало книг. Но спорить с де-
вушкой он не хотел, тем более с той, которая нравилась.
Причем с каждой встречей все больше и больше. Юля бы-
ла острой на язык, ершистой, но доброй, веселой и немно-
го маленькой – словно еще не до конца простившейся с дет-
ством. Загадала про путеводитель, как ребенок перед Новым
годом, видя в витрине понравившуюся игрушку, загадывает
желание, а потом терпеливо ждет Деда Мороза, который ее



 
 
 

принесет.
Игорь не заметил, как она подошла. Ждал с одной сторо-

ны, а Юля появилась с другой.
– Привет.
Обернулся, и рот сам растянулся в улыбке. Она тоже улы-

балась.
– Пойдем?
– В книжный? – на всякий случай уточнил он.
Юля рассмеялась:
– Ты на них не насмотрелся за день?
– Ну… у нас старые тома, а здесь новинки, – с глубоко-

мысленным видом произнес Игорь.
– Существенная разница, – согласилась она. – Но вообще,

я думала про прогулку.
–  Тогда почему место встречи назначила такое стран-

ное? – Они уже оставили позади «Дом книги» и шли по на-
правлению к метро «Арбатская», чтобы, миновав его, зате-
ряться в старых переулках.

– Во-первых, тебе удобно сюда добираться после работы.
– Да ты аналитик!
– А ты как думал!
– А во-вторых?
– А во-вторых, у меня тут была индивидуальная экскур-

сия.
– На Новом Арбате?
Они шли по шумной многолюдной улице, параллельно,



 
 
 

непрекращающимся потоком в несколько рядов ехали ма-
шины. Нет, Игорь, конечно, мог предположить, о чем здесь
можно рассказать туристам. Например, о легендарном му-
зыкальном магазине фирмы «Мелодия», или о церкви, кото-
рую снимали в «Иван Васильевич меняет профессию», или о
знаменитых домах-книжках, эдаком советском Манхэттене.
Но тянет ли все это на полноценную экскурсию?

– Ты про дома-книжки рассказывала?
– Не подробно. – Юля снова улыбнулась. Она часто улы-

балась, и ей очень шла улыбка. – Сначала была небольшая
пешеходная экскурсия, я рассказала, как появилась эта ули-
ца, назвала основные достопримечательности, а потом мы
завернули в «Сладкий музей».

– Такой разве есть?
– Представь себе.
– Ну надо же… Мне кажется, что уже есть музеи всего:

сладостей, мороженого, игрушек, носков, рюкзаков.
Юля засмеялась:
– Да-да, это называется «креативный подход к внутренне-

му туризму». А тебе нравятся дома-книжки? Ты бы хотел в
них жить?

– Нет.
– Я тоже нет. Окна выходят на такой огромный проспект,

красиво, конечно, но все время шум и поток машин и людей.
– Ara, – согласился Игорь, – к тому же само качество по-

стройки не очень хорошее. Дома здесь сильно продуваются



 
 
 

ветрами, поэтому зимой в квартирах часто холодно. И еще
тут нет дворов.

– Почему?
– Не знаю. – Игорь пожал плечами. – Хотя проектировал

дома, между прочим, главный архитектор Москвы того вре-
мени.

Юля с интересом посмотрела на своего собеседника:
– Ты так много знаешь про дома. Тогда на экскурсии рас-

сказывал и сейчас. Откуда?
– Кто-то интересуется достопримечательностями, кто-то

домами.  – Игорь перекинул рюкзак на другое плечо.  –
Мне вообще иногда кажется, что город – это такая огром-
ная-огромная книга, которую можно читать по улицам, па-
мятникам, домам. Стоит только приглядеться…

–  И найдешь тысячу интересных историй,  – закончила
Юля. – Да ты романтик!

– Правда?
Они не знали, куда идут, просто разговаривали, перебра-

сывались словами, как шариком в настольном теннисе. Лег-
кий, немного шутливый диалог, но за каждым словом стояло
личное. Ее работа и диссертация, его дома, про которые он
знал так много, но не хотел загружать беседу кучей ненуж-
ной на свидании информации.

Еще Игорю хотелось рассказать о том, как накануне он с
мамой ходил в «Детский мир» выбирать подарок своей ма-
ленькой племяннице и запутался во всех этих куклах-едино-



 
 
 

рогах-наборах посуды. Девочки – какие-то совершенно дру-
гие существа! Но так забавно было, будучи взрослым чело-
веком, пойти с мамой в «Детский мир», купить ей мороже-
ное и поучительным тоном сказать: «Только не торопись, а то
горло заболит». Мама насмешливо на него посмотрела и от-
кусила большой кусок «назло». У него совершенно необык-
новенная мама. А ушли они оттуда в итоге со складным до-
миком-палаткой.

Мимо, почти у самого тротуара, не сбавляя скорости, про-
ехала машина, и Игорь, инстинктивно обняв Юлю за плечи
и закрыв собой, потянул девушку к стоявшему рядом дому.
Она даже не успела испугаться. А он не торопился опускать
руки. Был совсем вечер, и в окнах зажигался свет. И пеше-
ходы куда-то делись. А Юля смотрела на него своими уже
чуть тревожными глазами:

– Пьяный за рулем?
– Или дурак.
Больше он не стал говорить, он начал ее целовать, так, как

хотел уже очень давно. Неторопливо и аккуратно. И она от-
ветила, обняла за шею и раскрыла губы навстречу.

С этой девушкой не надо спешить. С ней каждый этап хо-
телось пройти по-настоящему. Потому что сама она – очень
настоящая, не изображающая кого-то, не старающаяся про-
извести впечатление, а вот такая – улыбчивая, ершистая и
загадывающая желания.

Поцелуй никак не хотел заканчиваться. Только, казалось,



 
 
 

подходил к концу, как начинался снова. Игорь не хотел ее
отпускать. Но у обоих одновременно зазвонили мобильные.
У нее – мама, у него – Денис. Обоим пришлось ответить.

– Ты знаешь, – сказала Юля, отключив телефон, – я так и
не поняла, кто из них Джордж: кактус или слоник.

– Это могут быть два абсолютно разных Джорджа. Я имел
в виду кактус. Но слона тоже вполне могли назвать при рож-
дении Джорджем.

– А почему кактус Джордж?
– Потому что аристократ.
– С колючками?
– Аристократы бывают разные.
Они снова начали дурачиться. А хотелось целоваться.

 
6
 

Вечером Светлана опять вернулась мыслями к Свиридо-
ву, к разговору в кабинете и планируемому заказу. Она не
стала спрашивать у Вики о проблемах в семье шефа. Была
уверена: даже если девушка что-то и знает – все равно не
расскажет. Вика относилась к хозяйке магазина не просто
с уважением, а с каким-то трепетом, и Светлана понимала,
что своим вопросом может только поколебать доверие к се-
бе. Поэтому промолчала. То, что там не все ладно, было по-
нятно и так. Иначе бы муж не занимался делами жены, а же-
на не игнорировала бы дело, на создание которого потратила



 
 
 

много времени и сил.
Тем не менее события сегодняшнего дня так взволновали

Светлану, что она не могла не поделиться ими с Федором.
Загрузив компьютер и войдя в чат, она начала писать.

Света: Ты веришь в человеческие отношения и любовь по-
сле развода?

Ответ пришел нескоро. Видимо, сегодня Федор работал
допоздна. Она успела поужинать, посмотреть новости по те-
левизору и позвонить Юле, которая сказала, что задержится
и что у нее все хорошо.

Дочка по телефону была чуть смущена и немногословна.
«Свидание, – поняла Светлана, – самое настоящее свидание,
и я позвонила не вовремя». А потом раздался звук сообще-
ния.

Федор: Да. Есть пары, которые очень плохо расходятся,
и в результате у них не остается никаких светлых воспо-
минаний друг о друге, а есть те, у которых после расстава-
ния отношения налаживаются.

Света: Ты знаешь такие?
Федор: У меня с женой сейчас отношения лучше, чем бы-

ли в последний год брака. Развод отменил необходимость
врать. Мы оба обрели свободу действий.

Света: А как же сложные имущественные отношения?



 
 
 

Федор: Никаких проблем. Я оставил ей квартиру, у нас
была однокомнатная, и машину, а сам переехал к отцу.

Света: Джентльмен?
Федор: Нет, просто это нормально. Я мужчина, я про-

живу и так.
Света: Ты ее до сих пор любишь?
Федор: Она мать моего ребенка.
Света: У тебя есть ребенок?
Федор: У меня есть сын, ему шестнадцать.

Вот эта да. Светлана встала из-за стола. День сюрпри-
зов. Сначала Свиридов, потом Федор. Она почему-то все
это время представляла себе абсолютного одиночку. Да, был
неудачный брак, теперь человек один, а у него, оказывается,
есть взрослый сын. Она даже подумать не могла…

Агафон начал летать по клетке, издавая шум крыльями и
голосом. Захотелось накинуть на клетку покрывало, чтобы
стало тихо. Посторонние звуки раздражали.

Светлана подошла к холодильнику, вынула оттуда сок, на-
лила его в стакан.

А почему, собственно, не могла подумать? Федор – зре-
лый человек, брак за плечами. Конечно, вполне логично, там
есть ребенок. Но за все время их общения он ни разу не го-
ворил об этом! Даже не намекнул. А почему он должен был
об этом говорить? С чего Светлана взяла, что он обязан ей
вываливать все подробности своей жизни?



 
 
 

Она ему кто? Просто контакт в сети.
Это Светлана и про дочь, и про развод, и про свою рабо-

ту, и про цветочный магазин… неравнозначное получается
общение.

Стало больно. До слез. Контакт – что-то холодное и обез-
личенное.

Есть женщина, а есть контакт в сети, без голоса, без внеш-
ности, без прикосновений. Так… набранные на клавиатуре
слова.

И надо что-то ответить. Она выпила сок, ополоснула под
краном пустой стакан и снова подошла к компьютеру.

Света: Здорово. Вы общаетесь?
Федор: Да. В основном по телефону – звонки, переписка.

Раз в год он приезжает ко мне в Москву.
Света: Он живет в другом городе?
Федор: После развода моя жена снова вышла замуж и

уехала к новому мужу в Смоленск, счастлива.  Сын живет
с ней.

Света: А квартира?
Федор: Какая?
Света: Которую ты ей оставил.
Федор: А, это… квартиру она продала, и на вырученные

деньги они с новым мужем смогли улучшить свои жилищные
условия.

Света: Ты так просто об этом говоришь.



 
 
 

Федор: Наверное, потому, что для нас обоих развод стал
единственным выходом. Мы оба понимали, что вместе уже
не сможем, и сразу решили, что не сделаем ребенка размен-
ной монетой в своих спорах. Наверное, мне повезло. Моя же-
на – очень хорошая женщина. Просто у нас с ней не получи-
лось общей семьи.

Ночью Светлана плакала. Ей очень хотелось быть люби-
мой, хоть немного, хоть чуть-чуть. Чтобы кто-то, даже на
грани расставания, заботился о ней, как это делал Свиридов,
или, уже после разрыва, сказал: «Она очень хорошая женщи-
на», как это сказал Федор.

Какие же они счастливые обе – Лара и бывшая жена Фе-
дора! О них думают, о них заботятся, о них хранят память.
А кому нужна Светлана? Кому она интересна? Кому важна?

Никому.
Во входной двери осторожно повернулся ключ. Дочка

пришла. Теперь можно спокойно засыпать – ребенок дома.
Но не спалось. Только слезы ручьями лились из закрытых

век. И было очень-очень одиноко.



 
 
 

 
Глава 7

 
Что слышу?
Карло Гоцци. Принцесса Турандот

 
1
 

Ася изучила сайт отеля «Максимум» самым тщательным
образом и не могла не восхититься предложениями для по-
стояльцев. Программа выходных дней по специальной це-
не, включая билет в театр, собственное экскурсионное бю-
ро, спа-салон, парикмахерская, магазины, не говоря уже о
ресторанах, высокой кухне и прочем.

Она всегда заглядывалась на Свиридова и именно на него
сейчас делала ставку. Подвинуть жену удастся. Уже поти-
хоньку двигает. Надо только все провернуть аккуратно, не
как с Платоном. С Платоном Ася была еще неопытна и на-
делала кучу ошибок. Со Свиридовым будет умнее.

Лару постарается и дальше потихоньку обрабатывать, но
самое главное – августовская веранда. О ней Ася прочитала
на сайте. Открытие планируется торжественное, хотя и без
пригласительных. Зато с концертной программой и брони-
рованием столиков. По телефону ей ответили, что все столи-
ки уже заняты, но с этим Ася разберется на месте. Главное –



 
 
 

прийти.
Посмотрев на себя внимательно в зеркало и поправив ма-

кияж, она улыбнулась отражению. Жизнь – большая игра. И
проигрыши могут быть вовсе не проигрышами, а первыми
шагами к большому кушу. Ну а пока ее ждут камера и новая
видео-запись.

Для этого эфира Ася основательно поработала над сменой
интерьера. Вместо цветов – инсталляция «Инь-Ян». На зад-
нем фоне – развешанные на плечиках наряды – остатки про-
шлой жизни. Зато одни брендовые вещи, призванные под-
черкнуть статус.

– Добрый день, мои дорогие, я выполняю свое обещание
и начинаю вести еженедельный онлайн-курс, посвященный
отношениям мужчины и женщины. Как пережить разрыв с
любимым человеком? Как остаться после расставания дру-
зьями? Как не чувствовать себя одинокой, а наоборот, обре-
сти гармонию с этим миром и с собой? Обо всем расскажу,
поделюсь секретами и, надеюсь, помогу советами каждой из
вас. Не пропускайте прямые включения, пишите в директ,
говорите о том, какие темы стоит поднять в наших встречах.

 
2
 

Нина прислала на согласование файл-верстку со страни-
цами интервью.

В сопроводительном письме был вопрос: «Как вы смотри-



 
 
 

те на то, чтобы быть на обложке выпуска?»
Снова на «вы».
Платон усмехнулся. Отлично он на это смотрит. Осталось

узнать цену вопроса.
Загрузив файл, Кедров листал страницы, рассматривал

отобранные накануне фото и как они выглядят на разворо-
тах. «Светская Москва» знает свое дело. Все именно так, как
он и хотел. Интервью – хороший способ напомнить о себе.
Дальше, если получится, он будет чаще мелькать в деловых
новостях, чем в колонках про жизнь тусовки.

Нина наверняка ждала его звонка, эта женщина-приманка
с умным расчетливым взглядом и ангельским голосом.

Платон набрал номер, слушая гудки, гонял верстку ту-
да-сюда. На одном из фото за дальним столиком Нина, как
посетительница ресторана. Красиво.

– Добрый день, Платон Леонардович.
– Привет. – Он сразу отбросил официальный тон. – Сколь-

ко кандидатур вы рассматриваете на обложку?
– Пока единственную. – Голос на том конце зазвучал мяг-

ко. – Но если будет отказ…
Она сделала паузу, он не торопился отвечать.
– Думаю, отбоя от желающих не будет, – бодро закончила

Нина.
Платон рассмеялся:
– Не сомневаюсь. Но я воспользуюсь предложением.
– Отлично.



 
 
 

Он помнил ее в гостиничном номере, как свободно она се-
бя чувствовала. В Нине не было того вызывающего бесстыд-
ства, которое потом, постфактум, окрашивает произошед-
шее во что-то совсем животно-грязное, но и никакой скром-
ности в ней не было тоже. Абсолютная уверенность в себе,
в своей женской красоте, полная раскрепощенность. В тот
день они расстались, как расстаются довольные собой и не
обремененные обязательствами любовники. До следующего
раза.

– Я сейчас дома, деловая встреча через три часа, – сказал
он.

– Заманчиво, – прозвучало из трубки.
Он улыбнулся. А она закончила:
– Но я не девочка по вызову, Платон Леонардович.
И произнесено это было с вполне ощутимой прохладой.
О да, ты не Ася. Ты знаешь себе цену и умеешь говорить

«нет» даже тем, кто состоятельнее и выше по социальной
лестнице. Платон снова улыбнулся:

– А если приеду вечером, после встречи? Откроешь?
– Посмотрим. – Голос немного смягчился.
– Тогда диктуй свой адрес и отмени ночные мероприятия.
– У меня могут быть планы.
– Придется отложить, – теперь уже тверд был он.
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Последние дни перед открытием веранды были напряжен-
ными. Неожиданно вскрылась проблема с электропровод-
кой, которую срочно пришлось решать. Заново устанавлива-
ли освещение, занимались интерьером. Но успели.

В назначенный день здесь царило легкое оживление. По-
чти все столики были заняты, а на свободных стояли таб-
лички «резерв». Официанты бесшумно и живо передвига-
лись, принимая заказы, принося готовые блюда. На неболь-
шой сцене модная певица в переливающемся серебряном
платье под аккомпанемент рояля и саксофона пела блюз.

Веранда на втором этаже была открытой, а вечер теплым.
Каждый столик украшал небольшой букет – ветка кустовой
розы с эвкалиптом. Подобная, но уже объемная композиция
в напольной вазе украшала край сцены.

Около буфета со столовыми приборами и запасными ска-
тертями лежала стопа мягких пледов для тех, кому позже
станет холодно.

Свиридов сидел за самым дальним от входа столиком и
наблюдал за обстановкой. Две трети мест приходилось на по-
стояльцев отеля, одна треть – на людей со стороны.

Начало неплохое. По залу почти незаметно передвигался
фотограф, делая съемку веранды, певицы, официантов. Все
эти кадры позднее пригодятся для сайта, а также информа-



 
 
 

ционных буклетов и будущих статей.
– Неплохо у тебя тут, – сказал Платон, вертя в руках пу-

затый бокал с вином.
– Здесь с мая по сентябрь открытое кафе, дела вроде шли

неплохо. Но в этом году решил немного сменить декорации.
Добавили концертную программу, лотерею и еще пару мо-
ментов. Хочу посмотреть, как все это будет работать. И на-
деюсь на теплый сентябрь.

Платон понимающе усмехнулся, поднял бокал:
– За теплый сентябрь на веранде?
– За теплый сентябрь, – поддержал тост Свиридов.
Оба пригубили вино. Подошел официант и поставил на

стол тарелки с легкими закусками.
– Я изучил все, что ты мне переслал, – сказал Александр,

когда они снова остались одни. – Очень интересное место.
Отель, скажем прямо, не нашего уровня, поэтому туда по-
требуются большие вливания.

–  Именно поэтому я и предложил тебе долю.  – Платон
ловко орудовал ножом и вилкой. – Для одного будет слиш-
ком накладно, а вдвоем мы сможем сделать из этого места
конфетку.

– Почему владелец решил отель продать? Невыгодно?
Платон пожал плечами:
– Как мне сказали, ему нужны деньги. Что-то связанное с

семьей, родственниками. Не думаю, что он банкрот.
Разговор вышел на узкую дорожку, и оба собеседника ду-



 
 
 

мали над каждым сказанным словом. Платону Кедрову тре-
бовались средства Свиридова, он не хотел спугнуть потен-
циального партнера, а тот, в свою очередь, должен был четко
понимать, в какое дело вкладывается и почему такой краси-
вый на фото отель продается в разгар туристического сезона.

– Давно он висит на продаже?
– Я узнал об этом полтора месяца назад.
– Я интересовался занятостью номеров. Негусто. Нельзя

сказать, что пустуют, отдыхающих достаточно, но ажиотажа
и брони до октября нет.

Платон согласно кивнул:
–  Все правильно, маленький остров, удаленное место.

Нетусовочное. Отдых с детьми. Но в наших силах сделать из
него модный туристический центр, не находишь?

–  Для денежных туристов?  – Свиридов поддел вилкой
креветку.

– Именно. Надо просто все хорошо продумать. И там до
материковой Греции рукой подать, наладить сообщение – не
проблема. Если ты внимательно изучал фото, то видел около
основного здания целый городок отдельных бунгало. Это все
на территории. Если правильно организовать…

– И сменить повара. В отзывах кухня значится слабым зве-
ном.

– Кухня – это уже твой конек. У тебя тут отличные блюда.
– Спасибо.
– Думаю, там тоже наладить получится. Слушай, рыба во



 
 
 

рту тает. Держишь поставщиков в секрете?
– Это тайны моего шеф-повара.
– Сколько он у тебя уже работает?
– Три дня.
– Однако. – Платон не донес очередной кусочек рыбы до

рта. – Это к вопросу кухни. Ты умеешь найти грамотных лю-
дей.

Свиридов сделал глоток вина, после чего сказал:
– В любом случае надо ехать и все смотреть на месте. Бу-

маги и сеть – это одно, действительность – совсем другое.
Где находится, как выглядят населенные пункты рядом, со-
стояние номеров на самом деле, а не на фото, кухня, море,
качество пляжа. Тогда станет ясно реальное положение дел у
владельца, а также хотя бы примерный фронт предстоящих
работ, если до этого дойдет.

– Согласен, – ответил Платон. – Я могу заняться поездкой.
Как у тебя со временем?

– Дней через пять-шесть если получится – будет отлично.
– Чисто деловая поездка или совместишь приятное с по-

лезным? Лару возьмешь с собой?
Это была попытка разузнать о личной жизни Свиридова.

Спрашивать напрямую Платон не мог – не те отношения.
– Чисто деловая, – ответил Александр. – Не стоит смеши-

вать работу и семью. Не в этот раз.
– Я понял. – Платон снова поднял свой бокал. – За пред-

стоящую поездку?



 
 
 

– За нее.
 
4
 

Ася вошла на веранду в тот момент, когда решалась судь-
ба поездки на греческий остров. Она остановилась на поро-
ге и окинула взглядом столики. Никого не увидела. Неужели
ошиблась? Неужели Свиридов не проконтролирует откры-
тие августовских вечеров? К мероприятию она подготови-
лась основательно. Элегантная укладка, ярко-синее платье
на тонких бретельках, вечерний макияж.

– Добрый вечер. У вас столик заказан? – девушка за стой-
кой у входа обратилась с вопросом.

– Да, конечно.
– Позвольте узнать номер вашей комнаты.
– Я не из отеля, я со стороны. – Ася еще раз внимательно

обводила взглядом веранду.
– Тогда скажите, на чье имя был резерв?
Наконец-то! Интуиция ее не подвела! В самом дальнем

углу, почти за сценой, скрытый от глаз столик на двоих. И
там Свиридов! И еще Платон! Какая удача.

– Я уже вижу свое место. – Ася лучезарно улыбнулась де-
вушке и приветственно помахала рукой в сторону бывшего
любовника.

Он ее не заметил, да это и неважно. Ася уверенно пересе-
кала веранду, едва не столкнувшись с фотографом.



 
 
 

– Извините, – пробормотал он, уступая дорогу.
– Если минуты через три щелкнешь кадр, где я вдвоем

со Свиридовым, очень хорошо заплачу, – тихо проговорила
Ася, мило улыбнулась и продолжила свой путь.

Занятые беседой, мужчины заметили ее не сразу, так что
Асе удалось поймать пару фраз из разговора.

– Ты говоришь, презентация в следующую среду? – спро-
сил Свиридов.

– Да. Новый автомобиль, он еще в салонах не представ-
лен. Согласись, будет интересно взглянуть. Могу снабдить
пригласительными.

– Снабди, я постараюсь заехать.
И тут Платон поднял голову.
– Что ты здесь делаешь? – спросил он, увидев Асю.
– Подошла поздороваться с тобой и поблагодарить Алек-

сандра Константиновича за чудесный вечер, – мило улыбну-
лась она. – Необыкновенно красивая веранда и прекрасная
музыка.

Свиридов молчал. Платон злился. Ася продолжала улы-
баться.

В центре зала стоял фотограф. Она перевела на него
взгляд, и тот кивнул. Ася придвинулась ближе, слегка накло-
нив голову к Свиридову:

–  Не буду мешать вашему уединению. Наверняка дела.
Очень рада была повидаться.

Потом она лучезарно улыбнулась Платону и отошла от



 
 
 

столика. Все случилось даже удачнее, чем можно было ожи-
дать. В центре зала Ася снова встретилась с фотографом.

– Сделал?
– Да.
– Давай выйдем в фойе.
Там она оставила парню номер своего телефона и догово-

рилась, что, как только кадры будут обработаны и полностью
готовы, он свяжется с ней.

За дальним столиком ужин подходил к финалу.
Александру еще надо было подняться в кабинет и решить

несколько вопросов, которые, конечно, можно было бы от-
ложить до завтра. Но с некоторых пор он предпочитал задер-
живаться на работе. Так было легче.

А Платон, довольный результатами встречи, уже думал о
том, что совсем скоро поедет за продолжением вечера к Ни-
не – этой дразнящей женщине. Которую он намерен приру-
чить.



 
 
 

 
Глава 8

 

Но, оскорбив союз священный брака,
От женщин к женщинам другим идут…

Карло Гоцци. Принцесса Турандот

 
1
 

Как поживают Джорджи?
– Великолепно. А что с моим путеводителем?
– Ждет свою владелицу.
У них появились общие шутки и секреты. Он часто справ-

лялся о Джорджах, она – о книге.
Юля поняла, что влюбилась, когда Игорь ее поцеловал.

Она ждала этого поцелуя, хотела его. И все дни после чув-
ствовала, что на свете, наверное, нет никого счастливее ее.

И лето замечательное, и работа любимая, и книга стоит
где-то в магазине, через месяца два можно будет купить, и
кактус цветет.

А главное, есть кто-то, с кем легко и хорошо. Как так слу-
чается? Живет где-то человек, ты ничего о нем не знаешь, он
где-то ходит, где-то работает, с кем-то встречается, смотрит
кино, гуляет. А потом – раз! – появляется в твоей жизни, и



 
 
 

все меняется. И ты уже не можешь понять: как жил без него
раньше? Без этих сообщений по утрам: «Привет, соня! У те-
бя сегодня утренняя экскурсия, быстро вставай! И не забудь
взять зонт. После обеда обещали дождь».

Ты начинаешь свой день с улыбки, топаешь босыми нога-
ми в ванную и пишешь ответ:

«Привет, зануда. С тобой проспишь, как же. Зонтик возь-
му. Как насчет резиновых сапог?»

Как она жила без всего этого еще пару месяцев назад?
Удивительно. И ведь, казалось, прекрасно жила.

Юле очень нравилось, когда Игорь встречал ее вечерами,
усталую после работы, и вел, как он сам говорил, «кормить».

Но больше всего ей нравилось целоваться и трогать паль-
цами его непослушные волосы, чувствовать его руки на сво-
ей спине. Слушать стук его сердца.

Вот он, рядом, человек, без которого теперь никак. Она
боялась загадывать и смотреть в будущее. Что там дальше?
Так же хорошо, как сейчас?

На кухне распевал Агафон. Мама закончила завтракать и,
поцеловав Юлю, пошла в комнату одеваться. Ей скоро ухо-
дить на работу.

А телефон весело пиликнул.
«Про наводнение пока ничего не известно, поэтому рези-

новые сапоги можно оставить дома».



 
 
 

 
2
 

Он любил старые книги, находя в них необъяснимое оча-
рование. Любил на ощупь старую бумагу, более плотную,
пожелтевшую от времени, любил перелистывать страницы и
рассматривать шрифты, изучать оформление, все эти рамоч-
ки-виньетки-иллюстрации. Ведь раньше над книгами труди-
лись настоящие художники, поэтому даже типографское из-
дание с большим тиражом казалось одухотворенным, а не то
что сейчас – обезличенная компьютерная графика. Сплош-
ные манекены на обложках.

Не те стали книги, не те…
Виктор Викторович Новиков был коллекционером и спе-

циализировался на изданиях пятидесятых годов двадцато-
го века. Он не гонялся за редкими фолиантами семнадцато-
го столетия, которые тяжело читать современному человеку.
Эти книги хороши только для того, чтобы хранить их под
стеклом или в качестве денежного вложения.

А Виктор Викторович любил свои книги читать. Старые
тома не являлись для него экспонатами, они были практи-
чески друзьями. «Собор Парижской Богоматери» Гюго 1959
года, «Степан Разин» Злобина 1958 года, «Драма на охоте»
Чехова 1955 года.

Послевоенное время, только-только заново отстраивае-
мая страна и такие красивые издания!



 
 
 

Абрам Моисеевич не был бы процветающим человеком,
если бы не знал предпочтения своих постоянных покупате-
лей, поэтому, как только появлялось что-то новое и интерес-
ное, сразу же информировал.

Звонок раздался, едва Новиков сел в машину и сказал во-
дителю, куда ехать.

– Слушаю вас, Абрам Моисеевич.
– Добрый день, Виктор Викторович. Не отвлекаю?
– Нет-нет.
– У нас появилась чудесная книга. Глеб Успенский «Нра-

вы Растеряевой улицы», 1953 год, как новенькая.
– Любопытно. Отложите пока, я загляну при случае.
– Будем ждать.
Новиков выключил телефон и откинул голову на спин-

ку сиденья. Машина неспешно ехала по московским ули-
цам, периодически застревая в обеденных пробках. В столи-
цу вернулась жара, положение спасал климат-контроль авто-
мобиля.

Виктор Викторович обязательно в ближайшее время зай-
дет в магазин и, может, даже пообщается с тем высоким ку-
черявым парнем-продавцом, ее сыном. Женщина, которую
Новиков увидел в день фотосессии Платона Кедрова, не за-
бывалась. Он не думал о ней постоянно, не мучился, не из-
водил себя мечтами – пора страстей осталась позади, но ино-
гда, в самые неподходящие моменты, вспоминал.

Дождливый день, Арбат и силуэт под ярким клетчатым



 
 
 

зонтом. Чехол лежал у него дома, порой Виктор Викторович
брал его в руки, рассматривал, а потом убирал обратно на
полку в коридоре.

В тот день он поднялся к Абраму Моисеевичу, чтобы
узнать побольше о незнакомке. Ведь если она мать продавца,
хозяин магазина наверняка может что-то рассказать. Абрам
Моисеевич хорошо разбирался в человеческой натуре и слу-
чайных людей к себе на работу не принимал.

Узнать о том, что женщина, пришедшая проведать свое-
го сына, является вдовой известнейшего ученого и матерью
Александра Свиридова, было неожиданно. К такому Нови-
ков оказался не готов. Нет, конечно, предполагал, что она не
из обычных спальных районов, но…

Когда Виктор Викторович после беседы с хозяином мага-
зина, обязательного чая и знакомства с только что поступив-
шими новыми экземплярами спустился вниз, ее уже не бы-
ло. Только два парня-продавца раскладывали старые журна-
лы на низком маленьком столике при входе. Один из двоих
ее сын.

Выйдя тогда на улицу, Новиков не заметил, как миновал
переулок, где стояла его машина, и, занятый мыслями, про-
шел почти весь Арбат, остановившись в конце концов око-
ло Дома музыки. Постоял там, почитал афиши. В ближай-
шем будущем зрителям предлагалось послушать произведе-
ния Моцарта и Бетховена, в начале сентября пройдет кон-
церт сопрано – новой оперной надежды, а в самом конце ок-



 
 
 

тября ждут с гастролями музыкантов из Милана. Наверное,
она ходит именно на такие концерты – вдова академика и
мать Александра Свиридова.

Как удивительно и причудливо рисует свои, похожие на
переплетенные ленты, дороги жизнь. Виктор Викторович
Новиков ехал на встречу в отель «Максимум» обсудить арен-
ду помещения для предстоящей «Персоны столицы» и снова
думал о женщине под клетчатым зонтом и о том, что сейчас
предстоит выправить щекотливую ситуацию с ее сыном.

Машина остановилась перед гостиницей за пять минут до
назначенного времени. Этого было достаточно, чтобы объ-
явить о себе консьержу, дождаться сопровождения и под-
няться в служебный блок.

– Виктор Викторович, вас ждут, проходите, – информи-
ровала в приемной секретарь.

Новиков потянул на себя ручку двери и вошел в кабинет.
Свиридов сидел за столом и подписывал какие-то бумаги,

на звук открывающейся двери поднял голову, чтобы привет-
ствовать посетителя.

«Он совсем на нее не похож, – пронеслось в голове, – и
все же мать и сын».

– Добрый день, Александр Константинович.
– Здравствуйте, Виктор Викторович.
Началась привычная деловая беседа, к которой Свиридов

подготовился, и владелец «Светской Москвы» это оценил.
Перед Новиковым лежал лист с предложением: два боль-



 
 
 

ших ресторанных зала на выбор, свободные даты, цена арен-
ды.

– Я могу это взять с собой? – поинтересовался он, внима-
тельно ознакомившись с цифрами.

– Конечно, после нашей встречи вы сможете лично по-
смотреть оба помещения и понять, какое из них подходит
для вас в большей степени, – ответил Свиридов четким от-
рывистым голосом.

«Совсем не похож, – подумал Виктор Викторович. – На-
верное, младший в мать. У обоих непослушные волосы и
тембры другие».

– Сейчас вызову управляющего…
– Чуть попозже, с вашего позволения, – прервал хозяина

гостиницы Новиков. – У меня к вам есть еще одно дело.
Свиридов слегка откинулся на спинку кресла, пригото-

вившись внимательно слушать.
– Дело в том, – начал говорить Виктор Викторович, – что я

уже немолод и, признаться честно, подустал. Не могу больше
полностью и единолично заниматься «Светской Москвой».
Я предлагаю вам купить долю.

– Сколько? – последовал моментальный вопрос.
– Сорок процентов.
– Так много? Сразу?
– Не хочу распыляться. Скажу прямо, у меня на приме-

те имеется еще один потенциальный партнер. Три участни-
ка – это оптимально, гораздо лучше, чем дробить целое на



 
 
 

большое количество малых долей, потом очень сложно будет
управлять процессом. А здесь самые большие доли будут у
нас с вами, и между собой, я думаю, мы договоримся.

– Насчет множества мелких долей абсолютно согласен. Но
почему я? Откуда такое доверие?

– Александр Константинович, мы сотрудничаем с вами не
первый год, вы производите впечатление надежного и поря-
дочного человека… это большая редкость.

– Благодарю за такие слова, но я не специалист в медий-
ных технологиях.

– В этой сфере специалист я, – Новиков позволил себе
улыбнуться, – а вы прекрасный организатор и управленец.
Мне кажется, для вхождения в бизнес на первых порах это-
го достаточно, а дальше постепенно изучите, поймете, что и
как.

Свиридов молчал.
Виктор Викторович прекрасно понимал, что его предло-

жение было более чем неожиданно, поэтому и не ждал ско-
рого ответа.

– Какая интересная у вас картина, – проговорил он через
некоторое время, – очень необычно встретить такую в рабо-
чем кабинете.

– Мне она нравится, – отозвался Свиридов, – помогает не
отрываться от реальности.

– Могу я ознакомиться с ней повнимательнее?
– Конечно.



 
 
 

Новиков встал со стула и подошел к пейзажу. Порази-
тельно. На первый взгляд темная, невзрачная, картина ока-
залась удивительной вблизи. Выполненная свободными сме-
лыми мазками, она очень точно передавала настроение обы-
денности. Хозяин кабинета прав, наша каждодневная земная
жизнь – это дорога. А по бокам – кусты, деревья, и надо до-
браться до дома, что виднеется где-то вдали. В итоге каждый
ищет свой дом, кто-то находит, а кому-то это так и не уда-
ется.

– Мне нужно время, чтобы все обдумать. – Свиридов то-
же подошел к картине.  – Ваше предложение  – настоящий
сюрприз, Виктор Викторович. Могу сказать сразу, что едва
ли готов приобрести сорок процентов, не сейчас. Свобод-
ных средств не настолько много, а ваше предложение требу-
ет значительных вложений. Но и отказываться с ходу тоже
глупо. Дайте мне время, а потом мы все обсудим более пред-
метно.

– Я очень надеялся на такой ответ, Александр Константи-
нович. Картина изумительная.

 
3
 

Лара боролась с собой, и эта борьба давалась ей с большим
трудом.

Она, конечно, знала, что муж запускает в августе веранду.
Накануне между делом поинтересовался:



 
 
 

– Ты пойдешь?
Спросил, чтобы поставить галочку. Потому что заранее

знал ответ. Да, это была прекрасная возможность продемон-
стрировать всем, что они вместе. Но Лара плохо выглядела,
и изображать счастливую пару не имело смысла. К тому же
ей не хотелось никому ничего доказывать.

Особенно когда все разваливалось на куски.
Бессонница, которая, казалось, наконец начала отступать,

вновь вернулась. И опять без таблеток не обойтись. А муж
стал приходить все позднее и позднее. Спрашивать: «Где
был?», уподобляясь злой сварливой жене, не хотелось.

Она просто чувствовала, что их дом переставал быть его
домом.

Лара не могла упрекнуть Александра в отсутствии обще-
ния с дочерью, он уделял ей время утром, когда она сама,
измучившись после ночи бодрствования, все же забывалась
кратковременным сном. А потом открывала глаза, заставля-
ла себя подняться и пойти на кухню варить крепкий кофе.
Там Катя рассказывала ей последние новости о просмотрен-
ных с папой утренних мультиках, новой книжке или игре в
лото. У них было детское лото с картинками, и Катя обожала
в него играть. Саша был прекрасным отцом.

Лара была хорошей матерью.
А вот женой…
Потом, через пару дней после открытия августовской ве-

ранды, появились фото. Ничего особенного. Столик, муж…



 
 
 

и Ася, склонившаяся над его плечом. Та самая Ася, которая
некоторое время назад звонила и участливо спрашивала о
личной жизни, проявляя сочувствие.

Она и вчера звонила. Лара только включила свой ста-
рый телефон, чтобы найти номер педиатра (у Кати появи-
лась сыпь), как он зазвонил. От неожиданности Лара при-
няла звонок, хотя хотела сбросить. Ася говорила виноватым
голосом, убеждала, что абсолютно ни при чем, просто так
получился кадр. Это был совершенно невинный разговор с
Александром Константиновичем, и меньше всего она, Ася,
хотела доставить неприятности их семье. Но Лара не вери-
ла. Она выслушала все, а потом сказала: «Я поняла» и от-
ключилась. Про педиатра забыла, была занята мыслью – куда
убрать этот телефон так, чтобы на глаза не попадался. Чуть
позже она занялась лечением дочки с помощью имеющихся
дома противоаллергических препаратов. К утру сыпь исчез-
ла.

А боль от телефонного звонка осталась.
Правильно, свято место пусто не бывает. И если спутница

на вечер не жена… то однажды ей станет другая женщина.
Та фотография была очень атмосферной. Интересный

успешный мужчина, рядом яркая красавица. Отличная пара.
Что ж… все закономерно. Здоровая женщина, которая ро-

дит детей. Лара мешать не будет.
Только ледяной шарик в груди стал тяжелее. Лара смяла

в руке пустую пачку из-под сигарет. Надо купить новых.



 
 
 

Сегодня он с утра задержался, а она поднялась раньше.
Пересеклись. Даже вместе пили кофе, пока Катя прыгала во-
круг и громко рассказывала о том, что сороконожка называ-
ется так, потому что у нее сорок ног, а потом удивлялась, как
она в этих ногах не путается.

– Завтра я улетаю в Грецию в командировку. Смотреть
отель.

Вот так. Ровно. Спокойно. В августе. В Грецию. В отель.
– Надолго?
– На пять дней.
– Хорошо.
А что еще сказать? Хотелось спросить: «Один или с

Асей?»
Не стала. Но и кофе допить не смогла. Поднялась из-за

стола и ушла в ванную. Под шум воды хорошо плакать.
Он улетает на пять дней в Грецию. Без нее.
Это конец?

 
4
 

Ася помнила тот разговор, что услышала вечером на ве-
ранде. В ее памяти четко отпечатались слова «презентация»,
«новый автомобиль» и «постараюсь заехать». Дело остава-
лось за малым, узнать, где и когда будет презентация новей-
шей модели автомобиля.

С учетом своих тусовочных связей – это оказалось нетруд-



 
 
 

но. Выяснилось, что новый образец поставят прямо на набе-
режной, к которой примыкает один элитный ресторан. Набе-
режная будет огорожена на весь вечер и ночь, там планиру-
ется фуршет, музыка, целая программа. И если узнать о ме-
роприятии оказалось делом несложным, то достать на него
пригласительный – гораздо труднее. Желающих и без Аси
было достаточно.

Но ей обязательно надо туда проникнуть. Это отличный
повод лично извиниться перед Свиридовым за те двусмыс-
ленные фотографии, что попали почти во все развлекатель-
ные и глянцевые издания. Фотографии, которые она выку-
пила и руками того же фотографа продала журналистам. Все
складывалось на редкость удачно. Теперь главное продол-
жать в том же духе – осторожно и уверенно.

Ася открыла инстаграм, проверила количество получен-
ных лайков. Онлайн-курсы привлекли новых подписчиков.
Неплохо. Пока она ведет свои лекции бесплатно, дальше
можно будет продолжить подобное за деньги. Кроме этого,
пора подумать над новой темой. Может, секреты красоты от
Аси? Или школа красоты? Что-то связанное с внешним ви-
дом. Это будет иметь успех у женщин.

Закрыв страничку соцсети, Ася подошла к окну и набрала
Нину, свою последнюю надежду в получении пригласитель-
ного.

– Привет, подруга, – ответила Нина.
– Привет. У меня к тебе есть одна маленькая просьба.



 
 
 

– Даже не сомневаюсь, говори.
– Сегодня вечером будет крутая автопрезентация в ресто-

ране «На набережной».
– Я знаю.
– Ты туда пойдешь?
– Собираюсь.
Еще бы, разве Нина пропустит подобное?
– У тебя не будет лишнего пригласительного?
– Почему ты не попросишь об этом Свиридова?
Разведка боем, подруга? Ася усмехнулась и ответила:
– У нас пока не те отношения.
– Но двигаешься ты в этом направлении, да?
У Нины просто бульдожья хватка. Ася смотрела в окно.

Как ей надоела эта унылая многоэтажка и не менее унылый
вид из нее. Надоело придумывать варианты пускания пыли
в глаза подписчикам с помощью различных уловок. Все на-
доело.

– Двигаюсь, – ответила она Нине.
– Видела твои успехи, фото чудесные, но выбранный ва-

риант для охоты может оказаться не по зубам.
– Завидуешь?
– Предупреждаю.
– Кстати, у вас эти фотографии не публиковались. Даже

удивительно, целый сетевой портал и…
– У нас особое отношение к Свиридову сейчас. Шеф не

приветствует сплетни о нем.



 
 
 

Вот как. А это уже интересно. Если честно, Ася была
немного разочарована, что фотографии с ней не появились в
колонках «Светской Москвы». Она на это очень надеялась.
Ася отвернулась от окна. Инсталляция «Инь-Ян» на малень-
ком столике тоже надоела. Хотелось чего-то более достойно-
го в интерьере, чем этот китайский хлам.

– С чего бы такая щепетильность? – спросила она небреж-
ным тоном.

– О причинах своих решений Новиков никому не распро-
страняется. Думаю, все дело в том, что Свиридов постоян-
ный и выгодный рекламодатель. Сориться с ним ни к чему.

– А как же независимость прессы?
– Это условность.
И правда. Глупый вопрос.
После окончания онлайн-курсов про отношения мужчи-

ны и женщины Ася первым делом выбросит этих «Инь-Ян».
– Между прочим, в тот вечер за столиком со Свиридовым

был Платон. Создалось впечатление, что у них общие инте-
ресы.

Ася тоже предприняла разведку боем. Нина всегда все про
всех знала.

– Без понятия, – отозвались на том конце. – Но кажется,
они скоро куда-то вместе улетают.

Ася улыбнулась:
– Откуда ты знаешь?
В разговоре возникла пауза. Нина думала, решала, что



 
 
 

можно сказать, а что не стоит. Наконец заговорила:
– У нас новый номер журнала с Платоном, интервью и об-

ложка. Мы торопились согласовать материал, потому что он
уезжает.

Как любопытно. Тут есть над чем подумать.
– Так что с пригласительным?
–  Мне сейчас нужно в редакцию, оставлю там внизу у

охраны. Подъедешь – заберешь.
– Спасибо, подруга!
– Не за что. Удачи.
Когда разговор закончился, Ася не удержалась – подпрыг-

нула. Все сходится! Все получается!
У нее будет пригласительный! Она попадает на вечер! И

у Свиридова с Платоном дела!
Лучшего нельзя было и пожелать.
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В этот день Александр возвращался домой раньше обыч-
ного. Завтра улетать, нужно собрать вещи, пообщаться с до-
черью, побыть с Ларой. Что такое «побыть с Ларой», он и
сам теперь не знал, но чувствовал – надо.

О предстоящей поездке не думал, не получалось. Зато
вспоминал визит Новикова и его необычное предложение.
Что будет означать покупка доли? Вхождение в абсолютно
новую сферу деятельности, которая даст попытку управлять



 
 
 

информационными потоками. Хотя какие информационные
потоки у глянца? И тут он вспомнил фотографии с веранды,
не общие – со столиками и гостями, а вполне конкретные,
где он с Асей. Случайность? Вряд ли.

Лишь только Свиридов увидел фото – сразу все понял.
Сезон охоты начался, и дичь в этом случае он сам. Лара мол-
чала. Той сцены, которая случилась после выхода статей об
их возможном расставании, – не повторилось.

Но он знал, что она видела. Ничем себя не выдала – ни
жестом, ни взглядом. Только дома стало на градус холоднее.
Что придумала себе эта женщина с несчастными глазами?
Как ее защитить от всего происходящего?

Может, и правда купить пакет? Контроля над новостя-
ми не получишь, конечно. Свободная пресса, но хоть как-
то ограничивать ненужный поток и создавать нужный… Да,
интересное заманчивое предложение.

На него вообще в последнее время сыплются интересные
заманчивые предложения. То покупка греческого отеля, то
доля в «Светской Москве». Свиридов не мог припомнить,
чтобы за последние лет пять жизнь была настолько щед-
ра. Наверное, бизнес-возможности должны были хоть как-то
уравновесить фиаско на личном фронте.

Дома его так рано не ждали.
Няня уже ушла, и две женщины – маленькая и большая –

ужинали на балконе. Это называлось «поиграть в ресторан».
Каждый год в мае на балкон выносили специальный стол



 
 
 

и табуретки. Стол ставили в угол для вечерних чаепитий.
Он находился там до октября. Так когда-то придумала Лара.
Сейчас на столе стояли стаканы с соком, салфетки, тарелки
со спагетти, сыром и маленькими котлетками. Тут же лежал
блокнот с ручкой.

Свиридов замер в проеме между комнатой и балконом,
наблюдая за мирной картиной.

Они не стеклили балкон – Лара не хотела. В этом районе
Москвы, где нет широких дорог и дом скрылся за высокими
старыми деревьями, было уютно. По весне она сама высажи-
вала садовые цветы в емкости, закрепленные по периметру
балкона, расставляла глиняные горшки с цветущей геранью
на наружном подоконнике. Сейчас не было ни садовых цве-
тов, ни герани, зато была «игра в ресторан».

Увидев отца, Катя быстро спрыгнула со своей табуретки,
взяла блокнот, ручку и широко улыбнулась:

– В нашем ресторане осталось одно место. Есть сок, кот-
леты, макароны, чай, лимон, хлеб. Что будете заказывать?

– Сок, – улыбнулся Свиридов в ответ.
Дочь с серьезным видом выводила на листе бумаги кара-

кули – записывала заказ, а потом строго произнесла:
– Присаживайтесь, я сейчас принесу стакан.
Александр посторонился, уступая ей дорогу, и Катя побе-

жала на кухню на новым стаканом.
Он присел на свободный табурет. Не знал, что сказать, по-

этому начал неудачно:



 
 
 

– Я завтра уезжаю.
– Я знаю. – Лара взяла в руки вилку, повертела ее в руках

и положила на место, а потом все же не сдержалась: – Один
или с Асей?

– С Платоном Кедровым. Это деловая поездка, Лара.
– Спасибо, что уточнил. – Она усмехнулась. – А если бы

была не деловая, то кто бы стал твоим спутником? Или спут-
ницей?

Она отодвинула от себя тарелку, встала из-за стола и вы-
шла с балкона.

Почти сразу же появилась Катя со стаканом в руках и при-
нялась наливать сок из картонной коробки.

– Ваш заказ, – придвинула она полный стакан Свиридо-
ву, потом снова взяла блокнот, принялась что-то писать, ото-
рвала страничку и положила ее на стол. – Это счет. Платить
будете картой?

– Да, – ответил он и сделал глоток. – Очень вкусный сок.
– В нашем ресторане продается самый вкусный сок! – с

гордостью заявила дочь, вернувшись к недоеденной котлете.
Когда она закончила с ужином и отправилась играть в

свою комнату, Свиридов продолжал сидеть на балконе. На-
чало смеркаться. Лара появилась, чтобы убрать со стола по-
суду. Он молча наблюдал за ее быстрыми ловкими движени-
ями.

– Ужинать будешь? – спросила, прежде чем уйти с балко-
на.



 
 
 

– Пожалуй.
– Я накрою на кухне.
Лара исчезла, а он еще некоторое время сидел и думал о

том, что надо было прийти как обычно. Собрался бы ночью,
зато избежал этого тянущего, выкручивающего напряжения.

– Ты сказала глупость, – произнес Александр позже, пе-
реступив порог кухни.

– Да? Которую?
– Про Асю.
Лара пожала плечами и отвернулась. Он смотрел на ее

темный слегка взъерошенный затылок, хотел подойти, об-
нять за плечи, сказать, что не надо верить всякой чуши.

– Я вообще глупая женщина, согласна. Ничего не пони-
маю в этой жизни.

– Лара…
– Деловая поездка – это прекрасно. – Она начала загру-

жать посудомоечную машину. – Греция – чудесная страна.
Платон Кедров – отличная компания.

– Лара, перестань!
– А разве я сказала что-нибудь не то? – Она резко повер-

нулась. – Опять глупость?
Лара сглотнула. Муж стоял очень близко, но был сейчас

так далеко от нее – как никогда прежде. И она от него далеко.
Лара не помнила, когда они в последний раз касались друг

друга – просто так, невзначай.
– Она очень интересная – твоя работа, заменяет тебе все.



 
 
 

– Наверное, – медленно проговорил он, – тебе тоже сле-
довало бы заняться своей. И, кто знает, возможно, убавилось
бы злости и обиды на весь мир.

Это был снайперский выстрел. Лара задохнулась.
В его словах звучала правда. И, может быть, именно от-

того, что это было правдой, она дернулась, как от телесного
контакта. Больно невыносимо. Внутри что-то лопнуло и раз-
лилось по всему телу, какой-то неизвестный до этого науке
орган, отвечающий за предел душевной ноши.

Захотелось закрыть уши, чтобы не слышать, убежать,
оправдаться, закричать: «Разве ты не видишь, как я несчаст-
на?!»

Она открыла рот. Образовалась тишина. Тяжелая звеня-
щая тишина. И появилась потребность дать сдачи. Так же.
Прицельно.

Лара подняла руку – замахнулась. Всего лишь доля секун-
ды, и тишину взорвет резкий звук пощечины. Женская ла-
донь на мужской щеке.

Она остановилась в сантиметре.
Он остановил. В последний момент Лара поймала взгляд –

пристальный и суровый.
Нельзя. Со мной, Дара, так нельзя. Не прощу.
Она испугалась и застыла с поднятой рукой. Они оба за-

мерли, смотрели друг на друга в этой тяжелой тишине. Ла-
ра поняла, что стоит на черте, переступить которую означает
навсегда отрезать от себя прошлое. Этот решающий шаг она



 
 
 

сделать не могла. А назад… назад уже не вернуться. Остает-
ся только неподвижно стоять на разделительной черте.

Он первым нарушил тишину.
– Спасибо за ужин.
Взял со стола упаковку печенья, развернулся и вышел с

кухни.
Лара осела на пол и закрыла лицо руками. Слышала голо-

са в глубине квартиры. Что-то спрашивала Катя, что-то от-
вечал муж.

А потом раздался звук захлопнувшейся входной двери.
Он ушел.

 
6
 

Возвращаться раньше обычного было плохой идеей. Сви-
ридов ехал по городу и не знал куда. Наматывать круги по
Садовому кольцу, чтобы поставить машину в паркинг в час
ночи, подняться к себе и начать собирать вещи? Не вариант.
На соседнем сиденье лежала пачка печенья. А он не чувство-
вал голода. Хотелось кричать. Просто кричать. Бить до оду-
рения по боксерской груше, молотить ее, почувствовать фи-
зическую боль, которая на время уймет душевную – нестер-
пимую. Может, свернуть по дороге в круглосуточный спорт-
зал?

За последние месяцы оба измучили друг друга и измучи-
лись сами.



 
 
 

Он устал. Он чувствовал, что не выдерживает. Уже – не
выдерживает. Невозможно каждый день приходить домой,
как на битву. Любое слово может оказаться миной, и не
предугадаешь – где рванет.

Свиридов вырулил на набережную, увидев вдали разно-
цветную гирлянду огней. Точно, сегодня же презентация но-
вого автомобиля – спортивная модель. И у него даже где-то
было приглашение. Да даже если и нет, наверняка пропустят.
То, что надо. Шумно, людно, получится забыться среди все-
общей суеты. Выплеснуть то, что накопилось, потому что он
находился уже на каком-то пределе.

Напиться до одури, наораться, пытаясь в разговорах пе-
рекричать звуки музыки, потом… потом заказать такси…

Припарковавшись на специально отведенном месте и
выйдя из машины, Александр почти сразу же столкнулся с
Асей, которая тоже только приехала. Место было безлюдное,
лишь вереница оставленных машин, в некоторых сидели во-
дители, терпеливо дожидаясь своих хозяев. А весь праздник
был дальше – там, где горели гирлянды, слышалась музыка,
царило веселье.

– Добрый вечер, Александр Константинович, – и чарую-
щая улыбка, полная ожидания.

Все рассчитала? Ждешь? Правильно.
Сейчас это случится.
В данный конкретный момент ему было все равно, что там

завтра, какое оно будет и наступит ли вообще. Резко захоте-



 
 
 

лось тела. Эта женщина или другая – какая разница? У него
секса не было… он даже не знал сколько. А в ресторане есть
специальные комнаты. Да, вот такой интересный ресторан.
Надо всего лишь миновать общий зал и… просто нужна жен-
щина. В идеале – Лара. Но разве она подпустит?

– У вас все в порядке?
Сколько волнения в голосе! Вместо ответа Свиридов взял

ее за руку и резко привлек к себе, начав целовать. Жадно
и грубо, сминая все – губы, затейливо уложенные волосы,
тонкую ткань платья. Задыхался. Слышал ее прерывистые
слова:

– Не… здесь… здесь… водители.
Смотрят? Не беда? Все видели фотографии. Еще пара но-

вых уже ничего не испортят. Больше портить нечего, и он
почти готов был закончить этот безумный поцелуй и тащить
ее в комнаты, как вдруг что-то толкнуло и окатило. Холод-
ной водой.

–  Простите! Простите, пожалуйста, я такая неуклюжая.
Хотела попить и споткнулась.

Свиридов отпустил Асю и обернулся. Рядом на корточках
сидела девушка с термокоробом за плечами. Она торопли-
во поднимала с асфальта коробку с пиццей. Тут же валялась
пластиковая бутылка.

– Простите, – бормотала девушка. – Я хотела попить, спо-
ткнулась… машину искала. Мне здесь водители пиццу зака-
зали…



 
 
 

Ася разглядывала мокрое пятно и почти визжала:
– Мое платье! Ты испортила мое платье! Знаешь, сколько

оно стоит? Ты никогда на такое не заработаешь.
Свиридову хотелось хохотать. Не вечер, а сплошной сюр-

реализм. Он подошел к девушке и помог ей подняться.
– Почему так поздно ходишь одна по городу?
– Последний заказ.
– Не боишься?
– Может, и боюсь, но работу потерять страшнее.
– Ясно. Где живешь?
– В Чертаново.
– Пошли искать твою машину.
Потом обернулся и посмотрел на Асю:
– Платье высохнет. Спасибо за приятный вечер. Ты ведь

этого хотела?
– Нет! То есть да… то есть…
Он окинул взглядом мокрое пятно на боку:
– Думаю, в таком виде лучше не появляться на публике.
Сказал и последовал за девушкой, которая остановилась

около дальнего автомобиля, подождал, пока та передаст за-
каз, а потом скомандовал:

– Пошли.
– Я никуда с вами не пойду, – настороженно произнесла

она. – И вообще, у меня еще могут быть… заказы.
– В одиннадцать вечера? Не смеши.
– Не пойду! – В голосе девушки слышалась паника.



 
 
 

– Если не хочешь провести ночь в полиции за инцидент –
пойдешь.

– Я ничего не сделала!
– Это как посмотреть. И это как я захочу, – а потом доба-

вил: – Не бойся, насиловать не буду. Отвезу до Чертаново.
Она смотрела недоверчиво, но понимала, что подмоги не

дождется. Запихнет в машину и сделает, что хочет. Ни один
водитель не выйдет.

– Точно? Я громко кричу и брала курсы по карате.
– Теперь уж точно, – пообещал он, взял ее за локоть, под-

вел к своей машине и помог снять короб, а потом открыл
дверцу. – Садись.

Рядом стояла Ася, безмолвно наблюдая за происходящим.
Она смотрела, как рушились все ее грандиозные планы. Сви-
ридов даже не оглянулся на прощанье.

Короб разместился на заднем сиденье, девушка села на
переднее. Александр повернул ключ зажигания.

– Можешь взять печенья, наверняка голодная.
– Спасибо, – пробормотала девушка.
Машина мягко тронулась с места.
– И что это было? – поинтересовался Свиридов, когда они

выехали на дорогу.
– Если честно, то кола. Но она должна отстираться, чест-

ное слово. Одежда будет в порядке.
– Я не про напиток. Зачем окатила?
– Случайно.



 
 
 

– Врешь. Как тебя зовут?
– Алена.
– Давно в службе доставки?
– С весны. Но вообще я филолог и ищу работу, я раньше

в библиотеке работала.
Он кивнул. Девушка захрустела печеньем. Все же она бы-

ла голодной.
– Так что насчет акта вандализма?
Она долго молчала. Удивительно было ехать ночью в та-

кой красивой машине, болтать с богатым человеком и видеть
Москву из окошка. Совсем другая жизнь.

– Как вы догадались?
Он улыбнулся:
– Работа такая.
– Выявлять хулиганство?
– Разбираться в людях.
Он начинал ей нравиться. Не выделывался, не строил из

себя царя, которому все должны прислуживать, разговари-
вал нормально, почти как с равной. Ну, не совсем, конечно,
с равной, но вежливо. И Алена решилась.

– Вы не подумайте, я воспитанная, правда. Я же говорю –
филолог и в библиотеке работала, и лично вас облить не хо-
тела. Только эту выдру.

Он снова улыбнулся:
– А по-моему, она симпатичная.
– Все равно выдра. Вот я хожу с этой пиццей, и никого не



 
 
 

интересует, сколько заказов в день получаю, как устаю, неко-
торые встречаются благодарные, говорят «спасибо», а другие
срывают свое плохое настроение, столько всего уже наслу-
шалась. Есть вообще такие, как она, сама живет в обычной
квартире, а строит из себя. Я ей пиццу приносила и узнала…
ну, блогер в интернете популярный. Она поняла, что я узна-
ла, и как начала орать… Знаете, как это унизительно? Будто
я человек второго сорта. А чем я хуже ее? Вот чем? Да, делю
квартиру с четырьмя девочками, своего угла нет. Но это…
Просто жизнь пока вот так складывается. Обидно было до
слез. Тащилась к ней в дождь. А сегодня начала на стоянке
машину искать, в которую заказ передать, и увидела ее, всю
из себя, в платье, изображающую даму из общества. Против-
но. А у меня от усталости ноги уже почти не идут. И такая
вдруг накатила злость…

– Понятно.
– Но так я не злая, вы не думайте.
– Я не думаю.
Дорога закончилась быстро, Алена назвала точный адрес,

и по навигатору машина довезла пассажира прямо до подъ-
езда.

– Спасибо, – сказала девушка, прощаясь. – Если вдруг ва-
ша одежда не отстирается, я готова возместить.

– Ты уже возместила, – ответил он.
Эта поездка стала для Александра глотком свежего воз-

духа, она подействовала отрезвляюще. Все показалось сей-



 
 
 

час далеким – и ссора с Ларой, и сцена с Асей. Глупость на
глупости. А завтра улетать.

Он не вернулся домой. Он поехал в «Максимум». В отеле
был его личный номер, и когда-то, давным-давно, они жили
там вдвоем с Ларой, ждали, пока закончится ремонт в новой,
тогда еще только что купленной квартире.

После стольких лет было странно ночевать в этом номере
одному. Нет, несколько раз приходилось, когда того требо-
вала работа, но вот так, после ссоры… впервые. Да он и не
спал почти. Встал на рассвете, привел себя в порядок, потом
заглянул в кабинет забрать документы. На столе лежала пап-
ка с рекламными пилотами по «Цветочной истории», кото-
рую принесли накануне. Ее Свиридов тоже захватил на вся-
кий случай. Кто знает… может, Лара посмотрит.

На нее он больше не злился. Он вообще не мог на нее дол-
го злиться. Наверное, потому, что понимал. Знал, что она
чувствует. Только не мог помочь.

Домой зашел тихо, все еще спали. Александр положил
папку с рекламными материалами на рабочий стол и начал
собираться. Бритва, зубная щетка… в гостиной на диване
лежала стопка одежды  – брюки, рубашки, футболки-поло,
белье… Она все сделала сама. Приготовила его вещи, акку-
ратно сложила. Даже про дорожную аптечку не забыла. Тут
же стоял чемодан. Щемящая волна нежности поднялась от-
куда-то изнутри и захлестнула.

Господи, почему все так? Лара! Почему мы, которые ду-



 
 
 

мали, что справимся со всем, оказались в итоге настолько
беспомощными? Барахтаемся, как дети в бассейне, и побли-
зости нет спасательных кругов?

Александр быстро сложил все свои вещи, переоделся в
свежее и прошел в спальню. Осталось всего несколько минут
перед выходом. Он улетает в важную командировку и вер-
нется только через пять дней. Как они через эти пять дней
встретятся? Что он увидит в ее глазах?

Лара спала. На тумбочке лежали сигареты и таблетки.
Смотреть на это было невыносимо. На широкой двуспаль-
ной кровати Лара казалась маленькой и беззащитной. Тем-
ные волосы прикрывали щеку, тонкая рука лежала поверх
одеяла. Александр знал, как тяжело Лара засыпает и как
непрочен этот сон. В другой ситуации он никогда бы не поз-
волил себе приблизиться, боясь потревожить хрупкий по-
кой. Но скоро выходить. А потом разлука в пять дней. А за
ней… неизвестность. Ему обязательно надо было ее коснуть-
ся, прямо сейчас. Пока царит мир и нет колючих взглядов и
горьких слов, пока лицо расслаблено, дыхание мерное и гу-
бы не сжаты в узкую полоску. Пока это – его Лара, a не бо-
лезненно сжатый комочек горя и разочарования.

Он подошел к кровати, наклонился, осторожно коснулся
волос – убрал их со щеки, вдохнул запах – запах родной сон-
ной женщины.

Я уезжаю. По сути, в никуда.
Легонько коснулся нежной щеки губами. Как давно он



 
 
 

этого не делал… Как соскучился.
Пора.
Александр еще несколько секунд любовался ее лицом, а

потом услышал тихий звук и поднял голову.
В дверях стояла Катя.



 
 
 

 
Глава 9

 
Я вам потому это говорю, что добра вам хочу…

Карло Гоцци. Принцесса Турандот
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Саша уехал, и квартира сразу стала пустой. Конечно, он и
раньше проводил много времени вне дома, но это ничего не
значило. Здесь он жил, сюда возвращался. Ел, спал, играл с
дочкой, приносил пирожные, от которых невозможно было
отказаться, даже если на диете. Занимался любовью. Здесь
всегда была частичка его самого. А сейчас этой частички не
стало.

Может, потому, что ушел сразу после ссоры. И не ночевал
дома. Как хлопнул дверью, так и все.

Лара после этого оглушающего звука бессильно сидела на
полу, застыв, пока Катя не забежала.

– Мама, ты упала?
– Нет, милая, просто устала.
– Я хочу пить.
– Тебе что налить – сока или водички?
– Водички.
Это конец. Лара совершенно точно чувствовала, что там,



 
 
 

за чертой, – обрыв и пропасть.
Еще чуть-чуть – сорвутся оба.
Дура, какая же она дура. Зачем замахнулась? Почему не

сдержалась? Он не простит. Он не придет.
Может быть, они уже сорвались и полетели вниз. Из-за

нее.
– Держи. Пей аккуратно.
Дочка выпила воду и побежала смотреть вечерние муль-

тики.
Саша так давно ее не касался. Из их жизни исчезли даже

самые невинные прикосновения.
Сначала, когда поняла, что недоженщина, она не хотела.

А потом… потом исправить не получилось.
Сейчас уже совсем поздно. Там Ася, которая участливо

склоняется над плечом ее мужа. Ася будет умнее и осторож-
нее.

Он ее касался?
Лара не спала до рассвета. Знала, что ему лететь, а вещи

не собраны. Ждала. Все еще надеялась.
Сама вынула из шкафа одежду, аккуратно сложила в стоп-

ки, как когда-то, когда они ездили на отдых. Лара всегда от-
лично справлялась со сбором вещей, никогда ничего не за-
бывала. Вплоть до портативного утюга. И в этот раз поста-
ралась, а он не пришел.

Где ночевал? С кем?
Забылась под утро, а когда встала – уже не было ни вещей,



 
 
 

ни чемодана.
Вот и все.
Весь день Лара бесцельно слонялась по квартире. Ругала

себя. Ругала его. Сто раз брала в руки телефон. И каждый
раз откладывала его в сторону.

Он же часто летал. То в Питер, то в Тюмень. Не оставлял
свои отели без присмотра. И всегда звонил из аэропорта: «Я
на месте», писал из самолета: «Взлетаю», и потом обязатель-
но: «Приземлился».

Впервые такое затяжное молчание. Он сел? Он уже до-
брался до отеля? Все хорошо?

А квартира совсем пустая. Только Катя скачет по полу –
не замечает.

Что, если набрать сообщение? А вдруг он не хочет больше
ее ни видеть, ни слышать. Ни читать… На его месте она бы…

За окном уже почти вечер… Мог бы сам написать, в кон-
це концов. Хотя бы спросить, как дочка, если уж жена неин-
тересна.

Как он вчера сказал?
Следует заняться работой?
Прав. Тысячу раз прав. Надо только собраться с духом и

переступить порог. Там же так красиво, она сама все приду-
мала. Не магазин – сад. Радость людям. Подарки. Послания.
И можно написать от руки все что хочешь дорогому челове-
ку, даже то, что трудно произнести вслух. И не обязательно
вручать лично – доставят по адресу.



 
 
 

Она обязательно наберется храбрости, зайдет туда, возь-
мет бледно-желтый лист бумаги и напишет:

«Возвращайся, пожалуйста. У меня совсем ничего не по-
лучается. Раньше я считала себя умной и даже чуточку муд-
рой. Но оказалось, что все не так. И квартира совсем пустая.

Ты долетел? Все в порядке? Как море? Ты же наверняка
его уже видел.

Я была вчера неправа. А ты прав.
Правду слышать порой больно.
Я так много всего разрушила. Но ты все равно возвращай-

ся. Ладно?»
Лара включила телефон. Зашла в ватсап. Нажала на кон-

такт мужа. «В сети» – он в сети. Значит, жив-здоров, все в
порядке.

Просто с ней не хочет говорить.
 
2
 

Она «в сети». Интересно, с кем из своих пяти контактов?
Явно не с ним. Александр выключил экран и отложил теле-
фон в сторону. Вышел на балкон. Впереди темнело море. На
юге всегда переход от дня к ночи резкий.

Они приехали в отель засветло, пока зарегистрировались,
пока поднялись… Платон обосновался в соседнем номере.
Договорились через сорок минут спуститься поужинать.

Вот за сорок минут небо успело потемнеть. Еще не до ноч-



 
 
 

ного состояния, но через полчаса станет совсем непрогляд-
но.

Странное ощущение. Не представлял, как сейчас позво-
нить ей и сказать: «Я на месте. Я в порядке». Все понятное
и казавшееся само собой разумеющимся за последнее время
начало исчезать из его жизни, расчищая пространство для
пустоты.

Старое исчезало, а новое на освободившееся место не по-
являлось.

И Лара за целый день не написала ему ни строчки. Ей все
равно?

Он помнил ее занесенную руку.
Он понял, что думать об этом больше не может, потому

что выводы идут неутешительные.
Неужели это происходит с ним?
Неужели все идет к завершению?
Александр вспомнил ее спящую утром, такую родную, и

кольнуло. Больно.
Наверное, им действительно лучше в эти дни помолчать,

успокоиться. И, может, она еще напишет.
Свиридов покинул балкон, остановившись посреди гости-

ничного номера около раскрытого чемодана.
Но все же… все же очень хотелось услышать голос близко-

го человека, потому что накрывало какое-то неведомое до-
селе тотальное одиночество.

Мама ответила сразу.



 
 
 

– Чем занимаешься?
–  Проверяю очередной чудовищный текст. Читаю про

мужчин, которые пользуются сейчас наибольшим спросом у
читательниц.

– И как тебе мужчины?
– Великолепны, но жизнь с твоим отцом меня сильно ис-

портила. В новомодных экземплярах не хватает капельки
ума.

Мамина ирония заставила улыбнуться. Все не так уж пло-
хо, если мама берет трубку и готова шутить.

– Как Игорь? Забегал?
– Забегал. Знаешь, у него точно кто-то есть. Он влюблен.

Давно не видела его таким счастливым.
– Ну, это же хорошо.
Хорошо, что хоть у одного из них в жизни что-то ладится.
– Я очень хочу на нее посмотреть, – призналась мама, –

но боюсь лезть с расспросами. Придет время, сам покажет.
Если, конечно, до этого дело дойдет. А как дела у тебя?

– Я в Греции.
И пауза. Она боится задать вопрос, он даже знает какой.

Нет, мама, я не на отдыхе, я не с Ларой.
Мама молчит. Она ждет продолжения. Он выбирает сло-

ва.
– Я в командировке, есть некоторые рабочие моменты. В

общем, интересное деловое предложение, которое предстоит
изучить.



 
 
 

– Я поняла. – Ее голос утратил непринужденность и стал
звучать осторожно.

– Ты там… присмотри за моими, ладно? Лара… не очень
хорошо себя чувствовала в последние дни. Если что, дай мне
знать.

– Конечно.
– У нее новый номер телефона, я тебе его сейчас пришлю.
В дверь постучали. Это наверняка Платон.
– Мне уже пора идти, ждут. Обнимаю тебя.
– И я тебя.
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Вера Дмитриевна долго смотрела на трубку. Ей не понра-
вился этот разговор с сыном. Что значит «присмотри»? А он
сам? Телефон и интернет есть сейчас в любой точке земного
шара. Ну, может, конечно, и не в любой, но в Греции точно
есть. Веру Дмитриевну никогда не просили «присмотреть»,
даже если она сама оказывалась не против.

Потому что Лара с самого начала была независимой. Она
уверенно и четко выстраивала свою семейную жизнь. Нельзя
сказать, что отношения невестки и свекрови складывались
сложно, но и вот этого «моя вторая мама» – «моя названая
дочка» не было. Вера Дмитриевна – Лара. Только так. Вза-
имное уважение и объединяющая любовь к одному мужчи-
не.



 
 
 

Были встречи на семейных праздниках, приглашения в
гости, совместные прогулки, телефонные переговоры, но все
это не переходило в фазу «почти подружки». Обе держали
некоторую уважительную дистанцию.

Вера Дмитриевна никогда не вмешивалась в личную
жизнь сына, Лара это очень ценила и была благодарна. Они
не были соперницами. Лара ей нравилась. Своей цельно-
стью, умом, юмором, здравомыслием, тем, как выстраивает
семейные отношения. А главное – она любила ее сына, с ней
Саша был счастлив. Для матери это самое важное.

А потом один за другим случились два выкидыша, и все
стало меняться. С какого-то момента Вера Дмитриевна на-
чала понимать, что знает далеко не все, сын не делится лич-
ным – закрылся.

«У меня все хорошо».
«Лара? Лара нормально».
«Да, конечно, мы с Катюшей к тебе приедем. Лара, навер-

ное, не сможет».
Теперь вдруг эта странная просьба «присмотреть».
И новый номер прислал.
Что происходит?
В самой просьбе не было ничего необычного. Только озву-

чил ее человек, который привык все делать сам и никогда ни
у кого не просил помощи.

Тем более если дело касалось Лары.
Вера Дмитриевна посмотрела на компьютер с открытым



 
 
 

файлом. До звонка сына она читала о том, как молодой кра-
сивый миллионер соблазняет свою секретаршу прямо на сто-
ле. Миллионеру двадцать пять. Он уже пресыщен жизнью и
женщинами, каждый день ходит в офис в надежде найти но-
вую юбку, когда работает – непонятно. Как сколотил огром-
ное состояние к двадцати пяти при подобном подходе к де-
лу – тоже непонятно. Но кубики пресса находились в отлич-
ном состоянии. И не только кубики. Секретарша была в вос-
торге.

Вера Дмитриевна сняла очки. Мадлон, которая до этого
сидела на подоконнике, запрыгнула на стол и повернулась
спиной к экрану, демонстрируя тем самым свое мнение о ро-
мане.

– Согласна, – сказала Вера Дмитриевна. – Пора перехо-
дить на мемуары. Для прытких миллионеров я уже стара…
Как будем «присматривать» за Ларой?

Мадлон начала умываться. Она была очень умной кошкой
и давала отличные советы.

– Думаешь, стоит попробовать?
Шпионка Ришелье не удостоила Веру Дмитриевну отве-

том – была слишком занята.
– Ну, хорошо.
Лара взяла трубку моментально, после первого же гудка,

как будто в ожидании звонка держала телефон в руках.
– Да.
–  Здравствуй, Лара. Я немного поздно, но звонил Са-



 
 
 

ша… – Она сказала это слегка встревоженно.
– Что с ним?!
– Он в Греции.
– Ах, это… да-да, он улетел в командировку.
Вера Дмитриевна внимательно слушала голос в трубке.

Она различила все: и мимолетную панику – страх, и после-
довавшее за ней облегчение.

В голове моментально пронеслись две мысли. Первая: он
не позвонил жене, что на месте, иначе Лара не отреагировала
бы так. Вторая: она волнуется, ей не все равно.

Он просит «присмотреть», она сразила мгновенным во-
просом: «Что с ним?» Значит, у них еще есть шанс.

– Я не знала про командировку. Саша сказал, ты сможешь
помочь. У меня что-то давление шалит и таблетки почти все
закончились, а при таком самочувствии на улицу выходить
опасаюсь. Не могла бы ты мне завтра их привезти? Я на те-
лефон пришлю фото упаковки.

– Да, конечно. – В голосе Лары чувствовалась растерян-
ность.

Признаться честно, Вера Дмитриевна и сама от себя не
ожидала такого вранья.

– Может быть, вам надо прямо сейчас?
– Нет-нет. У меня еще есть пара пилюль, если что, до зав-

тра дотяну.
На самом деле этих таблеток у нее было достаточно, но

лучшего повода пригласить к себе Лару Вера Дмитриевна не



 
 
 

придумала.
– Буду ждать фото упаковки, и не беспокойтесь, я привезу.
– Спасибо, Лара.
Она чувствовала, что невестка хочет о чем-то спросить,

но не решается. И это что-то связано с ее сыном.
– Вера Дмитриевна?
– Да…
– Нет… ничего. Я все куплю.
Мадлон перестала умываться и свернулась клубочком.
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Светлана чувствовала, что ее жизнь меняется. Как буд-
то какие-то невидимые внутренние пласты, остававшиеся
неподвижными долгое время, начали смещаться.

Она много думала, переосмысливала те вещи, которые со-
всем недавно казались простыми и ясными.

Например, насколько устроена жизнь человека, имеюще-
го дом, машину, высокооплачиваемую работу. Внешне – он
счастливчик. А на самом деле?

Ты подписан в сети на человека и следишь за его жизнью.
Он часто выкладывает свои фото и пишет посты: различные
рассуждения, рассказы о событиях, увлечениях и планах. В
какой-то момент этот человек кажется тебе почти знакомым,
ты чувствуешь, что многое знаешь о нем. Но так ли это на
самом деле?



 
 
 

Толчком к размышлениям послужили фотографии в се-
ти, появившиеся после открытия веранды. Ася так интимно
склонялась над плечом Свиридова! О, как подробно и скру-
пулезно обсуждали в бухгалтерии это фото! И наряд модно-
го блогера, и поворот головы шефа…

И сразу домыслы-домыслы-домыслы…
– Значит, не зря недавно писали о разрыве с женой.
– Ее и правда нигде не видно. Я задала в сети поиск – одно

старье выдает, супруга как сквозь землю провалилась.
– Быстро он себе нашел красотку. Мужик никогда один

не будет, особенно такой.
– Но вообще, неплохо смотрятся.
– А мне больше с женой нравилось.
– Зато Ася моложе.
В обсуждениях Светлана не участвовала, да и слушать все

это было неприятно. Она вспоминала Свиридова в кабинете,
за столом, с ворохом бумаг. Помнила его вопросы, точные,
по существу, и это был какой-то другой Свиридов, не тот,
который на глазах у всех, будучи женатым, закрутит роман
с блогером.

Светлана помнила, как отзывалась о Ларисе Николаевне –
Ларе Вика, что она говорила об этой паре. И почему-то боль-
ше верила Вике и… своим глазам.

А фотография в сети, такая яркая и очевидная, – каза-
лась обманом, совсем как собственный кадр, который она
однажды сделала, выходя из отеля через главный вход. Холл,



 
 
 

стол, цветочная композиция. Правда и ложь одновременно.
Какая-то неуловимая, но совершенно четкая кривизна, не
отражающая реального положения дел.

Интересно, сколько у Аси таких? Сколько правдиво-кри-
вых фотографий в ее аккаунте? В них ведь верят тысячи под-
писчиков и сама Светлана.

Новый онлайн-курс об отношениях она не смотрела. По-
чему-то были неинтересны все эти рассуждения на тему
мужчина-женщина, обобщения из популярных психологиче-
ских брошюр. В пользу подобных вещей Светлана не верила.
Когда-то давно, лет десять назад, мечтая наладить личную
жизнь, она перечитала гору аналогичной литературы, даже
выписывала наиболее важные, как ей тогда казалось, советы,
пыталась им следовать. Не помогло. Познакомиться получа-
лось, даже пару раз встретиться. На этом все. Принц на коне
не появился, а Света разочаровалась в популярной психоло-
гии и тренингах.

И вот теперь то же самое запустила на своем канале Ася.
Неинтересно. Гораздо интереснее было выходить вечерами
в сеть. Понадобилось время, чтобы принять новость о том,
что у Федора, оказывается, есть сын. С одной стороны, по-
началу было ужасно больно, ведь она ему уже давно расска-
зала и про взрослую дочь, и про ее работу, и про диссерта-
цию, а он молчал. Света чувствовала себя… обманутой. Она
ему все вывернула, а Федор… Федор не был в ответ так же
откровенен. Неравные положения. С другой стороны… все



 
 
 

же открылся, написал о личном. И это, наверное, хорошо.
Мысли о правде и кривде сети привели к тому, что Свет-

лана наконец решилась. Вернувшись домой, она выложила в
чат свое фото. Это либо послужит новому витку общения,
либо… оборвет его?

Светлана очень волновалась. Вдруг он придумал себе кра-
сотку, а увидит всего лишь женщину сорока пяти лет? Вдруг
разочаруется? Вдруг решит, что пора заканчивать? Если уж
начались фото, значит, это к чему-то обязывает?

Она ни к чему не хотела обязывать Федора, просто поня-
ла, что, усердно прячась за аватаром – портретом Агафона,
словно вплетает маленькую кривизну в их переписку. У Фе-
дора, в отличие от нее, – собственное лицо. Кадр небольшой,
нечеткий, но представление создает. Так кто из них честнее
на самом деле?

К тому моменту, когда он вышел в сеть, она уже успела
три раза вымыть влажные от волнения и страха ладони.

Федор: Какой сюрприз!
Света: Это я.
Федор: Я догадался)))

Она не знала, что написать дальше, сердце стучало на-
столько сильно, что перебивало дыхание. Надо поставить
чайник и заварить травяной успокоительный сбор.

Федор: Я очень рад увидеть тебя. Примерно такой и пред-



 
 
 

ставлял)))
Света: Правда?
Федор: Да))) у тебя глаза добрые и очень красивая улыб-

ка.
Света: Спасибо.
Федор: Раз ужу нас сегодня вечер откровений… Лови! На

всякий случай. Мало ли что, в жизни бывают разные ситу-
ации.

И дальше – номер телефона. Светлана смотрела на сооб-
щение, цифры расплывались перед глазами. Она понимала,
что куда-то идет, движется, и это следующий шаг. Шаг, кото-
рый превращает сеть в реальность, еще больше стирая грань
между виртуальной жизнью и той, что за окном.

Номер телефона – это уже не чат, это уже голос, разговор.
А еще отличие написанных и сказанных слов. Бывает так,

что написанное и прочитанное звучит ярко и умно, а то же
самое, но озвученное – глупо и банально.

Писать, спрятавшись за экраном монитора, легче. Что
сказать, когда в трубке закончатся гудки? Найдутся ли темы
для разговора? Или каждый будет усиленно искать слова, а
потом с облегчением отключится?

И вообще, вдруг ему не понравится ее голос?
 
5
 

Сегодня у Алены выходной. Редкий день, когда можно вы-



 
 
 

спаться, отдохнуть, заняться своими делами, а ее опять по-
несло на Арбат. Кажется, ежедневно здесь топает, надоело
уже. И все же вернулась. По-другому. Вернулась прогулива-
ющейся девушкой в летнем платье и с маленькой сумочкой
через плечо вместо термокороба. Бейсболка тоже осталась
дома. Алена собрала свои длинные светлые волосы в высо-
кий хвост. И даже слегка подкрасилась. Сегодня она симпа-
тичная девушка, отдыхающая в центре города, как все те,
мимо которых она каждый день проходит. Одна из них.

Алена толкнула дверь и вошла внутрь книжного магази-
на. Она давно хотела заглянуть сюда, да все не удавалось. А
сейчас… сколько полок! Как она соскучилась по стеллажам
с томами. Когда-то работала среди всего этого, общалась с
постоянными подписчиками, советовала новинки, слушала
отзывы. Это был ее мир – мир книг.

Собрание сочинений Вальтера Скотта – любимого автора
юности, трехтомник детективов про адвоката Перри Мейсо-
на, а вот Оскар Уайльд – сказки, пьесы, афоризмы. Алена
взяла с полки книгу и раскрыла ее наугад.

«Ты не можешь менять направление ветра, но всегда  мо-
жешь поднять паруса, чтобы достичь своей цели».

Как точно! Сегодня она постаралась надуть паруса.
Проснувшись утром и налив кружку чая, Алена загрузила
старенький ноут, чтобы наконец заняться резюме. К сожале-
нию, свободных вакансий в столичные библиотеки она не на-
шла, но все равно поместила информацию о себе на несколь-



 
 
 

ких сайтах по трудоустройству. А вдруг?
«Каждым своим неординарным поступком мы наживаем

себе врага».
Алена вспомнила недавнюю выходку с колой и подумала,

что тут бы она с Уайльдом поспорила. В Асе да – несомненно
нажила себе врага, но та сама виновата – первая повела себя
нехорошо. А вот мужчина, кажется, совсем не сердился, хотя
обо всем догадался. И от денежного возмещения отказался.
Она бы сама в такое не поверила, если бы это случилось не
с ней. Даже не приставал совсем. Удивительно. Хотя… по-
сле той красотки девица в бейсболке и джинсах не вариант,
конечно.

Но все равно произошедшее было слишком необычным.
Такой дядя на такой машине вдруг просто подвез до дома,
озаботившись ее поздней работой. Чудеса!

«Трудно избежать будущего».
Это точно. Алена вздохнула.
– Ищете что-то конкретное?
Девушка обернулась. Перед ней стоял высокий кудрявый

парень.
–  Нет, просто смотрю, здесь нет «Идеального мужа».  –

Она поставила книгу на место.
– Он есть в другом месте. Пойдемте.
Алене неудобно было говорить об отсутствии лишних де-

нег и что при желании она прочитает эту комедию на бес-
платном сетевом ресурсе, поэтому пошла за продавцом.



 
 
 

Он приблизился к прилавку с кассой и вытащил откуда-то
снизу потрепанный томик.

– Понимаю, что книга не в лучшем виде, зато есть то, что
вам нужно.

Алена открыла обложку и перестала дышать. Некоторые
страницы не крепились к переплету и лежали совершен-
но отдельно, ветхие и тоненькие. Кажется, чуть сильнее со-
жмешь – обратятся в пыль. Но главное не это!

Том четвертый полного собрания сочинений Оскара
Уайльда, приложение к журналу «Нива» 1912 года, редакция
Корнея Ивановича Чуковского. С ума сойти!

– Можно это потрогать?
– Только аккуратно.
– Конечно.
– А где остальные тома?
– Не знаю. Нам принесли только этот. Вообще, подобные

вещи мы держим вон в том шкафчике под стеклом, – парень
махнул рукой в сторону лестницы, – но начальство еще кни-
гу не видело и распоряжений не давало.

– Сколько?
– На нее цена пока не установлена, думаю, будет в районе

шестисот-семисот рублей.
– Так дешево?
– Книга не в лучшем состоянии, и значительного количе-

ства страниц не хватает. Но пьеса целиком.
Алена аккуратно переворачивала страницы.



 
 
 

– Первый раз трогаю настолько старую книгу. В библио-
теке, где я работала раньше, тоже было много долгожителей,
но не таких, не дореволюционных.

– Вы работали в библиотеке?
– Да, и, может быть, когда-нибудь туда вернусь. – Алена

захлопнула книгу. – Спасибо.
Продавец снова убрал Уайльда под прилавок.
– Вообще, если что-нибудь интересует, – сказал он, – мож-

но оставить свой номер телефона. Когда нужная книга по-
является, мы делаем звонок. Я могу вас информировать по
поводу этого Уайльда, как только определится точная цена.

– Пока ни к чему, спасибо.
В это время в магазин вошел импозантный мужчина в го-

дах с холеной бородкой и в очках в тонкой оправе.
– Добрый день, – поздоровался он, обращаясь к продавцу.
– Здравствуйте.
– Я к Абраму Моисеевичу, он у себя?
–  Виктор Викторович, рады вас видеть!  – откуда-то из

другого конца зала послышался голос, и в проходе показался
краснощекий упитанный парень, источающий жизнерадост-
ность и доброту. – К сожалению, Абрама Моисеевича сего-
дня не будет, но книгу для вас он отложил. «Растеряева ули-
ца», не правда ли?

– Да-да.
–  Подождите, я сейчас ее принесу.  – Он устремился к

лестнице, а посетитель подошел к стеклянному шкафчику и



 
 
 

с интересом начал изучать тома.
Алена уже собралась было покинуть магазин, как услыша-

ла его голос:
– Молодой человек, вы не могли бы показать мне путево-

дитель?
– Одну минуту.
И она осталась. Потому что захотелось взглянуть на еще

одну старинную книгу. Небольшой зеленый томик вскоре
оказался на том же месте, где до этого лежал Уайльд, и пе-
релистывал страницы издания уже новый посетитель.
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