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Владимир Гиляровский
Докучаев

В тамбовском театре, в большом каменном здании, в нижнем этаже, была огромная кла-
довая с двумя широкими низкими окнами над самой землей: одно на юг, другое на запад. Эта
кладовая называлась «старая бутафорская» и годами не отпиралась.

В старые времена, когда еще Григорьев ездил с своей труппой в летние месяцы на
ярмарки, там хранилась бутафория и всякая рухлядь, которая путешествовала с актерами. Как-
то Великим постом Григорий Иванович позвал машиниста Семилетова:

– Вот ключ, отопри кладовку, но сперва протри снаружи левое окно. Там, под ним, в
театральном уголке стоит белый китайский сундук… Помнишь? Мы его с собой возьмем в
отъезд.

– Знаю, под колесом!
– А вы, – обратился он ко мне и Васе, – помогите ему вытащить сундук. Только не взду-

майте огонь зажигать – там все сразу вспыхнет.
Крякнул ключ, завизжала окованная железом дверь, и мы очутились в потемках – только

можно было разглядеть два окна: одно полутемное, заросшее паутиной, другое посветлее. И вся
эта масса хлама была сплошь покрыта пылью, как одеялом, только слева непонятные контуры
какие-то торчали. Около двери, налево, широкая полка, на ней сквозь пыль можно рассмотреть
шлемы, короны, латы, конечно бумажные. Над ними висели такие же мечи, сабли, шестоперы.

Это и было начало театрального уголка… В другой половине, где хранились еще от
постройки театра строительные материалы – листовое железо и деревянные рамы павильо-
нов, – ничто не остановило внимания под сплошной пеленой пыли.

Вася тихо, стараясь не пылить, пробирался к светлому окну полуощупью.
Вдруг луч солнца порвался в окно, и поднятая Васей пыль заплясала в широкой золотой

полосе, осветившей серые контуры и чуть блеснувшей на кубках и доспехах.
Вася зачихал, выругался… Его звали «чистоплюй»: он по десять раз в день мыл руки,

а когда пил водку, то последнюю каплю из рюмки обязательно выливал на ладонь и вытирал
чистым платком. В кармане у него всегда были кусочки белой бумаги. Он никогда не возьмется
за скобку двери иначе, как не обернув ее бумажкой. А тут такая пыль!

Вася так чихнул, что над головой его поднялась облаком пыль и густыми клубами, как
бы из трубы, поползла по лучу. А Вася все чихал и ругался:

– Мордой в сатану угодил!
Солнце осветило над ним золотой трон и сидящую фигуру в блестящей короне, над кото-

рой торчали золотые рога. Вася продвинулся дальше – и снова клуб пыли от крутнувшего
огромнейшего широкого колеса, на котором поднялась и вновь опустилась в полумраке чело-
веческая фигура: солнце до нее не дошло. Зато оно осветило огромного, красного сквозь пыль
идола с лучами вокруг головы.

– Вот он и сундук, – слышу из тучи пыли.
– Помочь? – спрашиваю.
– Да он легкий, сейчас выну!
Дернул он из-под колеса, колесо закрутилось, и я увидел привязанную к нему промельк-

нувшую фигуру человека. Выпрастывая сундук, Вася толкнул идола, и тот во весь свой рост,
вдвое выше человеческого, грохнулся. Загрохотало, затрещало ломавшееся дерево, зазвенело
где-то внизу под ним разбитое стекло. Солнце скрылось, полоса живого золота исчезла, и в
полумраке из тучи пыли выполз Вася, таща за собой сундук, сам мохнатый и серый, как сатана,
в которого он ткнулся мордой.
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Задыхаясь, ругаясь и продолжая неистово чихать, он выбросил сундук в коридор и запер
дверь.

Пока Вася отряхивался, я смахнул пыль с сундука. Он был белый, кожаный, с китайской
надписью. Я и Вася, взявшись за медные ручки сундука, совершенно легкого, потащили его по
лестнице, причем Вася обернул его ручку бумажкой и держал руку на отлете, чтобы костюмом
не коснуться ноши. За стеной, отделявшей от кладовки наши актерские номерки, в испуге
неистово лаяла Леберка, потревоженная неслыханным никогда грохотом. Я представил себе,
как она лает, поджав свой «прут», как называют охотники хвост у понтера.

 
* * *

 
За вечерним чаем, как всегда, присутствовали друзья Григорьева: суфлер Ф. Ф. Качев-

ский, А. Д. Казаков и В. Т. Островский.
– Григорий Иванович, что такое страшное колесище там? А в нем будто человек привя-

зан.
– Это вот он привязан. – И Григорий Иванович указывал пальцем на Казакова.
–  Уж и я? Просто мое чучело,  – ответил Казаков тoчь-в-точь тем же тоном, как он,

играя Аркашку, отвечал Несчастливцеву на слова его: «Тебя четыре версты нагайками в Кур-
ске гнали». – «Уж и четыре?»

Точь-в-точь тот же самый тон и то же выражение лица.
– Ты расскажи лучше, как тебя колесовали, – не отставал Григорьев.
– Уж и колесовали? Никто меня не колесовал. – И, игнорируя Григорьева, Казаков обра-

тился ко мне, как к человеку новому, и продолжал рассказывать давно известное другим собе-
седникам: – Играл я дон Педро; тогда еще я крепостным был. На сцене суд инквизиции. При-
судили дон Педро колесовать. А вот это самое колесо в глубине сцены стоит, а кругом сбиры,
полиция в черных кафтанах, на голове черные колпаки, лица в черных масках. Среди них
огромный палач весь в красном. И вот прямо от стола судей – они монахи и тоже в черных
масках – повел меня палач к колесу. Сбиры нас окружили, незаметно от публики меня опу-
стили в люк, а вместо меня приготовили чучело, одетое так же, как и я. Театр был летний,
открытый; партер и ложи полны съехавшимися со всей губернии помещиками, кругом театра
народищу видимо-невидимо, свои крепостные и соседи мужики. Mать мою и сестер – ведь я
первейший придворный актер у нас считался – в партер усадили в углу, на скамейке вместе с
семьями камердинера и дворецкого. Палач привязал дон Педро и крутнул колесо. «Санька-а-
а-а!» – раздался вопль мамы, а за ней вой в народе. В партере и ложах с барынями истерики.
В этот момент я уже разгримировался и стал разуваться, как ко мне в уборную вбежал сам
Мосолов, схватил меня и в костюме, но без парика, одна нога в сапоге со шпорой, а другая
босая, на сцену вытащил.
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