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Аннотация
«Как жадно ловила она его слова. И даже не смысл их. Его

слова слышали ее уши, а значит, его слова слышали также и ее
грудь, ее живот, ее спина, ее руки… Вся она купалась в его словах.
Они омывали, сладко обволакивали каждую ее точечку. Его слова
легко проникали в самые потаенные места ее тела, заставляя их
трепетать в изумлении наслаждения.

Она могла пребывать в этом состоянии бесконечно.
Звуки его голоса, его жесты, взгляды окунали ее

в безвременность чувства, в бесконечность искушения, в
изнемогающее предчувствие удовольствия…».
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Часть I
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– Ласточка, твой муж, он что, до сих пор в неведении от-
носительно моего существования?

– Вадим, твой вопрос уж больно витиеват. Конечно же,
нет. По-крайней мере, я так решила! – Мила отвечала Ва-
диму, ее давнишнему другу, с некоторым раздражением. Ей
очень не нравилось смешивать несовместимые вещи.

Зачем говорить о муже, когда так хорошо и безмятежно
вдвоем? Хотя именно этот вопрос не был нов для нее. Этот
вопрос был обычным во время их встреч и всегда был пред-
вестником их близости. У них это был не вопрос, а предло-
жение, объявление желания.

– Я вижу, тебе уже надоело сидеть в этом ресторане, ты
наелся, и, кажется, надоела и я, раз ты решил развлекать ме-
ня такими разговорами.

Почему-то этот услужливый вопрос-намек Вадима, кото-



 
 
 

рый он произносил (и он это знал, потакая желанию Милы),
сегодня как-то резанул ее. И впервые у нее появилось ощу-
щение от этого знакомого вопроса-предложения, что Вадим
хочет влезть в ее жизнь помимо того времени, что она ему
уделяла.

Мила совершенно спокойно могла третировать Вадима,
никак не пугаясь возможности его исчезновения, хоть и при-
выкла к нему – все-таки уже много лет как они знают друг
друга. И не просто знают. Он все эти годы был ее постоян-
ным любовником. Естественно, были и есть и другие, но он
– единственный постоянный. «Мой неизменный друг» – как
она говорила о нем. Ее не домашняя, не официальная тень.

– Милочка, я обмолвился, я просто хотел напомнить, что
я здесь, рядом.

– Ты знаешь, что мне никогда ничего не надо напоминать,
я все помню. И любые напоминания только сбивают, даже
убить готова, так они меня раздражают.

– Милочка, не сердись, я же…
– Все, пойдем. Отвези меня к моей машине.
– А как же…
– Никаких как же. Ты мне сегодня надоел. Позвонишь зав-

тра.

Они вышли из ресторана. Вадим подвез Милу к ее ма-
шине. Она вышла, даже не взглянув в его сторону. Поче-
му-то настроение было испорчено. А ведь все было как все-



 
 
 

гда. Обыденный день с обыденными заботами и временем
для «радостей жизни», как она это называла. Но сегодня «ра-
дости» что-то не удались.

«Что-то я стала слишком раздражительной, – сама себя
осаживала Мила, бесцельно катаясь по городу. – На работу
не поеду. Зачем? Накричу, запугаю людей, это ни к чему.
Они и так дрожат, боясь допустить ошибку. И моя неспра-
ведливая раздражительность, мой неожиданный ор будут
для них неприятным сюрпризом. Да и для меня самой это
отнюдь не будет радостью».

В общении с сотрудниками, с посторонними людьми, Ми-
ла всегда была сдержана, всегда сухо-непроницаема, вы-
держка не изменяла ей в любых ситуациях, срывы были не
для нее, впрочем, такой она была и не только с чужими,
очень, очень редко она позволяла себе расслабиться, распу-
ститься только в кругу тех, кого она определяла как «своих».

«Я как-то странно стала себя чувствовать в своем теле.
Любые, самые обычные вещи почему-то могут вызвать у ме-
ня неприятие, гнев, раздражение. Вот и Вадим, услужливый
и милый, как всегда, сегодня не принес отдохновения, а толь-
ко раздражил».

И Мила, опутанная собственными странностями, решила
поехать домой, уткнуться в телевизор. Может, хоть от него
одурею и не буду кидаться с ожесточением на все и всех, кто



 
 
 

меня окружает.
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Утро. Ночь странно прошла, оставив после себя ощуще-
ние смутного беспокойства с какими-то легкими, лучезар-
ными ожиданиями. Оставив после себя не запомнившиеся,
но вещие, многозначные и не пугающие сны.

Мила по своей давнишней привычке встала раньше всех,
но непривычно и необычно для себя осталась надолго в ван-
ной, рассматривая себя, свое тело в зеркалах. Рассматривая
и по частям и все вместе.

«Как это непривычно, как это непонятно. И чего ради я на
себя уставилась? Хотя…» – стали всплывать напоминания о
незапомнившихся снах.

Женщина до тех пор остается женщиной, пока она сексу-
ально привлекательна. Так она думала, глядя в зеркало. И
где это? Где во мне то, что называют этой самой сексуальной
привлекательностью? Глаза небольшие, губы узкие, нос, во-
лосы… – все это ей очень не нравилось.

Конечно же, при сравнении эталонами невольно всплыва-
ли образы фотомоделей и кинокрасавиц. Единственно, что
Мила относила к разряду своих достоинств, так это свою ми-
ниатюрность. Нет, никогда ей не хотелось быть обладатель-
ницей крупных форм и пышных размеров.

Однако же, несмотря на всю свою неудовлетворенность от
образа, маячившего в зеркале, Мила была твердо уверена, и



 
 
 

этому были основания, что любой мужчина сделает то, что
она пожелает, любой будет от нее зависим, даже если она это-
го и не захочет.

Хватит вертеться – не без труда оторвала она себя от зер-
кала. Уже было слышно, что все встали. Уже кофе, приго-
товленный мужем, источал свой аромат, взывая к новым ра-
достям жизни.

Муж третий или четвертый, он поэтому и обозначался у
Милы только этим словом, Муж просто заполнял социаль-
ную ячейку в ее окружении, именно для этого предназначен-
ную. Помимо этой социальной роли, он еще добросовестно
работал отцом ее детей, хотя все они были от первого му-
жа. Конечно, что-то удерживало их вместе, хотя достаточно
странно выглядело.

Милу устраивал Муж как исполнитель, добросовестный в
роли отца, как работающий и хорошо зарабатывающий, как
неотъемлемый предмет ее антуража. И при всем этом он был
неплох в постели, а уж в чем в чем, а в этом Мила хорошо
разбиралась и была очень и очень взыскательна к тому, что-
бы это «неплохо» могло удовлетворять ее.

И это состояние «неплохо» должно было быть достаточно
стабильным, так как Муж был гораздо моложе Милы. Его со-
циальную состоятельность Мила легко могла отнести на свой
счет. Это она присмотрела этого Мужа еще молоденьким вы-
пускником универа, не умеющим применить свои знания.



 
 
 

Это она заставила своего отца взять его в их фирмочку.
Впрочем, тогда уже их с отцом фирмочка вполне тянула

на фирму, и уже тогда они остро испытывали нехватку спе-
циалистов. Отца же ей пришлось заставлять потому, что хо-
тя всем и заправляла она, но в то время оперативной дея-
тельностью и рутинной работой занимался пока еще ее отец,
очень неохотно идущий на любые изменения.

Но только ее заслуга, ее усилия, ее старания раскручива-
ли фирмочку в фирму. И в эту пору бурного роста, открытия
новых направлений и расширения области работ, Муж при-
шелся для них впору.

Муж оказался умницей, благодатной почвой, и легко влез
в управление, финансы, руководство. Стал самостоятелен и
в то же время помнил, что все это создали интуиция и усилия
Милы. И, наверное, в этом для него и была привлекатель-
ность Милы. Она, как мать, подобрала его, поставила про-
фессионально на ноги, взрастила в бизнесмена и при этом
была такой же учительницей в постели, передавая ему весь
опыт предыдущих трех-четырех официальных замужеств и
нескольких незарегистрированных связей, достаточно дол-
гих, чтобы их можно было упоминать.

Муж благоговейно поцеловал Милу и помчался на рабо-
ту. Мила механически его чмокнула и, закуривая сигарету,
посмотрела в окно, как он садится в машину, здоровается с
шофером, машет ей рукой и уезжает.



 
 
 

«И с чего это я стала думать про сексуальную привлека-
тельность?» – спросила себя Мила. И как-то внезапно осо-
знала, что «сексуальная привлекательность» сформулирова-
лась в слова, в вопрос, наверное, оттого, что ей уже за сорок.

Хотя она и выглядела моложе своих лет, и никто и не ду-
мал давать ей более тридцати, но, очевидно, сам возраст уже
непроизвольно рождал такие мысли.

Почему-то только сейчас она стала понимать известную
фразу из кинофильма, что в сорок лет жизнь только начи-
нается. Или ей только казалось, что она это понимает сей-
час правильно. И эта фраза из фильма отлично коррелирова-
лась с песней из детства: «Если бабе сорок пять, баба ягодка
опять». Песней, так непонятной тогда, и так близко осязае-
мой теперь.

Интересно, размышляла Мила, докуривая вторую сигаре-
ту и прихлебывая кофе, все ли в моем возрасте думают как
я, у всех ли такие же странные, как ей казалось, мысли. Мила
даже не думала в прямом смысле этого слова, она как бы со
стороны созерцала течение своих мыслей. Причем, местами,
они ей казались и вовсе не ее.

Неужели все мы, такие разные, белые, черные, рыжие,
толстые, худые, длинные и не очень, все такие разные внеш-
не, думаем, ощущаем, чувствуем одинаково? Это было бы
неправильно и странно. Не может быть, чтобы кто-то другой,



 
 
 

читая книгу, ту же, что и я, ощущал то же самое. Или, глядя
из окна, видел то же самое, что и я.

Нет, все-таки, хоть и вид из окна один и тот же, и книга
та же самая, но запах, вкус, оттенки ощущения, восприятие
разные. И я уникальна. Похожие ощущения могут быть, но
таких, как у меня, нет, их нет ни у кого.

Сигарета обожгла пальцы. Пепел на столе, пепел на полу.
Выскочили дети, ритуально приложились к ее щеке и побе-
жали в машину. Ее водитель, тихо матерясь, думал, что эти
отпрыски не могут не опаздывать, заставляя его мчаться, на-
рушая вся и все, лишь бы доставить их на учебу вовремя.

Мила, механически одеваясь, позвонила шоферу, чтобы
он, закончив отвозить детей, вернулся за ней. Садиться са-
мой за руль ей сейчас что-то не хотелось.
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Что же это? С чего ради? Почему? – невольно возника-
ли вопросы. Никогда раньше такое мне даже в голову не
приходило. Неужели это из-за него? Из встречи обыден-
ной, незаметной, вдруг переросшей в постоянные, осознан-
но нежеланные, но внутренне ожидаемые встречи. Постоян-
ные? Нет, они скорее были случайными, но, как сейчас по-
думала Мила, случайными закономерно. А почему они ста-
ли такими, что это – любовь? Peutêtre.

Сегодня все было не так. Непривычно, непонятно дол-
гое пребывание в ванне, разглядывание себя. Разглядыва-
ние, наверное, впервые в жизни. Ни в детстве, ни в юности,
ни позже, никогда ее не интересовала ее внешность.

Вернее, она всегда была ею удовлетворена и уверена в ней.
Также впервые она не поехала на работу раньше всех. Обыч-
но она первая появлялась у себя на работе в своей фирмоч-
ке. Встречая сотрудников и взбадривая их своей тщательной
требовательностью.

Позвонил шофер. Он уже вернулся. Мила вышла, села в
машину, закурила. Поехала к себе. В свою фирмочку. Соб-
ственно в ней и произошло то, с чего у Милы сегодня воз-
никли эти мысли.



 
 
 

Как-то раньше она никогда не задумывалась над словом
«любовь». Легко произнося его, легко его разбрасывая. И те
мужчины, что с ней общались, свободно вписывались в лег-
кость употребления Милой этого слова. И Мила всегда счи-
тала, что уж она-то знает значение и смысл этого слова.

Долгая дорога способствовала размышлениям. Шофер не
мешал, а сосредоточенно рулил, стараясь не дергать маши-
ну, дабы не беспокоить хозяйку. Телефонные звонки как-то
скапливались и прорывались лавиной ближе к вечеру, и Ми-
ла всегда внешне расслаблялась по дороге на работу, внут-
ренне настраиваясь, спокойно перебирая и осмысливая те-
чение дел.

Сегодня была долгая дорога. Не оттого, что она длинна и
далеко фирма от дома, а оттого, что уже день, полно машин,
полно обычных пробок. Еще и поэтому Мила любила приез-
жать на работу пораньше.

Обычно Милу раздражала эта езда в ползущем потоке ма-
шин, иногда срывающихся с бешеной скоростью, но эти ско-
ростные участки всегда слишком кратки, чтобы доехать до
цели. А сегодня она с удовольствием созерцала передвиже-
ние машин, смену улиц, зданий за окном. Все это вписыва-
лось в размышления, почему-то начавшиеся сегодня утром.

Мила всегда думала, что своего первого Мужа она люби-



 
 
 

ла. Как настойчиво и долго она его добивалась, какие при-
лагала усилия, даже насилия над собой, и как она ошиблась,
приняв за любовь влюбленность, влечение, как мгновенно,
когда пришло время, все исчезло. А какой он оказался ско-
тиной!

Но лучше все с начала. Первый Муж Милы – ее одно-
классник. Она влюбилась в него еще в восьмом классе. Вы-
сокий, блондин. Похоже, он был самым привлекательным
мальчиком в классе, в школе. Уже тогда две ее нынешние
подружки, две ее одноклассницы, пытались конкурировать с
ней.

Конкурировать в обладании самыми красивыми и привле-
кательными мальчиками, а затем и мужчинами. В то время,
правда, ни они, ни она не претендовали на то, чтобы назы-
ваться подругами. Это случилось потом, после ее победы в
борьбе за первого своего Мужа, что, несомненно, их сбли-
зило.

Как странно сближает борьба, конкуренция: после рас-
ставания после школы, учебы в разных институтах, после
ее первого развода они сошлись вновь, хотя и продолжали
встречаться все это время, но подругами уже стали лишь то-
гда, когда она развелась в первый раз. А тогда Миле при-
шлось приложить немалые усилия, чтобы победить всех,
чтобы он в нее влюбился. Правда, она всегда была на виду,
всегда в центре внимания, но отнюдь не как красавица или
первая ученица, а как организатор всех дел и происшествий,



 
 
 

какие только можно было создать в школе.

Мила никогда не считалась красавицей, но не была она
и уродиной, простушкой, бесцветной. Она не была первой
ученицей, но всегда считалась одной из лучших. Казалось,
что ее кипучая энергия не дает ей стать первой красавицей,
первой ученицей. Но зато она всегда была первым авторите-
том.

И, наверное, именно это не давало тогда будущему перво-
му ее Мужу возможности увидеть в ней девочку. Несмотря
на то, что он пользовался бешенной популярностью не толь-
ко у одноклассниц, но и у девчонок более младших классов,
даже и у старшеклассниц. И, упиваясь своей популярностью,
он сам не переставал оказывать внимание всем, всем девчон-
кам, кроме нее, очевидно, совсем не воспринимая ее как де-
вочку, а лишь как существо другого пола, или, в общем-то,
бесполое.

И ей впервые пришлось ломать себя, «переодеваться»,
подстраиваясь, чтобы ему было интересно, преображаться,
чтобы завлечь его. Именно тогда она обнаружила, что не все
и не всегда получается так, как она хочет, тогда, когда она хо-
чет. Не все и не всегда получается от казалось бы естествен-
ных и очевидно-правильных ее действий. И впервые она ста-
ла подчинять осознанно своей голове свои поступки, рассу-
дочно контролируя все, что происходило вокруг, и не менее
рассудочно контролируя себя.



 
 
 

Тогда, в школе, Миле пришлось сказать своему мальчику,
что он умен, умнее всех. Впоследствии Мила пользовалась
этой фразой, когда хотела установить контакт с мужчинами,
польстить им. И, на удивление, это всегда срабатывало. То-
гда же она рассудочно-бессознательно умерила свои органи-
заторские и руководящие порывы, прикинулась слабой, до-
биваясь внимания, любви своего первого мальчика, будуще-
го первого Мужа. И он ее увидел, увидел уже как девочку, а
не как авторитетную одноклассницу.

А ведь за ее деловую хватку и неумеренную активность
Милу даже называли в школе нашей Кларой Цеткин или Ро-
зой Люксембург и говорили, что для полноты комиссарского
образа ей не хватает только красной косынки и револьвера.

Итак, он увидел в ней девочку, а дальше началась сума-
сшедшая пора. Запойное время, когда кружилась голова от
ежедневной весны. Когда «сердцу сладко, сладко, сладко, все
непонятно, все загадка, какой-то звон со всех сторон» (Ив.
Бунин). Но изумительно, что эта всепоглощающая страсть не
мешала Миле оставаться одной из первых учениц и по-преж-
нему быть во главе всех школьных событий.

Играет знакомая мелодия. Ах да, это телефон. Водитель
удивленно посматривает в ее сторону – почему она так долго
не берет трубку.

– Я занята, перезвоните позже.



 
 
 

Петечка. Не могу же я при водителе с ним разговаривать.
Мила почувствовала, как краска заливает ее лицо, как на-
пряглись ее соски. И это даже не слыша его голоса, а только
увидев на экране телефона, что звонит он.

Никогда раньше от мужских голосов Мила не краснела.
Делая усилия, чтобы не выдать своих эмоций, Мила закури-
ла; когда дым перестанет маскировать ее, краска уже уйдет
с лица.

Свадьба, рождение детей, четыре года с ощущением сча-
стья. Энергии Милы хватало, чтобы и любить, и рожать, и
учиться, причем так же, как и в школе, быть одной из первых
и в учебе и жизни института.

А потом, впрочем, это было не потом, а, наверное, на про-
тяжении всех четырех лет первого замужества… Просто Ми-
ла была упоена новыми ощущениями и поначалу не замеча-
ла червоточинки того, кем она так увлеклась еще в школе.

Иногда, как вот и сейчас, на нее волной выливались вос-
поминания, удивленно-горестные теперь, как она, от приро-
ды умная, могла клюнуть на чисто физиологическую при-
манку первого Мужа.

Да, высок, да, блондин, да, всегда великолепно одет, да,
популярен, да, пользуется спросом. Но ведь даже ее одно-
классницы, все ее школьные подруги, млея в ожидании более
близкого знакомства с ним, отпрыгивали от него после узна-
вания, после общения с ним, хотя, конечно же, не все, кто-
то продолжал за ним бегать. Но те, что прерывали с ним об-



 
 
 

щение, были отнюдь не такими умными и деятельными как
она, но все же оказывались более ушлыми, прожженными в
этом вопросе, четко распознавая в нем барыгу, выжигу. Рас-
познавая инстинктивно, даже не то, чтобы зная значение, но
и не зная самих этих слов.

Собственно, все знали (и она тоже), что он фарцует на «га-
лёре», что он безжалостен и злопамятен в деловых отноше-
ниях. Ее одноклассники и одноклассницы не раз обожглись,
обратившись к нему, польстившись на понравившуюся им
вещь. Рассчитывая на его помощь и участие в каких-либо
делах, принимая поначалу его как товарища и лишь затем
прозревая, что он и не соприкоснулся бы с ними, не чуя сво-
ей материальной выгоды, выпячивая себя, как незаменимого
и ценного авторитета.

И лишь она избежала этого ожога. За этим она к нему ни-
когда не обращалась, как никогда не обращала внимания на
свою одежду, наверное, оттого, что никогда у нее не было
плохой одежды. Ее родители тщательно следили за тем, как
она одета, и в добротности внешнего облика Милы никогда
не было сомнения, и тогда для нее этого было достаточно.
А свою авторитетную самодостаточность она ощущала все-
гда, правда, для себя никогда не оформляя это словами, не
формулируя.

Конечно же, Мила знала обо всех этих «ожогах» одно-



 
 
 

классников, знала и о его жестком, злопамятном отношении
ко всем, кто вступал с ним в какой-либо контакт. Но, но…
наверное, ее увлекло тоже и соревнование с подружками.

Сейчас-то Мила, вспоминая то время, говорила себе, что
молодость – синоним глупости, но почему именно она, избе-
жавшая маленьких «ожогов», обожглась так, что чуть не сго-
рела? И постепенно Мила стала замечать, что первый Муж и
вовсе не умен, и равнодушен к детям, и равнодушен к ней. А
Милу по-прежнему тянуло к нему, ее энергии хватало и на
дневную деятельность и на ночную работу.

И, сначала ночью, Мила стала замечать, что гиперсексу-
альность юношества у Мужа совсем не гипер, а затем, посте-
пенно, началось удаление от Мужа и днем, хотя учились они
в одном институте и даже в одной группе.

Миле стало не хватать ночей. Распробовав, она полюби-
ла их. Полюбила эту сладострастную работу. Полюбила муж-
ское тело. Полюбила и свое. Ей нравилось, как она его ис-
пользует, даря удовольствие мужчине и наслаждаясь этим са-
ма.

А Муж перестал быть горячим ночью, прошли и его днев-
ные порывы. Тело же Милы, полюбив это, стало спонтанно
требовать этого и днем. И если в первые пару лет замужества
Муж легко отзывался на эти порывы Милы (и становилось
непонятным, кто кому отдавался, он ей или она ему), то че-
рез некоторое время, Муж стал манкировать своей наипер-



 
 
 

вейшей, как тогда думала Мила, обязанностью.
Муж стал отдаляться от нее не только в этом. Он как-

то начал сторониться ее, больше проводя время с друзьями,
среди которых, конечно же, были и девчонки.

Как только Мила осознала это, она тут же сказала себе –
стоп, хватит, этот брак изжил себя. И она спокойно, со сво-
ей обычной серьезностью и деловитостью, энергично начала
развод.

Муж воспринял это спокойно, даже не попытавшись за-
дать обычные в таких случаях вопросы. Наверное, у него это
тоже был единственный случай в жизни, когда он не стал вы-
жимать выгоду с первого ее слова о разводе.

Просчитав, очевидно, в своей ростовщичьей голове, что
Мила с тремя детьми уже не представляет ценности, и вы-
годнее будет просто с ней расстаться, боясь, что его обронен-
ное слово сможет нанести ему материальный ущерб, он все
рассматривал только с позиции – а что я буду с этого иметь?
Не стараясь выяснить, почему она так решила.

О детях он не то чтобы не вспоминал, а даже намека на
то, что они у него есть, что он их отец, не прозвучало. Мила
же поначалу думала, что он будет продолжать оставаться от-
цом ее детям. Но, увидев его не просто равнодушие, а отри-
цание собственных детей, решила, что и формально не сто-
ит ее первому Мужу оставаться их отцом. И попросила его
отказаться от отцовства. Здесь Муж проявил живой интерес.



 
 
 

Какая скотина! Какой выжига!
Как странно и как не вовремя поздно у нас начинают от-

крываться глаза. Как, прозревая, мы неожиданно беспомощ-
ны. Как мало, как плохо мы знаем человека, даже прожив с
ним четыре года. А может это из-за того, что эти четыре го-
да прошли в ослеплении влечением, сладости открывшего-
ся секса? А когда эта четырехлетняя вспышка прошла, нача-
лось узнавание друг друга, и это узнавание ничего хорошего
не принесло.

Итак, первый Муж, поняв, что Мила как-то от него зави-
сит, прося отказа от отцовства, ступил на свою стезю и спо-
койно объявил ей, что он, конечно же, согласен. Согласен ей
услужить и удружить. Просто за это надо заплатить.

Три тысячи баксов за штуку (ее ребенок – штука!!!) – и он
с радостью подпишет все бумаги. Вот когда Миле понадоби-
лась ее энергия, ее деловитость, ее хватка. Все навалилось
одновременно, окончание института, развод, попытки найти
почти 10 тысяч долларов.

Три года ушло у Милы на то, чтобы окончательно рас-
статься и забыть первого Мужа. Именно в эти три года она
заставила своего отца открыть фирмочку. И сама занималась
ее делами вместе с отцом.

Для чего Мила насела с фирмочкой на своего отца, для
чего сама при невероятной загрузке занималась еще и ее де-
лами, она не знала. Все это Мила делала как-то инстинктив-



 
 
 

но, интуитивно, как будто кто-то подталкивал ее в спину.
Она до сих пор пребывала в недоумении, почему она, по-

сле спецязыковой школы, поступила в технический инсти-
тут, затянув туда и своего первого Мужа. Также недоумева-
ла, почему она решила открыть именно аудиторскую фирму
и пошла учиться и на бухгалтера, и на аудитора, а много поз-
же, уже будучи замужем за нынешним Мужем, получила и
юридическое образование.

Вместе с вопросом «почему?» у нее сейчас возникал во-
прос «как?». Как она все это ухитрялась успевать. Тогда Ми-
ла занималась делами их фирмочки, примерно как занима-
лась ими и сейчас.

Правда, сейчас это происходило куда как на более высо-
ком уровне. А тогда фирмочка была одним из направлений
ее ежедневных забот, направлением, которое она непрерыв-
но контролировала, но рутинно занимался им ее отец.

И лишь потом, спустя лет пять, когда появился нынеш-
ний, третий или четвертый, Муж, фирмочка уже набрала
обороты, стала фирмой. Но и в эти три года она уже стала
заведением, приносящим серьезные деньги. В эти три года
она должна была ни на минуту выпускать из вида первого
Мужа, боясь, что он ускользнет, не выполнив так нужного ей
отказа от отцовства.



 
 
 

 
4
 

Приехали. Мила отпустила шофера.
– Буду на работе весь день.
Зашла к себе, на ходу здороваясь с сотрудниками. На ра-

бочем столе букет роз. Никакой записки. Опять Петя?! Ми-
ла позвонила секретарю.

– Кофе. Кто звонил? Директора. Кто принес цветы? Ко-
гда? Цветы в вазу.

Ответы следовали не совсем в такой же последовательно-
сти: цветы сегодня к открытию принес посыльный, от кого
не сообщил, настояв лишь на том, чтобы положить их Вам на
стол. Кофе. Список звонков. Директор. Рутина обыденного
дня.

Конечно, это Петечка. Это он приносит ей цветы и при
этом отнекивается, делает вид, что это не он, если ему не
удается вручить их ей лично.

Петя, Петечка, Петенька… так и называла Мила его, об-
ладателя твердого, несокрушимого имени Петр. И не пото-
му, что Петя был моложе ее, моложе даже ее старшего сына.
Нет. Слово Петр не поднимало в ней той теплой волны, ко-
торая поднималась всякий раз, лишь стоило Миле увидеть
его, подумать о нем.

И этим словом Мила спасительно пользовалась, находясь



 
 
 

с ним на людях. Произнося «Петр», она как за броню прята-
ла за этими звуками себя, свои чувства, казалось, неудержи-
мые, неуправляемые при встрече с ним.

Окончательно расставшись с первым Мужем, Мила стара-
лась даже не вспоминать его, хотя дети отчасти и были похо-
жи на него. Но Мила научилась обрывать ассоциацию с ним,
глядя на детей. Это просто так выглядят ее дети, а того, от
кого они появились, нет, и просто не было, а значит, и они
не могут быть похожи на того, кого нет, и не было.

Несколько лет до своего нынешнего Мужа Мила прожила,
можно сказать, спокойно, рутинно, для нее обыденно. Дру-
зья, она все время училась, что, впрочем, продолжала де-
лать и теперь, много работала, была пара официальных за-
мужеств, коротких, незапоминающихся.

Именно тогда она и познакомилась с Вадимом, проводя
все свое время в своей фирмочке, можно сказать, живя в
ней. Ей приходилось делать все, включая контроль, во сколь-
ко надо занимать очередь в налоговую, чтобы потом не слу-
шать объяснения, почему отчеты не были вовремя сданы.
Проверять работу своих же сотрудников, чтобы потом не
краснеть перед клиентами за некачественную работу. Созда-
вать личные контакты и с налоговой, и с милицией, и с суда-
ми и судьями, и всеми силовыми, административными, госу-
дарственными организациями. И также и с сопутствующими



 
 
 

партнерами – обналичивающими конторами, изготовителя-
ми печатей и штампов, программистами, и т. д. и т. д.

Вот когда нашла применение ее организаторская актив-
ность, так всем надоевшая, пока она училась в школе, и так
органично востребованная в это время. Тогда-то и появился
Вадим, владелец небольшой фирмочки, со своими бухгал-
терско-таможенно-декларационными проблемами.

Она, ее аудиторская фирма (и все же скорее она, т. к. ее
фирма – это всего лишь часть инструмента, которым она
пользовалась), решала его проблемы, решала так же, как и
все остальное, добросовестно, старательно, тщательно. Не
завышая цены, иногда даже себе в убыток.

С Вадимом у нее было много возни, потому что он при-
шел к ней уже хорошо увязший, опутанный проблемами. И
ей приходилось много мотаться по городу, посещая нужных
людей и нужные организации. В то время у нее еще не бы-
ло машины, не было, в общем-то, ничего, кроме себя самой
и заботы о сборе денег на окончательное расставание с пер-
вым Мужем. Еще и поэтому Вадим стал в это время почти ее
личным шофером. А она пользовалась его машиной не толь-
ко для того, чтобы решать его проблемы, но пытаясь успеть
сделать как можно больше и своих дел.

Вадим был ее ровесник. С семьей, женой и детьми. И ни-
чего между ними не было. Она ему звонила, назначая время,
когда он должен заехать за ней, чтобы отвезти ее по его де-



 
 
 

лам, а заодно и по своим.
Довольно долго и плотно занимаясь проблемами Вадима,

а он, наверное, был одним из первых ее проблемных клиен-
тов, она сама многому научилась. И даже как-то сроднилась
с ним. А разрулив его дела, даже слегка пожалела, что все
закончилось. Но он, увидев, как грамотно разрешились его
проблемы, решил перевести всю свою бухгалтерию под ее
контроль, и, таким образом, стал ее постоянным клиентом.

Но совсем не потому Мила затащила его в постель. За-
тащила в прямом смысле этого слова, правда, без особого
его сопротивления, можно сказать, при его потакании этому.
Просто после расставания с первым своим Мужем, она уже
никак не обращала на мужчин внимания, кроме как для их
утилитарного использования, использования тогда, когда ей
этого хочется.

И когда она закончила разбор дел Вадима, то обнаружила,
что и он, в общем-то, мужчина оказывается. Он при этом как
бы вышел из категории клиентов ее фирмы.

Именно теперь она научилась оценивающе оглядывать их,
мгновенно решая, хочет она или нет, и сколько усилий на-
до приложить для удовлетворения своего желания. Впрочем,
усилия – это громко и слишком сильно сказано.

У Милы было какое-то сказочное обаяние. Она, сухо, по-
чти черство относясь к другим людям, почти мгновенно рас-
полагала их к себе, в том числе и мужчин. Что-то непонятное
влекло их к ней. Так что усилие ей надо было прикладывать



 
 
 

исключительно только к себе самой.
И хоть Вадим и был владельцем фирмы, но, решая его

проблемы, она уже командовала им, его действиями. И точ-
но также она «скомандовала» ему, когда ей захотелось «это-
го», захотелось его, захотелось постели с ним.

Расставшись с первым Мужем, она не была одинокой в по-
стели. Поняв, что ее тело своими желаниями будет ей очень
мешать работать, Мила позаботилась о том, чтобы быстро и
оперативно удовлетворять возникавшую «жажду».

Но никого она не задерживала около себя надолго, а вот к
Вадиму попривыкла еще даже без постели, возясь с его про-
блемами более года, и однажды как-то вызвав его, завезла на
свою съемную квартиру и без всяких предисловий раздела и
уложила его с собой в постель.

Он был подавлен и ошеломлен ее натиском. И даже не то,
что пытался сопротивляться, но и сказать-то толком ничего
не смог. Лишь повторяя недоуменно: «что это, что это?» –
пока она его раздевала, а потом, войдя в раж, уже было не
до слов.

Более всего же его удивило и озадачило дальнейшее,  –
Мила также быстро и деловито оделась, как и раздевала его,
и теперь торопила – «давай, давай, пошевеливайся. Отве-
зешь меня сейчас на работу, а завтра позвони, и в четыре
заедешь за мной» – как будто они не лежали еще десять ми-
нут назад в постели, а вышли из приемной какой-то органи-
зации.
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Звонок. Обычно Петя замолкал до следующего дня, когда
Мила его отфутболивала. А здесь опять он.

– Петенька, я очень занята, говорить не могу, освобожусь
– сама позвоню, – властно выдала она в трубку, не слушая
и не пытаясь услышать, что он ей скажет. Не будучи совер-
шено занятой и, естественно, совсем не собираясь ему пере-
званивать.

И в это же время она познакомилась со своим нынешним
Мужем. Как он появился на одной из вечеринок, Мила не
помнит. У нее, у ее родителей дома всегда было полно наро-
ду, двери для всех были открыты.

Энергии Милы хватало, чтобы общаться со всеми вместе
и с каждым в отдельности. Она легко помогала тем, у ко-
го что-то не удалось, поддерживала тех, кто был успешен.
И безошибочно, интуитивно общалась только с нормальны-
ми людьми, отметая негодяев и подлецов. Наверное, только
первый Муж – первое и единственное исключение из этой
когорты.

И вот однажды Мила заметила этого будущего третье-го-
четвертого Мужа, заметила, что видит его у себя в компании
не первый раз, заметила, что на удивление себе, не знает кто
это. Спросила подружку. Оказалось, что он только что окон-



 
 
 

чил универ.
И это как раз сошлось. Как будто специально было под-

строено. Для их фирмочки нужно было продвижение, нуж-
ны были свежие мозги, нужен был специалист со знаниями,
не обремененный опытом и ошибками практической рабо-
ты. Нужно было открывать новое направление, без которого
уже стопорилось не только развитие, но и само существова-
ние бизнеса было бы весьма проблематичным уже в ближай-
шем будущем.

И Мила сошлась с ним, сначала приведя его в их фир-
мочку. И, продолжая развивать ее, с головой закапываясь в
работу, все больше и больше сближалась с нынешним Му-
жем. А фирмочка, то ли оттого, что этот Муж пришел туда и
внес новое, то ли от совокупности всех сложившихся обсто-
ятельств, начала активно развиваться.

Несомненно, здесь сыграл свою роль и весь ком знакомств
и связей, которые Мила нарабатывала еще со школы, рас-
ширяла в институте, в деятельности своей аудиторской фир-
мочки, во всей последующей жизни. Этот ком знакомств
Мила легко везла все время, увеличивая его, активно им
пользуясь, но так легко и непосредственно, что никто не за-
мечал, что им попользовались.

Где-то через год после знакомства этот Муж остался но-
чевать у Милы… Это уже само по себе было знаковым яв-
лением. Никогда, ни один мужчина не оставался у нее дома



 
 
 

без того, чтобы не стать ее мужем. Причем и она не могла
бы вспомнить, почему она оставила его спать у себя, еще не
зная о том, что он будет ее мужем, хотя, может быть, уже и
зная, но еще не догадываясь об этом.

И как-то само собой появилось предложение об оформле-
нии отношений. Мила даже не могла припомнить, кто пер-
вый произнес это предложение. И, в общем-то, нетрудно до-
гадаться, что это была не она.

Поначалу Мила отнеслась к этому событию как к очеред-
ному браку, легко, почти как к обыденному действию. Поду-
маешь, еще один Муж…

Мила так легко и без усилий получала мужчин, причем
только тех, которых хотела она, что этот брак не был значи-
тельным событием. Но затем, года через три-четыре после
начала этого брака, у Милы стали появляться мысли о соци-
альном статусе.

Социальном статусе не для себя. Сначала она подумала
о детях. До сих пор все, что ни делала Мила, происходило
как бы на интуитивном, бессознательном уровне. Слава Бо-
гу, что все происходило верно и правильно, так, по крайней
мере, решала для себя Мила, но теперь она уже рассудочно
стала планировать дальнейшую свою жизнь, ну хотя бы в той
степени, в какой это возможно.

Уже явственно ее дети нуждались в официальном отце.
Уже ее дети становились социально ущербными без оно-



 
 
 

го. Да и она сама периодически стала ощущать незаполнен-
ную социальную ячейку мужа рядом с собой. Так почему бы
нет? Этот третий-четвертый Муж ее вполне устраивал, и Ми-
ла стала более внимательно относиться к нему, решив, что
он должен продолжать оставаться ее Мужем и отцом, пусть
формальным, ее детей, пока они не вырастут.

Нет, это не был холодный эгоистический расчет. Скорее,
это был расчет поддержать и сохранить те достаточно близ-
кие и теплые отношения, что уже лет пять были между ней
и нынешним ее Мужем.

Если раньше в личной жизни Милы и была стабильность,
так только в отношении нестабильной, в обыденном пони-
мании, и бурной событиями жизни. И эти шторма и бури,
которые Мила большей частью создавала сама, она воспри-
нимала как естественное течение жизни.

Но теперь, когда уже подрастали дети, как-то само собой
возникла необходимость в стабильности хотя бы в семейной
жизни. Сейчас эта стабильность была. Была и продолжала
оставаться таковой. Но в самой Миле появилась червоточин-
ка. Этой червоточинкой и был Петя.
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Рабочий день в разгаре. Впрочем, для Милы уже доста-
точно давно работой были не только и не столько текущие
дела ее фирмы, сколько, как она говорила, просто встречи с
людьми.

Мила теперь, как и в начале организации их фирмы, зани-
малась контролем происходящего. Но если раньше всей ру-
тиной занимался ее отец, если в период раскручивания фир-
мы она сама занималась всем – и договорами с клиентами,
и бумажными проверками, и беготней по государственным
организациям, то сейчас Мила оставила за собой лишь фи-
нансы и общее управление.

Ее Муж руководил юридическим сопровождением их дел,
а начальники проектов вели текущие дела, замыкавшиеся
теперь на наемном директоре. К помощи Милы прибегали
лишь тогда, когда необходимо было решить вопросы в судах,
администрации, милиции и т. п. и т. п., или, как она сама се-
бе говорила, когда необходимо было связаться с обществен-
ностью.

Активная, она легко заводила знакомства. А познакомив-
шиеся с ней испытывали необходимость продолжать с ней
общаться. Мила пользовалась этими знакомствами, управ-
ляла ими. У нее как-то не получалось знакомств с бесполез-



 
 
 

ными, ненужными людьми. И одни умные и деловые цепной
реакцией приводили за собой других, таких же умных и де-
ловых.

Фирма же теперь стала для Милы скорее удобным местом
для общения. Со временем она выкупила в том же здании,
где была ее фирма, еще один этаж, в котором открыла до-
вольно большое кафе и ресторан, что создавало еще больше
удобств для различного рода встреч. Благо в кабинет Милы
легко можно было подняться, не выходя из кафе на улицу.

То, что ей принесли цветы от Пети, не было чем-то шоки-
рующим, разоблачающим или из ряда вон выходящим. На-
оборот, это вписывалось в ее обычный день. Каждый второй
приходящий к ней, если он был мужчина, был с цветами.

Ее нынешний Муж еще во время узнавания друг друга
был ошеломлен и обескуражен обилием цветов, конфет, зна-
ков внимания, которые оказывали ей практически все муж-
чины, попадавшие к ней в офис. И, это его также удивило,
что она, походя, холодно, даже не принимает, а лишь отстра-
ненно наблюдает, и наблюдает внешне очень невнимательно,
за этими знаками внимания.

Причем она никогда не сопротивлялась, не отнекивалась
от вручаемых подарков, а лишь равнодушно бросала взгляд
на принесенное. И даже этого взгляда оказывалось достаточ-
но, чтобы мужчина почувствовал себя отблагодаренным.

Наверное, это холодное, безразличное отношение к муж-



 
 
 

чинам (с ними она даже в деловых разговорах была менее
добросердечна, чем с женщинами), тоже подкупило его. Он
просто себе и представить не мог, что в этой деловой кутерь-
ме, в этой круговерти, при такой бешеной нагрузке она еще
и может с кем-то встречаться.

Для него ее встречи с другими мужчинами были тайной,
да он считал, что такое вообще невозможно при ее немыс-
лимой загруженности, тем более, что ночью, с ним, она была
пылкой и требовательной, возбуждающе ненасытной. В тот
период он был очарован ею, впрочем, и до сих пор флер ее
очарования по-прежнему пьянил его.

Он ведь появился у Милы, когда ее фирма еще активно
росла, еще было мало помещений, и поначалу он с Милой
и еще двумя секретаршами находился в одной комнате, до-
вольно большой, но все же – в одном помещении. И, будучи
все время рядом, видел, как много и интенсивно она рабо-
тает.

И ее отъезды из офиса совсем не вызывали не только по-
дозрений, а даже и намеков на них. Он видел, слышал, как
она назначала время, когда клиент заедет за ней; позже, имея
уже машину, она и сама говорила, что заедет за клиентом,
или когда и у кого будет, но когда она заканчивала работу,
когда и сколько времени тратила на себя лично, этого никто
и знать не мог.

Тем более что Мила ему сразу сказала: «Да, я так работаю.



 
 
 

Вокруг меня куча народа, и со всеми мне надо выстраивать
отношения. Причем по большей части весь этот народ мне
неинтересен и неприятен, но что делать, надо зарабатывать
деньги».

Надо сказать, что ни с одним, с кем Мила сталкивалась по
работе, она не была близка. Опять-таки не без исключений.
Было единственное исключение – это Вадим. Но в это время
она с ним по работе уже почти и не пересекалась, были на-
значены люди, ведущие его дела, а все договора, отчеты она
получала и передавала ему через секретарш. При этом свое
дневное желание она старалась, по большей части, заглушать
не им, а Мужем.

Очевидно, еще и потому, что они теперь работали вместе,
и отвлечься от дел с ним, своим сотрудником, полностью со-
всем не получалось, тем более в рабочее время. А с Вади-
мом, или другими «парнями», она отключалась от дел, и эти
моменты отдохновения для нее были также важны в кутерь-
ме дел, как важным было и успокоение возбужденного тела.

Действительно, тогда ее свидания с мужчинами были
очень кратки, она и это делала так же быстро и делово, как
и все другое. Это сейчас, уже при отлаженной организации,
обросшая замами, секретарями и помощниками, она могла
себе позволить тратить на «радости» больше времени. Не
спеша сидеть в ресторане, не торопясь бродить по улицам и
магазинам, размеренно и лениво получать удовольствие.



 
 
 

Уже ввечеру снова зазвонил Петечка. Мила была одна
и могла поболтать. Впрочем, поболтать, это громко сказа-
но, говорила в основном она, стараясь тут же закончить на-
чавшийся разговор. Когда они виделись, его хватало толь-
ко на то, чтобы сказать «здравствуй, Милочка» и выдать ка-
кое-нибудь четверостишье, вроде: «В залы пасмурные стан-
ций забреду, дрожа, коль не сгонят оборванца с криком сто-
рожа» (Н. Гумилев).

Выплеснув приготовленные строки, он замолкал и только
смотрел на нее, краснея, как девочка, от нескромных мыс-
лей, да собственно краснея, как мальчик, от мыслей не ме-
нее нескромных.

Встречаясь с ней, он терял свою общительность и раско-
ванность. Наверное, он ее смущался, но почему она, именно
она вызывала в нем нескромные мысли? И почему именно к
ней он приходит краснеть?

Собственно, он так же слегка смущал ее, так же при его
виде или только мысли о нем ее заливала краска желаний.
Причем желаний совсем не таких, какие были у нее, ко-
гда она звонила Вадиму. Впрочем, сравнительным анализом
Мила не занималась. Просто чувствовала себя по-другому,
вспоминая о Пете.

Ее тело пока еще неявственно терзало ее при этом, скорее,
она получала удовольствие от жара, поднимавшегося изнут-
ри, когда она глядела на Петю или говорила с ним, при этом



 
 
 

совершенно не фиксируя, не связывая этот жар, это новое
возбуждение с Петей.

Но Мила пока еще не осознавала желания или же не хоте-
ла себе признаться. Мила просто наблюдала за Петей, как за
щенком, гоняющимся вслед за листиком, переносимым вет-
ром: что же будет дальше, что будет продолжением их мол-
чаливых встреч, их молчаливых разговоров?

Наблюдала не без ощущения некоторой приятности и от
его вида, симпатичного и молоденького, и от волны краски,
вызываемой им, и от приятного напряжения груди при звуке
его голоса. Пока Мила не могла или только не хотела отве-
чать себе на вопрос почему, что же это такое? Она даже не
хотела задавать себе такие вопросы.

Мила с ним говорила, как и со всеми остальными, спо-
койно, быстро и уверенно, ничуть не меняя внешней манеры
разговора. Но в разговоре с Петей внутри холодела, замира-
ла и вспыхивала. Она физически ощущала и его слова и его
молчание. Вот и сейчас: Здравствуй, Милочка! «Знаю я, что
ты, малютка, лунной ночью не робка: я на снеге вижу утром
легкий оттиск башмачка…» (А. Фет).

– Петечка, что ты хочешь?
– Я зайду?
– Зачем?
– Просто повидаться…



 
 
 

– Слушай, я сегодня занята, нет времени, звони завтра,
пока, целую.

Обычные слова, обычный разговор, но как сладко было
отвечать ему.

Появился Петечка недавно. Он просто зашел за своей ма-
мой и, сидя в кафе, ждал, когда она закончит свои дела. В
это время в кафе спустилась и Мила. Петя не знал, что это
хозяйка фирмы, хозяйка кафе.

У нее странным образом даже личная жизнь была нераз-
рывно связана с работой: и нынешний Муж, и давний друг
Вадим, а вот теперь и вторжение нового, неизведанного. А
Мила заскочила перекусить. Села за столик, закурила, зака-
зала кофе и еще что-то. И он подошел к ее столику.

– Можно?
– Да, пожалуйста.

Простые, ничего не значащие слова. Мальчик, совсем
мальчик. Ничего не шелохнулось.

Как устанавливается контакт? Никто не знает. Говорят
про симпатию, антипатию, запахи, ауру.

Сел и просто смотрит. Милу невозможно заворожить, она
сама заворожит, загипнотизирует, кого хочешь. А тут свело
колени. Что такое? Это ведь совсем ребенок! Но омут в его
голубых глазах, они завораживающе бездонны.



 
 
 

Внешне ничего не произошло, она пила свой кофе, ку-
рила, оглядывая зал. Он молчал. На удивление, молчала и
Мила. Впервые молчать ей было легко и как-то удивительно
сладко.

Подошла его мать. Поздоровалась с Милой.
– Давно ждешь, Петя?
– Да нет. Только подошел.
Мила знала ее. Примерно они ровесницы. Фирма ведет ее

дела уже более года. А вот ее сына она видит впервые.
– Вы познакомились?
– Нет, не успели.
– Это мой сын Петр.
– А это Людмила И…, хозяйка аудиторской фирмы.
Милу даже покорежило. Она просто ненавидела, когда ее

называли полным именем.
–  Enchante. Ravi de faire tа connaissence. (Рад познако-

миться.)
– И мне приятно, Петр.
–  Не обращайте внимания, Петя любит придуриваться.

Ну, пойдем, Петя, до свидания.
– A bientôt. (До скорой встречи.)
–  До свидания, je ne crois pas que tu betifies, Pierre, à

bientôt. (Я не думаю, что ты придуриваешься, Петр, пока .)
Так они познакомились.
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А осознала Мила это знакомство только через определен-
ный и достаточно длительный промежуток времени. Со вре-
менем Мила начала ощущать какое-то беспокойство, трево-
гу. И начала анализировать, что же случилось. И в делах и в
семье не было никаких не только катаклизмов, но даже по-
вода для их появления.

Ответ появился сам собой. Почему-то Мила взяла список
клиентов и стала его просматривать. Этого Мила уже давно
не делала, перестав следить за оперативной работой фирмы.
Вытащила из компьютера график работы с фирмой матери
Пети и также стала его разглядывать.

Бессознательно нашла день, когда она встретила Петю, и
механически стала смотреть возможную периодичность по-
сещения их фирмы его матерью. И лишь тогда до нее дошло,
что она не просто просматривала график работы и список
клиентов, а, глядя туда, искала и нашла и Петю, и вероятное
время его нового появления.

Мила поняла, что она ищет день, когда мать Пети придет
к ним, когда в кафе она, вероятно, увидит и Петю. Осознав
это, Мила даже испугалась.

Так не бывает. Все это время с момента их встречи Мила
периодически встречала Петю в кафе и даже стала относить-
ся к его присутствию как к части интерьера. Да, они обме-



 
 
 

нивались словами, ничего не значащими:
– Salut. – Salut. – Comment ça va? – Merci bien. (Привет

– привет. Как дела – хорошо). – Но и ничего более, только
взгляды, еще не жадные, но уже ждущие и поглощающе-лас-
ковые.

Она пока еще никак не отвечала на его взгляды, только
проваливалась в голубизну его глаз с головой, с замирающим
холодком и перехватывающим дыханием, и совсем не при-
знаваясь пока себе в этом, уже обволакивала в эти мгнове-
ния его тающей темнотой своих глаз.

Петя с самого начала был с ней на «ты». По всей привыч-
ке своей жизни, она настолько сроднилась с демократичным
«ты», что порой уже и не замечала, не обращала внимания
на его простоту.

Для нее «ты» было средством быстрейшего достижения
результата, а совсем не панибратских отношений. Ей каза-
лось, что, говоря «вы», она отодвигается бесконечно далеко
от цели, конечно же, тупо не избегая «вы» там, где это было
целесообразно и необходимо.

И, однако же, более уверенно чувствовала себя в области
стремительных «ты» отношений. А фамильярность «ты» с
ней была невозможна, Мила неосознанно для себя, но чет-
ко и ясно для всех дистанцировалась неуловимым флером
неприступности.



 
 
 

Милу не смущало его «ты», если ему так удобно, то ей-
то еще удобнее и достаточно все равно, считая его частью
мебели, а совсем не мужчиной. И Петя никак не идентифи-
цировался у Милы с возникшим ощущением беспокойства.
Так у нее не разу не было.

Все мужчины Милы были в том же отношении с ее чув-
ствами, что и еда, питье, кофе, мороженое, сигареты. Нужны,
полезны, утилитарны, да, удовольствие тоже, но и только.

Да, с первым Мужем был загул, но это было падение в
пропасть юношества, это был шаг за край детства, и в этом
падении рядом с ней оказался ее первый Муж. Только так
смотрела сегодня Мила на свою первую влюбленность, при
этом четко понимая, что больше такого с ней не произойдет.
Позже все мужчины для нее были только объектами. Объек-
тами более или менее интересными.

Полезными с одной, или с другой стороны, или с третьей.
В том числе, и со стороны постели. Но только полезными.
После первого Мужа голова у Милы более никогда не кру-
жилась.

Мила в этот момент поняла, что все время с их знакомства
она ждет его появления. Что Пети не хватает не столько в
интерьере кафе, сколько в ее интерьере.

Петя каким-то образом оказался внутри нее. И мысли о
нем (Мила только сейчас осознала, что все время думает о



 
 
 

Пете) приятно волновали ее, создавая гармонию внутри нее.
Когда она видела Петю, ей самой было смешно, что она

серьезно перебрасывается фразами с этим щеночком, с этим
ребеночком. И ей казалось, что она замечает его, общается с
ним ровно столько же, как с машиной, на которой она ездит.
А тут вдруг поняла, что думает о Пете. И думает об этом
щеночке, об этом ребеночке, как о мужчине.

Мила всегда была убеждена, что мысли, слова, взгляды
постоянно вокруг нас. Только каждый из нас по-своему ло-
вит целиком или только обрывки, часть этих мыслей, взгля-
дов, слов, или не ловит их вовсе. Поэтому, когда она хотела
что-либо сохранить в тайне, она старалась не называть это
словом, не смотреть на это, а если смотреть, то не видеть,
не думать об этом, а если думать, то пользуясь другими об-
разами.

Так и теперь, поняв, что она думает о Пете, что не может о
нем не думать, Мила зашифровала его в своих мыслях дру-
гим словом, другим образом, услышь которое кто-либо, ни-
как не смог бы связать его с Петей.

День заканчивался. Кафе опустело. По времени суток вер-
нее было сказать, что ночь уже началась.

Села в машину. По пустым улицам быстро домчались до
дома.

Ужин. Поцелуи с детьми на ночь. Старший сын еще на



 
 
 

вечеринке с институтскими друзьями. У него скоро уже вы-
пуск.

Все легли спать.

В нынешней отлаженной, спокойной жизни Милы про-
изошло событие. Появилась трещина, не поддающаяся рас-
судочным действиям. Появилось состояние, схожее с ее пер-
вой влюбленностью. Схожее по окрасу, по вкусу, по ожида-
нию. Ожиданию теперь уже известных чувственных насла-
ждений, но по прежнему очаровывающих своей еще не свер-
шенностью.

Тогда все это было эволюционно естественным и, навер-
ное, поэтому неосознанным, неосознанным и проглоченным
«недораспробованным». А сейчас Мила его чувствовала, ви-
дела, анализировала. Анализировала, и удивлялась, и пуга-
лась. Удивлялась, что такое с ней приключилось.

Если раньше физическая близость с мужчиной, удоволь-
ствие от нее обваливалось лавиной, а теперь от каждого сво-
его действия и от каждого действия мужчины она знала, что
должна получить, и как это «выглядит» в ощущениях, если
теперь все удовольствия от мужчины были рассудочно ожи-
даемы, то появление Пети внесло сумбур, смешало рассудоч-
ную жизнь Милы.

Мила всегда была лидером. Лидером везде. И если она и



 
 
 

делала комплименты мужчинам, то всегда внутренне усме-
халась. Просто она добивалась своих целей, используя сла-
бости других.

Даже удивительно, как мужчины легко покупались на со-
общение о том, что они умны! Мила всегда доверялась своей
голове, доверялась, надо сказать, вполне обоснованно. И вот
эта голова отказывается переварить то новое, что возникло
внутри Милы. Это новое само по себе чувство еще и ощути-
мо связывалось со всеми действиями и поступками Милы.

Мысли, или наблюдение за их течением, не давали спать.
Мила разбудила Мужа. По-деловому, старательно «заводи-
ла» его и стала добиваться удовлетворения, стараясь пога-
сить бурлящие мысли, настырно мучавшие ее.

Такие ночные, да нередко и дневные, наскоки Милы на
Мужа были достаточно частым и обыденным явлением их
жизни. Но с момента встречи Милы с Петей в них стал по-
являться какой-то другой, более чувственный оттенок, более
сладострастный окрас.

Направляя руки, губы Мужа, ощущая его в своих руках,
в своем теле, она стала более требовательна, более яростна,
более ненасытна. И Муж это заметил. «Я стал больше уста-
вать», – уже не однажды сказал он. А Мила, осознав, что это
связано с Петей, уже реально отдавая себе отчет, представ-
ляла его вместо Мужа и оттого затягивала, доводя до безум-
ства, весь процесс, упиваясь вновь открывшимися возмож-



 
 
 

ностями наслаждения.
Наконец и Мила истощила, опустошила себя. Муж тут же

бревном заснул, а она еще лежала, ощущая сладкое после-
вкусие его, не Мужа, прикосновений.
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Он опять подошел к ней в кафе. Привычно-обычное место
их встреч.

– Привет Петя, как твоя учеба?
– «Зацвела на воле в поле бирюза. Да не смотрят в душу

милые глаза» (Ив. Бунин).

Петя спокойно болтал об учебе, о группе, о предметах,
зачетах, преподавателях, просто трепался. А Мила с удивле-
нием, непривычно для себя молчала, и молчала легко.

Всегда лидируя, Мила и с мужчинами также была веду-
щей. А сейчас она ошарашено наблюдала, как отдает лидер-
ство этому ребенку, как она, уверенная и жесткая со всеми
мужчинами, быть может, впервые, почувствовала, или захо-
тела почувствовать себя слабой девочкой. И это рядом с этим
ребенком.

Мила слушала Петю, снисходительно улыбаясь, поддаки-
вая, прихлебывая кофе. А сама думала: «Мальчик, ты и не
знаешь, что я сегодня ночью с тобой делала. А может, зна-
ешь? А что ты делал со мной, помнишь? Mon Dieu! Как
это было сладко, помнишь?» Интересно, а сколько девочек у
него было? Милу раздражало, что у Пети могли быть девоч-
ки, что почему-то он мог спать с ними, а не с ней.



 
 
 

Петя говорил, а Мила смотрела на него. «Вот этим паль-
чиком он мог бы сделать… Эти губы могли бы…» Мила рас-
стегивала на нем пуговицы, снимала с него рубашку и все,
все, все…

Нет, она не была в беспамятстве. Мила вполне осознанно
изнывала под его взглядом, от звука его голоса, оттого, что
он рядом. Узнав то, что он внутри ее, то, что он тревожит
ее, она поняла, что раз Петя «поселился» в ней, то его уже
просто так не выгонишь, а если и выгонишь, так только тем,
чтобы его вовсе больше никогда не видеть.

Но для этого надо делать какие-то усилия, как-то менять
ритм жизни, организовывать поступки, ну хотя бы свои за-
ходы в свое же кафе, а вдруг Он там?! И впервые Миле ста-
ло тяжело произвести действие. Да, собственно, она поняла,
что и не хочет отменять, изгонять новые ощущения – Петю.

Причем, опять-таки Мила «раздевала» Петю совсем не
так, как она привыкла это делать, как она делала это раньше,
когда спешила, с другими мужчинами, с Вадимом, с Мужем.
Там она делово и целенаправленно добивалась того, что хо-
тело ее тело, что было физически необходимо именно в этот
момент. А здесь она даже сама не знала, что она хочет, что
должно следовать за ее «раздеванием» Пети, просто эти дей-
ствия сами собой напрашивались.

Сами одежды, покрывавшие его, само расстояние, на ко-



 
 
 

тором он от нее находился, говорили: сними нас, приблизь-
ся. Здесь доминантой звучало обнажение, пока только оно.
И от этой музыки обнажения у нее и кружилась голова. И
пока обнажение было только его, себя она еще «сохраняла» в
неприкосновенности, хотя и чувствовала (не осознавала, но
предощущала), какое это зыбкое неприкосновение.

Но и его обнажение было отличным от просто раздева-
ния, то, что она обнажала Петю, разительно отличалось от
раздевания других мужчин, она, обнажая Петю, присваивала
его в глубине своей груди, там, где начинались и взлет и па-
дение. И в этом взлете-падении покоилось пока ее хрупкое
неприкосновение, теперь уже ждущее, что его нарушат, что
его сломают.

Мила слушала Петю и, слушая, млела. Внешне этого не
было видно. Сидела женщина, очень моложавая, с каким-то
невидящим взглядом, сидел и что-то говорил юноша, почти
мальчик. Она рассеянно его слушает, почти не глядя на него,
и кажется более увлеченной своей сигаретой и кофе.

Он что-то говорит, слегка жестикулируя. Но как жадно ло-
вила она его слова. И даже не смысл их. Его слова слышали
ее уши, а значит, его слова слышали также и ее грудь, ее жи-
вот, ее спина, ее руки.…

Вся она купалась в его словах. Они омывали, сладко об-
волакивали каждую ее точечку. Его слова легко проникали
в самые потаенные места ее тела, заставляя их трепетать в



 
 
 

изумлении наслаждения.
Она могла пребывать в этом состоянии бесконечно. Зву-

ки его голоса, его жесты, взгляды окунали ее в безвремен-
ность чувства, в бесконечность искушения, в изнемогающее
предчувствие удовольствия. И только усилием воли ломая
проснувшееся в ней, произносила, прерывая все свое запой-
ное, томящееся: «Ладно, Петя, мне пора работать. Пока».

– A bientôt. A demain. (До скорой встречи. До завтра.)
– Tu que, demain viendras de nouveau? (Ты что, завтра

опять придешь?)
– Bien sûr. (Конечно.)
– Écoute, mais comment t’as le temps d’apprendre, si tu es ici

tout le temps? (Слушай, а когда ты успеваешь учиться, если
все время сидишь здесь?)

– J’arrive quand-même. (Да как-то успеваю.)
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И в этот день все у Милы получалось как надо. Голова ее
по-прежнему четко соображала. Мила также активно и чуть
сухо вела дела, но часть ее головы продолжала обсасывать,
обдумывать все мгновения всех ее встреч с Петей. Встреч
пока еще недолгих, но таких бесконечно головокружитель-
ных в их продолжении уже после того, как он уходил.

Продолжительных в ней самой, бесконечных в своем пе-
реосмысливании, когда каждое мгновение она вспоминала и
перетирала тысячу раз, когда и этого было мало, когда каж-
дое мгновение рождало новое немыслимое продолжение, ко-
торого она еще не знала, но уже чувствовала, что это узна-
вание принесет и неожиданное, и подпорченное ожидаемое,
и удовольствие, и горечь.

Чувствовала, еще ничего не зная, не зная продолжения и
пока не желая знать его. А что Мила знала, просто была уве-
ренна, так это то, что сегодня у ее Мужа опять будет трудная,
тяжелая ночь с ней.

Их случайные, преднамеренно-ненамеренные встречи
продолжались. Время шло. Мила по-прежнему внешне не
проявляла никакого внимания к Пете. И даже мать Пети не
замечала ничего предосудительного в их отношениях, вер-
нее, даже не в отношениях (их вовсе не было внешне), а в



 
 
 

их знакомстве.
Просто периодически они сталкивались в кафе. Мила там

была также и по роду своей работы, а Петя, Петя поджидал
там свою мать, даже если его матери и не было там вовсе.
Все. Больше они нигде не встречались.

За столиком Милы почти всегда оказывались разнообраз-
ные люди. Тогда Петя садился за соседний столик и переса-
живался к Миле, как только она освобождалась. По-прежне-
му Петя вызывал в Миле волну желаний, даже его молчание,
просто его присутствие будоражили, будили чувства, а когда
еще звучал его голос, то становилось совсем невмоготу.

«О эти встречи мимолетные на гулких улицах столиц, о
эти взоры безотчетные, беседа беглая ресниц» (В. Брюсов)
бередили ее чувственность. И эта волна от его появления уже
стала неотъемлемой ее потребностью, и когда она не видела
Петю, когда не было этой волны, тревога поселялась в ней,
нехорошая тревога разочарований. Она внутренне суровела,
черствела, пропадала.

Несколько раз Мила пыталась рассудочной частью своего
сознания разобраться в возникшей ситуации. Но и из рассу-
дочной части слышался предательский голосок: «ты получа-
ешь от этого удовольствие, ты этим наслаждаешься, тебе это
ничем не грозит, так зачем тебе с этим разбираться? Чтобы
поломать, порушить все это? Зачем?». И Мила отмахнулась
от затеи трезво все обдумать и расставить все на рассудоч-



 
 
 

ные места.
Она впервые отдалась во власть чувств. Впервые она ста-

ла мечтательной. Впервые позволила событиям развиваться
так, как они развиваются без ее активного вмешательства.

Нет, во всем, что было ранее, все оставалось на прежних
местах и позициях. И Мила была все такой же. Но внутри
у нее появился островок. Чувственный островок, который
стал расцветать обилием красок.

Петя для нее стал наркотиком. Он поливал живительным
дождем мечтаний ее чувственность. И обратная связь рож-
дала еще более пылкие и смелые мечтания. Ее ночи стано-
вились горячей, более яркими, страстными, если она окуна-
лась в свои мечтания, связанные с Петей.

Но ежели она долго не видела Петю, эти мечтания начи-
нали тускнеть, и ее чувственность притуплялась. Муж Милы
на это обычно говорил: «Слава Богу, сегодня ты снова бы-
ла обычной хорошей девочкой». А Миле становилось тош-
но от потери той волны ощущений, удовольствия, которые
заставляли ее стонать в изнеможении, выжав все возможное
из Мужа.



 
 
 

 
9
 

Муж Милы, при всей, казалось бы, странности своего се-
мейного положения, вполне сжился со своей ролью отца ее
детей и вполне комфортно чувствовал себя «отцом семей-
ства», не замечая, да и не имея возможности заметить, кто
же здесь по настоящему «отец».

Наверное, еще и потому, что и его жена – Мила, и ее дети,
и работа у нее – все это пришло к нему одновременно. И в
чем Мила была молодец, умна – она очень по-доброму, очень
близко приняла его друзей. И любой намек на возможность
встречи с друзьями Мужа, даже еще не намек, а всего лишь
его предвестие, было для нее непреложным законом – надо
встречаться.

У ее Мужа продолжался, по степени общения с друзья-
ми, период юности, когда не существует препятствий, чтобы
встретиться спонтанно, внезапно, в любое время, если у ко-
го-то есть интерес.

Мила праздновала с друзьями Мужа все праздники, ко-
торые они обычно отмечали, да и просто так, про себя она
решила, что, по крайней мере, хоть раз в неделю или они
должны быть у кого-либо из его друзей, или те должны быть
у них, хоть все вместе и сразу. Что для Милы было совсем
не трудно и даже привычно, с детства она это видела у своих



 
 
 

родителей.

И друзья Мужа приняли ее, приняли с первого же мгно-
вения за свою. А дальше, дальше, наверное, они уже и голо-
ву включали: все мы потихоньку взрослеем, и не только по-
тому, что ее Муж был их друг, но, очевидно, и потому, что
Мила была очень ценным товарищем в области связей и зна-
комств.

А жизнь всех так или иначе сталкивала постоянно с боль-
шими или маленькими проблемами. А решение проблем –
это, по сути, и было призвание Милы, и никогда она от этого
не отказывалась, тем более, если это были друзья ее Мужа.

И Мила, привычная с детства, к обилию народа за столом,
в общем-то любила эти шумные сборища. Любила застолье,
«карнавалы» – как она говорила, особенно когда все соби-
рались у нее на даче, когда все были вместе, и в тоже время
каждый мог быть наедине с самим собой, никого не обреме-
няя, никому не мешая.

Ее энергии и ума вполне хватало быть самой молодой из
всех присутствующих. Она любила, когда в пятницу вечером
шумное и радостно-бестолковое собрание, вырвавшееся из
городской сутолоки и забот, начинало крутиться у нее на да-
че.

И лишь ранним утром понедельника все уезжали в город,
слегка смущенные своими воспоминаниями о веселой дач-



 
 
 

ной раскрепощенности, недоумевая, почему такое прекрас-
ное время уже закончилось.

И для ее Мужа комфорт пребывания рядом с ней только
возрастал. У него уже было все, за что остальные еще только
боролись: и хорошая работа, и семья, и руководящая долж-
ность, и дети, и достаточно большие деньги, и жена. Вот так,
смешиваясь, накладываясь одно на другое, происходило за-
мыливание того, что дети-то вовсе не его, вроде бы не его,
вроде бы его, его….

И еще, с первого момента, как он произнес слова о сва-
дьбе, Мила сказала: «Ты свободен, свободен всегда, в любой
момент ты можешь уйти». И достаточно часто произносила
их ему, лишь только появлялось преддверие ссоры. И эта ее
декларация более всего укрепляла его в том, что он все пра-
вильно сделал и делает, что это его Мила, его семья, его….
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Примерно год продолжались такие встречи. Петя читал ей

стихи и что-то рассказывал из своей, в общем-то, еще ре-
бячьей жизни, всегда ограниченный временем, потому что
Мила по-деловому сжимала свое пребывание рядом с ним.

Ей же хватало и минуты встречи (не свидания, этот тер-
мин никак еще не вписывался в их отношения), встречи для
внутренней подзарядки ощущений. А когда он выдавал сти-
хи, ее деловая и прагматичная головка непроизвольно про-
износила, что он сошел с ума.

Мила никогда не находила удовольствия в стихах, – обла-
дая техническим складом ума, она и в прозе получала удо-
вольствие только от сюжета, от результата действия, но ни-
как не от мастерства составленных фраз или богатства слов.

Да, конечно, в школе она, как и все, была на уроках лите-
ратуры и очень добросовестно учила «Буря мглою небо кро-
ет…» (А. Пушкин), но никогда ни одна строчка ничего не
задевала внутри нее. Сейчас же как-то стали появляться ка-
кие-то приятные ощущения от ритма, от слов, от течения
мелодии стиха.

Петя выдавал: «Дверь полуоткрыта, липы веют сладко,
на столе забыты хлыстик и перчатка…» (А. Ахматова),
или «Мне и доныне хочется грызть жаркой рябины горькую



 
 
 

кисть» (М. Цветаева), или «Я помню вечер, бледно скром-
ный, цветы усталых георгин, и детский взор, – он мне напом-
нил глаза египетских богинь» (В. Брюсов).

И внутри у Милы начинала звучать струна. Ритмично по-
вторяя «глаза египетских богинь», Мила с удивлением при-
слушивалась к себе. Такого она от себя не ожидала. Это бы-
ло ново и неожиданно.

Теперь Мила наблюдала за собой так, как будто она бы-
ла беременна. Но эта «беременность» совсем не влекла за
собой телесных изменений. Наряду с по-новому пробудив-
шейся чувственностью теперь Мила с удовольствием повто-
ряла услышанные строки: «Осень в кучи листья собирает и
кружит, кружит по одному…» (М. Светлов), – то, что в этот
день услышала от Пети.

Она стала по-новому смотреть на фразы, на речь людей.
Если раньше ее голова безжалостно делила услышанное, что
Мила всегда воспринимала как информацию, на «полезное»
и «бесполезное», то теперь она стала разглядывать и слова,
которые передавали «информацию», и фразы, их изыскан-
ность или наоборот простоту и незатейливость.

В ней поселилась доселе неизведанная мечтательность, и,
чтобы вернуться к делам, Мила теперь «переключала» себя
в «деловой режим». Во всяком случае, так она формулиро-
вала свои незаметные скатывания в чувствительную мечта-
тельность и «щелчком выключателя» возвращение к обыч-



 
 
 

ному, нормальному, как ей казалось, существованию.
Была ли она довольна случившимися переменами? И да, и

нет. Новый уровень сексуальной чувственности ей нравился,
это были уже давно хорошо известные приятные ощущения,
ставшие теперь еще «вкуснее». Открывшаяся чувственность
к словам, откуда-то появившаяся мечтательность – озадачи-
вали, но пока не мешали ни ее жизни, ни течению ее дел, а
значит, от них можно было и не избавляться.

Мила часто раздумывала над тем, что же Петя нашел в
ней, что влечет его к ней. На то, что он влюбился, это бы-
ло не похоже. Мила хорошо помнила свою влюбленность в
первого Мужа, когда не хватало не только минут, но и часов,
и дней, чтобы побыть рядом с ним. Когда каждый миг был
бесконечен, а дни, недели исчезали мгновениями.

И это Петино ненавязчивое общение никак не вязалось в
ее голове с назойливой настойчивостью влюбленности. Что
же? Почему он ходит? Почему ищет общения с ней? Может
она просто объект его экспериментов?

Невольно возникавшие вопросы также невольно вызыва-
ли и сравнения. И Мила сравнивала отношение и поведение
Пети с Вадимом, с Мужем. С Мужем теперешним.

Все бывшие Мужья, так же как и первый, были в про-
шлом, были вычеркнуты из ее жизни, а стало быть, и стерты
из ее памяти. А нынешних «друзей» в амплуа Вадима она
и вовсе не рассматривала как объекты сравнения, это был



 
 
 

для нее разовый материал, сменяемый или выбрасываемый
по мере использования.

И вот Муж – всегда подчеркнуто внимателен, всегда от-
точено вежлив. Мила сейчас не касалась вопроса отношения
Мужа с ее детьми (кстати, он их называл своими), и обра-
щение Милы к родителям Мужа: «Ваши внуки скучают без
Вас» – поначалу (а Мила так говорила с момента регистра-
ции брака) коробило их, но уже и они привыкли, что это их
внуки, сейчас Мила сравнивала Мужа и Петю.

Муж особенно корректен, до дурноты, на людях, хотя и
дома никогда не допускал даже намека на нелицеприятное
высказывание. И все же от него никогда не исходила волна
сладости, волна томления. А раньше-то Мила и не осознава-
ла и не подозревала существование таких волн.

До Пети у нее был только один умопомрачительный пери-
од – с первым Мужем. Но он был каким-то стремительным,
не распробованным и уже забытым, забытым и в том числе
оттого, что был связан с первым Мужем, канувшим для нее
в небытие. А теперь от Пети каждый день что-то новое в па-
литре красок, в палитре ожиданий.

Муж нес на себе ощущение стабильности, не уверенности
(уверенности и гарантии было в самой Миле в избытке), а
только порядочности и стабильности. И, отдавая себе отчет,
но не признаваясь себе в этом, было ясно, что это замужество
Милы было браком по расчету. Расчету по факту его заклю-
чения, расчету по работе фирмы, по удобоваримости жития.



 
 
 

Муж органично влился во все стороны ее существования
и значительно полезен в ее существенной стороне – работе,
что и альтернативы ему не было. Все же, что касалось лично-
го, то для Мужа Мила была с этой стороны закрыта наглухо.
Он воспринимал с самого начала и продолжал это делать и
сейчас, что работа, дом, он, дети, день, ночь – это все жизнь
Милы, не подозревая, что после запятых следуют пробелы,
что день, размытый делами, растягивается и во времени, об-
наруживая зияющие пустоты пространства.

А в этих зияющих пустотах у Милы был и Вадим, и «дру-
зья», и целая другая жизнь. Которые, в свою очередь, ею тща-
тельно отсекалась от всего, что не было с ней, с ними непо-
средственно связано.

И эти «другие», и Вадим тоже никак не влияли ни на ее
голову, ни на то, что все называют «сердцем». С ними она
просто расслаблялась, отвлекалась, умиротворяла зуд и во-
жделение. И, сидя с ними в ресторане, или бродя по улицам,
магазинам, она с ними не общалась, она не к ним обраща-
лась, она не с ними разговаривала. Она просто отдыхала. От-
дыхала, отвлекалась от дел, забот, отдыхала с тем, что может
слушать и отвечать, воспринимать и отзываться, а главное,
потакать ей.

Петя же был необычен. Для нее и не мужчина, и не беспо-
лый. Не вызывающий никаких желаний, а лишь смущение.



 
 
 

А лишь неопределенно манящий неясностью.
Эта неясность была расплывчата и туманна, как расплыв-

чато и туманно для стоящего на краю высотного дома или
пропасти все, что происходит внизу. Расплывчато и туман-
но, но интересно и чарующе завлекательно.

От всего этого, от Пети, начинала кружиться голова. А та-
ких ощущений у Милы никогда не было, такое у нее никак
не идентифицировалось с мужчинами. Поэтому и Петя у нее
не идентифицировался как мужчина. Он вообще не подле-
жал идентификации.

Это все было новое, неожиданное, свежее, пугающее сво-
ей неизведанностью. Но пугающее совсем не страшно, а пу-
гающее захватыванием духа, летящего на качелях вниз, ма-
нящим омутом небытия, и имя этому было Петя.

Она выглядит ничуть не хуже его ровесниц, а в некотором
смысле и лучше. Но в тоже время она зрелая женщина, уже
знающая все секреты общения с мужчинами.

Здесь Мила усмехалась, если б знал Петя про все ее «зна-
ния»! А потому, рассуждала Мила, ему легче разговаривать
со мной, чем со своей сверстницей. На мне он оттачивает
свою речь, на мне он проверяет реакцию на свои намеки,
двусмысленности, удостоверяясь, прилично ли будет их упо-
треблять в разговорах с другими девушками.

И потом я совсем чужой, посторонний человек ему, ни-
как не обязанный ему и никак от него не зависящий. И он



 
 
 

болтает со мной, как мы болтаем с парикмахером и с мани-
кюршей.

Единственно, что я – женщина, а он мужчина. Хотя, вер-
нее, ребенок мужского рода. Он просто на мне пробует свои
первые шаги общения уже как мужчина. Он не может быть
изощрен, он не может сознательно разыгрывать такую слож-
ную и страшную партию.

Просто с первого взгляда он ощутил легкость обращения
со мной. Легкость в том, что можно не смущаясь, не стес-
няясь своего смущения, глядеть и разглядывать, говорить и
прислушиваться к сказанному.

От таких выводов было слегка горько, что он не влюбился
в нее. В тоже время было и легко. Если б он в нее влюбился,
то тогда повис бы грузом на ее шее, она уже от этого была бы
зависима от него. Это уже была бы пусть не вещественная,
не осязаемая, но связь. А связи влекут за собой обязанности.

Но пока ни он ей, ни она ему не были ни чем обязаны.
Она и сама, уже формулируя его приходы, связывая это со
словом «влюбился», с или без частицы «не», для себя еще
не примеряла это слово, хотя, наверное, именно к ней бы и
следовало его употребить прежде всего.

Петя для нее был катализатором ее чувственности. Не бо-
лее, хотя и не менее. Своим присутствием, своими словами,
своим существованием он стимулировал ее чувственность.



 
 
 

И Милу это положение устраивало, ей нравился новый уро-
вень ощущений в постели.

Ей нравилось, что при виде Пети, даже только при мысли
о нем у нее немели колени, твердела грудь, приливала краска
к лицу. И это тоже было удовольствием. Мила наслаждалась
и этим тоже.

А продолжения она не хотела и не думала о продолже-
нии, о создании и развитии отношений с Петей. Миле впол-
не хватало два-три раза в неделю видеть его. Этого было до-
статочно, чтобы поддерживать тот новый уровень чувствен-
ных удовольствий, загоревшихся новыми красками, появив-
шихся с появлением Пети. Пока.
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Итак, эти встречи, эти ощущения, – все это продолжалось

уже около года. И уже вошли в рутинный, привычный круго-
оборот жизни Милы. И эта уже привычка начала сглаживать
остроту ощущений, что, казалось, никогда не прекратятся, и
их разнообразие, чудилось, будет бесконечно.

А сегодняшние мысли появились или сформулировались,
наверное, из-за нарушения ритма этих встреч. Как-то неза-
метно Петя стал появляться в кафе не два-три раза в неделю,
а лишь раз. А затем и вовсе исчез почти на месяц.

Вот тогда-то все внутренние ощущения и сформулирова-
лись в оформленную мысль, что причина им – Петя. И Мила
ощутила тревогу. Тревогу опасения потерять приобретенное
«сладкое». У нее стали погасать краски чувственности, ста-
ла меркнуть яркость ощущений, откуда-то начала вылазить
неудовлетворенность.

Неудовлетворенность чем? А кто его знает? Неудовлетво-
ренность и все. Мила затревожилась. Поняв, что все это свя-
зано с Петей, захотела, чтобы он опять стал появляться в ее
кафе. И, когда после месяца отсутствия, он появился в кафе,
присел за ее столик, то вместо привычного «Salut» в ответ
на его «Salut», Мила непроизвольно выдала: «Où-étais tu? Je
t’attendais». (Где ты был? Я тебя ждала.)

– Pourquoi attendais seulement? Maintenant tu ne m‘attends



 
 
 

plus? (Почему только ждала? Теперь ты меня не ждешь?)
– Mais maintenant tu es assis pres de moi. (Но теперь ты

сидишь рядом со мной.)
– Et c‘est assez? Qa te suffit? Tout cela? (И это все? Этого

достаточно?)
– Non, mais c’est agreable. (Нет, но это приятно.)
А Петя совсем не намеренно исчез из ее поля зрения так

надолго. Действительно, он совсем не преследовал какой-ли-
бо конкретной цели, появляясь у Милы, как не было ника-
кой конкретной цели, когда он с ней познакомился.

Просто ждал свою мать. Просто увидел свободный столик,
не совсем свободный, а свободный вместе с женщиной. И
что-то ему подсказало, что она презрительно не отвернется
от него, не скажет ему уничтожающе – утри сопли, мальчик,
а миролюбиво посмотрит на него.

И ее привычно-безразличный взгляд, привычно-безраз-
личное отношение он уже воспринял как победу, победу,
возможно, в первую очередь над самим собой. Поэтому у
него и хватило смелости и присесть за ее столик, и нагло
молчать, и глядеть ей вызывающе в глаза.

И, совсем осмелев, когда подошла мать, начать говорить с
ней по-французски, совсем не надеясь, что ему будут отве-
чать, просто неожиданная смелость негаданно заставила ве-
сти себя так, как он и не мечтал, и из него полезли, как тесто
из кастрюли, и слова, и жесты, и поступки.

И наглость его первых минут общения с Милой, не полу-



 
 
 

чившая отпора, устыдилась, став смелостью и отвагой. От-
вагой общения уже с женщиной, до сих пор у него этого не
получалось, хотя он и не стремился это сделать.

До сих пор весь опыт его общения с женщинами состав-
ляли лишь его одноклассницы да теперь сокурсницы. Вроде
бы и не робкий, не ущербный, он поразительно был неловок,
неумел в общении с девчонками. Никогда первый не мог на-
чать разговора, а уж чтобы подойти и познакомиться с кем
либо из девочек, об этом и не могло идти речи.

Причем это явственно проявлялось только тогда, когда он
был один. Стоило рядом с ним быть любому из известных
ему людей, как стиль его поведения разительно менялся. По-
являлись и уверенность, и нужные слова, и даже некоторая
наглость, он становился просто речистым, – то, чего он на-
чисто был лишен, когда был один.

И вполне возможно, что именно мать, ее ожидание, хо-
тя ее еще не было рядом (но он ведь ждал ее, ведь она бы-
ла близко), и придала ему смелость и позволила подойти и
усесться за столик Милы. А потом и заговорить с ней. А, за-
говорив, он попал, он-то сам этого не понял, и может быть,
не понимал и до сих пор, но он попал в завлекательное об-
щение, когда можно продумывать и придумывать, и все это
говорить, и все это проделывать.

С ровесницами ему было не то чтобы скучно, не то что-



 
 
 

бы не интересно, но как-то не совсем увлекательно. Вполне
ожидаемые и известные ему ответы и поступки тех девчо-
нок, которых он знал, да и достаточная простота отношений
между ними, их доступность, не то чтобы коробила его, но
уже поднадоела. Естественно он этого не осознавал, просто,
оказывается, искал чего-то другого. Искал, и вот нашел.

Нашел неожиданно и все также неосознанно. Просто ему
было комфортно сидеть рядом с этой женщиной, которая не
смеялась над ним, даже позыва, что она над ним измывается,
не было, комфортно было смотреть и слушать, как она раз-
говаривает с людьми, решает какие-то дела. Как смотрит на
него – выжидательно-вопросительно, поглощая его своими
глазами всего, при этом совсем не опутывая, не сковывая, а
как бы успокаивая, баюкая.

И он стал приходить в это кафе, совсем пропустив мимо
ушей слова матери, что это хозяйка и фирмы, с которой его
мать работает, и кафе, в котором он ее видит. У него это
тоже стало отдушиной, как у Милы были отдушиной Вадим
и другие «друзья».

Только в отличие от Милы, у которой «отдушина» в
первую очередь гасила нетерпение тела, зуд и вожделение, а
уж потом, как следствие, отдохновение и головы, то у него
первоначально это была и стала отдушина для души.

И как удачно, что он заговорил с ней по-французски, и
как удачно, что она может отвечать ему на этом же языке. Он



 
 
 

даже не замечал сухости и краткости ее речи на русском. Ее
говор, даже если она просто отшивала его, звучал для него
неожиданно мягко, и если не завлекающе, то, по крайней ме-
ре, приветливо.

А когда она начинала разговаривать по-французски, то и
ему казалось, что он совсем другой человек, совсем в другом
мире, а она – вот это центр мироздания, одна и та же в любых
мирах. Естественно, что такие формулировки, даже намек
на них, не составлялись в его голове. Но что это было так,
так тут уж никакого сомнения не было.

Все его знакомые девчонки были просты и предсказуемы,
как две копейки. С ними, да, тоже было легко, но эта лег-
кость была естественно проста и незатейлива, безыскусна и
безлика. Но это все со знакомыми девчонками, которые так
или иначе были вовлечены в круговорот его жизни, как од-
ноклассницы, однокурсницы, дети друзей его родителей. А
вновь знакомиться ему еще не приходилось, да пока и не хо-
телось.

Еще никто не останавливал его взгляда, приковывая к се-
бе. И от них всех Пете приходилось не то чтобы скрывать,
но стараться не демонстрировать свою страсть к стихам.

Когда его начинало распирать, и он произносил любимые
строчки, то все вокруг говорили: «Ну вот, Петя начал ве-
щать, значит, время поддать». И от этой незатейливой черст-
вости и недушевности друзей и подруг Петю коробило.



 
 
 

Ну почему они все такие не восприимчивые, почему мер-
ная музыка стиха ничего в них не будит, кроме скотского
желания и идиотского хихиканья. А тут впервые его слуша-
ли, не прерывая, не смеясь, не подтрунивая. И хоть он и не
знал, что для Милы его стихи, то, что он ей выдает, тоже от-
кровение, тоже впервые, но все же она поглощала его речи.
Поглощала все, что он произносит.

Он это чувствовал. Только он еще не знал и не понимал,
что она и его тоже поглощает. Его уже засасывало желание
видеть Милу, только для себя он еще не осознавал, что это
именно желание видеть ее, а не желание посидеть в уютном
кафе, послушать музыку, вкусно поесть, на что он кивал, ко-
гда направлялся к Миле.

И пропал он на месяц, совсем не желая этого, просто сна-
чала заболел, потом расчищал образовавшиеся хвосты, по-
том…. У юности есть великолепная черта, – не очень долго
вспоминать прошедшее, – да и количество новых впечатле-
ний и событий всегда больше в молодости.

Вот почему нескольких недель ему хватило, чтобы почти
полностью подзабыть и уют кафе, и спокойный, принима-
ющий взгляд Милы. Почти полностью, потому что где-то
внутри, оказывается, сидел (уже или все еще) чертик, крепко
привязавший его к этому месту, к этой женщине.
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Но и теперь ритмичная периодичность появления Пети в

кафе не восстановилась. А Мила почувствовала, что она уже
не просто хочет присутствия Пети у нее в заведении, не про-
сто хочет два-три раза в неделю видеть его, а она ХОЧЕТ
Петю. Хочет держать его в руках, хочет соединять свои гу-
бы с его губами, хочет соприкасаться с ним коленями. Она
ХОЧЕТ его!

Мила сама обалдела от оформления своих ощущений в
такие мысли, в такие слова. «Ласточка, – говорила она самой
себе, – ты же хочешь ребенка, ты же хочешь совратить маль-
чика, ты же хочешь растлить малолетку. – Да, хочу, хочу, хо-
чу! И потом он уже не малолетка, а совершеннолетний. – Но
это ведь только по паспорту, а так он для тебя-то ребенок. –
Но я его все равно хочу, и добьюсь, чтобы наши ноги и жи-
воты соединились».

Вот такие диалоги проносились в ее голове. И мысленно
победив, оправдав себя, свои желания, вернее, отодвинув их
в сторону, Миле становилось приятно и легко.

Цель желания сформировалась. Известно за что бороться.
И если возникшая до этого непривычная мечтательность не
то чтобы беспокоила Милу, она просто не совпадала с ее дея-
тельным характером, и потому озадачивала. Сейчас и мечта-
тельность попадала в струю активности Милы. Она радостно



 
 
 

отдалась желанию добиваться Пети.

А Петя, вернувшись после болезни, после долгого отсут-
ствия, вернулся так, как к себе домой. И встретился с Ми-
лой очень легко и уверенно, будто ждал и хорошо подгото-
вился к этой встрече. Он говорил провоцирующие слова, но
совершенно не намеренно, совершенно не испытывая боли,
не испытывая стеснения.

«Снова сон, пленительный и сладкий, снится мне и ра-
достью пьянит, – милый взор зовет меня украдкой, ласко-
вой улыбкою манит» (Ив. Бунин), – и ему было комфортно.
Комфортно в этом кафе, комфортно сидеть напротив Ми-
лы, смотреть, как она прихлебывает кофе и не придумывать
слова, не стараться кем-то выглядеть, а произносить то, что
произносится, молчать, когда ничего не хочется говорить.

– Петенька, тебе только сны здесь снятся, проснись, все
не так, как кажется.

– Милочка, еt moi, je ne veux pas me reveiller. (А я не хочу
просыпаться.)

– Tu risque d’étre en retard. (Ты можешь там и остаться.)
– Je suis prêt, mais la en sommeil, la tu es … (Я готов, ведь

там – ты.)
– Moi – c’est dangeureux, mais agreable. (Я? – это опасно,

но приятно). Рядом с ней он чувствовал себя большим, со-
стоявшимся, взрослым. И поэтому состояние комфорта поз-
волило ему не частить с посещением этого кафе, не бежать



 
 
 

сломя голову, чтобы увидеть Милу, а заходить лишь тогда,
когда ноги сами туда приведут. И он не замечал, что ноги все
чаще вели его к ней, а он пытался сопротивляться, совсем
не отдавая себе в этом отчета.

Внешне Мила по-прежнему не менялась. Но это лишь при
поверхностном взгляде. Внутри у Милы уже все переверну-
лось. И первым это заметил Муж. Но, заметив, истолковал
это по-своему и привычно-неверно по отношению к своим
выводам о Миле, а потому это новое сформировавшееся вле-
чение Милы, влечение к Пете, для него оставалось неведо-
мым.

Он и раньше, со времени появления Пети, говорил Миле,
что она стала его замучивать в постели. А теперь, казалось,
он стал шарахаться от нее и уже не просто твердил, что она
его изнасиловала, что он устал, а говорил, что она стала уже
нетерпимо извращенной и неумеренной. А Милу подогрева-
ло и распирало всякий раз желание Петиной близости, хотя
и она только-только, наконец, оформила явственно то, что
не давало ей покоя, с тех пор как она увидела Петю.

И она истязала Мужа, пытаясь получить удовлетворение
от того, от кого она более не могла получить всю палитру
рисующихся ей наслаждений. Тем более что это ожидание
наслаждения Петей окрашивалось пока неиспробованными
и неизведанными предвкушениями.



 
 
 

То, что раньше ей казалось приятным, достаточным, пол-
ным, теперь было безвкусным и тягуче пресным. Раньше с
мужчинами Мила всегда четко ощущала свое тело, все его
закоулки и желания каждой частицы его, равно как и ощуща-
ла тело мужчины, бывшего с ней. И всегда могла найти пу-
ти и методы достижения наивысших удовольствий, удоволь-
ствий не только для себя, но и для своего партнера, ясно чув-
ствуя дрожь и желания каждого его члена, стремление каж-
дого его движения.

А сейчас и тело партнера, по крайней мере, Мужа, стало
для нее расплывчато аморфным, и дрожь его желания уже
не очень подогревала ее. Да и свое тело тоже почти не отзы-
валось на ласку, на зов, на провокацию. Оно по-прежнему
было требовательным, но уже не знало, что же оно хочет, что
же ему надо.

Дни и тянулись и летели. Мила и работала, и ездила от-
дыхать с Мужем. Но теперь отрывочные встречи с Петей не
пугали ее своей редкостью. Поняв, что она хочет его, Мила
одновременно поняла, что она этого добьется.

И теперь она уже не просто рассеянно слушала, что Пе-
тя ей лопочет: «Узорные ткани так зыбки, горячая пыль так
бела, – не надо ни слов, ни улыбки: останься такой, как бы-
ла» (И. Анненский), а, сохраняя внешне тот же самый вид
ленивого равнодушия, уже расчетливо охотилась.

И в ночные ощущения стала потихоньку возвращаться



 
 
 

острота восприятия. Петя, желание его уже вписались в рас-
писание «деловой» жизни Милы. Но и Мила не до конца чет-
ко еще сама осознавала, каково это ее желание.

Она только оформила это в слово ХОЧУ, но ЧТО внутри
нее, ЧТО заставило ее сказать это слово, Мила сама даже не
подозревала, не подозревала, что такое вообще может быть.
Она и сама удивлялась, как это Петя и как это она соедини-
лись у нее и оформились в такие мысли, такие желания.

И если все свои изменения, все свои мучения, все возник-
шее с его появлением, все, чем она теперь уже наслаждалась,
наслаждалась, мучительно изнывая и страдая, все это еще
укладывалось в ее голове в целесообразность и естествен-
ность возможных событий, то само слово ХОЧУ, связанное
с ним, и все, что за ним скрывалось, уже и ей казалось по-
рочно-неприемлемым и, наверное, даже унизительным.

Унизительным оттого, что она ХОТЕЛА теперь такого,
как ей казалось, недостойного, такого не доросшего до нее, и
не только в силу его физического возраста, но скорее, как она
считала, в силу его возраста по уму, его незрелости. Ей каза-
лось порочным и недостойным соблазнить, а еще более быть
соблазненной таким почти ребенком, таким младенцем.

Но это-то как раз и делало его еще более привлекательным
для нее. Это-то и было как раз невыразимо сладким униже-
нием, изысканная тяжесть которого все сильнее подкашива-
ла ее ноги, ужасная сладость этого унижения и заставляла
Милу хотеть его все более дико, необузданно, неизъяснимо



 
 
 

страстно. И теперь она уже удивлялась и тому, как это она
просто ходит, сидит, говорит рядом с ним, а не сгрызает его,
такого неожиданно вожделенного.
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Охотиться было легко и приятно. Легко не оттого, что по-

лучалось все и сразу. Наоборот, события растягивались во
времени и слегка пугали своей незавершенностью, все более
отдаляя от желанного финала начавшуюся охоту. А легко от-
того, что само по себе было уже действие, процесс, что впол-
не соответствовало образу «прежней» деятельной Милы, и
оттого, что цель охоты была рождена уже частью нынешней,
мечтательной Милы.

Впервые после раскола Милы на две половинки – деятель-
ную, прежнюю, и вновь появившуюся мечтательную, они обе
стали работать в унисон. Впервые они не противоречили и
не мешали друг другу. Легко и оттого, что свою появившу-
юся мечтательную часть Мила воспринимала как бы со сто-
роны. Для ее трезвой, здравомыслящей, практичной голов-
ки все, что происходило по отношению к Пете, было до сих
пор сюрреальностью.

Сюрреальность происходящего подчеркивала их, каза-
лось, неестественная разница в возрасте. Недостоверность
их отношений была и в том, что Петя, с первой же их встре-
чи, с момента их знакомства, стал переходить в разговоре с
Милой на французский.

По-видимому, разговаривая на не родном для себя язы-



 
 
 

ке, он чувствовал себя более раскованно, более развязано,
не стесненным юношеской робостью, как бы избавляясь от
нее. А для Милы французский был бегством от сухой дело-
вой жестокой реальности в мечтательную чувствительность,
где она наслаждалась и взглядами, и интонациями голоса, и
мыслями о скором соприкосновении коленей.

Временная неопределенность и протяженность этого
«скоро» совсем не пугали и не расстраивали Милу. Ее де-
ловая часть, ее прежняя Мила оптимистично подтверждали
ей, что она своего добьется, а день, час, месяц этого уже не
имеют значения.

И при этом деловая, прежняя Мила пыталась слегка охла-
дить иногда зарывавшуюся мечтательность, которая все то-
ропила достижение цели, подстегивая к действию, тем, что
вполне разумно говорила, что предвкушение, предчувствие
удовольствия намного приятней, вкуснее самого удоволь-
ствия. И уж совсем уводили Милу в сторону от реальности
стихи, что постоянно цитировал Петя.

Никогда раньше никак не связанная со стихами, кроме
как школьной программой, Мила впервые начала их слы-
шать именно от Пети. И все вместе – стихи, Петя, фран-
цузский – переносило Милу из привычной обстановки в со-
вершенно иной мир. Однако при этом Мила вполне сохра-
няла способность контролировать свой прежний мир, свой
прежний образ жизни. Скорее, Мила продолжала жить, как
и жила, но при этом перед ней открылась возможность полу-



 
 
 

чения новых ощущений, появилась способность по-новому
чувствовать, казалось, уже давно испробованные, знакомые
процессы.

А Петя, Петя, после того, как Мила осознала, что она жда-
ла его появления, вновь стал чаще заходить в кафе. Очевид-
но, природная застенчивость, робость, по-видимому, не да-
вали еще ему раскрепоститься в других местах. А здесь, с са-
мого начала, нереальные, казалось, отношения, раскрепоща-
ли, позволяя без стеснения и жеманства быть самим собой.
Как будто он играл в увлекательную игру. При этом объект
игры был и мил и привлекателен.

Но он и сам не знал, что играет какую-то игру. Да и вооб-
ще, была ли здесь игра? Это для нас они – артисты на сце-
не, в причудливых изгибах, с замысловатыми речами. А он
просто жил. Жил своею жизнью. Так, как у него получалось.
Не зная, что пытается получить удовольствие, и уже получая
его. Но уже зная, что за взглядами и словами могут последо-
вать другие, не менее материальные вещи.

Его руки уже неосознанно стремились почувствовать Ми-
лу. Его губы, когда он разговаривал с ней, уже припухали
совсем не детской припухлостью, а припухлостью желания.
Желания, о котором он еще ничего не знал.

Желания, которое Мила уже разгадала, распознала, и про-
воцировала самим своим существованием.



 
 
 

Петя сидел за ее столиком, продолжая свою игру и не зная
о ней. Он даже попытался принести с собой какие-то бумаги,
чтобы Мила прочитала их.

– Петенька, ты с ума сошел, какие у тебя могут быть дела,
какие договора? Что ты и мне и себе мутишь голову.

– Мила, я серьезно…
– Сознайся хотя бы себе, что вся серьезность – это то, что

ты пришел на меня поглядеть.
– Мила, je parle pas de cela, c’est claire. (об этом я и не

говорю, это так очевидно.)
–  Петенька, je t’apprendrai. Il faut dire tout le temps

au femmes et au filles des choses claires et agreables. Elles
comprennent que c’est le mensonge, mais ça leurs plait. Mais ne
dit jamais que c’est la mensonge! (я сейчас тебя учить буду,
девушкам, женщинам надо все время говорить очевидные,
приятные им вещи, и хоть они и понимают, что все это
ложь и лицемерие, но тем не менее им эта ложь приятна.
Только никогда не сознавайся в том, что в этом ты лжешь!)

– Мила, je ne te mentis pas quands je viens chez toi – je viens
vraiment chez toi. (я совсем не лгу, приходя к тебе. Я прихожу
действительно к тебе.)

– Bravo! Tu me comprends bien pour le moment! (Молодец,
ты все правильно усваиваешь.)

– «Ты в зеркало смотри, смотри не отрываясь, там не твои
черты, там в зеркале живая, другая ты» (Черубина де Габри-



 
 
 

ак).
– Bon, salut, je vous quitte. (Ну, все, пока, я побежала.)
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«Мила! Что с тобой?!» – восклицание Мужа порадовало

Милу. Она вернулась домой в юбке! Мила никогда не поль-
зовалась никакой косметикой. Вообще на свой внешний вид
она обращала мало внимания. Чиста, опрятна, аккуратна. А
что до остального – так это ваше дело.

Так она рассуждала. «Главное, что мой облик не огорча-
ет меня, а кому не нравится, тот мне не нужен». Поэтому и
в одежде она всегда и прежде всего исповедовала принцип
удобства и утилитарности. И как только смогла руководить
своим обликом, своей одеждой, так тут же надела брюки, и
уж более не меняла свой образ. Какие каблуки – это ведь
неудобно. А тут вдруг юбка, вдруг туфли.

Еще до осознания желанности Пети, внутренние измене-
ния Милы начали проявляться и внешне. То, что мы сначала
формируем в мысли, а потом эти мысли оформляются сло-
вами – это конечная стадия того, что уже произошло.

Что произошло вне и внутри нас. И мы еще не догадыва-
емся о происшедшем, а уже сердце начинает учащенно бить-
ся, уже кровь приливает к щекам, уже внутреннее просвечи-
вает сияньем глаз.

Так и Мила сначала была захвачена, закручена этим вне-
запным неудержимым потоком, как сель, сметающим и смы-



 
 
 

вающим все на своем пути. И лишь затем уже начала прояв-
лять интерес к причине этого потока, лишь потом стала осо-
знавать то, что он был, лишь потом узнала, что и у него есть
имя, и это имя – Петя, лишь потом увидела его отдельно, а
не только дрожанием ног, краской щек, твердеющей грудью.
И уже совсем десятым действием, событием было то, что она
поглядела и на себя, увязав его с собой.

Мила впервые поглядела на себя, на свою одежду, не толь-
ко с точки зрения удобства и полезности, но и со стороны
элегантности, красоты. И вдруг увидела, что и она (как боль-
шинство, подавляющее большинство, можно сказать – все
женщины) ходит в брюках.

Конечно, это удобно. Конечно, это практично. Но отнюдь
не женственно, отнюдь нет чарующей заманчивости ножек.
Уже никто, глядя на обилие «штанов» вместо ножек, не смо-
жет сказать: «О, закрой свои бледные ноги!» (В. Брюсов).

«Мы все в брюках унисекс, какие-то рабочие лошадки.
Или все мы кривоногие, что боимся их показать?» – такие
рассуждения появились у Милы. Она как-то по-новому осо-
знала себя женщиной, женщиной, на которой должны оста-
навливаться изумленные мужские взоры; один взгляд на ко-
торую должен вызывать неодолимое желание обладать ею.

И прежде всего это желание должно пробудиться в Пете.
Она должна сломать в его глазах сложившийся образ непри-
тязательного товарища иного пола, позволяющего безнака-



 
 
 

занно играть с собой словами и взглядами.

И, поехав на работу, не доехала до нее, а свернула в поход
по магазинам. В первом же магазине Мила вызвала помощь
– Вадима. Даже для нее было трудным самой себе отвечать
на вопросы подходит та или иная вещь, или нет. А «мирный»
Вадим, давая совсем, на ее взгляд, бестолковые советы, тем
не менее служил лакмусовой бумажкой, не оценки вещей, а
ее чутья. Он помогал ей просто держать то, что она отбирала,
и командовал продавщицами, заставляя их таскать все под-
ряд в примерочную.

Оказалось достаточно трудным делом в изобилии това-
ра избежать кича, эпатажа, крикливости. Миле это удалось,
убив на это весь день. Скромное достоинство новой ее одеж-
ды, как и раньше, не кричало о своей дороговизне, а теперь
уже исподволь говорило, что внутри нее женщина.

Как, глядя на птицу, сидящую на земле, мы понимаем,
что это та, которая летает. Так и теперь, образ Милы гово-
рил, что это Женщина. Мила видела, как изнемогает Вадим
от такой феерии. Как ее изменившаяся оболочка завела его.
Хотя и без этого огонь желания все время, когда она с ним
встречалась, горел в его глазах.

Если раньше Миле приходилось все-таки включаться,
чтобы получить мужчину, то теперь и изменившаяся одежда,
и ее изменившийся облик, невольно рождали у окружающих
ее, наверное, такие же желания, что рождает преследуемая



 
 
 

жертва у маньяка-насильника – непреодолимую жажду об-
ладания ею и одновременно ощущение нежной осторожно-
сти, от восхищения неизведанной загадочной прелести. Она
теперь все время была настороженно заманчива, в основном
от уже внутренней подсветки стремления получения Пети.

И слегка устав от своего вояжа по магазинам, Мила согла-
силась на изнемогший, умоляющий взгляд Вадима. Выйдя
из магазина, – что же, Вадик, вези меня, мне тоже передох-
нуть надо.

– Милочка, я с удовольствием.
– Ну, уж это, с удовольствием или без, но вези меня.

И, приехав, она продолжала примерять обновки. Тоже со-
вершенно новое для нее действие, до этого все ее пример-
ки всегда заканчивались примерочной магазина, а сегодня
она продолжала вертеться, почти точно так же, как вертелась
тогда, утром в ванной перед зеркалом, очень оценивающе
оглядывая себя, примеряя, как Петя посмотрит на нее.

А Вадим уже вылез из ванной и стоял возбужденный, воз-
буждаясь все больше и больше. А Мила, оценивающе глядя
на него, представляла, как будет возбуждаться Петя, как он
будет привлечен, еще больше привлечен ею. И как это, же-
лаемое ею, влечение Пети воплотится, как скоро он или она
воплотят свои влечения. И, уже не спеша, лениво разделась
и подошла к Вадиму.



 
 
 

– Ты сегодня более бодр, чем обыкновенно.
– Это ты сегодня более влекущая.
– Вадим, ты договоришься, значит, я тебе уже не нрав-

люсь, это что-то новенькое.
– Милочка, что ты, ты меня не так поняла, я…
– Тогда давай исправляй свою ошибку. – И Мила снимала

напряжение дня, напряжение поиска, пытаясь снять и разря-
дить все напряжение последнего времени.

Муж обалдело глядел на новую Милу.
– Ты удивительно хороша сегодня. Я даже…
– Неужели? Несмотря на вечную усталость? – прервала

его Мила.
– Да!
И они потащили друг друга к кровати. Муж разошелся, а

Мила счастливо улыбалась – сработало на нем, значит, сра-
ботает и на Пете.
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На работе и везде, где она постоянно бывала, эти внешние

изменения гардероба не прошли не замеченными. Впервые
увидев Милу в новом образе, все впадали в легкий ступор,
после выхода из которого тетки начинали обсуждать, где это
Мила прошла курс омоложения, и какой косметикой стала
пользоваться. А мужчины говорили друг другу, что и рань-
ше-то она была сексапильна, а сейчас вообще стала вызыва-
юще, дразняще заманчива.

А Мила по-прежнему не пользовалась никакой космети-
кой. И не в смене брюк на юбку было дело. Мила подсвечи-
валась изнутри. И глаза стали блестеть, и губы стали ярче.
Движения стали мягче, изысканней.

Мила чувствовала, что внутреннее начинает неконтроли-
руемо проявляться в ее облике. И намеренно старалась вести
себя еще суше, еще деловитее, искусственно остужая раз-
горяченную кожу, сиянье глаз, нетерпенье губ, ожидающих
мгновенного слияния плоти.

Но Мила-то знала, что как только она овладеет Петей, то
половина красок, так манящих сейчас, померкнет, и пото-
му, нетерпимо желая его, не спешила ускорить их слияние,
а расчетливо наслаждалась каждым мгновением своей охо-
ты, одновременно трепеща от мысли, что одно неосторожное
движение, взгляд, слово, могут навсегда спугнуть его.



 
 
 

Поэтому она переоделась в «охотничий» костюм, она вы-
шла на «охоту». Но никто не мог и догадаться, что охота на-
чалась, и уж тем более – на кого эта охота. Даже ее подруж-
ки, зная неуемность, невоздержанность Милы в отношении
мужчин, не предполагали, что все перемены в Миле связаны
с новым, пока еще не мужчиной – мальчиком.

– Вадим, я у… приезжай.
Мила никогда совсем не интересовалась, где он, и что он

сейчас делает. Если у нее появилось желание, то будь добр,
приезжай. Когда Мила с ним познакомилась, он был уже вла-
дельцем устоявшейся фирмы, а она только-только начинала
свой бизнес.

Но она развивалась и выросла, выросла в крепкую, авто-
ритетную, солидную организацию, имеющую и вес и значе-
ние. А его фирма так и осталась на том же уровне, на кото-
ром они познакомились.

Да, ему хватало денег, чтобы содержать и жену, и семью,
и машину, но и только. Даже по работе Мила иногда кое-что
делала для него бесплатно. А когда они встречались, то везде
расплачивалась только она, безжалостно и властно пресекая
его позывы.

Вот и сейчас она сидела в ресторане и ждала его. Ждала,
чтобы расслабиться. Ей почему-то было проще отключиться
от дел, забот, когда он был рядом. Наверное, он уже для нее



 
 
 

был как подруга, как кабинет психотерапевта, только с его
появлением голова у нее совсем раскрепощалась от забот,
только с его появлением начинался настоящий отдых.

– Милочка, я здесь.
– Как ты долго добирался!
– Я мчался к тебе как ветер.
– От такого ветра даже белье не полощется.

Странные их отношения для них были привычны и для
обоих удобны. С того времени, как Мила разрулила все про-
блемы Вадима, с момента, как она им овладела, он попал в
какую-то интересную зависимость от нее, прибегая по пер-
вому ее зову.

Надо сказать, что она этим не очень злоупотребляла, и
разбавляла близость с Вадимом близостью с другими смен-
ными «друзьями». А она тоже как-то странно попривыкла к
нему, странно именно для себя.

Она, так трепетно и так придирчиво относящаяся к телу
партнера, почему-то терпела уже поплывшую фигуру Вади-
ма, уже явственный семимесячный его животик, то, что она
на дух не терпела у мужчин, говоря, что если мужчина может
видеть свое хозяйство только в зеркале, то это уже не муж-
чина, а беременная лошадь.
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