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Аннотация
Один из основателей русского символизма, поэт, критик,

беллетрист, драматург, мыслитель Дмитрий Сергеевич
Мережковский (1865–1941) в полной мере может быть назван
и выдающимся читателем. Высокая книжность в значительной
степени инспирирует его творчество, а литературность,
зависимость от «чужого слова» оказывается важнейшей
чертой творческого мышления. Проявляясь в различных
формах, она становится очевидной при изучении истории его
текстов и их источников. В книге текстология и историко-
литературный анализ представлены как взаимосвязанные
стороны процесса осмысления поэтики Д.С. Мережковского,
показаны возможности, которые текстология открывает перед



 
 
 

тем, кто стремится пройти путь от писательского замысла до его
реализации, а иногда и восприятия читателем.
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Елена Анатольевна
Андрущенко

Властелин «чужого»:
текстология и

проблемы поэтики
Д.С. Мережковского

 
Предварительные замечания,

или «Сам себе текстолог»
 

Эта книга посвящена текстологии и некоторым пробле-
мам поэтики Д.С. Мережковского. Она была задумана в свя-
зи с теми особенностями его текстов, которые, по нашему
мнению, обнаружились при подготовке произведений к пуб-
ликации. Но в том споре о текстологии, который вели меж-
ду собой ученые на протяжении последних пятидесяти лет
ХХ в., вопрос подготовки к публикации был лишь частью
обсуждаемых проблем. Об этом идет речь в книге А.Л. Гри-
шунина «Исследовательские аспекты текстологии» (1998), в
которой подчеркивались именно исследовательские возмож-



 
 
 

ности и понимание специфики этой части науки, которое по
сей день разделяется не всеми, возможно, из-за общего сни-
жения интереса к такого рода работе с текстом или, как он
сам полагал, из-за «снижения филологической культуры» 1.
Во всяком случае, в словах А. Рейтблата, писавшего о лите-
ратуроведах, которые

«поглощены Гоголем и Достоевским, Булгаковым
и Ахматовой, а то, что читается большей частью
населения, презрительно именуется "чтивом", не
заслуживающим траты времени и исследовательских
усилий»,

– выражен упрек в «научном "снобизме"»:
«…разыгрываются целые дискуссии о том, чихнул

или не чихнул Пушкин в том или ином месте,
ставить или не ставить запятую при публикации его
стихотворения, а издающиеся миллионными тиражами
книги, вызывающие споры современников, отвечающие
на их интеллектуальные и эстетические запросы,
остаются вне исследовательского внимания»2.

Думается, и произведения массовой литературы, и про-
изведения литературы «высокой», и литература древняя, и
медиевистика, и классика, оказываясь объектом исследова-

1  Гришунин А.Л. Исследовательские аспекты текстологии.  – М.: Наследие,
1998. С. 4.

2 Рейтблат А. Русский извод массовой литературы: непрочитанная страница //
Новое литературное обозрение. 2006. № 77. С. 405.



 
 
 

тельского внимания, могут быть лучше и вернее поняты, ес-
ли их осмысление начинается с работы текстологической. И
расстановка знаков препинания в стихотворениях Пушкина,
и цензурные изъятия из произведений советской литерату-
ры, и источники акунинских текстов в таком смысле получа-
ют одинаковый статус.

Перефразируя название известной когда-то телевизион-
ной передачи, можно сказать, что каждый литературовед –
«сам себе текстолог». Приступая к решению какой-либо на-
учной задачи, он в том или ином объеме должен поначалу
выполнить работу текстолога, если у него нет возможности
воспользоваться результатами деятельности другого тексто-
лога по изучению истории текста. И выполняет ее, не обя-
зательно надеясь установленный и выверенный текст опуб-
ликовать. Так, например, задавшись целью осмыслить пье-
су М. Горького «Васса Железнова», какой текст следует вы-
брать для анализа? Такие вопросы стоят и перед литерату-
роведами, имеющими дело с «Записками охотника» И. Тур-
генева, текстами произведений И. Гончарова или Н. Леско-
ва, не подвергавшимися проверке. Сколько ложных утвер-
ждений о Пушкине порождено «Записками А.О. Смирно-
вой», опубликованными Л.Я. Гуревич и принятыми за под-
линные3? Это стало понятно после выхода в свет выверенно-

3 Записки А.О. Смирновой (Из записных книжек. 1826–1845 гг.). СПб.: Изд.
ред. «Северного вестника», 1895, ч. 1.



 
 
 

го текста, подготовленного С.В. Житомирской4. А ведь они
вошли в статьи авторитетных специалистов по творчеству
Пушкина, стали, так сказать, достоянием пушкиноведения.
Одной из первых «жертв» ложных «Записок» был сам Д.
Мережковский как автор важнейшей для его наследия ста-
тьи «Пушкин». Как быть с осмыслением наследия академика
А.И. Белецкого и установлением места его трудов в истории
литературы, если обнаружилась «Докладная записка о Вос-
кресении Христовом», ему приписываемая? Когда деятель-
ность литературоведа оторвана от работы текстолога,

«вся историческая и проблемно-теоретическая часть
литературоведения не находит опоры в той конкретно-
фактической и методической основе, которую могла бы
предоставить ей текстология, если бы в полной мере
проявлялись ее возможности»5.

Между тем, такой подход и сегодня не представляется бес-
спорным6, и в ушедшем веке вызывал немало возражений:
напомним о дискуссиях 1950-х, 1960-х гг.7, вышедших впо-

4 Смирнова-Россет А.О. Дневник. Воспоминания. Изд. подг. С.В. Житомир-
ская. М.: Наука, 1989 (Серия «Литературные памятники»).

5 Гришунин А.Л. Исследовательские аспекты текстологии. С. 3.
6 Текстологический временник. Русская литература XX века: Вопросы тексто-

логии и источниковедения. [Отв. редактор И.В. Корниенко]. – М.: ИМЛИ им.
А.М. Горького РАН, 2009.

7 Бухштаб Б.Я. Что такое текстология? // Русская литература. 1965. № 1; Лиха-
чев Д.С. По поводу статьи Б.Я. Бухштаба // Русская литература. 1965. № 1; Б.Я.
Бухштаб «О природе текстологии и проблеме выбора основного текста»; А.Л.



 
 
 

следствии работах С.А. Рейсера8 и уже в 1990-х гг. А.Л. Гри-
шунина, который стремился провести мысль «о насущной
необходимости неформального понимания задач текстоло-
гии и более широкой ее ориентации»9. Может быть, способ-
ствовать этому будет осмысление тех возможностей, которые
открывает текстологическое прочтение текстов одного писа-
теля. Как справедливо говорит М. Одесский, «в современ-
ной научной ситуации успех сочинения о текстологии обес-
печивается не столько неординарным подходом к ее "аспек-
там", сколько примерами»10.

В нашем случае одна из проблем, связанных с понима-
нием задач текстологии, снимается – речь пойдет о текстах,
подготовленных к печати и изданных. Не стремимся дать
ответ на вопрос о самостоятельности текстологии как на-
уки. Оставались открытыми и требовали осмысления про-
блемы атрибуции и датировки, состава и происхождения,
освобождения от разного рода наслоений, характер изложе-

Гришунин. «К спорам о текстологии», Е.И. Прохоров. «Предмет, метод и объ-
ем текстологии как науки»; Д.С. Лихачев. «Ответ Б.Я. Бухштабу и Е.И. Прохо-
рову» (Русская литература. 1965, № 3. С. 125–162); Прохоров Е.И. Текстология
(Принципы издания классической литературы). – М.: Высшая школа, 1966 и др.

8 Рейсер С.А. Основы текстологии. Изд. 2. Уч. пособие для студ. пед. инст-в. –
Л.: Просвещение, 1978.

9 См. как разница в понимании задач текстологии описана для студентов: О.Б.
Волкоморова. Текстология: Учебно-методический комплекс для студентов спе-
циальности «Издательское дело и редактирование». – Тюмень, 2008.

10 Одесский М. Признания посвященного // Новое литературное обозрение.
1996. № 36.



 
 
 

ния и стиль, объяснение «темных» мест, имен, названий,
фактов, установление источников книг Д.С. Мережковско-
го. По-видимому, некоторые из принятых решений неточ-
ны, не окончательны и еще требуют корректировки в про-
цессе дальнейшей работы исследователей над этими текста-
ми. Некоторые проблемы так и остались открытыми. При
всей необходимости такого исследования, оно все же пред-
варяет изучение этих памятников как художественной це-
лостности и немыслимо без последующего историко-литера-
турного анализа. Нам думается, что существующий в созна-
нии некоторых литературоведов стереотип, согласно которо-
му текстологическое исследование – это вещь необязатель-
ная, техническая, без которой научное осмысление произ-
ведения может и обойтись, ошибочно. Такое литературове-
дение превращается в «интерпретационное», о кризисе ко-
торого и необходимости поисков новых подходов говори-
лось неоднократно. Мы стремимся представить текстологию
и историко-литературный анализ как взаимосвязанные сто-
роны процесса постижения особенностей поэтики писате-
ля, продемонстрировать те плодотворные возможности, ко-
торые текстология открывает перед исследователем, стремя-
щимся пройти путь от писательского замысла до его реали-
зации, а иногда и восприятия читателем и, наконец, сделать
некоторые выводы о том, о каком эстетическом явлении в
случае с Д. Мережковским следует говорить. Источником
его вдохновения была не действительность, не живые люди



 
 
 

с их страданиями, слабостями, поступками, а то, как все это
пересоздано творческим воображением другого художника.
М. Бахтин называл такой тип творчества подменой ценност-
ного контекста литературно-материальным. Он писал, что в
подобных случаях

«… творческий акт автора совершается сплошь
в чисто литературном ценностном контексте, ни в
чем не выходя за его пределы и сплошь во всех
моментах только им осмысливаясь, здесь он ценностно
рождается, здесь он и завершается, здесь он и умирает.
Автор находит литературный язык, литературные
формы – мир литературы и ничего больше,  – здесь
рождается его вдохновение, его творческий порыв
создать новые комбинации-формы в этом литературном
мире, не выходя за его пределы. Действительно, бывают
произведения, замысленные, выношенные и рожденные
в чисто литературном мире. <…> Автор преодолевает
в своем творчестве чисто литературное сопротивление
чисто литературных старых форм, навыков и традиций
(что, бесспорно, имеет место), никогда не встречаясь с
сопротивлением иного рода (познавательно-этическим
сопротивлением героя и его мира), причем его целью
является создание новой литературной комбинации из
чисто литературных же элементов.»11.

Это наблюдение содержится в работе «Автор и герой в эс-

11 Бахтин М.М. Эстетика словесного творчества. – М.: Искусство, 1986. С. 179–
180.



 
 
 

тетической деятельности» и, конечно, М. Бахтин имел в ви-
ду не Д. Мережковского, а сам характер творческого акта, в
котором доминирует литературность. Сопротивление лите-
ратурных форм, которое преодолевает писатель, мыслящий
в литературных координатах, он противопоставлял такому
типу творения, когда художник борется с

«…познавательно-этической направленностью
жизни и ее значимым жизненным упорством;
здесь точка высшего напряжения творческого акта
(для которого все остальное только средство),
каждого художника в своем творчестве, если он
значительно и серьезно является первым художником,
то есть непосредственно сталкивается и борется с
сырой познавательно-этической жизненной стихией,
хаосом (стихией и хаосом с точки зрения
эстетической), и только это столкновение высекает
чисто художественную искру»12.

Д.  Мережковский столкновения с «сырой познаватель-
но-этической жизненной стихией» избегает. Причины этого
следует искать, видимо, в самом характере эпохи подведения
итогов.

К таким выводам приводит текстологическое изучение
ряда текстов писателя: статей, вошедших в «Вечные спутни-
ки» разных редакций, и не включенных в сборник, книги
«Л. Толстой и Достоевский», пьес, отдельных публицистиче-

12 Бахтин М. Эстетика словесного творчества. С. 181.



 
 
 

ских и литературно-критических статей, написанных до отъ-
езда в эмиграцию, произведений, созданных в эмиграции:
«Тайна Трех: Египет и Вавилон», «Тайна Запада. Атланти-
да – Европа», «Иисус Неизвестный». Авторитетные исследо-
ватели изучают другие стороны наследия Д. Мережковского
– поэзию, публицистику, эмигрантскую прозу13 и пр. Полу-
ченные ими результаты не только существенно обогащают
наши представления о творчестве Д. Мережковского, но и
со всей очевидностью подтверждают тезис о его «вторично-
сти», «книжном происхождении»14.

В процессе изучения текстов писателя пришлось, исполь-
зуя выражение Д.С. Лихачева, заглянуть «к автору и с парад-
ного входа, и с черного», прочесть и осмыслить его «черно-

13 Мережковский Д.С. Стихотворения и поэмы. Вст. ст., сост., подг. текста и
ком. К.А. Кумпан. – СПб.: Академический проект, 2000 (серия «Новая библио-
тека поэта»); Д.С. Мережковский. Царство Антихриста. Статьи периода эмигра-
ции. Сост., ком. О.А. Коростелева и А.Н. Николюкина; послесл. О.А. Коросте-
лева. – СПб.: РХГИ, 2001 (серия «Из архива русской эмиграции»); Мережков-
ский Д. Л. Толстой и Достоевский. Вечные спутники. Подг. текста, послесл. М.
Ермолаева, ком. А. Архангельской, М. Ермолаева. – М.: Республика, 1995 (серия
«Прошлое и настоящее»); Д. Мережковский. Собр. соч. Иисус Неизвестный. По-
слесл. В.Н. Жукова, подг. текста В.Н. Жукова и А.Н. Николюкина. – М.: Респуб-
лика, 1998; Д. Мережковский. Собр. соч. Данте. Наполеон. Сост. О.А. Коросте-
лева и А.Н. Николюкина, вст. ст. А.Н. Николюкина. – М.: Республика, 2000; Ме-
режковский Д.С. Данте. Томск: Водолей, 1997; Мережковский Д.С. Испанские
мистики. Св. Тереза Авильская. Св. Иоанн Креста. Приложение: Маленькая Те-
реза. Под ред. и с предисл. Т. Пахмусс. Брюссель: Жизнь с Богом, 1988, и др.

14 Лавров А.В. Мережковский / Русские писатели. 1800–1917. Биографический
словарь. Т. 4. М-П [Гл. ред. П.А. Николаев]. – М.: Научное издательство «Боль-
шая Российская энциклопедия», 1999. С. 26.



 
 
 

вики, не предназначавшиеся для чтения», а также проана-
лизировать варианты его произведений15 и мн. др. В случае
с Д. Мережковским это приводит иногда к уничтожающим
результатам и, как он сам писал о И. Тургеневе, открывает
«наготу покойника», что, конечно, означает нарушение «ав-
торской воли», «намерений автора»: писатель вряд ли бы хо-
тел, чтобы был обнаружен и предъявлен читателю, напри-
мер, плагиат. Но «нарушение» воли писателя означает од-
новременно и утверждение ее, обнаружение «темных мест»
и их истолкование, выявление изменений его мысли и этапов
ее движения.

15 Лихачев Д.С. По поводу статьи Б.Я. Бухштаба. С. 86



 
 
 

 
Глава I

История текста
«Вечных спутников»

 
Книга «Вечные спутники» относится, вероятно, к наибо-

лее известным, после исторических трилогий, созданиям Д.
Мережковского. Исследователь, приступающий к ее изуче-
нию, оказывается перед необходимостью определиться, ка-
кой же текст он будет считать «Вечными спутниками» – тот
ли, что издан в конце 1896 г., или тот, который вышел в свет
в составе XVII–XVIII тт. Полного собрания сочинений пи-
сателя в 24 тт.16 А.Л. Гришунин отвечал на подобный вопрос
следующим образом:

«В обычных случаях творческая воля писателя
получает наиболее полное отражение в последних
по времени творческих документах; в  источниках,
отражающих последний этап работы автора над
произведением; в  последней авторской рукописи;
последнем прижизненном издании, в корректурах этого
издания»17 (105).

Современные публикаторы этой книги не придерживают-

16 Мережковский Д.С. Полн. собр. соч.: в 24 т. Т. XVII, XVIII. – М.: И.Д. Сытин,
1914.

17 Гришунин А.Л. Исследовательские аспекты текстологии. С. 105.



 
 
 

ся единого мнения. Так, М. Ермолаев опубликовал «Вечные
спутники» в последней авторской редакции18, а М. Корене-
ва, напротив, в первой19. М. Ермолаев, следуя авторской во-
ле, представил читателю книгу в том составе, в каком хотел
видеть писатель, готовивший последнее собрание своих со-
чинений. М. Коренева воспроизвела книгу такой, какой ее
впервые прочли и полюбили читатели.

В некоторых современных изданиях целостность замыс-
ла этой книги вообще нарушена. С. Поварцов опубликовал
часть глав из нее: «Акрополь», «Флобер», «Сервантес», «До-
стоевский, «Гончаров» и «Майков»20, Т. Прокопов – статьи
«Пушкин» и «Достоевский»21, а С. Данилов – статью «Пуш-
кин»22. Вероятно, учитывая направленность тех серий, в ко-
торых выходили в свет эти издания, подобные решения и
оправданы: они давали представление лишь об отдельных
произведениях Д. Мережковского. Но в отношении к автор-

18 Мережковский Д. Л. Толстой и Достоевский. Вечные спутники. Подг. тек-
ста, послесл. М. Ермолаева. – М.: Республика, 1995. (Серия «Прошлое и насто-
ящее»).

19 Мережковский Д. Вечные спутники. Портреты из всемирной литературы.
Подг. текста и вст. ст. М. Кореневой. – М.: Азбука-классика, 2007.

20 Мережковский Д. Акрополь. Избранные литературно-критические статьи.
Сост., авт. послесл. и ком. С.Н. Поварцов. – М.: Книжная палата, 1991.

21 Мережковский Д.С. Вечные спутники: Роман. Стихотворения. литературные
портреты. Дневник. Сост., прим. Т.Ф. Прокопова, вст. ст. Н.М. Солнцевой. – М.:
Школа-пресс, 1996.

22 Мережковский Д.С. В тихом омуте. Статьи и исследования разных лет. Сост.
С.Я. Данилова. – М.: Советский писатель, 1991.



 
 
 

скому замыслу, который изложен в Предисловии к «Вечным
спутникам», —

«За это соединение столь различных, по-видимому,
чуждых друг другу, именно в одну семью, в
одну галерею портретов, могут упрекнуть автора
в отсутствии систематической связи. Но он питает
надежду, что читателю мало-помалу откроется не
внешняя, а субъективная внутренняя связь в самом я, в
миросозерцании критика.»23,

– такое расчленение представляется неоправданным.
Книгу разъединял при жизни писателя и М.В. Пирож-

ков, который выпускал в свет статьи отдельными брошюра-
ми: в 1906 г. – «Пушкин», в 1907 г. – «Акрополь, Дафнис
и Хлоя», «Марк Аврелий, Плиний Младший», «Кальдерон,
Сервантес», «Ибсен», а в 1908  г.  – «Монтань, Флобер» и
«Достоевский, Гончаров, Майков». Издателя не заботила це-
лостность замысла «Вечных спутников», а книжки в мягком
переплете, издаваемые довольно большим тиражом, выпол-
няли одновременно и популяризаторскую роль, и коммерче-
скую.

Перед нами тоже стояла задача определения состава тек-
ста, когда представилась возможность издать книгу в серии
«Литературные памятники». Если следовать последней пуб-

23 Мережковский Д.С. Вечные спутники. Портреты из всемирной литературы.
Изд. подг. Е.А. Андрущенко.  – М.: Наука, 2007. (Серия «Литературные
памятники»). Далее страницы указываются в скобках по этому изданию.



 
 
 

ликации при жизни автора, то «Вечные спутники» нужно из-
давать в таком составе, в каком они вошли в XVII и XVIII то-
ма последнего его прижизненного собрания сочинений. Но
исходя из задач серии, ее целесообразнее было публиковать
в той редакции, в которой она и стала «памятником», т. е.
книгой, завоевавшей всеобщую известность и занявшей свое
место в истории литературы24. Теперь, по прошествии време-
ни, мне представляется именно это решение оправданным.
Тем более, что история этого текста, претерпевавшего мно-
гочисленные переработки, свидетельствует о нарушении са-
мим Д. Мережковским его, используя выражение Б. Тома-
шевского, поэтической «системы».

Главные изменения текста он проводил, готовя к публи-
кации первую редакцию книги, позднейшие же сделаны к
1914 г., когда сменились его приоритеты, задачи, а с ними
– и состав «спутников». Установить причины этого можно в
процессе изучения истории текста.

«Произведение создается не сразу. Его созданию
предшествует длительная и сложная работа, в
результате которой получается более или менее
законченный текст произведения. Но и достигнув этой
стадии завершенности своего труда, автор обыкновенно
продолжает свою работу над произведением, и каждое
новое издание дает обычно новую переработку как в
деталях, так иногда и в целом. <…> Таким образом,

24 Этого мнения придерживался ответственный редактор тома – А.В. Лавров.



 
 
 

с того момента, как мы приступаем к изучению
истории текста, нам необходимо учесть его текучесть,
постоянную изменчивость»25.

Книга «Вечные спутники» в редакции 1896 г. состоит из
предисловия и тринадцати статей. В 1899 г., затем в 1909
и 1910  гг.26 она была переиздана без изменений по отно-
шению к первому изданию. Включая «Вечные спутники»
в XIII том Полного собрания сочинений в 17 тт., издавае-
мого М.О. Вольфом в 1911–1913 гг., Д. Мережковский от-
казался от статьи «Дафнис и Хлоя»: она была опубликована
в составе VI т. этого собрания. В XVII–XVIII тома Полно-
го собрания сочинений в 24 тт. (1914) «Вечные спутники»
вошли в измененном составе – без статьи «Дафнис и Хлоя»
и с тремя новыми статьями: «Трагедия целомудрия и сла-
дострастия» (1899), «Тургенев» (1909) и «Гёте» (1913). Та-
ким образом, при жизни писателя «Вечные спутники» име-
ли несколько редакций.

Текст первой редакции книги складывался постепенно.
Все статьи, составившие ее, кроме статьи «Ибсен», публи-
ковались до этого в периодической печати. Установить это
помогли библиографические своды произведений писателя,
опубликованные до 1914 г. Они составлялись дважды. Один
из них вошел в XXIV  т. Полного собрания сочинений Д.
Мережковского в 24 тт. и был подготовлен О.Я. Лариным.

25 Томашевский Б. Писатель и книга. С. 69.
26 В издательстве «Общественная польза», СПб



 
 
 

Этот свод значительно уступает венгеровской библиогра-
фии, помещенной в «Русской литературе ХХ века». Она сви-
детельствует о том, что первой из статей, затем вошедших
в «Вечные спутники», была статья «Флобер в своих пись-
мах» (1888), а к 1892 г. опубликовано большинство частей
будущей книги. Ее замысел сложился, видимо, в 1893 г., –
об этом писатель сообщал А.С. Суворину:

«Я знаю, что издание моих книг невыгодно, но я
решаюсь все-таки обратиться к вам по следующим
соображениям: 1) моя крит<ическая> проза идет
лучше моих стихов, 2) Вы издаете книги и не
очень выгодные, но все-таки хорошие, полезные
для русской литературы, а я питаю надежды, что
та книга, которую я хочу издать, небесполезна.
Размером она будет в 14 или 15 печ<атных>
листов. Ее название: "Критические портреты" ("Очерки
всемирной литературы"). Содержание: 1) Марк
Аврелий, 2) Кальдерон, 3) Сервантес (Дон-Кихот), 4)
Монтень, 5) Флобер, 6) Ж.-Ж.Руссо, 7) Ибсен»27.

Тогда в книгу должны были войти семь статей. В 1896 г.
была опубликована статья «Пушкин» и в конце этого же года
– «Вечные спутники». Книге предпосылалось Предисловие
автора, в котором обосновывалось единство ее замысла.

Установление текста «Вечных спутников», анализ изме-
нений, вносимых в статьи, составившие его, а также коммен-

27 РГАЛИ, Ф. 459. Оп. 1. Ед. хр. 2630, лл. 10–11.



 
 
 

тарий, по нашему мнению, многое могут дать для понимания
его специфики. В отношении Д. Мережковского это важно
потому, что в процессе выявления, например, источников
его текстов обнаруживаются особенности, способные выве-
сти к пониманию самого характера его творческого мышле-
ния.

Статья «Акрополь», всегда занимающая в «Вечных спут-
никах» положение за Предисловием, впервые напечатана в
газете «Наше время»28. При ее включении в «Вечные спут-
ники» Д. Мережковский провел существенную правку. Сли-
чение первой публикации и текста, включенного в книгу,
свидетельствует, что он шел путем изъятия ряда фрагмен-
тов, содержащих публицистические элементы, прямые обра-
щения к читателю, самопризнания, которые общему строю
статьи не вполне соответствовали. Во всяком случае, ко-
личественно они преобладали над описанием сокровищниц
древности. Вот несколько характерных примеров:

«…Зайду, бывало, в поросший травою пустынный
двор какого-нибудь замка вроде Боргелло. Взгляну
на эти стены из диких, неотесанных камней, точно
не людьми, а циклопами построенные, на голубое
небо между стенами, на древние гербы, на рыцарское
оружие и рядом на пожелтелый мрамор античных
статуй, прислушиваюсь к тысячелетней ненарушаемой
тишине,  – и дух захватывает от красоты, от величия.

28 Наше время; 1893. № 32–34 под заглавием «Флоренция и Афины. (Путевые
воспоминания)». Подсказано А.В. Лавровым.



 
 
 

Помню, я испытывал что-то подобное только в самом
раннем детстве, когда, веря всеми силами души,
молился и молился не о чем-нибудь определенном
и земном, а просто высказывал Богу мою радость,
благодарил его за то, что Он есть и еще за то,
что Он сделал так, что я знаю, что Он есть.
Наслаждение красотою – самая чистая молитва. В ней
мы забываем свое самолюбие, страсти, муки и желание.
Мы отрекаемся от нашего я. Вот почему истинное
наслаждение красотою – великий нравственный подвиг.
И не удивляйтесь, что я говорю это по поводу каких-
то грубых стен средневекового замка, который – может
быть, служил для жестокостей и насилия. Я в нем
наслаждаюсь созерцанием человеческого могущества,
величием свободного духа» (760).

«Потом, когда я возвращался в нашу модную
гостиницу «Albergo de la Pace» и  садился за
общий обеденный стол, так называемый «табль-
д'от», мне становилось гадко на душе и стыдно.
В какое время мы живем, среди каких людей!
Передо мной сидела немка из Берлина с одутловатым,
красным и глупым лицом. Она говорила что-то
мужу, звероподобному еврейскому банкиру, насквозь
пропахшему экономической грошовой сигарой, и
восторгалась Венерой Медической. Меня тошнило от
этих восторгов. Тут же рядом сидели пять старых
дев из Лондона; сухопарых, бескровных, рыжих и
костлявых. Что за безобразие, что за скука и плоскость
на лицах!» (760).



 
 
 

Во всех редакциях «Вечных спутников» статья «Акро-
поль» сохраняла свою «сильную» позицию в начале книги,
хотя она и отличается от остальных ее частей. А.М. Скаби-
чевский писал по поводу нее, как о курьезе:

«… в число великих писателей, тихих спутников
г. Мережковского, попал вдруг и афинский Акрополь,
так что оказывается, что Акрополь вовсе не пребывает
в неподвижности близ Афин, а сопутствует г.
Мережковскому в его земных скитаниях или покоится
на полках его библиотеки рядом с М. Аврелием и
Монтенем» (601).

А В.Д. Спасович – как о несоответствующей названию
книги:

«Не всегда можно верить заглавиям книг; нельзя
также вполне полагаться на предисловия. Книга г.
Мережковского озаглавлена: «Вечные спутники –
портреты из всемирной литературы», а уже первая
статья в книге: Акрополь – недвижимость, предмет
архитектурный, не могущий никому сопутствовать, и
даже не многими лицами посещаемый» (641).

Статья «Дафнис и Хлоя» публиковалась в составе «Веч-
ных спутников» до выхода в свет первого собрания сочине-
ний писателя и помещалась за «Акрополем». Впервые она
была напечатана в 1895 г. в издательстве М.М. Ледерле под
заглавием «О символизме "Дафниса и Хлои"» как вступи-
тельная статья к переводу древнегреческого романа Лонга,



 
 
 

выполненного Д. Мережковским29. В 1896 г. М.М. Ледерле
переиздал брошюру без изменений. Затем она вошла в «Веч-
ные спутники», позднее, в 1904 г. и 1907 г., была переиздана
М.В. Пирожковым. В первом собрании сочинений писателя
статья уже публиковалась в VI т., а в собрании сочинений в
24-х тт. – в XIX т. отдельно от «Вечных спутников».

Если для «Акрополя» «источником» текста были путевые
впечатления писателя, то в «Дафнисе и Хлое» – его сообра-
жения как переводчика и историка литературы. Об этом сви-
детельствует характер тех фрагментов, которые требуют по-
яснений комментатора. В «Акрополе» это, в основном, на-
звания достопримечательностей и произведений литературы
и искусства, связанных с ними. В «Дафнисе и Хлое» ком-
ментарий нужен уже не «географический», а литературный.
Д. Мережковский упоминает античные трагедии и события
древности, им используются метонимии, требующие поясне-
ний, например:

«… и через Vita Nuova Данте, через томные вздохи и
слезы о Лауре, через сентиментальную идиллию Новой
Элоизы переданы XIX веку.» (20).

В статье также цитируется текст, источник которого автор
называет сам – «…из разговоров с Эккерманом». Речь идет
об известной книге «Разговоры с Гёте, собранные Эккерма-

29 Мережковский Д. О символизме «Дафниса и Хлои» // Дафнис и Хлоя. Древ-
негреческий роман Лонгуса. Пер. Д.С. Мережковского. СПб.: М.М. Ледерле,
1895. С. 5–12.



 
 
 

ном» многолетнего секретаря писателя. Она была известна
русскому читателю лишь в немецком издании, пока в 1891 г.
не вышла по-русски в сокращенном переводе Д.В. Аверкие-
ва30. Наш анализ свидетельствует, что это была важная книга
для русских символистов, и ее рецепция в России рубежа ве-
ков еще требует своего изучения: В.М. Жирмунский в книге
«Гёте и русская литература» упоминает перевод Д.В. Авер-
киева лишь единожды. Для Д. Мережковского книга в этом
переводе стала настольной. При решении вопроса о причи-
нах изменения состава «Вечных спутников» и включения в
последнюю редакцию статьи «Гёте» это обстоятельство сле-
дует учитывать.

Следующей статьей в «Вечных спутниках» была «Марк
Аврелий». Впервые она увидела в свет в 1891 г.31 При вклю-
чении ее в состав книги Д. Мережковский не внес измене-
ний по сравнению с журнальной редакцией и впоследствии
ее не перерабатывал. В 1907 г. «Марк Аврелий» вместе со
статьей «Плиний Младший» печаталась М.В. Пирожковым
отдельной брошюрой и включалась в оба полные собрания
сочинений писателя.

Текст статьи ставит немало интересных вопросов. Один
из них связан с первой главкой. В ней автор сообщает о кни-

30 «Разговоры с Гёте, собранные Эккерманом» в пер. с нем. Д.В. Аверкиева. Ч.
1–2. – СПб.: изд. А.С. Суворина, 1891.

31 Труд. 1891. № 21. С. 249–266.



 
 
 

ге Э. Ренана «Marc Aurèle et la fin du monde antique»32, кото-
рая представляется ему одним «из самых блестящих харак-
терных созданий его гения», а затем сопоставляет его иссле-
дования с трудами И. Тэна. Книга, о которой говорит писа-
тель, вышла в свет в 1891 г. в издательстве Calmann Levy.
Трудов И. Тэна он не упоминает, но по перечню имен —

«Он любит изображать темпераменты цельные, с
избытком жизненной силы и воли, как Свифт, Рубенс,
Бетховен, Наполеон.» (30) —

можно предположительно говорить о том, что имеются в
виду «История английской литературы» (1863–1864), «Фи-
лософия искусства» (1865), книга о Наполеоне33 и др.

При обследовании архивов обнаружились подготовитель-
ные материалы к этой статье («Э. Ренан о Марке Аврелии»).
В них также есть несколько подсказок, дающих возможность
судить о тех исследованиях, к которым обращался автор при
подготовке статьи. Это своего рода размышления по поводу
прочитанного: в статью перенесено противопоставление Э.
Ренана И. Тэну. Возможно, это черновой автограф фрагмен-
та статьи, от включения которого в окончательный текст Д.
Мережковский отказался. Приводим текст здесь и далее, по
«верхнему слою» с сохранением авторской пунктуации.

«И.Тэн в исследовании политических начал
32 «Марк Аврелий и конец античного мира» (фр.)
33 H. Taine. Les origines de la France contemporaine. Le régime moderne T. 1, livre

I. Paris, 1891.



 
 
 

современной Франции ("Les origines de la France
contemporaine") развенчивает одну из величайших
попыток человеческого духа достигнуть счастья и
свободы на земле. Как ни старается исследователь
быть объективным и беспристрастным, нам ясно
его личное отношение, мы чувствуем, что он хочет
сказать нам: "вот до чего люди дошли, стремясь к
свободе и равенству, вот что идеализировали прежние
писатели под громким именем Великой Революции".
Тэн – разрушитель социальной веры, веры в земную
человеческую справедливость. Ренан – такой же
скептик в другой области, в исследовании других начал
("Histoire des origines du Christianisme"). Характерно для
нашего века, что два великих историка в исследовании
двух начал, двух всемирных движений, возникших
из идеалов земной и небесной справедливости, оба
пришли к отрицательным выводам, оба отнимают у нас
надежды, и разочаровывают верующих.

Что же дают они людям взамен прежней веры,
которая помогала им жить? Великое счастье познания,
утомляющее ум, а сердце..? Разрушители уверяют,
что познание должно утолить и сердце. Если так,
отчего же их самые искренние страницы проникнуты
такою скорбью. Довольство знанием – это условное и
официальное оправдание; скорбь – для посвященных,
для избранных, для читателей, составляющих успех и
популярность книги, – скорбь – самое дорогое, глубокое
и заветное, что есть у Ренана и Тэна. Несмотря на
внешнюю объективность и бесстрастие чувствуется у



 
 
 

каждого историка – свое вдохновение: у  Тацита –
негодование на человеческое рабство, у Гиббона и
Бокля – вера в могущество знания, у Маколея –
скорбь, безнадежность разочарование во всех идеалах
человечества, во всех попытках достигнуть счастья
на земле или на небесах. Начиная Тит-Ливием и
кончая Моммсеном еще никогда история не внушала
такого глубокого скорбного чувства. Единственное
очарование, которое сохранило власть над сердцем
этих неверующих, последняя тайна, которую не
успел разложить их ум, Красота, Искусство, обаяние
формы. Основания для выводов являются у них во
всеоружии современной точной науки; в примечаниях,
в ссылках, в цитатах царит неумолимый и бесстрашный
дух исследования. Эти нижние этажи, гранитные
незыблемые устои книги предназначены для полемики,
для ученых, для специалистов; а  текст, пламенные,
страстные и разрушительные страницы ("тайный яд
страницы знойной", как говорит Лермонтов) облечены в
самую обаятельную, художественную форму, т. е. самую
доступную для толпы. Эти страницы современной
скорби и отчаяния в исследованиях политических и
религиозных начал европейской цивилизации волнуют
сердце женщин и молодых людей, сердце толпы.

У каждой эпохи есть свое отношение к прошлой
истории человечества, свое понимание, свой глазомер,
камертон, данный великими историками, которому
подчиняется хор. Этот современный исторический
камертон, преобладающее настроение умов при



 
 
 

созерцании прошлого установили Тэн и Ренан
страницами разочарования и неверия.

Но как непохожи скорбные сомнения конца нашего
века на радостные и торжествующие сомнения конца
прошлого века, на самодовольную насмешливую
улыбку Вольтера. Вольтер деист. Но в сущности деизм
его так же холоден, как официальное государственное
исповедание тогдашних католиков. Неверие порождало
в нем радость, неверие порождает в лучших
представителях нашего времени величайшую скорбь.

Еще в тридцатых годах А. Мюссэ выразил
это чувство незаменимой потери, одиночества
и безнадежности, которое пробуждается в душе
современных людей утратой и невозможностью веры:
"о Христос, да будет нам по крайней мере позволено
плакать над этим холодным миром, который жил Твоею
смертью и умрет без тебя!

О Боже мой, кто теперь возвратит ему жизнь?
Ты воскресил его своею чистою кровью… Иисус,
кто сделает то, что Ты сделал? Кто возвратит нам
юность только рожденным и уже дряхлым?.. Люди
чувствуют себя такими же старыми, как во дни Твоего
пришествия. Мы так же страстно ждем, мы еще больше
утратили. Во второй раз еще более мертвое и холодное,
человечество, как Лазарь, простерто в своем гробу. Кто
же вызовет нас из могилы?" ("Rolla").

В этой скорби великих современных поэтов-
историков заключена все более безнадежная и
неутолимая жажда веры, вопрос, на который никто не



 
 
 

может дать им ответа: "кто вызовет нас из могилы?"
Наука исключила из своей области все попытки

проникнуть в Абсолютное, в Непознаваемое. Но тем
самым она не исключила их из человеческой души,
не могла уничтожить связи величайших нравственных
вопросов о смысле жизни, об отношении к смерти
– с областью Непознаваемого. Еще никогда ум наш
не стоял так близко, так лицом к лицу без всяких
покровов и преград с тайной человеческой судьбы и
природы. Никто не заслонит нас от этого мрака, ничто
не уничтожает и не дает успокоения! Тэн историк
идеалов земной справедливости и свободы,

Ренан историк религиозных движений не могли
в своих исследованиях не натолкнуться на эту
глубокую связь всех великих основных вопросов с
областью Непознаваемого. Тэн в "Истории английской
литературы" делает попытку свести оригинальность
гения на определенные влияния окружающей среды
и расы; но когда он лицом к лицу встречается
с гением,  – он перестает разлагать, забывает свой
научный тезис, из скептика делается мистиком и
благоговеет перед тайной, заключенной в красоте.
Ренан холодно и бесстрастно исследует развитие
религиозного движения, но когда он встречается
с великими проявлениями религиозного гения, он
забывает объективность и восторгается, сердце его
трепещет» (325–328).

Следующие главки вызывают больше затруднений для



 
 
 

комментирования. Д. Мережковский вводит читателя в эпо-
ху Марка Аврелия, знакомит с его биографией, важнейши-
ми событиями жизни. Он называет десятки имен, цитиру-
ет древних историков, рассказывает о «царстве философов»
и нравах, царивших в обществе. Все это требует пояснений.
Однако поиск источников подобных сведений результата не
давал: в трудах древних историков не упоминаются приво-
димые детали, например, о том, что

«…Румеллий Плавт имел при своей особе двух
докторов мудрости – Церана и Музония,  – одного
грека, другого этруска: их обязанность состояла в
том, чтобы наставлениями освобождать душу вельможи
от страха смерти. Как в наши дни перед кончиной
призывают священника, так тогда призывали мудреца.
Тразеа умирает, напутствуемый циником Деметрием.
Кан Юлий шествует на казнь, сопровождаемый "своим
философом"» (35).

Поиск источников привел к тексту книги Э. Ренана. Она
подробно пересказана, из нее – и цитируемые слова древних
Капитолина и Ульпиана, другие факты и детали. Однако вы-
сказываний Марка Аврелия, которые цитируются во II глав-
ке и далее в тексте статьи, в книге историка нет. Естественно
предположить, что Д. Мережковский цитировал «Размыш-
ления» Марка Аврелия.

Перед комментатором стоит задача установить то изда-
ние, которым пользовался писатель и которое цитировал.



 
 
 

«Размышлений» на русском языке в 1890-е гг. не существо-
вало, и он, вероятно, воспользовался тем французским из-
данием, которое было ему доступно. Анализ показал, что в
статье использован французский свод «Размышлений»34, не
соответствующий современному научному изданию 35. Писа-
тель не только цитирует «Размышления» Марка Аврелия, но
и пользуется ими как источником для характеристики его
интимной жизни или образа мыслей. В интерпретации запи-
сей философа Д. Мережковский прибегает к домыслу.

«Быть может, Фаустина любила мужа в то время,
когда они еще жили во дворце Лориум или
в затишье лесов виллы Ланувиум на последних
отрогах Альбанских гор. Но любовь прошла, и
философия наскучила молодой красивой женщине.
Выдержки из Эпиктета возбуждали в ней тоску;
спокойствие и кротость мужа раздражали ее, казались
оскорбительными» (37).

Показательна рефлексия самого Д. Мережковского отно-
сительно подобного подхода к тексту:

«Если вы ищете в книге новых фактов,
знаний, отпечатка исторической эпохи, поэзии или
философской системы, то дневник Марка Аврелия даст
вам немного. Это книга, более чем какая-либо другая,
независима от условий места и времени, от всякой

34 Penséess de Marc-Aurèle. Traduction nouvelle par J. Bartélémy. Paris, 1876.
35 Марк Аврелий Антонин. Размышления. Изд. подг. А.И. Доватур, А.К. Гав-

рилов, Яан Унт. (2 изд. СПб.: Наука, 1994). (Серия «Литературные памятники»).



 
 
 

предвзятой системы, от требований литературного
слога, от желания нравиться или открывать новые
истины» (39).

Но если использовать ее так, как это делает автор статьи,
т. е. отыскивая в ней «свои собственные, никому не выска-
занные мысли», тогда домысел оказывается уместным.

«Если же вы возьмете эту книгу в руки с искренней
жаждой веры, с тревожной совестью и душою,
взволнованной великими несмолкаемыми вопросами о
долге, о смысле жизни и смерти,  – дневник Марка
Аврелия вас увлечет, покажется более близким и
современным, чем многие создания вчерашних гениев.
Вы почувствуете, что это – одна из тех бесконечно
редких книг, которых сердцем не забываешь и о
которых приходится вспоминать не в библиотеках,
ученых кабинетах и аудиториях, а в жизни, среди
страстей, искушений и нравственной борьбы. Эта
книга – живая. Она может не произвести никакого
впечатления, но, раз она затронула сердце, ее уже нельзя
не любить» (40).

Эта декларация созвучна Предисловию к «Вечным спут-
никам» и объясняет способ работы Д. Мережковского с ис-
точниками, и не только к этой статье. Обратим внимание,
что в статье «Марк Аврелий» их, в сущности, только два:
научный труд об эпохе императора и его «Размышления»,
которые Д. Мережковский называет дневником. В «Марке
Аврелии» автор находится как бы между двух текстов, зада-



 
 
 

ющих ему систему координат для собственных комментари-
ев.

Статья «Плиний Младший», следующая за «Марком
Аврелием», впервые была опубликована в 1895  г. под за-
главием «Портрет из эпохи Траяна (Плиний Младший)»36.
Она вошла в книгу в первоначальной редакции, а ее назва-
ние было унифицировано. Статья публиковалась М.В. Пи-
рожковым в 1907 г. под одной обложкой со статьей «Марк
Аврелий» и в составе «Вечных спутников» вошла в оба пол-
ные собрания сочинений. Пояснений, как и в предыдущей
статье, требуют источники текста, а также эпиграф. В каче-
стве него Д. Мережковский использовал фрагмент стихотво-
рения А.С. Пушкина «К вельможе» (1830), который задавал
тему статьи: «Так вихорь дел забыв для муз и неги празд-
ной, / В тени порфирных бань и мраморных палат / Вельмо-
жи римские встречали свой закат…».

Поиск источников статьи «Плиний Младший» также
оказывается затруднительным. Но, рассуждая по аналогии
с предшествующей статьей, можно предположить, что их
должно быть два. Один – труд историка, в котором освеща-
ется эпоха Плиния, другой – его дневник или записки. Как
известно, памятником той эпохи являются «Письма Плиния
Младшего», потому логично думать, что они и были одним
из источников этой статьи. Тем более, в начале второй глав-

36  Мережковский Д. Портрет из эпохи Траяна (Плиний Младший) // Труд.
1895. № 11. С. 36–64.



 
 
 

ки статьи Д. Мережковский говорит, что Плиний
«… нарисовал себя в своих письмах, как художники,

которые оставляют потомству собственные портреты.
Нельзя кончить этой книги, не полюбив автора,
открывающего свое сердце с такою благородною
простотою» (47).

Следовательно, предположение по аналогии оказалось
справедливым. Русский перевод «Писем» в ту пору еще не
был осуществлен, потому Д. Мережковский цитировал до-
ступное ему французское издание37. Что же касается науч-
ного труда, воспользоваться которым мог писатель, то таких
было несколько. Если иметь в виду круг чтения писателя и
его интересов, – а об этом предположительно могут свиде-
тельствовать его черновые записи к статье «Марк Аврелий»,
приведенные выше, – следует поначалу проверить труды, на-
званные им самим. Среди них – исследования Т. Моммзе-
на, которому принадлежит, в частности, и «Этюд о Плинии
Младшем», опубликованный по-французски в 1873 г.38 Та-
ким образом, здесь, как и в статье «Марк Аврелий», также
два основных источника.

Однако обратим внимание, что и в эту статью писатель
вводит цитаты из трудов почитаемого им Э. Ренана. Одна
из них – из книги «Евангелия. Второе поклонение христи-

37 Lettres de Pline le Jeune. Trad. par De Sacy: Nouvelle «édition revue et corrigée
par Jule Pierrot. Paris. T. I, 1826. T. II, 1828.

38 Mommsen Th. Etude sur Pline le Jeune. Trad. C. Morel. Paris, 1873.



 
 
 

анства», а вторая, – хоть он и называет ее как источник, —
«Эта провинция,  – говорит Ренан (Les

Évangiles), – до тех пор управлялась крайне небрежно
проконсулами, сменявшимися ежегодно, сенаторами,
выбиравшимися по жребию. Официальный римский
культ приходил в упадок, со всех сторон теснимый
туземными религиями… Христианская вера, пользуясь
распущенностью чиновников, которым было поручено
сдерживать ее, распространялась на свободе, пускала
все более крепкие корни» (65), —

из того же труда о Марке Аврелии, который он использо-
вал для предшествующей статьи. Возможно, он цитировал
по памяти или воспользовался выпиской с ошибочным ука-
занием источника.

Цитаты из «Писем Плиния Младшего» примыкают друг
к другу вплотную, авторский комментарий к ним занимает
гораздо меньше места, чем в «Марке Аврелии». Интерес к
«Письмам» Д. Мережковский объясняет тем, что они

«…дают нам всего человека, как дневник, как
жизнеописательный роман, как исповедь» (68).

Видимо, «Письма.» играли для автора «Вечных спутни-
ков» ту же роль, что и «Размышления» Марка Аврелия.

Статья «Кальдерон» во всех редакциях книги занимает
положение вслед за статьей «Плиний Младший». Она впер-
вые вышла в свет в 1891 г. под заглавием «Кальдерон в сво-



 
 
 

ей драме. "Поклонение Кресту"»39. Как и предшествующие
статьи, она переиздана М.В. Пирожковым отдельно, под од-
ной обложкой со статьей «Сервантес», и вошла в оба собра-
ния сочинений писателя. При включении статьи в «Вечные
спутники» Д. Мережковский провел существенную правку,
изменил название, чтобы оно соответствовало другим назва-
ниям в его книге, снял подзаголовки к главкам статьи, кото-
рые содержались в журнальной публикации.

Статья начинается с описания торжеств, посвященных
Кальдерону:

«25-го мая 1681 года, в Троицын день, на сценах всех
главных городов старой Испании – Мадрида, Толедо,
Гренады, в ознаменование торжественного праздника,
по обычаю, давались аллегорические драмы на сюжеты
из Священного Писания. Эти мистерии назывались
«autos sacramenteas». Каждый большой город избирал
любимого поэта и заказывал к предстоящему празднику
auto, что в Испании считалось величайшим триумфом
и почестью для драматурга.» (69–70).

Творчество Кальдерона в России в последней четверти
XIX в. было известно недостаточно. Первым изданием его
пьес в русском переводе был том в серии «Библиотека евро-
пейских писателей и мыслителей», издаваемой

В.В. Чуйко. В своей статье Д. Мережковский пересказы-
вает вступительную статью к этому изданию, а затем подроб-

39 Труд. 1891. № 24. Т. XII. Окт. – Дек. С. 650–670.



 
 
 

но пересказывает и одну из пьес, «Поклонение Кресту», по
этому же изданию40. Обратим внимание, что и здесь он тя-
готеет к опоре на два источника: «научное» исследование и
собственное произведение писателя, что в общем виде на-
поминает характер источников к двум выше названным ста-
тьям. Видимо, мы имеем дело с тенденцией, которая требует
проверки и подтверждения.

При подготовке статьи к публикации в составе «Веч-
ных спутников» Д. Мережковский исключил шесть доволь-
но объемных фрагментов статьи, которые, в основном, каса-
лись сопоставления драматургии Кальдерона с творчеством
античных трагиков и Шекспира, например:

«…Несмотря на все глубокое различие, есть
одна черта, которая сближает великого испанского
драматурга с древнегреческими трагиками. Кальдерон
столь же, как Эсхил и Софокл и отчасти Еврипид,
близок своему народу, своему времени, толпе зрителей
по умственному настроению, по нравственным
идеалам и требованиям. Кальдерон и Софокл по
преимуществу поэты национальные. Они – часть
народа. Меж ними и толпою еще не успел произойти
разрыв. Они понимают толпу так же, как толпа
понимает их. Они не стремятся быть выше своих
современников, делят с ними силу и слабость, веру и

40 Кальдерон. Драматические произведения: Поклонение Кресту. Час от часу
не легче. Алькад в Саламее. Библиотека европейских писателей и мыслителей,
издаваемая В.В. Чуйко (Вторая серия. 1881. № 16. СПб., 1884).



 
 
 

предрассудки, добродетели и пороки. Беспредельность
чувства и ограниченность знаний. Зато они не
чувствуют себя такими одинокими, враждебными толпе
непосвященных, такими оторванными от народа, как
поэты более поздних цивилизаций. Эсхил так же наивно
верит в сказания Гомера, в Олимпийских богов, как
современная ему толпа древних афинян, смотревшая на
«Евминид». Кальдерон так же наивно верит в чудеса
средневековых легенд и могущество католических
реликвий, как толпа испанцев XVII века, смотревшая на
его драму "Поклонение Кресту". И тот, и другой, – дети
толпы, они – воплощение народной души, они – голос
народа. Национальность определяет и ограничивает их
гений. В этом отношении Кальдерон ближе к греку
Эсхилу, чем к Шекспиру, который был отделен от
испанского драматурга только одним поколением. У
Шекспира мы уже чувствуем ту безграничную свободу,
которая составляет краеугольный камень современного
искусства. Он вполне понимает толпу, но толпа
понимает его только отчасти» (769).

В процессе сокращения также были изъяты фрагменты
статьи, в которых, как и в «Акрополе», содержались прямые
обращения к читателю:

«Перед тем, чтобы приступить к изложению пьесы,
я предупреждаю, что если вы отнесетесь к ней с
философской критикой и современным скептицизмом,
пожалуй, все эти чудеса, сверхъестественные события,
старинные символы покажутся вам странными, и



 
 
 

очарование исчезнет. Но, ради Бога, на одну минуту
отрекитесь от ваших старых привычек мысли, не
рассуждайте, не спорьте, чтобы показать умственное
превосходство, не спрашивайте, "почему" и "как",
приготовьтесь к самому невероятному, отдайтесь поэту,
и если можно, поверьте всем его чудесам. Я введу вас
в сумрак древнего католического собора. Прежде всего
надо забыть насмешки Вольтера и "Логику" Милля,
наших "трезвых" критиков 60-х годов, иначе вам
будет скучно и вы ровно ничего не увидите. Закройте
глаза, вздыхая странный, опьяняющий аромат этого
экзотического цветка, этой средневековой чудовищной
и прелестной мистерии.» (770).

В финале статьи Д. Мережковский цитирует высказы-
вания двух критиков Кальдерона – Гёте и М. Каррьера.
Речь идет о фрагменте из «Разговоров» в той части, где Гё-
те говорит о Шекспире и Кальдероне (запись от 25 декаб-
ря 1825  г.) и неточной цитате из книги М. Каррьера «Die
Kunst im Zusammenhang der Kulturentwiclung u. Die Ideale der
Menschheit»41.

Статья «Сервантес», следующая в «Вечных спутниках»
за «Кальдероном», была впервые опубликована в «Северном
вестнике» в 1889 г. под заглавием «Дон Кихот и Санчо Пан-

41 В рус. пер. под названием «Искусство в связи с общим развитием культуры
и идеалы человечества». Т.4. Возрождение и реформация в образовании, искус-
стве и литературе. М., 1870. С. 338–339.



 
 
 

са»42. Впоследствии она переиздавалась М.В. Пирожковым и
вошла в оба полные собрания сочинений Д. Мережковского.
При включении ее в «Вечные спутники» писатель не прово-
дил правки, однако изменил название. Текст статьи, на пер-
вый взгляд, не требовал специальных пояснений, необходи-
мо лишь указать издание, по которому он цитировал текст
романа, и «раскрыть» цитаты. Однако русский перевод «Дон
Кихота» вышел в свет позднее, чем статья Д. Мережковско-
го, а переводы на другие языки могли быть источником цитат
только при обнаружении каких-либо подтверждений этого.
Автор сам дает ключ к поискам:

«Как относился Сервантес к своему герою?
Можно сказать с уверенностью, что не сознавал
его громадного значения. Вот что говорит об
этом замечательный знаток испанской литературы
Луи Виардо в статье, предпосланной французскому
переводу "Дон-Кихота".» (86).

Далее следует обширная цитата из статьи Л. Виардо. По-
иски издания, которым воспользовался Д. Мережковский,
дали возможность сделать несколько выводов. Перевод ро-
мана Сервантеса на французский язык, выполненный Л.
Виардо, с его вступительным очерком выходил в свет два-
жды: I том в 1836 г., а второй – в 1838 г. (дата на обложке).
Второе издание вышло в свет в 1869 г.43 При обращении к

42 Северный вестник. 1889. Кн. VIII. С. 1–19 и кн. IX. С. 21–43.
43 Viardo Louis [trad.]. Michel de Cervantés. L'ingénieux hidalgo Don Quichotte de



 
 
 

этому изданию обнаружилось, что вся первая часть статьи Д.
Мережковского является подробным пересказом очерка Л.
Виардо, предпосланного переводу романа, а остальные – пе-
ресказом и анализом «Дон Кихота» по тому же изданию. Та-
ким образом, как и в «Кальдероне», он воспользовался дву-
мя материалами – исследованием о Сервантесе и произве-
дением писателя для выстраивания собственной концепции.
Но если в «Кальдероне» он пересказал лишь часть биогра-
фического очерка, то в «Сервантесе» почти весь.

la Manche. Paris, 1836. T. I; T. 2, 1838. 2-е изд.: L'ingénieux hidalgo Don Quichotte
de la Manche. Traduction De Louis Viardot, avec les dessins de Gustave Doré, gravés
par H. Pisar. Paris, 1869. 2 vol.
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