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Аннотация
Лишь тот, кто познал ужас ночи, может понять сладость

наступления утра.
Конец XIX века, Лондон. Молодой юрист Джонатан Харкер и

красавица Мина любят друг друга. Джонатан на время вынужден
оставить невесту одну и отправиться по делам в Трансильванию к
графу Дракуле, желающему приобрести недвижимость в столице
Англии. Но Джонатан не знает, кто такой Дракула на самом деле…

Мрачный и потрясающий роман, давно уже ставший культовой
классикой готической вампирской темы. Роман имеет мало
общего с любой из его экранизаций, но продолжает затягивать
новых читателей в мрачные бездны человеческих страстей.
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Брэм Стокер
Дракула

 
Глава 1

 
 

Путевой журнал Джонатана
Харкера (стенография)

 
3 мая, Бистрица. – Покинул Мюнхен 1 мая в 8.35 ве-

чера и приехал в Вену ранним утром следующего дня; вре-
мя прибытия по расписанию – 6.46, однако поезд опоздал
на час. Будапешт – прекрасное место, судя по крайней мере
по тому, что я успел увидеть из окна купе, и по моей корот-
кой прогулке (я опасался слишком удаляться от вокзала, по-
скольку прибыли мы с опозданием, и поэтому время стоян-
ки, наверняка, должны были сократить). Мое наиболее силь-
ное впечатление – я покидаю Запад и попадаю на Восток; са-
мый «западный» из всех восхитительных мостов над Дунаем
(который, кстати, здесь очень широк и полноводен) – яркий
образец османской архитектуры.

Поезд тронулся в положенное время, и после полуночи
мы прибыли в Клаусенбург. На ночь я остановился в отеле



 
 
 

«Ройал». На обед, или скорее на ужин, мне принесли цып-
ленка с подливкой сплошь из красного перца: очень вкусно,
но страшно остро (зап.: списать рецепт для Мины). Спросил
официанта, как это блюдо называется, и тот произнес: «Па-
прика хендль»; поскольку это национальная еда, я смогу ее
заказывать повсюду в Карпатах. Мой весьма поверхностный
немецкий здесь очень пригодился; я и правда не знаю, как
бы управился без него.

Выкроив свободную минуту в Лондоне, я сходил в Бри-
танский музей, где по картам и книгам провел собствен-
ное исследование Трансильвании; должен признаться, меня
чрезвычайно поразил тот факт, что предварительное знаком-
ство со страной настолько полезно, что действительно помо-
гает в общении со здешней знатью. Я обнаружил, что мест-
ность, которую он упоминал, расположена на крайнем восто-
ке страны, аккурат на границе трех государств – Трансиль-
вании, Молдовы и Буковины, в самом сердце Карпат; к сло-
ву сказать, это наименее изученная часть Европы. Я так и не
смог найти карты или атласа, указывающих точное располо-
жение замка Дракулы: эта страна их до сих пор не выпускает,
поэтому сравнить данные с теми, что дает Британская топо-
графическая служба, не представляется возможным. Тем не
менее я обнаружил, что Бистрица – город, почтой которого
пользуется граф, – достаточно известное место. Я еще сде-
лаю здесь пару записей, чтобы освежить память, когда буду
рассказывать Мине о своем путешествии.



 
 
 

Население Трансильвании более или менее четко делится
на четыре группы: саксонцы на юге, вперемешку с которыми
живут валахи – потомки древних дакинов; мадьяры на запа-
де, а секлеры на севере и востоке. Нынче я нахожусь среди
секлеров, которые считают себя потомками Аттилы и гун-
нов. Может статься, они и правы, поскольку, когда мадьяры
в одиннадцатом веке захватили страну, здесь им пришлось
сразиться с гуннами. Я прочел, что в карпатской «подкове»
собраны всевозможные религии и суеверия, как будто некий
невообразимый ураган забросил их всех в эти горы. Если это
правда, то поездка моя, несомненно, станет очень познава-
тельной (зап.: спросить графа о религии).

Спал я крайне беспокойно, и, хотя кровать казалась доста-
точно удобной, меня мучили всяческие кошмары. Всю ночь
под моим окном выла какая-то собака; возможно, это она
повинна в моих терзаниях. А может, здесь дело в паприке: я
выпил всю воду из графина, и тем не менее жажда ничуть не
утихла. Лишь под утро ко мне пришел сон. Разбудил меня
настойчивый стук в дверь, из чего я заключаю, что спал впол-
не крепко. На завтрак снова подали паприку, а еще там была
мамалыга – каша из кукурузной муки – и баклажаны, фар-
шированные мясом, – замечательное блюдо, называется им-
плетата (зап.: записать рецепт). С едой пришлось поторо-
питься, поскольку поезд отправлялся в восемь, вернее, дол-
жен был отправиться. После того как я примчался на вокзал
в 7.30, мне пришлось еще битый час сидеть в вагоне, прежде



 
 
 

чем мы наконец-то тронулись. У меня складывается впечат-
ление, что чем дальше продвигаешься на восток, тем менее
точны поезда. Что же тогда творится в Китае?

Целый день мы ползли по стране, полной неописуемого
очарования. Время от времени мимо проплывали городиш-
ки и замки, стоящие на вершинах отвесных холмов, будто
сошедшие со страниц старого требника. Иногда дорогу пе-
ресекали реки и ручьи, укрепленные берега которых свиде-
тельствуют о частых наводнениях. Действительно, течение в
них бурное, и судя по его виду, оно вполне способно снести
любые заграждения. На каждой станции встречались груп-
пы, а иногда и толпы народа в более чем пестрых нарядах.
Некоторые из них точь-в-точь наши крестьяне или те, ко-
торые попадались мне во Франции и Германии, – в корот-
ких куртках, круглых шляпах и домотканых штанах. Одна-
ко остальные выглядели куда живописней. Здешние женщи-
ны вполне симпатичны (конечно, если не подходить к ним
близко), но за талией они явно не следят. Каждая была одета
в белое платье с широкими рукавами и огромным лифом, с
которого свисали какие-то шнурочки, словно у балерин. И
все же самая странная одежда у словаков – наиболее варвар-
ской группы среди здешних народностей – большие пасту-
шьи шляпы, широченные грязно-белые штаны, линялые ру-
бахи и чудовищно тяжелые кожаные ремни, часто подбитые
медными гвоздями. Мужчины носят высокие сапоги, в кото-
рые они заправляют брюки; у них длинные волосы цвета во-



 
 
 

роньего крыла и огромные черные усы. Да, они определенно
колоритны; однако разглядывать их нельзя – здесь свои суе-
верия. Все вместе они выглядят как орда древних восточных
разбойников. Тем не менее мне сказали, что эти люди совер-
шенно безобидны, будто дети.

Когда сумерки окончательно сгустились, мы наконец-то
прибыли в Бистрицу – старое и очень интересное место. Рас-
положенный практически на границе (Боргский тракт отсю-
да идет в Буковину), этот город знавал бурные времена, сле-
ды которых заметны и по сей день. Пятьдесят лет назад здесь
бушевали страшные пожары, и полное запустение воцаря-
лось пять раз. В самом начале семнадцатого века его осажда-
ли целых три недели, и от битвы, голода и болезней погибло
тринадцать тысяч человек.

Граф Дракула заказал мне номер в гостинице «Золотая
корона», которая, к великому моему удовольствию, оказа-
лась очень старой, и мне представилась возможность изу-
чить особенности здешней архитектуры. Меня, очевидно,
уже ждали, так как не успел я войти, как меня встретила бод-
рая румяная старушка в простом крестьянском платье – бе-
лая рубаха и двойной фартук, слишком пестрый и тесный,
чтобы назвать его скромным. Когда я подошел к стойке, она,
поклонившись, спросила:

– Герр англичанин?
– Да, – ответил я. – Джонатан Харкер мое имя.
Она улыбнулась, дала какие-то распоряжения старику,



 
 
 

скорее всего мужу, и тот, отлучившись на пару секунд, вер-
нулся с письмом в руках.

«Друг мой, добро пожаловать в Карпаты. Жду
Вас с нетерпением. Спокойной Вам ночи. Завтра в
три часа дилижанс отправляется в Буковину; в  нем
забронировано место. На Боргском тракте Вас будет
ждать моя карета. Надеюсь, переезд из Лондона прошел
приятно. Теперь Вы сможете насладиться здешними
красотами.

Ваш друг,
Дракула».

4 мая. – Как выяснилось, управляющему гостиницы по-
ручили обеспечить меня лучшим местом в экипаже; что до
деталей моей поездки, то старик проявил завидную сдержан-
ность, всем своим видом дав понять, что не может разобрать
мой немецкий. Однако я склонен в этом усомниться, по-
скольку до нынешнего момента он вполне сносно отвечал на
мои расспросы. Сейчас же и он, и его жена лишь испуганно
переглядывались и беспомощно разводили руками. Хозяин
пробормотал, что в письмо были вложены деньги и что боль-
ше ему ничего не известно. Когда я поинтересовался, зна-
ком ли он лично с графом и знает ли он что-нибудь о замке,
старик одновременно с женой перекрестился и, ответив, что
к уже сказанному ему добавить нечего, разговор прекратил.
Близилось время отъезда, поэтому расспрашивать кого-ни-
будь еще было некогда. В целом у меня сложилось тревож-



 
 
 

ное впечатление: я чувствовал, что какая-то тайна окутывает
имя моего клиента.

Перед тем как мне съехать, хозяйка поднялась в мою ком-
нату и неожиданно истерично обрушилась на меня со слова-
ми:

–  Неужели вы должны ехать? Ох, молодой господин!
Неужто вы и впрямь поедете?

Возбуждение ее оказалось столь сильным, что она рас-
теряла все то немногое, что знала из немецкого, немысли-
мо смешивая свои причитания с каким-то не понятным мне
языком. Удерживать нить разговора помогали лишь ее бес-
численные вопросы. Когда я заявил, что должен ехать немед-
ленно и что меня ждут по важному делу, она снова спросила:

– Вы знаете, какой сегодня день?
Получив в ответ, что нынче четвертое мая, старуха лишь

покачала головой.
– О да, я знаю это, я знаю! Но известно ли вам, что сегодня

за день?
Уяснив, что я ее не понимаю, она продолжила:
– Сегодня канун дня Святого Георгия. Неужели вы не зна-

ете, что, когда часы пробьют полночь, в силу вступит зло?
Знаете ли вы, куда едете и зачем вы там нужны?

Состояние бедной женщины было столь напряженным,
что мне пришлось по мере возможностей ее успокаивать, но
все напрасно. В конце концов она упала на колени, умоляя
меня остаться по крайней мере на день-другой. Все это ка-



 
 
 

залось таким странным, что душа моя беспокойно металась,
и я терялся, как мне поступить. Однако дело прежде всего, и
я не нашел веских причин для того, чтобы свою поездку от-
ложить. Таким образом, мне пришлось поднять ее с колен и
сказать как можно тверже, что работа у меня стоит на первом
месте и что я должен ехать сегодня. Старуха устало вытерла
глаза и, сняв с шеи распятие, протянула его мне. Я ума не
мог приложить, что мне с ним делать, поскольку, принадле-
жа к англиканской церкви, я должен был бы отвергнуть та-
кой дар, усмотрев в нем идолопоклонство, но, с другой сто-
роны, отказаться принять бесхитростный подарок плачущей
старухи стало бы верхом черствости и неблагодарности. На-
верное, она поняла мои колебания, поэтому сама накинула
мне шнурок на шею и, сказав: «Это ради вашей матери», –
быстро вышла из номера.

Я делаю эту запись, ожидая дилижанс, который, разуме-
ется, опаздывает. Крестик все еще у меня на шее. Скорее
всего, если страх хозяйки и не передался мне, то уж точно
стал причиной какого-то смутного беспокойства. Если Мина
прочтет эти строки раньше, чем я увижу ее сам, пусть полу-
чит мои наилучшие пожелания. Карета подана!

5 мая, в замке. – Серость раннего утра разогнали первые
лучи, и вот уже солнце высоко над горами, освещая что-то
вроде дальних хребтов, покрытых лесами, – это так далеко,
что точнее отсюда определить невозможно. Спать не хочет-
ся. Поскольку будить меня не велено, я стану писать свой



 
 
 

журнал, покуда не засну вновь. Мне предстоит рассказать о
многих странных вещах.

Дабы тот, кому попадут в руки эти записи, не подумал,
что я слишком плотно поел в Бистрице перед отъездом, де-
тально опишу свой обед. Подавали то, что здесь называется
«разбойничий бифштекс» – куски бекона, лук и говядина;
все это густо посыпано красным перцем, насажено на прутья
и зажарено на открытом огне (блюдо простое, как та кони-
на, которую в Лондоне мы покупаем для кошек!). К мясу на-
ливали золотистое вино, которое пощипывает язык; на вкус
оно очень приятное. Я выпил пару бокалов, но не больше.

Усаживаясь в дилижанс, я обратил внимание на то, что
извозчик подошел к моей хозяйке, и они стали о чем-то бе-
седовать. Вскоре я понял, что предметом их обсуждения бы-
ла моя скромная персона; такой вывод напрашивался сам со-
бой, так как время от времени они на меня оборачивались.
Некоторые из тех, что сидели у двери (она называется здесь
словом, в переводе обозначающим «носитель заклятия») го-
стиницы, подходили ближе, слушали и тоже смотрели на ме-
ня; у большинства в глазах читалось сочувствие. До меня то
и дело доносились одни и те же слова, произносимые много-
голосой толпой, весьма странные слова… Я потихоньку до-
стал из саквояжа словарь. То, что я в нем обнаружил, чрезвы-
чайно меня расстроило: ордог – дьявол, покол – ад, стрегой-
ка – ведьма, вролок или влслак – первое по-словацки, а вто-
рое по-сербски обозначают одно и то же – оборотень, вам-



 
 
 

пир (зап.: расспросить графа о местных суевериях).
Как только мы тронулись, толпа у дверей, успевшая зна-

чительно разрастись, заволновалась: все как один перекре-
стились, а потом каждый направил в мою сторону два расто-
пыренных пальца. Чуть позже с огромным трудом мне все же
удалось разговорить одного из своих попутчиков и вытянуть
из него объяснение такому странному поведению крестьян;
поначалу тот не отвечал, но, услышав, что я англичанин, на-
конец нехотя признался, что это был оберег от дурного гла-
за. По правде говоря, такое начало поездки в чужую страну
к незнакомому человеку ничуть не радовало. Однако в пу-
ти тревоги как-то рассеялись, а окружающие меня люди ока-
зались такими сердечными и отзывчивыми, такими симпа-
тичными, что я незаметно успокоился. До конца своих дней
не забыть мне той живописной толпы на постоялом дворе,
осеняющей себя крестным знамением на фоне яркого неба,
большой старой арки и густой зелени олеандров… Извозчик,
натянув широкие поводья, щелкнул хлыстом, и все четыре
маленькие лошадки прибавили шагу. Путешествие началось.

Мои смутные опасения растаяли на фоне великолепного
пейзажа, хотя, доведись мне знать язык или даже языки, на
которых переговаривались пассажиры, не думаю, что стра-
хи пропали бы с той же легкостью. Перед нами простира-
лась холмистая равнина, покрытая лесами и рощами, сквозь
которые проглядывали пригорки, заросшие буйным много-
травьем, с крестьянскими хатами на вершинах. Все окрест



 
 
 

тонуло в пышном цвету: осыпались яблони, сливы, груши,
вишни, роняя свои нежные лепестки в яркую зелень. Вокруг
холмов (Миттель-ланд – здешнее название этой местности)
извивалась дорога, то взбираясь вверх, то теряясь в сосня-
ках, поднимающихся по пригоркам, подобно языкам пламе-
ни. Колея была разбита, и все же казалось, что мы не ехали,
а летели над ней в какой-то лихорадочной спешке. Не имея
понятия, отчего мы так торопимся, я, немного поразмыслив,
решил, что кучер хочет сократить опоздание и прибыть в
Борго Прунд в назначенный час. Говорили, что этот тракт
хорош лишь летом, а сейчас он еще недостаточно просох по-
сле стаявших зимних снегов. Вообще, услышать в Карпатах
о хорошей дороге – большая редкость: среди местных тради-
ций ремонтные работы отсутствуют. Обычай этот корнями
уходит в древность, когда господари боялись строительством
дорог спровоцировать турок на начало войны, угли которой
тлели, но не гасли в течение веков.

Из-за роскошной зелени Миттель-ланда выглядывали
бастионы могучих лесов, сквозь которые время от времени
виднелись степи, уходившие к самому подножию гор. По-
добно огромным крепостям, с обеих сторон надвигались на
нас Карпаты, освещенные ярким полуденным солнцем; тем-
но-синие и пурпурные в тени, зеленые и желтые на покры-
тых травой выступах, с ослепительно белыми вершинами,
они тянулись до самого горизонта, где терялись в мглистой
дымке. Присмотревшись, можно было заметить гигантские



 
 
 

ущелья, и когда случайный луч падал в их глубины, на солн-
це взлетали вверх серебристые искры водопадов. Когда каре-
та обогнула подножие очередного холма, следуя прихотливо-
му изгибу дороги, перед нами вырос монолит, заснеженный
верх которого таял высоко в облаках. Один из пассажиров,
благоговейно перекрестившись, дотронулся до моей руки и
воскликнул:

– Смотри! Истен-шек – «Божий трон»!
Путь все тянулся куда-то в бесконечность, солнце клони-

лось все ниже и ниже, и вскоре со всех сторон на нас на-
ползли длинные вечерние тени. Снег на вершине могучей
скалы все еще освещался гаснущими лучами, искрясь холод-
ным розоватым блеском, и от этого темнота, спустившаяся
в долину, казалась еще мрачнее. По дороге то здесь, то там
мелькали фигурки чехов и словаков, а также многочислен-
ные придорожные распятия, при виде которых мои попут-
чики почтительно крестились. Под ними, как правило, сто-
яли на коленях какие-то люди, которые настолько глубоко
ушли в молитву, что не замечали, не видели и не слышали
приближающегося экипажа.

По дороге я заприметил много чего необычного: скирды
сена на деревьях, плакучие березы, нежные стволы которых
отсвечивают в сумраке настоящим серебром…

Время от времени мы разъезжались с ляйтервагонами –
обычными крестьянскими повозками с длинным остовом,
призванным сглаживать неровности дороги. В них неизмен-



 
 
 

но сидели возвращавшиеся с полей крестьяне, чехи в белом,
словаки в пестрых пастушьих одеждах, с топорами и баулами
на плечах. С приходом вечера заметно похолодало; на смену
сумеркам опустилась темнота, а вместе с ней и туман, оку-
тавший сосны, березы и дубы, под которыми кое-где видне-
лись клочья грязного прошлогоднего снега. Если карета ны-
ряла в какую-нибудь рощу, чернота обступала ее со всех сто-
рон; она давила и навевала на людей тоску и тревогу, высво-
бождая те самые мрачные и причудливые фантазии, что при
свете дня прячутся глубоко в сердце и терпеливо ждут часа,
когда закат окрасит пурпуром туман над Карпатами, а доли-
ны погрузятся в ночь. Иногда колея была настолько разбита,
что, несмотря на беспокойство возничего, лошадям прихо-
дилось еле плестись по непролазной грязи. При одной из та-
ких задержек мне захотелось сойти и прогуляться вдоль обо-
чины, как это мы обычно делаем дома, однако в ответ на та-
кую мысль кучер лишь замахал руками: «Нет, нет, вам нель-
зя здесь ходить, собаки слишком злые». Немного помолчав,
он не без доли злорадства оглядел пассажиров, словно ожи-
дая одобрительных улыбок, и добавил: «Вам еще предсто-
ит кое-чего пережить, прежде чем вы отправитесь сегодня
спать!» После этого мы единственный раз ненадолго притор-
мозили, когда кучер зажигал фонари.

С приходом темноты люди как-то заметно оживились и
наперебой стали разговаривать с извозчиком, не умолкая ни
на минуту и словно давая понять, что неплохо бы поторо-



 
 
 

питься. Хлыст нещадно гулял по спинам лошадей, и тишину
ночи часто разрывал залихватский свист. Впереди обозначи-
лось что-то светло-серое, очень похожее на громадную рас-
щелину. Беспокойство моих попутчиков заметно возросло,
а безумие кучера достигло предела, и теперь весь наш эки-
паж напоминал утлое суденышко, пробивающее себе путь
сквозь штормовые валы. Приходилось держаться за пору-
чень. Однако постепенно дорога стала выравниваться. Те-
перь горы наступали со всех сторон, нависая над нами тяже-
лыми складками. Начинался Боргский тракт. Один за дру-
гим попутчики стали предлагать мне подарки, причем дела-
ли это столь чистосердечно и настойчиво, что об отказе не
могло быть и речи: ими оказались разного рода штуковины,
принимая которые, я слышал добрые напутствия и благосло-
вения. Не укрылись от меня также и те странные признаки
ужаса, что так памятны мне по Бистрице, – крестные знаме-
ния и обереги от сглаза. Внезапно возничий подался вперед,
а пассажиры уставились в темноту. Очевидно, нечто очень
важное либо уже случилось, либо ожидалось с минуты на
минуту. Все мои расспросы ни к чему не привели, и люди
упорно отмалчивались. В таком напряженном состоянии мы
проехали еще немного, как вдруг заметили, что скалы рас-
ступились и тракт перевалил на восточный склон. Под нами
клубился туман, а воздух казался тяжелым и давящим, слов-
но предвещал грозу. Меня не покидало впечатление, будто
горы стали естественной границей между атмосферой обыч-



 
 
 

ной и чужой, холодной и враждебной. Мои глаза уже искали
карету, что должна доставить меня к графу. Каждое мгно-
вение я ждал, что вот-вот в темноте мелькнет огонек фона-
ря, но увы, окрестности по-прежнему окутывала мгла. Един-
ственным источником света в этом унылом месте оставал-
ся наш собственный фонарь, в лучах которого поднимался
пар от спин уставших лошадей. Перед нами простиралась
пустынная каменистая дорога. Со вздохом облегчения пас-
сажиры расселись по местам, словно желая тем самым лишь
усилить мое разочарование. Я уже начал было подумывать,
что предпринять, раз экипаж за мной не прислали, когда из-
возчик, взглянув на часы, что-то быстро и тихо произнес, как
мне показалось, «на час позже обычного», а потом обернул-
ся ко мне и на немецком, куда более слабом, чем мой, к сло-
ву сказать, весьма посредственный, заявил:

– Кареты нет. Видимо, господина не ждут. Он сейчас по-
едет в Буковину и вернется завтра. Лучше днем.

Пока тот произносил свою речь, лошади начали фыркать
и взбрыкивать так сильно, что пришлось их сдерживать. Под
нестройный хор голосов и ставшее уже привычным крестное
знамение я заметил карету с четырьмя лошадьми в упряж-
ке, беззвучно подкатившую к нам сзади. При скудном свете
наших фонарей я увидел, что эти великолепные животные
оказались угольно-черной масти. На козлах сидел высокий
мужчина, длиннобородый, в черной шляпе, которая скрыва-
ла в своей тени все его лицо. Из-под шляпы сверкала лишь



 
 
 

пара глаз, при свете фонаря отливавших красным. Он обра-
тился к нашему кучеру:

– Сегодня вы рано, мой друг.
– Английский господин очень спешил, – заикаясь, отве-

тил тот.
– Именно поэтому, я полагаю, – съязвил незнакомец, – вы

и решили увезти его в Буковину. Меня не обманешь, прия-
тель: я слишком много знаю, а кони мои резвы.

Он улыбнулся, и свет упал на нижнюю часть его лица, по-
казав неестественно красные губы и длинные зубы, белые,
как слоновая кость. Один из моих попутчиков шепотом про-
цитировал своему соседу строку из Бургера:

«Denn die Todten reiten schnell».
(Ибо мертвые быстры.)

Незнакомец, очевидно, расслышавший эти слова, обна-
жил свои зубы в довольном оскале. Пассажир отвернулся,
наскоро перекрестился и сделал «рогатку».

– Подайте мне багаж господина, – приказал слуга графа,
и мои пожитки моментально переместились в его карету.
Стальным обручем он сомкнул руки на моем плече, подса-
живая меня, и в этом объятии чувствовалась недюжинная
сила. Не произнеся ни слова, он натянул вожжи, и мы понес-
лись в темноту. Оглянувшись назад, я бросил прощальный
взгляд на нашу повозку, почти уже исчезнувшую в тумане, и



 
 
 

на бывших своих попутчиков, по-прежнему истово крестив-
шихся. Через несколько мгновений все вошли в дилижанс,
возничий щелкнул хлыстом, и лошади понеслись дальше, в
сторону Буковины. Глядя вслед удаляющемуся экипажу, ко-
торый уже едва виднелся во мраке, я поймал себя на том, что
весь дрожу, что мне жутко и очень одиноко; в тот же миг на
моих плечах оказался плащ, на коленях плед, и я услышал
слова, произнесенные на безукоризненном немецком:

– Ночь холодна, мой господин, а граф приказал позабо-
титься о вас самым тщательным образом. Если вам угодно,
под скамьей вы найдете фляжку со сливовицей (это местный
сорт бренди).

Собственно, ничего такого мне не требовалось, и все же
было очень приятно осознавать, что, случись непредвиден-
ное, я всегда смогу согреться. Я чувствовал себя немного не
в своей тарелке, но куда сильнее, чем неудобство, меня тер-
зал страх. Представься мне возможность выбирать нынче, и
я с радостью отказался бы от этого ночного путешествия на-
встречу неизвестности…

Карета тяжело катила вперед, затем резко повернула, по-
том мы снова долго ехали прямо. Постепенно у меня роди-
лись подозрения, что мы попросту ездим по кругу; выбрав
для себя в качестве ориентира приметный утес, я вскоре убе-
дился в собственной правоте. При других обстоятельствах
я бы тут же спросил извозчика, что сие означает, но сейчас
я боялся. Где-то в глубине души я понимал, что в моем по-



 
 
 

ложении глупо пытаться изменить ход событий, и коль ско-
ро чьей-то воле угодно, чтобы мы задержались, то так оно
и будет. Еще немного погодя мною овладело любопытство,
сколько времени мы уже кружим по этим скалам. Я чиркнул
спичкой и при свете пламени взглянул на часы: наступала
полночь. Невольно я поддался леденящему ужасу, поскольку
здешние предрассудки относительно этого часа, по-видимо-
му, все же оставили след в моей душе. Все так же молча я
начал терзаться самыми кошмарными подозрениями.

Где-то очень далеко, внизу от дороги, наверное, в одной из
крестьянских хат начала лаять собака, и вскоре голос живот-
ного стал звучать так, что не оставалось сомнений: подобные
звуки может издавать лишь существо в агонии или полное
страха. В ответ на лай по соседству завыл еще один пес, по-
том еще и еще, покуда все окрестности тракта не огласились
этими жуткими завываниями; казалось, не только из сосед-
ней деревни, но и ото всех сел страны, со всего света, оку-
танного тьмой, исходил этот холодящий кровь звук. Заслы-
шав шум, лошади начали было дергаться, однако возничий
их успокоил, тихо что-то прошептав; и все же бедные жи-
вотные продолжали бояться, дрожали и обливались потом,
будто только что вышли из-под проливного дождя. Вскоре
где-то вдалеке, высоко в горах, по обе стороны нашей дороги
разнесся новый звук – еще более громкие и пронзительные
завывания волков, – от которого я почувствовал себя, оче-
видно, так же, как и наша несчастная четверка, поскольку в



 
 
 

этот миг мною овладело страстное желание выскочить из ка-
реты и бежать куда глаза глядят. Лошади теперь безумство-
вали, возничий изо всех сил старался их удержать, и лишь
мгновения отделяли нас от падения в пропасть. Разумеется,
через пару минут вой этот уже не так резал ухо, а кучер успел
соскочить с козел и встать перед испуганными животными.
Он оглаживал шкуры, трепал за ушами и что-то мягко на-
шептывал, точь-в-точь как объездчик на родео, и к удивле-
нию моему, под этой лаской лошади вновь стали послушны-
ми и управляемыми, несмотря на то, что страх засел в них
очень глубоко. Возничий вернулся на свое место и, натянув
вожжи, снова погнал вперед. Когда мы в очередной раз мак-
симально удалились от тракта, он неожиданно свернул на уз-
кую тропу, уводившую вправо.

Словно враги, выскочившие из засады, нас плотным коль-
цом окружили деревья, чьи кроны смыкались высоко над на-
шими головами, образуя настоящий туннель. Как только мы
его миновали, вновь повсюду окрест появились хмурые ска-
лы, зловеще охранявшие здешний древний покой. Несмотря
на естественное укрытие, в котором мы продвигались, до нас
долетал голос ветра, чей вой и стон, казалось, сотрясал горы
и гнул вековые стволы. Заметно похолодало, и вскоре посы-
пал мелкий колючий снег, в одночасье покрывший камни и
нас белым саваном. Разбушевавшийся ветер все еще доносил
несмолкаемый лай собак, который, однако, все же постепен-
но стихал по мере того, как мы удалялись от обжитых мест.



 
 
 

На смену ему теперь пришел волчий вой, подступавший все
ближе и ближе так, что складывалось впечатление, будто эти
дикие звери окружили карету со всех сторон. Подобно ло-
шадям, я трясся от ужаса, и один лишь возничий оставался
невозмутимым, словно камень. Время от времени мы свора-
чивали то налево, то направо, но в кромешной тьме я не мог
различить ни зги.

Неожиданно в окружавшем нас мраке далеко слева я за-
метил слабый голубой огонек. В тот же момент его увидел
и кучер; в мгновение ока он осадил лошадей и, спрыгнув на
землю, скрылся во тьме. Не имея понятия, что теперь делать,
я с ужасом сидел и слушал приближающийся вой хищников.
В этом оцепенении меня и застал вернувшийся возничий; он
вскочил к себе на место и все так же молча продолжил столь
внезапно прерванное путешествие. Скорее всего, после это-
го меня сморил сон, поскольку, когда я пришел в чувства, пе-
ред глазами у меня все еще крутились огни, повороты и ска-
лы из пережитого ночного кошмара. Один раз таинственный
огонек настолько приблизился к дороге, что даже в окуты-
вавшей нас черноте я сумел различить движения извозчика:
он вскочил и кинулся по направлению к свету – очень при-
зрачному, поскольку, строго говоря, то был даже не свет, а
свечение и окрестности все так же оставались непроглядны-
ми, – собрал груду камней и придал ей некую форму… То-
гда мне довелось столкнуться со странным оптическим эф-
фектом: когда незнакомец встал между источником света и



 
 
 

мной, я по-прежнему мог наблюдать голубые всполохи через
его фигуру. Все это длилось лишь одно мгновение, поэтому
я склонен списать данное видение на расстроенные нервы,
усталость глаз и глухую ночь. Во мраке мы летели вперед,
огней больше не было видно, и лишь злобный вой все так
же окружал нас со всех сторон, словно мы двигались внутри
живого кольца.

Как-то раз кучер удалился так надолго, что лошади пу-
ще прежнего принялись дрожать, фыркать и ржать от стра-
ха. Причины их беспокойства я не видел, поскольку теперь
вой, казалось, остался где-то позади. Однако в эту минуту
из-за туч выглянула луна, зыбко осветив тяжелые складки
гор, поросших сосновым бором, и круг волков, чьи зубы бе-
лели, подобно снегу, алые языки свисали из пастей, а шкуры
отливали серебром. В своем безмолвии они казались в ты-
сячу раз кошмарнее, чем если бы скулили или рычали. От
страха со мной приключилось что-то вроде паралича. Лишь
тот, кто лицом к лицу стоял с могильным ужасом, может по-
нять мои чувства.

Словно повинуясь воле печального светила, звери вдруг
одновременно завыли. В ответ кони встали на дыбы, но,
окруженные враждебным кольцом, остались на месте, пере-
минаясь с ноги на ногу и затравленно вращая глазами, так
что без слез трудно было на них смотреть. Я послал в тем-
ноту свой крик, надеясь, что возничий вернется и спасет нас
из этой западни. Я вопил и стучал по карете, рассчитывая на



 
 
 

то, что шум испугает животных и тогда хоть с какой сторо-
ны, но подмога обязательно подоспеет. Каким образом ку-
чер оказался рядом, я не помню. Сквозь пелену забытья я
услышал его голос, твердо отдающий команды, и, собрав все
свои силы, выглянул из окна: тот стоял на дороге. Разводя
перед собой руками, словно отстраняя невидимое препят-
ствие, он неведомо какими силами заставлял волков отсту-
пать все дальше и дальше. В эту минуту тяжелая туча закры-
ла собою луну, и весь мир вновь погрузился во мрак.

Когда дар видения вернулся ко мне, я заметил кучера,
взбирающегося на козлы; волки исчезли. Происшествие это
пугало своей странностью и таинственностью настолько, что
меня вновь сразил смертельный ужас, и я не мог ни шевель-
нуться, ни раскрыть рта. Время сбилось и потерялось, мы
продолжали наш бесконечный путь во мраке ночи, и лишь
изредка луна освещала призрачным своим нимбом летевшие
по небу тучи. В дороге мы иногда останавливались, и ку-
чер исчезал, чтобы потом снова вернуться. Монотонность и
пережитый страх так полно поглотили меня, что я вздрог-
нул, когда заметил приближающуюся к нам громаду старого
замка, чьи разрушенные укрепления зловеще поблескивали
в свете луны, а в высоких черных окнах не было видно ни
огонька.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Путевой журнал Джонатана
Харкера (продолжение)

 
5 мая. – Наверное, я находился в полузабытьи, посколь-

ку, будь я бодр и свеж, несомненно, заметил бы это примеча-
тельное место. Во мраке замок казался огромным, а так как
из-под высоких темных арок в ночь уходило сразу несколько
дорог, возможно, усадьба представилась даже больше, чем
она была на самом деле. При свете дня рассмотреть ее мне
еще не удалось.

Как только карета остановилась, кучер спрыгнул на зем-
лю и помог мне сойти. И снова я почувствовал недюжинную
силу в протянутой руке, которая, вздумай ее хозяин такое,
с легкостью могла бы раздробить мне кости. Через минуту
мои чемоданы оказались рядом с громадной старой дверью,
часто подбитой огромными гвоздями и установленной в мас-
сивном каменном проеме. Даже в тусклом свете я заметил,
что грубо отесанный камень порядком поизносился от вре-
мени и непогоды. Покуда я разглядывал вход, мой возничий
вскочил на козлы, щелкнул хлыстом, и карета исчезла в од-
ном из темных провалов.



 
 
 

Я оставался на месте, не зная, что теперь делать, окружен-
ный почти осязаемой тишиной. На двери не было ни коло-
кольчика, ни молотка; голос мой казался явно бессильным
против угрюмых каменных стен, а темные окна возвышались
слишком далеко. Минуты ожидания тянулись бесконечно, и
в душу ко мне снова заползали страх и сомнения. Куда я
приехал и что за люди живут в таком унылом месте? В ка-
кое мрачное приключение пришлось мне ввязаться? Неуже-
ли это всего лишь обычный эпизод из жизни служащего ад-
вокатской конторы, посланного растолковать варвару усло-
вия покупки недвижимости в Лондоне? Служащий адвокат-
ской конторы! Мине такое не понравится. Адвокат – звучит
несравненно солиднее, тем более, что аккурат перед отъез-
дом мне сказали, что экзамены я сдал успешно; таким обра-
зом, теперь я являюсь действительно полноценным адвока-
том. Автоматически я протер глаза и ущипнул себя за руку,
чтобы убедиться, что все это не сон. Случившееся со мной
этой ночью казалось кошмаром, и мне страшно хотелось вне-
запно проснуться у себя дома, увидеть лучи рассвета, про-
бивающиеся сквозь окно, и посетовать на слишком тяжелый
день накануне. Однако кожа от щипков болела, а глаза меня
не обманывали. Я не спал, и вокруг меня высились Карпаты.
Все, что теперь оставалось делать, – это призвать на помощь
терпение и дождаться прихода утра. Как только я пришел к
этому выводу, за тяжелой дверью раздались приближающи-
еся шаги, а в трещинах между досками показался свет фона-



 
 
 

ря. Послышался грохот цепей и лязг массивного замка; судя
по звуку, ключом уже давно не пользовались. Дверь медлен-
но отворилась.

Передо мной стоял высокий старик, чисто выбритый, не
считая длинных седых усов, с головы до пят одетый в чер-
ное. В руке он держал древний серебряный светильник, в
котором горело открытое пламя, бросавшее долгие дрожа-
щие тени в темный провал за дверью. Неожиданно грациоз-
ным взмахом правой руки он пригласил меня внутрь, загово-
рив при этом на превосходном английском, который, правда,
немного портила странная интонация:

– Добро пожаловать в мой дом! Входите свободно и с доб-
рой волей!

Не сделав ни шага мне навстречу, он стоял, подобно изва-
янию, в которое его превратил жест гостеприимства. Однако
не успел я перешагнуть массивный порог, как тот импуль-
сивно дернулся вперед и стиснул мою руку настолько сильно,
что заставил поморщиться от боли и обжигающего холода,
словно это была рука покойника. Хозяин заговорил вновь:

– Добро пожаловать в мой дом. Входите свободно. Чув-
ствуйте себя в безопасности. И сделайте меня чуточку счаст-
ливее!

Рукопожатие его настолько сильно напомнило мне о ку-
чере, чье лицо все время скрывали поля шляпы, что мгнове-
ние я ничуть не колебался, что именно этот человек и доста-
вил меня сюда. Чтобы развеять свои сомнения, я собрался с



 
 
 

духом и спросил:
– Граф Дракула?
Элегантно поклонившись, он ответил:
– Да, я Дракула; рад приветствовать вас в своем доме, ми-

стер Харкер. Входите. Ночь прохладна, а вы, очевидно, нуж-
даетесь в ужине и сне.

Произнеся эти слова, он поставил светильник на камен-
ный выступ, взял мои чемоданы и пошел вперед, указывая
путь. Несмотря на мои протесты, он настоял на таком одол-
жении:

– Нет, сэр, вы мой гость. Уже поздно, и слуг теперь не до-
зовешься, поэтому позвольте мне самому о вас позаботить-
ся.

Он нес мои пожитки через всю галерею, а потом вверх по
лестнице, нещадно продуваемой сквозняками, а затем снова
по какому-то длинному переходу, и шаги его гулко отдава-
лись в каменных стенах. В самом конце коридора он открыл
тяжелую дверь, и я к радости своей обнаружил за ней хоро-
шо освещенную комнату, в которой стол уже был накрыт к
ужину, а в громадном камине жарко и весело горела целая
поленница дров.

Граф остановился, опустил на пол мои саквояжи, закрыл
за мной дверь и, пройдя через весь покой, открыл еще од-
ну дверь, ведущую в маленькую восьмиугольную комнату с
единственной лампой и совершенно без окон. Пройдя ее так
же, как и предыдущую, граф открыл следующую дверь и по-



 
 
 

манил меня. При виде этой комнаты радость сладким теплом
разлилась по всему моему телу: это была просторная спаль-
ня, хорошо освещенная и натопленная, с большим камином,
жар от которого поднимался вверх и с гулом исчезал в дымо-
ходе. Дракула поставил мои чемоданы у стены, развернулся
и, перед тем как закрыть дверь, на прощание сказал:

– После столь утомительного путешествия вы, вероятно,
захотите привести себя в порядок и заняться туалетом. На-
деюсь, здесь вы найдете все, что вам нужно. Как только бу-
дете готовы, возвращайтесь. Ужин подадут в столовую.

Непринужденность и теплота этих слов, казалось, рассея-
ли все мои сомнения и страхи. Окончательно придя в себя
после всего пережитого, я обнаружил, что зверски голоден,
поэтому, наскоро покончив с туалетом, поспешил в столо-
вую.

Как только я вошел, то сразу заметил, что ужин уже пода-
ли. Мой хозяин, прислонившись к камину, грациозно мах-
нул рукой в сторону стола.

– Прошу вас, садитесь и ешьте вволю. Надеюсь, вы про-
стите меня за то, что я не составлю вам компанию; я уже ото-
бедал, а ужинать я не привык.

Я вручил ему запечатанный конверт с письмом мистера
Хокинса, которое тот просил передать лично графу. Ста-
рик, сорвав печать и нахмурившись, прочел послание, затем,
улыбнувшись, поднял глаза и передал бумагу мне, дабы я с
ней ознакомился сам. То, что я там обнаружил, по крайней



 
 
 

мере один абзац, очень мне польстило:
«…К огромному сожалению, приступ подагры, обострив-

шейся в последние дни, на некоторое время сделал абсолют-
но невозможными мои поездки куда бы то ни было. Тем
не менее я счастлив имеющейся у меня возможности отпра-
вить к Вам достойного заместителя, заслуживающего моего
безграничного доверия. Мой посыльный – молодой человек,
полный энергии и несомненного таланта, с которым можно
решать вопросы самого деликатного свойства. Харкер бла-
горазумен и неболтлив; под моим началом из юнца он пре-
вратился в настоящего мужчину. С его помощью я надеюсь
решить все дела в кратчайшие сроки к нашему обоюдному
удовольствию».

Пока я читал, граф уже подошел к столу и лично снял
крышку с блюда, открыв моему взору великолепно зажарен-
ного цыпленка. Таким образом, мой ужин составили птица,
сыр, салат и бутылка старого токайского, из которой я с удо-
вольствием выпил пару стаканов. Пока я ел, граф засыпал
меня вопросами относительно моего путешествия, и к кон-
цу ужина я описал ему почти все, что произошло со мной в
дороге.

Покончив с едой, я с удовольствием присоединился к хо-
зяину: мы оба подвинули кресло к камину, и я закурил пред-
ложенную мне сигару, в то время как граф, извинившись,
сообщил, что не курит. Теперь у меня появилась наконец-то
возможность хорошенько рассмотреть этого старика, и я об-



 
 
 

наружил, что тот имеет очень примечательную физиономию.
У него был совершенно орлиный профиль, с тонкой вы-

сокой переносицей и четко обозначенными ноздрями; лоб
выпуклый, волосы на висках редкие, зато очень обильные
на всей остальной голове. Просматривались широкие бро-
ви, почти смыкавшиеся на лбу, при этом такие густые, что в
некоторых местах они завивались. Насколько я мог видеть,
из-под седых усов губы его казались тонкими и несколько
хищными, а зубы поражали своей белизной и остротой; яр-
ко-красный цвет губ указывал на недюжинную жизненную
силу для человека его лет. Что до всего остального, то у него
бледные уши, странно заостренные кверху, подбородок ши-
рокий и сильный, а щеки, хоть и впалые, но очень плотные.
Во всем его лице, пожалуй, больше всего поражала общая
бледность.

Кожа его рук при свете огня казалась белой и мягкой, но
стоило мне присмотреться, как я обнаружил, что кисти очень
широкие и грубые, а пальцы узловатые. Как это ни странно
прозвучит, на ладонях его я отчетливо видел растущие во-
лоски. Мой хозяин носил длинные ухоженные ногти, заост-
ренные на концах. Когда граф склонился и дотронулся до
моей руки, я просто не мог подавить в себе дрожь. Возмож-
но, виной тому его старчески несвежее дыхание, но к горлу
моему подступила тошнота, которая, несмотря на мои отча-
янные попытки ее скрыть, все же не ускользнула от его взгля-
да. Заметив мое состояние, он откинулся на спинку кресла



 
 
 

и скорее оскалился, чем улыбнулся, вновь показав весь ряд
стройных длинных зубов. Некоторое время мы оба молча-
ли. Выглянув в окно, я заметил первые слабые лучи прибли-
жающегося рассвета. Мне почудилось, будто в окрестностях
установилась какая-то неестественная тишина, однако, при-
слушавшись, я обнаружил, что могу различить отдаленные
завывания волков где-то в здешних горах. Сверкнув глаза-
ми, граф заметил:

– Послушайте их плач – это дети ночи. Как ласкает слух
эта музыка!

Очевидно, узрев на лице моем выражение крайнего недо-
умения, он продолжил:

– Ах, сэр, вы, прозябающие в городах, не в силах понять
чувств охотника.

Сказав это, он встал со своего места и добавил:
– Но, должно быть, вы очень утомлены. Ваша постель го-

това, завтра вы можете оставаться в ней так долго, как того
сами пожелаете. До полудня меня не будет, поэтому спите
спокойно и приятных вам сновидений.

Вежливо поклонившись, он провел меня до восьмиуголь-
ной комнаты, лично открыл дверь, и я удалился…

Меня обуревают эмоции: я поражаюсь, я сомневаюсь, я
боюсь. В голову приходят странные мысли, в которых я не
осмеливаюсь признаться даже самому себе. Господи, храни
меня грешного, хотя бы ради тех, кто мне дорог!

7 мая. – Нынче опять раннее утро, однако я уже выспал-



 
 
 

ся и полностью восстановил в себе силы за последние сут-
ки. Проспав до обеда, я встал, оделся и прошел в столовую,
обнаружив там успевший остыть завтрак; только кофейник
оставался горячим, так как его поставили на угли. На столе
лежала записка, гласившая: «Вынужден на время отлучить-
ся. Меня не ждите. – Д». Таким образом, я сел за трапезу в
одиночестве. Покончив с завтраком, я огляделся в поисках
звонка, чтобы известить прислугу о том, что можно убирать;
но ничего похожего я не обнаружил. Все-таки в этом доме
очень много странного, особенно если принять во внимание
очевидную роскошь, окружавшую меня здесь повсюду. Сер-
вировочный столик был позолоченным и такой тонкой ра-
боты, что стоимость его представлялась чрезмерно высокой.
Занавеси, обивка кресел и диванов, а также драпировки на
моем пологе казались настолько восхитительными, что я те-
рялся, пытаясь определить их цену, вполне понимая что им
уже не одно столетие, несмотря на то, что ткань столь замеча-
тельно сохранилась. Что-то подобное довелось мне однажды
видеть в Хэмптон-Корте, однако там материя выглядела по-
ношенной, выгоревшей и побитой молью. В комнатах пора-
жало полное отсутствие зеркал. Даже на моем туалетном сто-
лике их не было, поэтому мне пришлось достать из собствен-
ного несессера маленькое зеркальце, чтобы я мог бриться и
расчесывать волосы. До сих пор мне не попался ни один слу-
га, а со двора замка не доносилось никаких звуков, кроме
завываний волков. Покончив с едой – уж не знаю, называть



 
 
 

это завтраком или обедом, – между пятью и шестью часами
я начал искать что-нибудь для чтения, так как подумал, что
разгуливать по дому без приглашения хозяина неприлично.
Не найдя в столовой ровным счетом ничего – ни книги, ни
газеты, ни даже письменных принадлежностей, я направился
в следующую комнату, где обнаружил нечто вроде библио-
теки. Попробовав открыть еще одну дверь, я наткнулся на
запертый замок.

В библиотеке, к огромному моему удивлению, я нашел ве-
ликое множество книг на английском; они занимали целые
полки, стоя по соседству со стопками журналов и кипами га-
зет. Столик в центре комнаты также был завален британской
периодикой, хотя ни один номер не оказался достаточно све-
жим. Книги являли собой чтение на любой вкус: история,
география, политика, экономика, ботаника, геология, юрис-
пруденция – все об Англии, ее законах и нравах. Здесь да-
же нашелся телефонный справочник Лондона, «красная» и
«синяя» книги, а также «Альманах Уитейкера», военные и
морские карты и, что особенно меня порадовало, «Юриди-
ческий справочник».

Пока я разглядывал книги, дверь открылась, и на пороге
появился граф. Он сердечно меня приветствовал и высказал
предположение, что я хорошо отдохнул:

– Я очень рад, что вы здесь освоились. У меня есть мно-
го для вас интересного. Эти друзья,  – сказал он, положив
ладонь на стопку книг, – верой и правдой служат мне с тех



 
 
 

пор, как я впервые решил поехать в Лондон. Здесь я провел
много, очень много счастливых часов. По книгам я узнал ве-
ликую Англию, а знать ее – значит любить. Я горю желани-
ем побродить по суетливым лондонским улицам, окунуться
с головой в столичную суматоху, оказаться рядом с людьми,
жить их жизнью, заботами, смертью и всем остальным. Но
увы! Покуда мне остается лишь довольствоваться изучением
вашего языка. У вас, мой друг, я надеюсь многое почерпнуть.

– Но, граф, – воскликнул я, – вы и так потрясающе пре-
успели в английском!

– Благодарю вас, – ответил он, поклонившись, – за вашу
сладкую лесть. И все же я полагаю, что только ступил на до-
рогу, по которой мне еще предстоит проделать долгий путь.
Действительно, я знаком с грамматикой и знаю слова, но мне
не известно, как связать их воедино.

– Ах, право, – возразил я, – вы говорите безупречно.
– Не совсем. Я поверил бы в ваши слова, доведись мне по-

пасть в Лондон и слиться с тамошней толпой настолько, чтоб
никто не признал во мне чужеземца. Я не довольствуюсь ма-
лым. Здесь я знатен, я бояр; меня знает народ, а я им пове-
леваю. Однако иностранец на чужбине – ничто; его никто
не знает, не любит и не почитает. Меня убедит лишь полное
слияние с толпой, когда на меня не станут указывать паль-
цем или в ответ на мою речь говорить: «Ха-ха! Да он же ино-
странец!» Слишком долго в этой жизни я был хозяином. И
в будущем никто, по крайней мере, не станет командовать



 
 
 

мной. Вы приехали сюда не только как агент моего друга Пи-
тера Хокинса, чтобы рассказать мне о новых поступлениях
на лондонском рынке недвижимости. Я верю, что вы остане-
тесь здесь и погостите немного, и тогда по нашим беседам
я смогу освоить английскую интонацию, а вы станете указы-
вать мне на мои даже самые малейшие ошибки. Прошу у вас
прощения за столь долгое отсутствие нынешним утром; на-
деюсь, вы дадите его тому, кто вынужден управляться с та-
кой массой дел в полном одиночестве.

Разумеется, я горячо заверил собеседника в том, что, пре-
красно понимая, насколько тот занят, обиды на него не дер-
жу и что я очень польщен его гостеприимным приглашени-
ем. Я спросил его также, могу ли я приходить в эту комнату
по собственному желанию. Ответив безусловным согласием,
он добавил:

– Вы можете всюду ходить по замку за исключением тех
покоев, которые заперты на замок; собственно говоря, вы и
сами вряд ли захотели бы их осматривать. Видите ли, на все
есть свои причины, и, доведись вам побывать в моей шкуре,
вы, несомненно, лучше бы меня понимали. Вы находитесь
в Трансильвании, а Трансильвания – это не Англия. Наши
обычаи совсем не похожи на английские, и вам еще предсто-
ит столкнуться со множеством странных вещей. Однако из
описанного вами путешествия вы, как я полагаю, уже соста-
вили себе представление, с какого рода странностями здесь
можно повстречаться.



 
 
 

Фраза эта послужила отличным началом оживленному
диалогу. Поскольку хозяин дома выглядел расположенным к
беседе, я устроил ему подробный расспрос относительно со-
бытий, уже произошедших со мной, а также тех, что я успел
заметить в пути. Он избегал обсуждения некоторых предме-
тов или менял тему разговора, притворяясь, будто меня не
понимает; но в целом речь его казалась вполне правдивой
и откровенной. С течением времени, все больше осмелива-
ясь, я начал задавать вопросы о прошлой ночи: например,
зачем возничий бегал в те места, где вспыхивали таинствен-
ные голубые огоньки? Правда ли, что в таких местах, как
гласит поверье, спрятано золото? В ответ граф поведал мне,
что действительно простонародье верит, будто в определен-
ную ночь, когда темные силы воцаряются на земле, голубые
огоньки появляются там, где зарыты сокровища.

– В тех местах, что вы проезжали, – продолжал старик, –
несомненно, были спрятаны несметные богатства, посколь-
ку в свое время именно здесь шли жесточайшие войны меж-
ду валахами, саксонцами и турками. Пожалуй, во всей этой
стране вы едва ли найдете пядь земли, которая не была бы
обильно полита кровью защитников или захватчиков. В ста-
рину в этих местах проходили полчища австрийцев и вен-
гров, а навстречу им шли мужчины и женщины, стар и млад:
они прятались в скалах над тропами, чтобы каменной лави-
ной стереть врага с лица земли. А когда чужеземцы все же
завоевали эти горы, им досталось лишь то немногое, что не



 
 
 

успела укрыть в себе земля.
– Но неужели, – воскликнул я, – сокровища до сих пор

так и лежат в земле, не найденные никем?! Ведь на них су-
ществуют прямые указатели, и надо лишь только поискать!

Услышав это, граф улыбнулся, губы его раздвинулись, и
я опять увидел эти по-собачьи длинные, острые и странные
зубы.

–  Наши крестьяне в массе своей трусливы и глупы! Те
огоньки, что вы видели по дороге, появляются лишь один раз
в году. И именно в такую ночь ни один из них по доброй воле
не сделает и шага за порог. А даже если кто-то и осмелится
все же выйти, он просто не будет знать, что ему делать. По-
верьте мне, исключением не станет и тот, о котором вы мне
говорили. Даже вы, клянусь, при свете дня не сможете найти
эти места!

– Вы правы, – согласился я. – Совершенно не представ-
ляю, где их искать. С тем же успехом клад мог бы найти и
покойник.

Теперь в разговоре мы перешли на другие темы.
–  Ну ладно,  – наконец произнес граф.  – Расскажите-ка

мне лучше о Лондоне и о том доме, что присмотрели для
меня.

Извинившись за рассеянность, я пошел в свою спальню,
чтобы достать из саквояжа все необходимые бумаги. Пока я
их разбирал и укладывал, в соседней комнате раздался звон
фарфора и серебра. На обратном пути я обнаружил, что при-



 
 
 

боры уже унесли и зажгли лампу, поскольку за окнами опус-
кался вечер. Свет зажегся также и в кабинете, или библио-
теке, где я и застал графа, лежа читающего из великого мно-
жества книг почему-то именно «Справочник Брэдшоу». Ко-
гда я вошел, Дракула убрал со стола все бумаги, и мы вместе
погрузились в изучение планов, отчетов и цифр. Его интере-
совало буквально все, он задавал мириады вопросов относи-
тельно Лондона и его окрестностей. Совершенно очевидно,
что он заранее подготовился к беседе, самым тщательным
образом изучив информацию об этой местности, поскольку
к концу нашей беседы у меня сложилось такое впечатление,
будто ему известно куда как больше, чем мне самому. В от-
вет на это предположение граф заметил:

– Да, друг мой, но разве это не логично? Когда я приеду
туда, то окажусь там совсем один, а моего приятеля Харке-
ра Джонатана – ах нет, извините, я по привычке ставлю ва-
шу фамилию перед именем, как это делается в моем род-
ном языке, – моего приятеля Джонатана Харкера не будет
рядом, и никто не сможет поправить меня или оказать по-
мощь несчастному старику. Мой друг останется в Экзетере,
за многие мили оттуда, чтобы работать с бумагами бок о бок
с другим моим другом – Питером Хокинсом. Вот так-то!

Мы подробно обсудили условия покупки недвижимости
в Перфлите. Убедившись в том, что моему клиенту все по-
нятно, и получив его подпись на необходимых бумагах, я на-
писал сопроводительное письмо мистеру Хокинсу. Покуда



 
 
 

я был занят, граф поинтересовался, каким образом удалось
мне найти столь славное место. Дабы удовлетворить его лю-
бопытство, я прочел ему кое-какие из своих записей:

«В Перфлите, в одном из переулков, я наткнулся на ме-
сто, которое, кажется, подходит по всем требованиям. Кро-
ме того, там же висела покосившаяся табличка с надписью
„Продается“. Дом окружен высокой стеной старой построй-
ки, каменная кладка очень давно не обновлялась и требует
серьезного ремонта. Ворота старые, дубовые, с железной от-
делкой, повсюду ржавчина.

Усадьба называется Карфакс. Название, несомненно, про-
исходит от старого Quatre Face. Дом четырехугольный, вы-
строен в соответствии с направлениями сторон света. Усадь-
ба расположена на двенадцати акрах земли, окруженных
вышеупомянутой стеной. Парк запущен, отчего местами
выглядит мрачновато; имеется также глубокий пруд или
небольшое озеро с темной водой, очевидно, подпитывающе-
еся источниками, поскольку вода чистая и вытекает отту-
да достаточно стремительным потоком. Сам дом очень про-
сторный и старый, на мой взгляд, постройки времен средне-
вековья. Стены толстые, на фасаде мало окон, да и те распо-
ложены очень высоко и закрыты коваными решетками. Со-
оружение, точнее его главная башня, похоже на старую ча-
совню или церковь. Войти туда я не смог, поскольку с собой
не было ключей, но „Кодаком“ я сделал несколько снимков
со всех сторон. Жилые покои напоминают военные укрепле-



 
 
 

ния и очень обширны. По соседству почти не живут, а в са-
мом ближнем доме расположился частный пансион для ду-
шевнобольных, который, впрочем, со двора не виден».

Закончив чтение, я услышал:
– Очень хорошо, что дом такой большой и старый. Я по-

томок древнего рода, поэтому переселиться в современное
здание для меня равносильно самоубийству. Скорее всего,
быстро обжить его не удастся – где день, там и два; где два,
там и год. Радует меня также и то, что в доме есть старая
церковь. Для нас, трансильванской знати, очень важно быть
уверенным в том, что кости наши в конце концов не станут
лежать подле тел простых смертных. Мне не нужно ни рос-
коши, ни суеты, ни веселья. Свет солнца и искрящиеся во-
ды радуют молодых, а я стар. Сердце мое, износившееся в
годах скорби по ушедшим, не расположено к шумным заба-
вам. Кроме того, стены моего замка разрушены; здесь много
теней, а ветер веет холодом через разбитые бойницы и щели.
Мне нравятся тени: в их укрытии легче предаваться разду-
мьям.

Слушая его речь, я никак не мог отделаться от впечатле-
ния, будто слова у него расходятся с истинными чувствами,
поскольку откровения графа были преисполнены печали, в
то время как на губах играла злая и кровожадная улыбка.

Извинившись, Дракула покинул меня, попросив при этом
сложить все бумаги вместе. В отсутствие хозяина я принялся
рассматривать книги. Одной из них был атлас с закладкой,



 
 
 

естественно, на Англии, как будто картой этой часто пользо-
вались. На ней некоторые места оказались обозначенными
маленькими кружочками: одни возле Лондона, на востоке,
точно там, где располагалась его новая усадьба; два других
отмечали Экзетер и Уитби на йоркширском побережье.

Вернувшись, граф принес с собой некоторое оживление.
– Ага! Все еще сидите над книгами? Хорошо! Однако сле-

дует делать перерывы в работе. Пойдемте; мне сказали, ваш
ужин уже готов.

Он взял меня под руку, и мы прошли в соседнюю комнату,
где на столе дымились потрясающие блюда. Хозяин от заку-
сок отказался, с извинениями сославшись на то, что во вре-
мя поездки уже успел отобедать. Тем не менее он уселся на
место, где провел предыдущую ночь, и занимал меня разго-
ворами, пока я ел. Как и вечером накануне, я выкурил пред-
ложенную сигару; разговор наш все продолжался, вопросы
сменялись вопросами, а час шел за часом. Понимая, что уже
достаточно поздно, я все же молчал, ни в коей мере не желая
выказать неблагодарность в ответ на гостеприимство и раду-
шие. Спать не хотелось – сказывался долгий сон накануне,
но, подобно остальным смертным, меня охватывала тревога
в этот поздний час, приходящая к каждому так же неминуе-
мо, как отлив неумолимо сменяется приливом. Говорят, что
почти все смертельно больные умирают перед рассветом ли-
бо во время прилива. Многим доподлинно понятна и извест-
на справедливость моих слов. Совершено неожиданно тиши-



 
 
 

ну ночи разорвал пронзительный крик петуха, громко про-
звучавший в холодном предутреннем воздухе. Граф, вско-
чив на ноги, воскликнул:

– Смотрите-ка, уже утро! Как мне, право, неловко, что я
продержал вас с собой всю ночь. В следующий раз вам при-
дется рассказывать о столь дорогой мне Англии менее зани-
мательно, чтобы я не забывал следить за ходом времени.

Любезно поклонившись, Дракула удалился.
Вернувшись к себе в спальню, я отдернул занавески, од-

нако это мало что дало: мое окно выходило во двор, поэто-
му все, что я мог различить, было лишь быстро светлеющее
небо. Задернув их обратно, я сел за описание прошедшего
дня.

8 мая. – Просматривая свою тетрадь, я обнаружил, что с
каждой страницей становлюсь все многословнее. Однако, де-
тальное описание событий очень полезно, поскольку что-то
необъяснимо таинственное окутывает этот замок, заставляя
меня томиться и не находить себе места. Мне страстно хоте-
лось бы вовсе не приезжать сюда и жить в своем понятном и
безопасном мире. Возможно, мои нервы до некоторой степе-
ни расшатало нынешнее ночное существование, но ведь не
это главная причина! Встретить бы мне хоть какого-нибудь
крестьянина, с которым можно поговорить, – так ведь здесь
никого нет, кроме хозяина! Граф, и только граф является
единственным моим собеседником! Иногда я с ужасом ду-



 
 
 

маю, что я единственная живая душа в этой мрачной юдоли.
Похоже, мне все же следует быть прозаичней: факты, толь-
ко факты помогут мне совладать с разыгравшимся вообра-
жением. Если этого не случится, я пропал. Попробую начать
все с начала.

Заснув, я очень скоро очнулся, чувствуя себя вполне бод-
рым, поэтому сразу же встал. Повесив свое зеркальце у ок-
на, я начал бриться, как неожиданно почувствовал чью-то
руку на своем плече и услышал голос графа, говорящего:
«Доброе утро». От неожиданного приближения хозяина до-
ма я вздрогнул: странно, ведь в отражении была видна вся
комната, и все же он сумел подойти незамеченным. Очевид-
но, в этот момент рука моя дрогнула, и я слегка порезался,
впрочем, сам того не заметив. Ответив на приветствие гра-
фа, я повернул зеркало так, чтобы убедиться в своей ошиб-
ке и невнимательности. Теперь старик стоял рядом со мной,
прямо у меня за плечами, но зеркало его не отражало! Я мог
видеть перед собой всю комнату, но она была совершенно
пуста, не считая, конечно, меня самого. Это открытие сильно
потрясло меня, став еще одним звеном в целой цепи стран-
ных событий, происходящих вокруг в последнее время. Ско-
ванность, которую я обычно испытывал в присутствии гра-
фа, теперь охватила все мое существо. В этот момент я за-
метил, что порезался и капелька крови стекает по подбород-
ку. Положив лезвие на место, я обернулся в поисках пласты-
ря. Как только Дракула заметил кровь на моем лице, глаза



 
 
 

его сверкнули каким-то яростным демоническим пламенем,
и он неожиданно схватил меня за горло. Импульсивно я от-
прянул назад, и рука его скользнула вниз, затронув кожаный
шнурок подаренного мне распятия. Это его мгновенно охла-
дило, а ярость столь быстро улетучилась, что через минуту
я уже сомневался, не почудилось ли мне все это.

– Осторожней, – сказал он. – Будьте осторожней, когда
бреетесь. В этой стране порезы опасней, чем вы можете себе
представить.

Подняв зеркальце, он продолжил:
– Все несчастья из-за этого осколка никчемного стекла –

потехи для тщеславных. Прочь его! – воскликнул граф, лег-
ким движением своей страшной руки открыв тяжеловесное
окно и вышвырнув зеркало, далеко внизу разлетевшееся на
тысячи мелких осколков.

Не произнеся больше ни слова, он удалился. Это совер-
шенно ужасно – бриться без зеркала, пользуясь лишь крыш-
кой от часов или несессером, которые, к счастью, металли-
ческие.

Когда я вошел в столовую, то увидел там поданный зав-
трак; графа не было видно. Есть пришлось в одиночестве.
Как это ни странно, я ни разу еще не видел его за едой или
питьем. Что за непонятный человек! После завтрака я устро-
ил маленькую экскурсию по замку. Дойдя до лестницы, я об-
наружил какую-то комнату, выходившую на север. Вид из
ее окна открывался чарующий. Замок выстроили на самом



 
 
 

краю головокружительного обрыва; камень, брошенный из
моего окна, мог пролететь тысячу футов и не наткнуться ни
на одно препятствие! Всюду, насколько хватало глаз, прости-
рался зеленый океан, местами голубоватый, а иногда почти
черный, где деревья росли по кромке глубоких расщелин. То
здесь, то там неожиданно холодным серебром поблескивали
тонкие нити – реки, пробивающие себе путь в горных тес-
нинах.

Однако к воспеванию красот я сейчас не расположен, по-
этому, изучив окрестности, я продолжил свои исследова-
ния: двери, двери, снова двери, они повсюду, все закрыты на
огромные железные засовы. Из дома нет выхода, не считая
окон. Этот замок являлся настоящей тюрьмой, а я – ее плен-
ником!



 
 
 

 
Глава 3

 
 

Путевой журнал Джонатана
Харкера (продолжение)

 
Убедившись в том, что, сам того не ведая, я попал в по-

ложение заключенного, я не мог и не желал подавить в себе
приступ бешенства. Я бегал вверх и вниз по лестницам, тол-
кая каждую дверь и выглядывая во все окна; спустя некото-
рое время на меня обрушилось чувство одиночества и бес-
помощности. Оглядываясь на эти события через несколько
часов, я понимаю, что тогда, должно быть, мой рассудок по-
мрачился, поскольку я носился по замку, точно крыса в ло-
вушке. Утвердившись в том, что пока от меня ничего не за-
висит, я спокойно – настолько спокойно, насколько мог в со-
здавшемся положении, – сел и начал обдумывать, что теперь
следует предпринять. Я в раздумьях до сих пор не пришел
к какому-либо решению. Не вызывает сомнений только од-
но: что бы я не придумал, не стоит посвящать в это графа.
Ему прекрасно известно, в какой роли я нынче оказался. Он
сам ее мне уготовил, и, надо полагать, на то у него есть свои
причины. Выложи я ему все факты напрямую – и он обманет
меня. Насколько я понимаю, сейчас мне остается только од-



 
 
 

но: хранить все свои страхи при себе, а глаза держать широ-
ко открытыми. Сейчас напрашиваются два вывода: либо я,
подобно ребенку, попал во власть нелепых опасений, либо
я действительно стал игрушкой в чьих-то злых руках; если
справедливо последнее, то мне потребуется хитрость и весь
мой ум, чтобы бежать отсюда.

Не успел я все это обдумать, как тяжелая входная дверь
внизу гулко хлопнула, закрывшись за возвратившимся гра-
фом. Он не сразу поднялся в библиотеку, поэтому я поти-
хоньку прошел в свою спальню, где и застал аристократа, за-
стилавшего мою постель. Это выглядело более чем странно,
но лишь подтверждало мои подозрения: слуг в доме не дер-
жали. Когда позже я сквозь щель в двери подглядывал за тем,
как тот накрывает стол, я лишний раз убедился в собствен-
ной правоте; коль скоро ему приходится заниматься столь
прозаичными делами, здесь нет больше никого, кто мог бы
это сделать. Я вновь почувствовал страх. Если в замке не
держат прислуги, то, наверняка, сам граф исполнял роль ку-
чера, доставившего меня сюда. Ужасная догадка поразила
меня: тогда именно Дракула так легко управился с волками,
лишь молча протянув вперед руки. Неужели страхи людей
в Бистрице и жалось ко мне моих попутчиков имели под со-
бой основания? Что тогда означали распятие, чеснок, цве-
ты шиповника, рябина? Господи, благослови ту безгрешную
добрую женщину, что повесила мне на шею крестик! Сто-
ит мне до него дотронуться, как меня тут же наполняют уве-



 
 
 

ренность и покой. Как странно, что вещь, в которой с ран-
него детства меня учили видеть идолопоклонство, в минуты
несчастья и одиночества дает мне столько сил! Что заключе-
но в этой безделушке? Быть может, она и есть тот провод-
ник, что сообщает нам утешение и благодать? Как-нибудь на
досуге стоит об этом поразмыслить. А пока мне следует как
можно больше разузнать о графе Дракуле. Кто знает, а вдруг
тогда я сумею ясно понять, в какую передрягу попал. Сего-
дня вечером надо повернуть разговор так, чтобы он расска-
зал о себе. Но нельзя забывать об осторожности – не приве-
ди Господь тому что-либо заподозрить.

В полночь. – Беседа с графом была длинной. Я задал ему
пару вопросов об истории Трансильвании, и тот с радостью
пустился в рассказ. Его повесть о людях, событиях и особен-
но о сражениях звучала так ярко, что складывалось впечат-
ление, будто он сам принимал в них участие. Позже он объ-
яснил, что у бояра честь его рода и дома принадлежит толь-
ко ему, в то время как величие побед и промысел судьбы до-
стается в равной степени всем соплеменникам. Стоило гра-
фу начать рассказ о собственном доме, как он, подобно ко-
ролю, заговорил о себе во множественном числе. Как жаль,
что я не могу предельно точно передать его речь, поскольку
она более чем примечательна. В ней уместилась вся история
страны. По мере рассказа он распалялся все больше, беспо-
койно измеряя комнату широкими шагами; его белые усы
развевались, а рука, стоило ей на что-нибудь опуститься, тут



 
 
 

же сжимала предмет, словно ее переполняло яростное жела-
ние крушить. И все же одну часть его рассказа я постараюсь
передать почти дословно; в ней он говорит об истории сво-
его народа.

«Нам, секлерам, есть чем гордиться, поскольку в жилах
наших течет кровь многих отважных племен, подобно львам,
бесстрашно сражавшихся за господство. Сюда, в водоворот
европейской расы, угорский народ принес из Исландии во-
инственный дух, доставшийся ему от древних богов Тора и
Одина, и берсеркеры пустились на покорение побережья на-
шего континента, да и не только его, но и Азии, и Африки;
и многие тогда поверили, что сами оборотни пришли на их
землю. Ворвавшись в эти горы, они встретили на своем пу-
ти гуннов, чье свирепство в бою выжигало под ними землю;
оно жило в них, корнями уходя в род ведьм, изгнанных од-
нажды из скифских степей и сошедшихся в пустыне с демо-
нами. Глупцы, глупцы! Какие ведьмы и какие демоны срав-
нятся в своем величии с Аттилой, чья кровь и поныне пи-
тает наши вены? Стоит ли удивляться, что мы орда завоева-
телей; что мы горды; что, когда мадьяры, ломбарды, авары,
булгары и турки черными тучами обступали наши границы,
мы легко гнали их прочь? Неужели странно, что, когда леги-
оны Арпада смерчем прошлись по родине древних венгров,
у самой границы они нашли наше племя, и здесь завершился
Гонфоглалас? И что, когда венгерский поток хлынул дальше
к востоку, секлеров признали наследниками победоносных



 
 
 

мадьяр, и им навеки доверили охрану рубежей от османских
полчищ? Ведь и сейчас турки говорят о нас: „Скорее заснет
вода, чем враг“. Кто из Четырех Наций охотнее нас добивал-
ся „кровавого меча“ и по первому же зову вставал под знаме-
на короля? Кто смоет великий позор с моего народа, позор
Кассовы, покорно сложившего флаги валахов и мадьяр пе-
ред крестом? Но кто, как не мой соплеменник Воевода, пе-
реплыл Дунай и разбил турок на их собственных землях! Он
тоже был Дракула. Кто, как не его недостойный брат, проиг-
рав битву, продал своих людей туркам, наложив тем самым
позор рабства на свой народ! Но ведь его же потомок сно-
ва и снова пересекал со своим войском великую реку, мстя
иноверцам за поруганную честь, до тех пор, пока однажды
не вернулся с полей, оставшись последним, единственным
победителем! Говорят, он думал только о себе. И что ж! Что
может стадо крестьян без вожака? Чем кончится война, если
у войска нет ни ума, ни сердца? Позже, когда в битве при
Могаке мы скинули венгерское иго, Дракулы посылали лю-
дей вперед, желая свободы себе и своему племени. Да, мо-
лодой человек, Дракулы – кровь, мозг и меч секлеров – мо-
гут гордиться своей историей в большей степени, чем всякие
Габсбурги и Романовы, повылазившие, словно грибы после
дождя. Эра боев и побед уже позади. В наши дни бесчестно-
го мира кровь – самая большая ценность. Вот мой рассказ о
великих расах и былой славе».

Уже светало, и мы разошлись спать (дневник мой ужас-



 
 
 

но напоминает начало «Тысячи и одной ночи», поскольку на
самом интересном месте звучит крик петуха… Или он как
повесть отца Гамлета?).

12 мая. – Начну с фактов – чистых, сухих фактов, под-
твержденных книгами и лицами, не вызывающими сомне-
ний. Здесь не будет ничего, что вытекало бы из моих соб-
ственных наблюдений и умозаключений. Прошлым вечером,
когда пришел граф, он начал задавать вопросы относительно
юридической стороны нашего дела и о прочих скучных ве-
щах. Целый день я трудился над справочниками и, чисто для
того чтобы чем-нибудь себя занять, углубился в изучение
поднятых мною ранее вопросов. Несомненно, в расспросах
графа кроется определенный замысел, поэтому надо поста-
раться воспроизвести их в точной последовательности. Воз-
можно, когда-нибудь мне это пригодится.

Прежде всего он поинтересовался, может ли британский
подданный иметь сразу двух, а то и больше адвокатов. Я со-
общил ему, что при желании их можно нанять даже дюжи-
ну, однако, по моему мнению, задействовать в одной сделке
несколько стряпчих неразумно, поскольку это будет препят-
ствовать соблюдению его интересов. Заявив, что это ему по-
нятно, граф продолжил, спросив, не возникнет ли практиче-
ских препятствий, если поручить одному человеку, скажем,
работу с банковскими счетами, другому – отгрузку и так да-
лее. Я попросил пояснений, чтобы избежать недопонимания,



 
 
 

и тогда тот продолжил:
– Приведу вам пример. Наш общий друг, мистер Хокинс,

в своем прекрасном кабинете в Экзетере, находящемся да-
леко от Лондона, с вашей помощью совершает для меня куп-
чую на недвижимость в столице. Хорошо! Теперь позволь-
те мне быть откровенным, чтобы не осталось двусмысленно-
сти в том, что я прибегаю к услугам человека, живущего так
далеко от интересующего меня места: я полагаю, что толь-
ко незаинтересованная персона сможет руководствоваться
исключительно моими желаниями; поскольку житель Лон-
дона, возможно, будет иметь на уме собственную выгоду,
я предпочел в провинции найти агента, который будет дей-
ствовать лишь мне на благо. Теперь мне, занятому множе-
ством дел, предстоит отправить груз, к примеру, в Ньюкасл,
Дарем, Харидж или Дувр; не проще ли будет поискать по-
мощника в одном из этих городов?

Я ответил безусловным согласием, коль скоро существу-
ет сеть агентств, по цепочке передающих работу друг дру-
гу, чтобы локальное задание выполнялось в определенном
месте, в то время как клиент, просто поручив себя заботам
одного человека, впоследствии не утруждается общением с
массой других людей и уверен в том, что дело оформят в
полном соответствии с его желанием.

– Но смогу ли я тогда по собственному желанию управ-
лять ходом событий?

– Разумеется; именно так часто поступают бизнесмены, не



 
 
 

желающие предавать огласке свою деятельность.
– Отлично! – довольно воскликнул тот и углубился в по-

дробности консигнационной отправки грузов и выписки на-
кладных, а также в обсуждение всяческих осложнений, ко-
торых при тщательном анализе можно избежать.

С предельным усердием я растолковал ему все эти аспек-
ты, и он, несомненно, закончил беседу, уверенный, что из
него получился бы замечательный адвокат – ведь не осталось
ни одного вопроса, о котором бы он не подумал и не позабо-
тился. Для человека, никогда не бывавшего в моей стране, не
слишком утомлявшего себя скучными делами и не имевше-
го соответствующего образования, познания его, надо при-
знаться, действительно поражали. Получив удовлетворение
по полной программе, он встал и неожиданно спросил:

– Скажите, не писали ли вы писем, не считая первого, на-
шему другу Питеру Хокинсу или кому еще?

Не без горечи в сердце пришлось мне ответить, что не пи-
сал, поскольку до сих пор не имел возможности сделать от-
правление.

– Тогда, мой юный друг, сделайте это сейчас, – произнес
он, положив свою тяжелую руку мне на плечо. – Напишите
нашему другу и вообще кому сочтете нужным, что остане-
тесь здесь на месяц, если, конечно, не возражаете.

– Вы хотите, чтобы я пробыл здесь так долго? – удивился
я, и сердце мое похолодело от этого предложения.

– Да, я настаиваю на своем приглашении и отказа не при-



 
 
 

му. Когда ваш хозяин, или начальник – как угодно, – прислал
вас вместо себя, очевидно, тем самым имелось в виду ваше
полное содействие моим желаниям. В свою очередь и я не
поскупился, не так ли?

Что оставалось мне делать, как не кивнуть в знак согла-
сия? Здесь вмешивались интересы мистера Хокинса, а посе-
му я вынужден был забыть о собственных чувствах. Кроме
того, в голосе графа, в его взгляде сейчас явно чувствова-
лась угроза, живо напомнившая мне, что я здесь по сути на
правах заключенного и что выбора у меня нет. В моем кив-
ке Дракула ощутил поражение, а по несчастному выражению
лица он ясно понял, кто здесь хозяин положения, тут же ис-
пользовав мою вынужденную покорность самым безжалост-
ным образом:

– Умоляю, мой добрый друг, в своих письмах не уклонять-
ся от деловой линии. Разумеется, вашим приятелям будет
интересно узнать, что вы в полном здравии и с нетерпением
ждете встречи с ними; но не более того, договорились?

Дав эти инструкции, он протянул три листа бумаги и три
конверта. Все письменные принадлежности были выполне-
ны из тонкой заграничной бумаги. Глядя то на них, то на
графа, в улыбке обнажившего свои острые тонкие зубы, вы-
глянувшие из-под алых губ, я отлично понимал, что значит
нынешняя его усмешка: даже не произнося ни слова, он ясно
давал понять, что мне следует писать предельно разумные и
взвешенные вещи, ведь так или иначе, но письма мои он про-



 
 
 

чтет. Таким образом, я вознамерился отделаться формаль-
ными записками, но позже втайне выложить все свои сооб-
ражения мистеру Хокинсу и Мине, ведь ей я мог писать сте-
нографией, которая, несомненно, озадачит графа, даже если
он ее и обнаружит. Написав два письма, я тихо сел с книгой в
руках, в то время как граф сам делал какие-то записи. Закон-
чив, он взял оба моих конверта, сложил их вместе со своими
и, оставив стопку возле чернильницы, куда-то вышел. Как
только дверь за ним захлопнулась, я тут же наклонился впе-
ред и стал перебирать конверты, лежавшие адресами вниз.
Поступая столь бесчестно, я все же не колебался ни минуты,
поскольку в сложившихся обстоятельствах каждая возмож-
ность протеста представлялась удобной и приемлемой.

Первое письмо адресовалось Сэмюелю Ф. Биллингтону, 7,
Кресцент, Уитби; второе – господину Лейтнеру, Варна; тре-
тье – Коуттсу и К°, Лондон; а четвертое – господам Клоп-
стоку и Биллреуту, банкирам, Будапешт. Второе и четвер-
тое письма оказались незапечатанными. Я уже потянулся за
ними, как вдруг увидел, что дверная ручка поворачивается.
Наскоро придав стопке первоначальный вид, я прыгнул об-
ратно в кресло и схватил в руки книгу. В то же мгновение
в комнату вошел граф, державший в руке еще одно письмо.
Придвинув к себе остальные конверты, он аккуратно их за-
печатал, потом обернулся ко мне и заметил:

– Надеюсь, вы простите меня, но сегодня мне необходимо
сделать несколько важных вещей, поэтому не смею вас более



 
 
 

задерживать. Полагаю также, что в мое отсутствие вы найде-
те себе все, что необходимо, чтобы не скучать.

Уже в дверях он помедлил, обернулся и после минутного
колебания добавил:

–  Дорогой друг, позвольте старику дать вам один совет
– нет, предупредить вас со всею серьезностью: случись вам
оставить ваши комнаты и устроиться на ночь где-нибудь еще,
и тогда распрощайтесь со спокойными снами. Этот замок
очень стар, в нем живут воспоминания, а дурные сны под-
стерегают тех, кто бежит от своей постели и поступает на-
перекор благоразумию. Помните об этом! Как только почув-
ствуете приближение сна, поспешите в свои покои, и тогда
ваш отдых ничто не омрачит. Но если вы все же не проявите
должной осторожности, то…

Его речь оборвалась на отвратительнейшей ноте, и граф
сделал жест, будто умывает руки. Дальнейших объяснений
не потребовалось. Единственное, в чем я сомневался, было:
неужели самый жуткий кошмар может сравниться с ужаса-
ющей чередой сверхъестественных, мрачных тайн, проходя-
щих мимо меня?

Позже. – Я отвечаю за каждое написанное слово, и теперь
сомнений не испытываю. Мне не страшно заснуть в любом
месте, где нет его. Я укрепил распятие в изголовье кровати;
мне кажется, так мои сны станут еще спокойней. Пусть оно
там и останется.



 
 
 

Когда хозяин ушел, я вернулся в свою комнату. Немного
погодя я внимательно прислушался и, не услыхав ни едино-
го звука, тихо вышел на каменную лестницу, чтобы оттуда
начать исследование южного крыла. В воздухе разливалась
какая-то необъяснимая свобода, от которой, впрочем, мне –
пленнику мрачного чертога – было мало прока. Вглядываясь
в темный двор, я действительно чувствовал себя узником;
казалось, я задыхаюсь в этой ночи. Мой нынешний образ
жизни, несомненно, дает о себе знать, разрушая нервную си-
стему. Я уже вздрагиваю при виде собственной тени, повсю-
ду меня одолевают кошмарные видения. Бог его знает, есть
ли реальные основания под моими страхами, взлелеянными
этим зловещим местом! Яркая луна янтарным светом зали-
вала окрестные леса, и я вглядывался в сумерки, насколько
хватало сил. Рассеянная дымка смазывала дальние хребты,
а тени в долине и ущельях окрашивала бархатным черным
цветом. Казалось, будто сама красота питает меня, наполняя
душу миром и покоем с каждым новым вздохом. Склонив-
шись у окна, я внезапно заметил какое-то скользящее пят-
нышко бесконечно далеко внизу. В ту же минуту краем гла-
за я уловил моментальное движение слева, там, где по моим
предположениям располагались покои графа. Окно, в нише
которого я стоял, было высоким, с каменным наличником,
и, несмотря на явную изношенность кладки, все еще целым.
Спрятавшись за его выступом, я осторожно огляделся.

То, что я увидел, было головой хозяина дома, высунувше-



 
 
 

гося наружу. Лица я не видел, но все же человек легко узна-
вался по шее и движениям спины и рук. В любом случае, что-
что, а уж их-то я точно определил после многочисленных
возможностей изучения. Поначалу его поза меня заинтере-
совала и позабавила (как мало, однако, нужно узнику для
удовольствия!). Но вскоре чувства мои сменились ужасом,
когда я заметил, что теперь вся фигура вылезла из окна и
начала медленно спускаться по стене навстречу темной без-
дне головой вниз! Плащ его бился на ветру, подобно гигант-
ским крыльям. Я не верил своим глазам. Я отчаянно цеплял-
ся за надежду, что это всего лишь причудливая игра теней и
зыбкого лунного света. Продолжая пристально вглядывать-
ся, я вскоре отказался от самообмана. Я отчетливо видел,
как цепкие пальцы рук и ног обхватывают каменные высту-
пы в тех местах, где дождь и ветер долгие годы трудились над
цементным раствором. Фигура продвигалась вниз со скоро-
стью ящерицы, ползущей по стене.

Что это за человек или что это за существо в человечьем
обличии? Я чувствую, как ужас окатывает меня ледяной вол-
ной. Я в страхе – я в диком страхе, и для меня нет выхода.
Я парализован увиденным кошмаром и просто не осмелива-
юсь думать о…

15 мая. – Я снова видел графа, ползущего, словно ящер,
по стене. Он спускался вниз, одолел добрую сотню футов,
а потом еще долго карабкался куда-то влево. В конце кон-



 
 
 

цов он проскользнул в какую-то дырку или окно. Как только
он засунул внутрь голову, я сразу же выглянул, чтобы рас-
смотреть как можно больше, однако попытка эта ни к чему
не привела: расстояние было слишком большим, а угол об-
зора очень неудачным. Теперь, когда хозяина замка нет, я
намерен осмотреть все закоулки, к которым не осмеливался
приближаться в его присутствии. Я вернулся в свою спаль-
ню за лампой, а потом попробовал толкать все двери. Как я
и ожидал, они оказались запертыми, причем замки на них
были установлены относительно новые. Не успокоившись на
достигнутом, я спустился по лестнице в холл. Там я выяс-
нил, что без особых затруднений могу отвинтить болты и
снять заграждающие дорогу цепи; но сами двери оказались
закрытыми, а ключи исчезли вместе с хозяином в неизвест-
ном направлении! Но вдруг они все же у графа в комнате?
Надо проверить, закрыты ли его покои – может статься, я су-
мею бежать. Я тщательно исследовал все лестницы и проле-
ты, попробовал каждую дверь на них. Одна или две неболь-
шие комнаты рядом с холлом оказались не заперты, но ни-
чего интересного в них не нашлось, кроме старой мебели с
пыльной обивкой, местами побитой молью. После долгих и
тщетных поисков я все же обнаружил в самом конце лестни-
цы одну дверь, которая, хоть и выглядела закрытой, немного
поддалась моему нажиму. Навалившись посильнее, я понял,
что на самом деле замка там не было, но за долгие века пет-
ли проржавели и осели так, что теперь сама дверь опиралась



 
 
 

на пол. Мне представлялась возможность, упускать которую
стало бы верхом легкомыслия, поэтому, собравшись со все-
ми силами, я толкнул ее в третий раз, и та упала. Теперь я
находился в той части замка, которая лежала правее моих
покоев и, конечно, много ниже знакомого мне этажа. По ви-
ду из окна следовало, что это южная сторона; окна в даль-
нем конце комнаты выходили на юг и на запад. Внизу со всех
сторон шел отвесный обрыв. Замок выстроили на углу вы-
сокого утеса, поэтому с трех сторон он оказался совершен-
но неприступным и отлично защищенным от пращи, стрел и
катапульт. С запада простиралась огромная долина, а за ней
высилось нагромождение гор и скал, местами поросших ря-
биной и терновником, чьи цепкие корни крепко держались
за каменные выступы и расщелины.

Очевидно, в незапамятные времена эта часть замка бы-
ла жилой, поскольку здешняя мебель казалась милей и уют-
ней, чем все, что я видел в остальных покоях. Сквозь голые
окна луна заливала золотом все вокруг, лучи ее просачива-
лись сквозь стекло и играли всеми цветами спектра на гра-
нях в тех местах, которые еще не окончательно покрыл тол-
стый слой вековой пыли, уже спрятавшей под собой разру-
шительные следы работы времени и моли. Свет моей лампы
тонул и терялся в великолепии мощного потолка, и все же
я был рад этому слабому огоньку, не дававшему мне почув-
ствовать страшное одиночество среди этого унылого запу-
стения, холодившего сердце и нервы. Но тем не менее здеш-



 
 
 

няя атмосфера кажется несравненно приятней, чем та, что
царит в моей комнате, когда там появляется граф. Взяв себя
в руки, я наконец-то успокоился. И вот я уже сижу за ста-
ринным дубовым столиком, за которым, быть может, скри-
пела пером какая-нибудь прекрасная дама, задумчиво дове-
ряя бумаге свою печаль и любовь; я стенографирую все со-
бытия, что пронеслись передо мной с тех пор, как я закрыл
свой дневник в последний раз. На дворе жестокий девятна-
дцатый век, а мне, коль скоро мои чувства не лгут, прихо-
дится жить в атмосфере древности, которую не в силах убить
окружающая замок современность.

Позже, утром 16 мая. – Господи, молю тебя, не лишай
меня остатков разума! Чувство безопасности и уверенности
для меня уже в прошлом. Мне, живущему здесь, остается
одна забота: не тронуться рассудком, если, конечно, я уже
не сошел с ума. Но если рассудок мне все еще не изменил,
то это, скорее всего, обязательно случится, ведь, размыш-
ляя об ужасах, происходящих в этом адском месте, я неволь-
но прихожу к мысли о том, что граф среди них – наимень-
шее зло, поскольку пока только он в силах обеспечивать мою
безопасность, по крайней мере до тех пор, покуда я ему ну-
жен. Боже праведный, Боже милосердный, дай покоя мне в
окружающем безумии! Сейчас я совершенно по-новому на-
чинаю смотреть на знакомые и привычные вещи, и это стран-
но. Нынче я сам, не доверяя больше своей памяти и здра-



 
 
 

вомыслию, прибегаю к единственному свидетелю моих тер-
заний – к этой тетради. Кроме того, привычка скрупулезно
вносить в дневник записи должна сослужить добрую служ-
бу и успокоить мой воспаленный рассудок. Предостережение
графа, полное тайной угрозы, испугало меня, но теперь, ко-
гда я о нем думаю, оно страшит меня еще сильнее. Я издер-
ган так, что боюсь даже усомниться в его словах.

Закончив писать, я положил в карман тетрадь и ручку и
тут же почувствовал, как меня клонит в сон. В сознании мо-
ем сразу всплыла угроза Дракулы, но я нашел особое удо-
вольствие в неповиновении. Усталость затейливо перепле-
талась со страхом и упрямством, золотой свет луны успо-
каивал, а окрестные леса, тянувшиеся до самых гор, дыша-
ли свободой. Я твердо решил этой ночью не возвращаться
в свою камеру, полную тоски и липкого мрака, а остаться
здесь, где в старые времена дамы сидели, пели и предавались
светлой печали об ушедших на войну любимых. Передвинув
кушетку так, чтобы можно было свободно любоваться вос-
хитительным видом из окна, презрев пыль и страхи, я ки-
нулся в объятия сна.

Должно быть, я отключился моментально – я хочу в это
верить; однако последующие события столь пугающе реаль-
ны, что теперь, сидя утром в лучах теплого солнца, я не до-
пускаю и мысли о том, что все это мне пригрезилось.

Я был не один. Комната оставалась все той же с тех пор,
как я вошел в нее: в свете луны я отчетливо видел собствен-



 
 
 

ные следы, отпечатавшиеся на толстом ковре из пыли. В лу-
чах прямо напротив меня стояли три молодые женщины, су-
дя по платьям и манерам, несомненно, леди. Первой мыслью
моей стало, что я все еще вижу сон, ведь их призрачные фи-
гуры совсем не отбрасывали тени. Они придвинулись бли-
же и принялись молча меня разглядывать, а затем до моих
ушей донесся то ли шелест, то ли шепот. Две из них были
темноволосы, с орлиными, как у графа, носами и огромны-
ми темно-карими глазами, в желтом свете луны казавшими-
ся красными. Третья имела светлые волосы, почти белые, тя-
желыми волнами искрившиеся и падавшие ей на плечи, и
глаза цвета бледных сапфиров. Лицо ее казалось знакомым,
но бок о бок с этими смутными воспоминаниями шел безот-
четный страх, наполнявший сердце темной тревогой. У всех
трех из-под хищных рубиновых губ виднелись жемчужные
зубы. Весь вид их внушал тоску и смертельный ужас. Словно
монстр из черной бездны, в душе моей поднялось желание
ощутить на себе прикосновение их алых губ. Очевидно, дур-
но писать об этом, ведь однажды эти бумаги могут попасть
Мине и ранить ее, – но это чистая правда. Они о чем-то шеп-
тали, а потом, словно последний выдох, из них вылетел смех,
такой серебристый и легкий, полный неземной музыки, ка-
кой не смог бы воспроизвести ни один смертный. Светлово-
лосая девушка тряхнула головой, подруги ее торопили:

– Давай же, – сказала одна. – Ты первая, а мы потом. У
тебя право начать.



 
 
 

– Он молод и силен, – вторила ей другая. – Его поцелуев
хватит на всех.

Я неподвижно лежал, прикрыв глаза и сотрясаясь от во-
жделения. Первая незнакомка приблизилась и склонилась
над моим телом так низко, что я мог чувствовать ее дыхание.
Оно было сладким, подобно меду, вызывая то же желание,
что и ее голос; но под сладостью скрывалось что-то другое,
похожее на горькое оскорбление, – запах крови.

Я боялся раскрыть глаза, но даже сквозь ресницы отчет-
ливо видел ее фигуру. Белокурая леди опустилась на коле-
ни, пожирая меня взглядом. Хищный оскал ее одновременно
отталкивал и притягивал; точно животное, она нетерпеливо
облизывала губы; алый цвет следовал за белым, а белый за
алым в таинственной и сумасшедшей игре. Все ниже и ниже
склонялась она надо мной, в миллиметре проскользая над
моими губами и подбородком, останавливаясь на шее и сго-
рая от томительного нетерпения. Я слышал ее горячее дыха-
ние у моего горла, я видел ее острые клыки. Кожу мою нача-
ло покалывать, как это бывает, когда кто-то грозит защеко-
тать тебя до смерти и подносит свою руку все ближе и ближе.
От мягкого касания губ по коже шел мороз, зубы слегка да-
вили на шею; я закрыл глаза, предавшись тяжелому экстазу,
и лишь сердце мое гулко билось в возникшей напряженной
тишине.

В то же самое мгновение меня поразила мысль, подоб-
но молнии, вспыхнувшая в моем сознании. Каждой клет-



 
 
 

кой своей я почувствовал присутствие графа, обуреваемо-
го безумной яростью. Невольно я раскрыл глаза и взглядом
уперся в его сильную руку, сжимавшую бледную шею блон-
динки, глаза которой теперь сверкали злобой, зубы оскали-
лись, а на щеках играл лихорадочный и страстный румянец.
Но граф! Столько бешеного неистовства не смог бы вместить
в себя ни один демон из преисподней. Глаза его горели ог-
нем, который шел не столько из глубины души, сколько из са-
мого ада. Лицо его покрывала мертвенная бледность, черты
ожесточились: брови, смыкавшиеся на переносице, отливали
металлическим блеском. Заключив девушку в свои страш-
ные объятия, он оторвал ее от моего ложа, а затем шагнул к
ее сестрам, наступая на них, силой взгляда нанося им удары
и заставляя ретироваться; тот же самый прием я уже видел
при встрече с волками. Тихо, почти шепотом, он восклик-
нул, и слова его, казалось, точно стрелы, рассекали воздух:

– Как смели вы до него дотронуться! Как осмелились вы
взглянуть на него, когда я вам это запретил? Назад, я прика-
зываю вам. Этот человек мой! Сторонитесь его, иначе будете
иметь дело со мной.

Светловолосая, злобно и одновременно кокетливо рас-
смеявшись, бросила в ответ:

– Ты сам никогда не любил, никогда!
Подруги ее согласно закивали, и по комнате раскатился

тяжелый, бездушный и мертвый смех, чуть было не ставший
причиной моего обморока; так могут смеяться только дьяво-



 
 
 

лы, но не люди. Внимательно на меня посмотрев, граф снова
обернулся к ним и тихо прошептал:

– Я тоже умею любить; вы это знаете сами, не так ли? А
теперь я обещаю вам, что как только с ним покончу, вы смо-
жете целовать его целую вечность. Сейчас идите. Прочь! Я
должен его разбудить и закончить начатое.

– Неужели этой ночью нам ничего не достанется? – спро-
сила горбоносая красавица, низко рассмеявшись и жестом
указав на сумку, которую раньше граф швырнул на пол.

Та двигалась, словно в ней сидело что-то живое. В ответ
граф лишь молча кивнул. Одна из женщин прыгнула к сумке
и тотчас ее открыла. Если только слух не подвел меня, оттуда
раздался тихий и слабый плач, какой может издавать лишь
сонный ребенок. Бестии столпились вокруг, ужас сковал ме-
ня, и я невольно закрыл глаза, а когда открыл их вновь, те
уже исчезли вместе со своей страшной ношей. Поблизости
не было дверей, а мимо меня они точно не проходили. Ка-
залось, они просто растворились в лучах луны и дымкой вы-
текли в окно, за стеклом которого я еще мгновение различал
их смутные призрачные очертания.

Ужас окончательно овладел мною, и я впал в забытье.



 
 
 

 
Глава 4

 
 

Путевой журнал Джонатана
Харкера (продолжение)

 
Проснулся я в собственной постели. Должно быть, граф

сам перенес меня сюда. Я пробовал собраться с мыслями,
но все они растекались, оставляя в душе лишь тоску и то-
мительное неведение. И все же вокруг я заметил свидетель-
ства того, что этой ночью я точно не сам улегся в кровать:
одежда моя лежала рядом, сложенная так, как я этого нико-
гда не делал; часы стояли, хотя я привык заводить их перед
сном, и много еще подобных мелочей. Однако все это нельзя
признать очевидными доказательствами, что сознание мое
не сыграло со мной страшную и злую шутку. Мне нужны
улики. Остается радоваться только одному: если это граф
принес меня сюда и раздел, то он, по счастью, спешил – со-
держимое моих карманов осталось нетронутым. Мой днев-
ник, несомненно, вряд ли оставил бы его равнодушным. Ра-
зумеется, он забрал бы его с собой или попросту уничтожил.
Оглядывая теперь свою комнату, все еще полную страхов и
загадок, я воспринимаю ее как убежище, в котором я могу
спрятаться от тех кошмарных женщин, которые хотели – ко-



 
 
 

торые хотят напиться моей крови.

18 мая. – Я снова спустился в ту комнату, чтобы рассмот-
реть ее при свете дня. Я должен знать правду. Толкнув дверь
на лестнице, я обнаружил, что она заперта. Кто-то захлопнул
ее с такой силой, что часть деревянного косяка треснула и
отвалилась. Тем не менее засов оказался не задвинут – что-
то подпирало ее изнутри. Боюсь, то все же был не сон…

19 мая. – Несомненно, я в ловушке. Прошлым вечером
граф самым обходительным образом попросил меня напи-
сать три письма, в которых говорилось бы, что моя работа по-
чти завершена; в первом он просил меня указать, что я выез-
жаю домой через несколько дней, во втором – что я отправ-
ляюсь следующим утром, а в третьем – что я уже покинул
замок и прибыл в Бистрицу. Вся моя сущность противилась
этой лжи, но восстать против графа в сложившихся обстоя-
тельствах было бы полным безумием. Я все еще весь в его
власти; отказать – значило возбудить его подозрения и на-
влечь на себя гнев. Ему известно, что я знаю слишком много,
что я опасен и в живых меня оставлять нельзя. Единствен-
ным шансом для меня остается тянуть время. Быть может,
случится еще что-нибудь, что поможет мне бежать. В глазах
его ясно читалась решимость, когда он давал обещание бе-
локурому приведению. Дракула объяснил мне, что почтовые
кареты здесь столь малочисленны и ненадежны, что, написав



 
 
 

сразу три письма, я позволю друзьям не беспокоиться и фак-
тически никого не обману. Он заверял меня, что все письма,
кроме последнего (на случай, если я решу задержаться), бу-
дут отправлены в нужный срок из Бистрицы, так убедитель-
но, что мои возражения, несомненно, породили бы подозре-
ния. Притворившись, будто вполне доволен его объяснени-
ем, я спросил, какие числа поставить на письмах. Подумав с
полминуты, он продиктовал:

– Первое датируйте двенадцатым июня, второе – девятна-
дцатым, а третье – двадцать девятым.

Вот я и узнал отпущенный мне срок. Господи, помоги!

28 мая. – У меня появилась возможность бежать или по
крайней мере отправить домой весточку. Табор шган завер-
нул в замок и расположился у нас во дворе. Эти шгане (о
них я читал в атласе) – прелюбопытный местный народ, род-
ственный обычным цыганам, встречающимся всюду по све-
ту. Тысячи их живут в Венгрии и Трансильвании вне зако-
на. Как правило, они прибиваются к какому-нибудь знатно-
му лицу, бояру, и кличут себя по его имени. Они сумасбро-
ды и безбожники, у них есть лишь суеверия, и говорят они
на одном из романских наречий.

Я напишу несколько писем в Англию и попробую попро-
сить их отправить мои послания. Чтобы завязать знакомство,
я уже разговаривал с ними через окно. Они почтительно сня-
ли шляпы и резво принялись жестикулировать, причем зна-



 
 
 

ки эти были понятны мне не больше, чем их язык.
Я написал: Мине – стенографией, а в записке Хокинсу бы-

ла лишь просьба связаться с Миной. Ей я объяснял, в какое
попал положение, но не упоминал всех кошмаров, что слу-
чились со мной здесь, поскольку это могло прозвучать край-
не невероятно. Открыть ей сердце – значит шокировать и
испугать до смерти. Даже если письма не будут отправлены,
граф все равно не узнает мою тайну и то, как много мне из-
вестно…

Я отдал письма: кинул их через щель в окне вместе с зо-
лотом и знаками объяснил, что хочу их отправить. Человек,
подобравший конверты, прижал их к груди и поклонился, а
потом спрятал бумаги у себя в шляпе. Большего я сделать не
мог. Вернувшись в кабинет, я принялся за чтение. Посколь-
ку граф не появлялся, я начал писать эти строки…

Граф пришел. Он сел рядом со мной и по-кошачьи мягко
протянул мне два конверта.

– Цыгане передали мне это. Не знаю, что это за письма,
но я о них позабочусь. Смотрите! Одно от вас моему другу
Питеру Хокинсу, другое, – он вскрыл конверт, наткнулся на
странные знаки, помрачнел и сверкнул глазами, – отврати-
тельные каракули, плевок на дружбу и гостеприимство! Оно
не подписано. Ну что ж! Ведь для нас это мало что значит?!

Он очень изящно подвинул второе письмо к пламени све-
тильника, и огонь уничтожил бумагу. Дождавшись, когда та
рассыпалась в прах, он продолжил:



 
 
 

–  Письмо Хокинсу, разумеется, я отправлю по адресу,
ведь оно ваше. Ваша переписка для меня священна. Прости-
те мне, мой друг, что я по незнанию вскрыл печать. Не за-
клеите ли вы его снова?

С учтивым поклоном он протянул мне чистый конверт.
Мне оставалось лишь молча переписать адрес и вручить его
графу. Как только он закрыл за собой дверь, я услышал, как
тихо щелкнул замок. Минутой позже я подошел к двери и
обнаружил, что она заперта на ключ.

Пару часов спустя граф вернулся в мои покои, тем самым
меня разбудив, поскольку я уже успел заснуть, лежа на дива-
не. Он был сама любезность и приветливость. Заметив, что
я сонно моргаю, он спросил:

– Мой друг, вы устали? Ступайте в кровать. Сон – луч-
ший отдых. Боюсь, сегодня вечером я не смогу составить вам
компанию – мне предстоит много трудов. Но вы спите, про-
шу вас.

Я ушел к себе в спальню и, как это ни странно, проспал
без сновидений. В отчаянии есть свои хорошие стороны.

31 мая. – Проснувшись поутру, я решил немедленно пе-
реложить бумагу и конверты из саквояжа себе в карман,
чтобы попробовать написать снова, как только представится
подходящий случай. Но опять меня ждал то ли сюрприз, то
ли шок.

Не осталось и клочка бумаги, а вместе с ней исчезли и все



 
 
 

мои документы, расписания поездов, аккредитив – словом,
все, что могло пригодиться вне замка. В оцепенении я про-
сидел несколько минут, а затем решил обыскать свой бумаж-
ник и гардероб.

Дорожный костюм, равно как и плащ, и плед, исчезли бес-
следно и безвозвратно. Такой подлости я никак не ожидал.

17 июня. – Сегодня утром, проснувшись и пытаясь прий-
ти в себя, я услышал дробь копыт, стучавших по булыжни-
ку во дворе. Радостно кинувшись к окну, я увидел, как в за-
мок въезжают два больших ляйтервагона, каждый с вось-
меркой отличных лошадей в упряжи, с кучерами – словака-
ми в широкополых шляпах, грязных накидках, высоких са-
погах и с огромными подбитыми ремнями. В руках они дер-
жали длинные посохи. Я бросился к двери в надежде спу-
ститься в главный холл, который, быть может, для них от-
крыли. И снова потрясение: моя дверь заперта снаружи.

Подбежав к окну, я принялся кричать. Те подняли голо-
вы и тупо на меня уставились. В это время гетман цыган
приблизился к ним, что-то сказал, и все рассмеялись. После
этого никакие мои усилия, жесты, знаки, крики и вопли аго-
нии уже не помогали. На меня никто не смотрел. В ляйтер-
вагонах оказались громадные ящики с ручками из толстых
канатов. Легкость, с которой словаки их выгружали, и харак-
терный гулкий стук указывали на то, что они пусты. Когда
все содержимое повозок выгрузили и составили в углу двора,



 
 
 

цыгане дали словакам денег, те плюнули на них на счастье,
лениво повернулись и поплелись к своим лошадям. Спустя
немного я услышал, как свист их хлыстов тает где-то вдали.

24 июня, на рассвете. – Вечером граф рано меня поки-
нул и заперся в своих покоях. Набравшись смелости, я вы-
бежал на лестницу и посмотрел в окно, выходившее на юг.
Я намеревался следить за графом, поскольку нынче проис-
ходит что-то важное. Цыгане расположились где-то в самом
замке и выполняют какую-то работу. Я знаю это наверняка,
поскольку слышу приглушенный стук то ли мотыги, то ли
лопаты; но что бы там ни было, это должно означать лишь
завершение какого-то бесчеловечного замысла.

Простояв у окна с полчаса, я заметил, как что-то движет-
ся в окне у графа. Я наклонился пониже и стал внимательно
смотреть, вскоре увидев полностью всю фигуру. Меня под-
жидал еще один сюрприз: на нем был дорожный костюм, в
котором я сюда приехал, а за плечами та ужасная сумка, что
женщины унесли с собой в памятную мне ночь. Сомневаться
в увиденном не приходилось. Вот он, коварный его замысел:
в городе увидят, как «я» отправляю письма; местные опозна-
ют меня, и у графа будут развязаны руки делать со мной все,
что заблагорассудится.

Я впадаю в ярость от этой мысли; я заперт здесь, подобно
узнику, и нет закона, который мог бы меня защитить, нет
прав, которые дают даже преступникам.



 
 
 

Я решил дождаться возвращения графа и как прикован-
ный долго сидел на своем посту, когда вдруг начал замечать
какое-то серебристое поблескивание в свете луны. Это было
похоже на танец пылинок в луче: они то кружились, то соби-
рались вместе в сгустки, то опять разлетались. Отрешенно
следя за их движением, я погрузился в спокойное и умиро-
творенное состояние. Откинувшись глубже на подоконник,
я устроился поудобней и всецело предался чарующему зре-
лищу.

Неожиданный низкий и протяжный вой собаки где-то да-
леко в долине заставил меня вздрогнуть. Казалось, сквозь
уши звук проникал в мое тело; ему вторила лунная пыль,
начавшая принимать какие-то смутные формы и очертания.
Инстинктивно я заставлял себя немедленно проснуться, но
этому противилась душа, а чувства молили ответить на тем-
ный зов. Я был словно под гипнозом! Быстрей и быстрей ис-
крился водоворот; лучи, пройдя через меня, преломлялись
в этом бурном потоке и исчезали во мгле. Пыль прибывала
с каждой секундой, и вскоре в ней начали проступать рас-
плывчатые образы. Я вздрогнул, совершенно проснулся и
сбросил с себя паутину сна. Закричав, я бросился прочь от
страшного места. Образы, явившиеся мне в ночи, постепен-
но и неуклонно материализовывались из лунного света, при-
нимая формы трех подруг из моего прошлого кошмара. За-
крывшись в своей комнате, я почувствовал относительную
безопасность: сюда не проникали колдовские лучи, а на сто-



 
 
 

ле ярко горела лампа.
Прошла пара часов, прежде чем я услышал какую-то воз-

ню в комнате графа: это было похоже на сдавленный крик;
затем установилась тишина, глубокая, ужасная, пробирав-
шая до костей. Сердце прыгало где-то в горле. Я подошел к
двери, но в который раз вынужден был смириться с ролью
пленника – ее удерживал засов, с которым я ничего не мог
сделать. Оставалось лишь сесть и разрыдаться.

Сидя, я услышал шум во дворе – безумный крик женщи-
ны. Я бросился к окну и уставился в черноту. Внизу дей-
ствительно стояла растрепанная крестьянка, отчаянно при-
жимавшая руки к сердцу. Словно после долгого бега, она
обессиленно прислонилась к каменным воротам. Увидев в
окне мое лицо, она злобно завопила: «Чудовище, отдай мне
мое дитя!» Она рухнула на колени, протянула ко мне руки
и зарыдала, разрывая мне сердце. Несчастная рвала на се-
бе волосы, била кулаками в грудь, отдаваясь полностью буре
жестоких чувств. Наконец женщина упала, и хотя я не видел
ее больше, до меня все еще долетали стуки ее ладоней о тя-
желую неприступную дверь.

Где-то высоко над моей головой раздался голос графа, в
котором явственно звучал металл. Крик его разнесся далеко
в ночи, и ему вторили сотни волчьих глоток. Несколько ми-
нут спустя эти исчадия ада, словно вырвавшись на свободу,
появились внизу во дворе.

Мать уже не кричала, и только животные яростно и ко-



 
 
 

ротко взвизгнули. Вскоре они уже спешили обратно, обли-
зывая окровавленные пасти. В сердце моем не было жалости
к женщине, поскольку я знал, что случилось с ее ребенком,
и понимал, что смерть – лучший для нее выход.

Что мне делать? Что я могу сделать? Как бежать мне от
ночи, колдовства и страха?

25 июня, утром. – Лишь только тот, кто страдал и терзал-
ся ночью, может понять, сколь дорог глазу и сердцу утренний
свет. Как только солнце поднялось достаточно высоко, чтобы
лучи его упали на ворота против моего окна, я почувство-
вал себя так, словно увидел не солнечного зайчика, а рай-
скую голубку, посланную мне в утешение. Все страхи упали с
меня, подобно истлевшему рубищу. Необходимо что-нибудь
предпринять, покуда день дает мне силы и храбрость. Вчера
вечером было отправлено мое фиктивное письмо, первое из
тех трех роковых, что должны стереть всякий след моего су-
ществования.

Надо подумать. Действовать! Ночами я слеп и напуган,
пребываю в опасности или кошмарах. Я ни разу еще не видел
графа днем. Неужели он спит, когда все добрые люди просы-
паются? Вот бы попасть в его комнату! Но это невозможно
– его дверь всегда заперта.

И все же есть один способ туда проникнуть, если набрать-
ся смелости. Ведь где прошел один, там пройдет караван. Я
лично видел, как Дракула выползает из окна. Почему бы и



 
 
 

мне не попробовать так же? Шансы мои невелики, но велико
мое желание. Я все же рискну. В худшем случае меня ждет
смерть. Кто его знает, что ждет меня после смерти. Да по-
может мне Бог! Прощай, Мина, прощай, мой нежный и пре-
данный друг, прощай и весь мир!

Этим же днем, позже. – Я сделал то, что хотел, и с Бо-
жьей помощью целым и невредимым вернулся в свою ком-
нату. Надо изложить все до мельчайших подробностей и по
порядку. Покуда решимость меня переполняла, я быстро вы-
шел к южному окну и ступил на узкий бордюр, опоясываю-
щий все здание. Каменная кладка оказалась грубой, а дожди
местами вымыли весь раствор. Я снял ботинки и двинулся
вперед. Однажды я опустил глаза вниз, чтобы убедиться, что,
увидев внезапно пропасть под ногами, не свалюсь замертво
от страха. Однако впоследствии я решил больше не экспери-
ментировать. Расстояние до окна графа было мне хорошо из-
вестно, вероятность туда пробраться, хоть и небольшая, все
же существовала. Мне не было холодно – сказывалось мое
возбуждение, и время пролетело для меня в мгновение ока.
И вот я уже стою на подоконнике, пробуя поддеть неподдаю-
щуюся раму. Страх переполнял меня, когда я просунул ноги
в окно. Поискав взглядом графа, я к радости и удивлению
обнаружил, что комната его пуста. Покои были скудно об-
ставлены странного вида мебелью, которой, похоже, никогда
не пользовались. По стилю она напоминала ту, что я видел в



 
 
 

южном крыле. Ее так же покрывал толстый слой пыли. Ключ
не торчал в замке, его нигде не было видно. Зато в одном
из углов я обнаружил целую кучу золотых монет – итальян-
ских, британских, австрийских, венгерских, греческих и ту-
рецких; сокровища покрывала все та же вездесущая пыль.
Насколько я успел заметить, деньгам было никак не меньше
трех веков. Поверх них валялись цепочки и прочие украше-
ния, старые и успевшие потерять свой прежний блеск.

В углу комнаты виднелась массивная дверь. Я попробовал
ее открыть, так как поиски ключа ни к чему не привели и тре-
бовалось дальнейшее изучение этого логова, ведь иначе риск
мой оказался бы тщетным. Дверь была открыта. За ней шел
темный коридор, выводивший на идущую вниз узкую винто-
вую лестницу. Приходилось подолгу всматриваться, прежде
чем сделать следующий шаг, поскольку ступени более чем
скудно освещались лучами, проникавшими в узкие бойни-
цы. В конце лестницы открывался сумрачный переход, или
скорее туннель, стены которого пропахли тяжелым злово-
нием; так пахнет старая земля, которую вдруг перекопали.
По мере моего продвижения запах усиливался, становясь по-
чти осязаемым. Наконец я толкнул тяжелую приоткрытую
дверь и оказался в старой, полуразрушенной часовне, ко-
торую, несомненно, использовали в качестве склепа. Кры-
ша наверху прохудилась, где-то под самым потолком видне-
лись ступени на стену. Земляной пол совершенно очевидно
недавно перелопатили, заполнив почвой те огромные ящи-



 
 
 

ки, что привезли сюда словаки. Поблизости никого не было,
не нашел я и другого выхода. На всякий случай я вниматель-
но осмотрел каждый дюйм земли. Я заглядывал даже в глу-
бокие щели, хотя сердце мое и трепетало при этом от страха.
В два особенно глубоких пролома я даже спустился, но не
увидел там ничего, кроме остатков старых гробов и комьев
пыли. Но в третьем меня поджидало открытие.

Здесь, в одном из пятидесяти ящиков, на свежевыкопан-
ной земле лежал сам граф! Он либо крепко спал, либо был
мертв, точнее определить я затруднялся: широко раскрытые
глаза казались каменными, но при этом мертвая пелена их не
обволакивала, а через бледную кожу щек сквозил едва уло-
вимый румянец; губы его оставались по-прежнему алыми.
Я не заметил ни движения, ни дыхания, ни пульса. Скло-
нившись, я искал хоть каких-нибудь признаков жизни – все
тщетно. Он не мог лежать здесь долго, ведь запах могилы
улетучился бы за несколько часов. Рядом с ящиком валялась
крышка с проделанными в ней то здесь, то там отверстиями.
Меня осенило, что ключи могут находиться при нем, но ко-
гда я начал поиски, то наткнулся на его мертвый взгляд, в
котором таилась такая ненависть (хоть он и не мог меня ви-
деть), что я поспешил подальше от этого гиблого места. Я
покинул комнату графа все через то же окно. Вернувшись к
себе в покои, я, тяжело дыша, упал на кровать и постарался
собраться с мыслями…



 
 
 

29 июня.  – Сегодня отправлено последнее мое письмо.
Граф приложил все усилия к тому, чтобы все выглядело мак-
симально достоверно: он, как и раньше, покинул свой замок,
карабкаясь по стене, словно нетопырь, в моих одеждах. Ко-
гда он спускался, я горько жалел о том, что нет у меня ни
ружья, ни какого другого оружия, чтобы пристрелить эту га-
дину. Но я боюсь, что никакое оружие на земле не в силах
ему навредить. Поджидать его возвращения я опасался, па-
мятуя о недавней встрече с кошмарными сестрами. Засев в
библиотеке, я читал, покуда не заснул.

Меня разбудил граф, который настолько мрачно, насколь-
ко мог, окинул меня взглядом и сообщил:

– Завтра, любезный друг, мы с вами расстанемся. Вы вер-
нетесь в свою прекрасную Англию, а я – к своей работе, из-за
которой, быть может, мы с вами больше никогда не увидим-
ся. Ваше письмо домой уже в пути. Завтра меня не будет, но
я все подготовлю для вашего отъезда. Поутру вернутся цыга-
не – нынче у них какие-то свои дела – и словаки. Как только
они уедут обратно, вам подадут карету, которая доставит вас
на Боргский тракт, где вы встретите дилижанс из Буковины
в Бистрицу. А мне останется лишь надеяться, что когда-ни-
будь вы вновь приедете погостить в старый замок Дракулы.

Я позволил себе усомниться в искренности его слов; ис-
кренность вообще никак не вяжется с таким чудовищем, как
этот старик. Пришлось задать ему вопрос напрямик:

– Почему бы мне не поехать сегодня?



 
 
 

– Потому что, дорогой сэр, мой кучер получил задание и
отбыл.

– Но я с удовольствием прогулялся бы пешком. Мне хо-
чется уехать как можно скорее.

Он так хитро и многозначительно улыбнулся, что за его
словами совершенно очевидно скрывалась какая-то под-
лость:

– А ваши вещи?
– Это меня абсолютно не волнует. Я могу послать за ними

в любое время.
Граф поднялся и удивительно любезно и правдоподобно

произнес:
– У вас, англичан, есть пословица, которая мне очень до-

рога. Она повторяет девиз, по которому живем мы, бояры:
«Привечай входящего, торопи уходящего». Ну что ж, мой
милый юноша, вы не пробудете здесь и часа против вашей
воли, хотя меня и огорчил ваш внезапный порыв уехать.
Пойдемте со мной!

С мрачным видом, держа в руках лампу, он провел меня
вниз по ступеням и через холл. Неожиданно он остановился.

– Послушайте!
Где-то совсем рядом раздался вой множества волков. Со-

здавалось впечатление, будто звук этот возник по манове-
нию его руки, точно огромный оркестр начал играть по взма-
ху дирижерской палочки. Помедлив пару секунд, он нахму-
рился и подошел к двери, отодвинул массивные засовы, снял



 
 
 

цепь и навалился на нее всем телом. С изумлением я увидел,
что дверь не была заперта на ключ.

Как только она поддалась и начала отворяться, вой замет-
но усилился и стал более злобным; в появившемся зазоре
показались красные пасти, хищные зубы и огромные лапы. Я
понимал, что в этот момент с графом не совладать. Дверь от-
крывалась все шире, и теперь лишь тело старика защищало
меня от безжалостных зверей. Неожиданно я подумал, что
именно такая судьба мне и уготована: меня отдадут на рас-
терзание волкам по моему собственному наущению. Такая
дьявольская низость казалась очень в духе Дракулы, поэто-
му в последний момент я закричал:

– Закройте дверь; я остаюсь до утра!
Я закрыл лицо руками, чтобы спрятать набежавшие слезы

горького отчаяния. Одним движением мощной руки граф за-
хлопнул дверь, а звон задвигаемых засовов разнесся по все-
му холлу.

Молча мы вернулись в библиотеку, а минуту-другую спу-
стя я ушел к себе в спальню. Последнее, что я видел, был
граф, посылающий мне вслед воздушный поцелуй; при этом
глаза его горели красным огнем победителя, а улыбке мог бы
позавидовать в аду сам Иуда.

Я собрался было лечь, когда услышал под своей дверью
шепот. Потихоньку подкравшись, я прислушался. Если слух
меня не подвел, то я точно различил голос графа:

– Назад, назад, по местам! Ваше время еще не пришло.



 
 
 

Подождите. Терпение. Завтра ночью, завтра ночью он ваш!
Вслед за этими словами раздался мелодичный смех.

Ярость охватила меня, я резко открыл дверь и на пороге
застал трех знакомых женщин, вожделенно облизывающих
губы. Увидев меня, они дружно расхохотались и бросились
прочь.

Я вернулся к себе и упал на колени. Ужели конец мой так
близок? Завтра! Завтра! Господи, благослови нас, грешных!

30 июня, утром. – Возможно, это последние слова, ко-
торые я доверяю своему дневнику. Я проспал до рассвета,
а проснувшись, первым делом принялся за молитву; если
смерть близка, я должен себя подготовить.

Наконец я почувствовал, как что-то изменилось в самом
воздухе – утро пришло. Раздался долгожданный крик пету-
ха, и я всем телом ощутил безопасность. С легким сердцем
я вышел из комнаты и побежал в холл. Зная, что ворота не
заперты, я рвался навстречу свободе. Дрожащими от нетер-
пения руками я снял цепи и отодвинул засовы.

Дверь даже не дрогнула. Отчаяние овладело мною. Я тол-
кал и наваливался, я колотил по доскам, но все, чего я добил-
ся, было слабое сотрясение этого бастиона. Очевидно, когда
я ушел, Дракула ее запер.

Теперь меня охватило безумное желание любою ценой до-
стать ключи, я был готов снова и снова карабкаться по стене
в комнату графа. Он мог убить меня, но сейчас смерть каза-



 
 
 

лась наименьшим из зол. Не теряя ни минуты, я кинулся в
восточное крыло и, как и прежде, начал спускаться в хозяй-
ские покои. Комната его вновь оказалась пуста, как я того и
ожидал. В углу громоздилась куча золота, но ключа нигде не
было. Через боковую дверь я рванул вниз по винтовой лест-
нице, пролетел темный туннель и ворвался в старую часов-
ню. Сегодня я точно знал, где найти монстра.

Огромный ящик стоял на своем прежнем месте, рядом
со стеной, но теперь его накрывала крышка. Гвозди не бы-
ли заколочены, но их уже вставили в отверстия, так что те-
перь оставалось лишь ударить по ним молотком. Вознаме-
рившись обыскать тело ради ключа, я поднял крышку и ста-
щил ее ближе к стене. И в тот же самый момент я увидел та-
кое, отчего в ужасе затрепетала каждая моя клеточка. Внут-
ри лежал граф, таинственным образом наполовину помоло-
девший: его седые волосы и усы стали теперь темно-серыми,
щеки округлились, а кожа приобрела вполне здоровый цвет;
губы казались краснее обычного из-за сгустков еще свежей
крови на них; следы ее шли от уголков рта, стекая вниз по
подбородку к шее. Даже глаза сейчас горели молодым огнем,
несмотря на тяжелые мешки и опухшие веки. Теперь я не мог
отделаться от впечатления, что все это ужасное создание по-
просту доверху наполнено кровью. Он очень напоминал от-
вратительную пиявку, отвалившуюся от жертвы в пресыще-
нии. Дрожь пробирала меня, когда я склонился и дотронул-
ся до его тела, весь организм противился такому контакту с



 
 
 

чудовищем, но делать было нечего – либо пан, либо пропал.
А если я себя не пересилю, нынешней ночью жуткая трои-
ца устроит настоящий банкет из моего собственного тела. Я
ощупал всего графа, но ключа нигде не было. Взглянув ему
в лицо, я заметил ехидную улыбку, чуть было не лишившую
меня разума. И эту нежить я помогал переправить в Лондон,
где, возможно, отныне и навеки в многомиллионной толпе
он станет тешить свою жажду крови, создавая все новых и
новых полудьяволов на страх беззащитному человечеству.
От этой мысли я сходил с ума. Я страстно желал избавить
мир от этого монстра; у меня не было оружия, но в углу ва-
лялась лопата, которой рабочие наполняли ящики. Схватив
черенок, я замахнулся и резко опустил руку туда, где было
его лицо. Но в тот же самый миг голова его повернулась, и на
меня уставились глаза, полные ужаса и ярости одновремен-
но. Их взгляд парализовал меня, рука дрогнула, лопата ушла
куда-то в сторону, оставив лишь на лбу глубокую царапину,
и упала. Наскоро закрыв гроб крышкой, я поспешил спря-
тать от себя это ужасное существо. Последнее, что я успел
заметить, было его обрюзгшее лицо; в уголках окровавлен-
ного рта играла ухмылка, а в глазах таилась адская ненависть
и злоба.

Я все сидел и думал, что предпринять теперь, но голова
моя горела, мысли путались, а душу наполняло отчаяние.
Терзания неожиданно прервала цыганская песня; веселые
голоса приближались откуда-то издалека, то и дело переме-



 
 
 

жаясь со скрипом тяжелых колес и грохотом повозки на уха-
бах. Цыгане и словаки, о которых говорил граф, возвраща-
лись. Еще раз оглядев напоследок склеп, я бросился прочь,
добежал до комнаты графа и приготовился выпрыгнуть в ок-
но, как только услышу суету у дверей. Однако шаги разда-
лись где-то вдалеке и вскоре замерли в одном из коридоров.
Напряженно вслушиваясь, я различил бряцание ключей и
грохот открываемой двери. Должно быть, в подземелье ве-
дет еще один вход, и у кого-то есть от него ключи. Я кинул-
ся обратно к боковой двери, чтобы найти этот новый выход,
но в то же мгновение внезапный и мощный порыв сквозняка
поднялся из лестничной шахты, взметнул вверх облако пы-
ли, и дверь захлопнулась. Навалившись, чтобы открыть ее,
я вскоре понял всю тщетность моей попытки. Злая судьба
вновь приготовила мне роль пленника, все больше и больше
смыкая вокруг меня свои леденящие объятия.

Сейчас, когда я пишу эти строки, подо мной раздается то-
пот многочисленных ног и грохот передвигаемых тяжестей –
тех самых ящиков, наполненных землей. Время от времени
я слышу стук молотков – это в крышки вбивают гвозди. А
вот шаги уже звучат в холле…

Ворота снова закрыли; я  слышал, как звенели цепи, а
ключ лязгал в замке. Потом открылась и закрылась еще ка-
кая-то дверь.

Тише! По двору, а потом и по каменистой горной дороге
снова заскрипели огромные колеса, заглушаемые хором цы-



 
 
 

ган где-то поодаль.
Я остался единственной живой душой в этом замке наеди-

не с теми тремя ужасными женщинами. Тьфу! Мина – вот
женщина, а у этих нет совершенно ничего с ней общего. Они
– демоны из преисподней!

Я здесь с ними не останусь! Попробую взобраться на стену
замка. С собой я захвачу немного золота, быть может, поз-
же оно мне и понадобится. Я верю, должен существовать ка-
кой-нибудь выход.

Господи, оказаться бы дома, как можно скорее сесть на
ближайший поезд и мчаться прочь из этого проклятого ме-
ста, проклятой страны, где сам дьявол и его дети ходят по
земле!

Божьего милосердия я дождусь скорее, чем жалости от чу-
довищ. Пропасть глубока и камениста, но на дне ее можно
заснуть вечным сном, оставаясь человеком. Прощайте все!
Мина!..



 
 
 

 
Глава 5

 
 

Письмо мисс Мины Мюррей
к мисс Люси Вестенра

 
9 мая.
Моя дорогая Люси!
Прости мне столь долгий перерыв между письмами, но я

все это время работала не поднимая головы. Жизнь замести-
теля школьной директрисы полна забот. Мне так не хватает
тебя и моря, где мы могли гулять вместе и строить наши воз-
душные замки. В последние дни я очень загружена – не хочу
отставать от Джонатана. Каждую свободную минуту я прак-
тикуюсь в стенографии. Когда мы поженимся, я смогу при-
носить пользу: стану стенографировать все, что ему необхо-
димо, а потом перепечатывать это на машинке, от которой я
уже сейчас практически не отхожу. Мы с Джонатаном иногда
переписываемся стенографией, а сам он ведет этим спосо-
бом дневник своих заграничных путешествий. Когда я при-
еду к тебе, то заведу себе такой же. Я не имею в виду те че-
пуховые заметочки два раза в неделю с красными чернила-
ми по воскресеньям, что практикуют некоторые барышни;
это будет настоящий журнал, в который я стану помещать



 
 
 

свои мысли и впечатления по первому зову сердца. Если он
окажется стоящим внимания, я однажды покажу его Джона-
тану, хотя планирую делать записи скорее только для себя.
Мне хочется подражать дамам-журналисткам: брать интер-
вью, набрасывать очерки, воспроизводить по памяти диало-
ги. Я где-то слышала, что после небольшой тренировки че-
ловек вполне способен запомнить все, что происходило во-
круг него в течение целого дня. Однако пока этого достаточ-
но – ведь мы еще увидимся. При встрече я расскажу тебе о
своих планах. Я только что получила несколько торопливых
строк от Джонатана из Трансильвании. Он здоров и возвра-
щается через неделю. Мне не терпится поскорее услышать
его рассказ. Он повидал такие далекие и прекрасные земли!
Интересно, увидим ли мы – я имею в виду себя и Джонатана
– эти страны вместе? Ах, вот уже десять часов, звонок зве-
нит. До свидания.

Твоя любящая Мина.
P.S. В своем письме рассказывай обо всех новостях, я уже

давно о тебе ничего не слышала. Впрочем, в последнее вре-
мя ходят упорные слухи о каком-то высоком кудрявом кра-
савце!!!



 
 
 

 
Письмо Люси Вестенра

Мине Мюррей
 

Чэтем-стрит, 17, среда.
Моя дорогая Мина,
твои обвинения в том, что я совсем тебе не пишу, неспра-

ведливы. С тех пор как мы расстались, я написала тебе два-
жды, а твое последнее письмо стало всего лишь вторым. А
вообще-то говоря, особых новостей у меня нет, по крайней
мере ничего такого, что было бы тебе интересно. Город осо-
бенно хорош в эту пору, и мы много гуляем в парке, ездим
верхом и ходим в картинные галереи. Что до высокого куд-
рявого красавца, то это, должно быть, тот, с кем я ходила на
последний концерт. У кого-то, определенно, чешется язык.
Молодого человека зовут мистер Холмвуд. Он часто заходит
к нам в гости, моя мама его очень любит – у них много общих
интересов. Недавно мы познакомились с джентльменом, ко-
торый составил бы тебе великолепную пару, не будь ты уже
обручена с Джонатаном. Он неслыханно красив, богат, да к
тому же из знатного рода. Он врач и очень умен. Ты только
представь! Ему всего двадцать девять, а он уже попечитель-
ствует приюту для душевнобольных. После того как мистер
Холмвуд представил его, он периодически к нам заглядыва-
ет. Определенно, он самый здравомыслящий и спокойный
человек из всех, кого я знаю. Его спокойствие непоколебимо.



 
 
 

Представляю, как велико его влияние на пациентов. У него
есть только одна неприятная или, скорее, странная привыч-
ка: в разговоре смотреть прямо в глаза собеседнику, словно
он пытается прочесть его мысли. Он все время использует
этот прием на мне, но я тешу себя мыслью, что ему достался
крепкий орешек. Я это точно знаю, поскольку тренируюсь с
зеркалом. А ты когда-нибудь пробовала прочесть мысли на
собственном лице? Осмелюсь доложить, это преинтересней-
шее занятие, правда, очень утомительное поначалу. Он го-
ворит, что я стану предметом его любопытного психологи-
ческого изучения, и в этом я нисколько не сомневаюсь. Как
тебе известно, я не слишком-то увлечена нарядами, поэтому
о свежих веяниях моды рассказать ничего не могу. Мода –
это такая скукотища (ну вот, опять мой язык портится, но ты
не обращай внимания; Артур так говорит постоянно). Это
вроде бы все… Мина, мы доверяли друг другу наши секреты,
когда были детьми; мы вместе ели и спали, смеялись и плака-
ли. Сейчас я все же решилась продолжить письмо. Ох, Мина,
ты уже догадалась? Я люблю его. Написав это, я покраснела.
Мне кажется, он тоже любит меня, хотя об этом мы еще ни
разу не говорили. Но, дорогая моя, я люблю, люблю, люблю!
Мне так хорошо! Как я хочу увидеться с тобой, посидеть у
костра, как прежде, помнишь? Я рассказала бы тебе все, что
у меня на душе. Не понимаю, как я осмелилась написать та-
кое даже тебе. Сейчас я боюсь остановиться, иначе письмо
просто разлетится в клочья. Но я хочу довериться тебе. На-



 
 
 

пиши мне ответ немедленно и расскажи все, что думаешь об
этом. Мина, мне пора заканчивать. До свидания. Помолись
за меня на ночь, помолись о чуточке счастья для меня.

Твоя Люси.
P.S. Не стоит и говорить, что это – наш секрет. Л.



 
 
 

 
Письмо Люси Вестенра

Мине Мюррей
 

24 мая.
Моя дорогая Мина,
спасибо, спасибо, огромное спасибо тебе за такое милое

письмо! Так здорово написать тебе обо всем и в ответ услы-
шать теплые и нежные слова.

Пришла беда – отворяй ворота. Дорогая моя, как все же
правы старые пословицы. Я, которой в сентябре исполнит-
ся уже двадцать, я, ни разу в жизни не слышавшая настоя-
щего признания в любви, сегодня получила сразу три пред-
ложения руки и сердца! Три в один день! Как это ужасно!
Мне очень жаль, действительно очень жаль двух несчастных
мужчин. Ох, Мина, я так счастлива, что сама не знаю, что те-
перь делать. Целых три предложения! Но ради всего свято-
го, не рассказывай об этом никому, иначе обо мне бог знает
что подумают, а всякая девушка, не получившая в одночасье
шести предложений, сочтет себя смертельно оскорбленной.
В людях столько зависти! Милая подруга, теперь мы с то-
бой обе обручены, очень скоро превратимся в старух, поэто-
му можем позволить себе презирать суету. Однако я должна
рассказать тебе обо всех трех, но смотри же, это секрет для
всех, кроме тебя и, разумеется, Джонатана. Как я разболтала
бы обо всем Артуру, так и ты непременно поделишься этой



 
 
 

новостью. Женщина не должна иметь тайн от мужа, не так
ли?

Итак, номер первый приехал к нам перед самым ленчем.
Я рассказывала тебе о нем: это доктор Джон Сьюард, тот,
что из сумасшедшего дома, с сильной челюстью и открытым
лбом. Он держался очень хладнокровно и все же заметно
нервничал. Скорее всего, он долго готовился к этому объяс-
нению и держал в голове какие-то приемы, слова и правила,
но при этом умудрился почти усесться на собственную шел-
ковую шляпу, что обычно не случается с мужчинами, если
те трезвы и спокойны. Видимо, чтобы чем-то занять руки, он
постоянно играл ланцетом, так что я в конце чуть не взвы-
ла. Говорил он очень прямо и открыто. Он сказал, что я ему
очень дорога, несмотря на небольшой срок нашего знаком-
ства, и что жизнь со мной в будущем принесла бы ему много
радости. Он собрался уже упомянуть о том, сколь несчастлив
будет в случае моего отказа, но увидел, что я плачу, поэтому
решил, что не стоит больше ничего добавлять, поскольку я
уже совершенно расстроена. Немного помолчав, он спросил,
смогу ли я полюбить его спустя какое-то время, и когда я по-
качала головой, руки его затряслись, и он поинтересовался,
не люблю ли я уже кого-нибудь другого. Свой вопрос он за-
дал очень тактично, упомянув, что спросил вовсе не из лю-
бопытства, а от надежды на то, что сердце мое еще не занято
и у него остается шанс. И тогда, Мина, я почувствовала себя
просто обязанной сказать, что у меня есть жених. Я сказа-



 
 
 

ла ему только это, и он встал, сильный и хмурый, взял обе
мои руки в свои ладони и заверил, что если мне когда-ли-
бо потребуется дружеское плечо, я всегда смогу на него рас-
считывать. Ох, милая моя, я пишу и не могу сдержать сле-
зы. Прости мне мою слабость и пятна на бумаге. Конечно,
прекрасно, когда тебе делают предложение и всякое такое,
но это так печально – видеть несчастного, который искренне
тебя любит, уходящего с разбитым сердцем, и неважно, что
он только что говорил, но ты навсегда покидаешь его жизнь.
Дорогая, я вынуждена остановиться, так как при всем моем
безграничном счастье мне сейчас очень плохо.

Вечером. Артур только что ушел, и слава Богу: теперь я
могу продолжить свой рассказ. Итак, номер два явился по-
сле ленча. Это прекрасный парень, американец из Техаса, он
настолько молод и чист, что с трудом верится во все приклю-
чения, выпавшие на его долю. Как я понимаю несчастную
Дездемону, которой черный возлюбленный влил столь опас-
ную отраву в уши! Мы, женщины, так слабы, что верим, буд-
то мужчина может избавить нас от всех страхов, поэтому и
выходим замуж. Я знаю теперь, что бы делала, будь я мужчи-
ной, который хочет, чтобы в него влюбилась девушка. А мо-
жет, и не знаю. Но я забегаю вперед. Мистер Куинси П. Мор-
рис застал меня в одиночестве. Похоже, у мужчин особое чу-
тье. Хотя, Артур дважды пробовал найти удачный момент, и
это при том, что я сама ему помогала. Кстати, мне совсем не



 
 
 

стыдно в этом признаться. Должна заранее сказать, что ми-
стер Моррис никогда не пользуется жаргонными словечка-
ми, по крайней мере в присутствии посторонних, поскольку
он блестяще образован и безупречно воспитан. Однако он
обнаружил, что мне очень смешно, когда он говорит на аме-
риканском сленге, и теперь стоит мне только появиться, как
он, если, конечно, поблизости нет никого, кто может упасть в
обморок от услышанного, начинает болтать о всяких пустя-
ках в весьма характерных выражениях. Не знаю, сумею ли я
когда-нибудь сама заговорить на сленге. Интересно, нравит-
ся ли это Артуру? Итак, мистер Моррис сел рядом со мной,
выглядя предельно счастливым и веселым, но я-то уже пре-
красно разбиралась, когда человек нервничает, а когда – нет.
Он сжал мои ладони и ласково заговорил:

– Мисс Люси, я знаю, что недостаточно хорош даже для
того, чтобы подбивать каблучки на ваших маленьких туф-
лях; но сдается мне, что если вы станете ждать принца, то
выйдете замуж еще ой как нескоро. Так отчего бы нам не
встать бок о бок в одну упряжь да не поскакать вместе по
жизни?

Юмор и веселье в нем так и клокотали, поэтому я не ис-
пытала при отказе и половины тех терзаний, что расстрои-
ли меня в случае с доктором Сьюардом. Настолько беспеч-
но, насколько могла, я заявила, что ровным счетом ничего не
смыслю в рысаках и забегах и что надежды меня еще не по-
кинули. В ответ он промолвил, что позволил себе непрости-



 
 
 

тельное легкомыслие в такую решающую минуту, что раска-
ивается и надеется на мою милость. Говоря это, он действи-
тельно переменился и стал серьезней, и настроение его, ко-
нечно же, передалось мне. Я знаю, Мина, ты сочтешь меня
жуткой кокеткой. Меня и правда переполнял восторг отто-
го, что он уже второй за один день. Прежде чем я успела
что-либо ответить, он обрушил на меня поток самых неж-
ных признаний, бросив к моим ногам свою душу и сердце.
Он казался настолько серьезным, что теперь я уже не думаю,
что вечная легкость и некоторая дурашливость красят муж-
чину. Должно быть, он что-то заметил в моем лице, так как
неожиданно остановился и очень решительно, так по-муж-
ски (я любила бы его даже только за это, если была бы сво-
бодна) сказал:

– Люси, вы честная и открытая девушка, я знаю это. Меня
не было бы здесь, я не начал бы этого разговора, сомневайся
я в том хоть на минуту. Признайтесь мне, как друг открыва-
ет душу другу: есть ли у вас кто-нибудь еще? Если да, то я
больше ни словом вас не потревожу, и мы останемся, если
вы согласитесь, добрыми и преданными друзьями.

Дорогая моя Мина, отчего мужчины так великодушны,
что мы, женщины, порой их совсем недостойны? Ведь сна-
чала я почти потешалась над этим огромным сердцем, над
настоящим джентльменом. Ну вот, я опять рыдаю! Должно
быть, ты сочтешь это письмо слишком слезливым, но теперь,
как и в первый раз, мне действительно очень горько. Почему



 
 
 

девушке нельзя выйти замуж сразу за трех мужчин, или да-
же за всех, кто ее любит? Но это ересь, я не должна такого
говорить. Я рада признаться, что, несмотря на слезы, все же
сумела взглянуть мистеру Моррису прямо в глаза и честно
ему сказать:

– Да, у меня есть тот, кого я люблю, хотя он мне в любви
еще не признался.

С моей стороны было очень разумно рассказать ему прав-
ду, поскольку лицо его просветлело; он пожал мне руку и
сердечно произнес:

– Хорошо, смелая моя девочка. Гораздо лучше опоздать
с завоеванием вашего сердца, чем преуспеть с кем-нибудь
другим. Не плачьте, милая моя. Если это из-за меня, то я
крепкий орешек и от горя не умру. Если тот другой не зна-
ет еще своего счастья, то ему лучше поспешить, иначе при-
дется иметь дело со мной. Милая моя, хорошая, ваша чест-
ность сделала меня вашим вечным другом, а друзья, настоя-
щие друзья, встречаются гораздо реже, чем пылкие влюблен-
ные. Друзья по крайней мере бескорыстны. Видно, моя судь-
ба такова, что мне придется в одиночестве пройти по жизни.
Не поцелуете ли вы меня на прощание? Я стану вспоминать
ваш поцелуй как неопровержимое доказательство того, что
счастье существует. Вы еще можете себе это позволить: тот,
другой, – замечательный молодой человек, ведь иначе вы бы
его не полюбили – вам еще не признался.

Мина, это окончательно меня покорило: так смело, так



 
 
 

любезно и благородно! Я наклонилась и поцеловала его. Он
встал, посмотрел мне в глаза, в мое пылающее лицо и сказал:

– Девочка моя, я держал вас за руки, а вы меня целовали.
Если это не в силах сделать нас друзьями, то на земле боль-
ше не осталось никаких средств. Спасибо за вашу откровен-
ность. Прощайте.

Он отпустил мои руки, взял шляпу и быстро вышел из го-
стиной, прямо и не оглядываясь, без слез и промедлений, а
я плакала, как дитя. Ох, почему же мужчины предпочитают
страдать, когда вокруг столько девушек, боготворящих зем-
лю, на которую ступали их ноги? Для него я была бы готова
на все, если б не моя любовь. Дорогая моя, я снова расстро-
илась. Не могу писать о его разбитом сердце и своем счастье
одновременно. Писать о номере три, когда вокруг столько
печали, тоже не хочу.

Твоя любящая Люси.
P.S. И все же номер три, хотя о нем рассказывать не стоит,

ведь ты сама все знаешь. Кроме того, все прошло так быстро
и скомкано: он не успел войти, как обнял и стал меня цело-
вать. Я очень, очень счастлива. Что я такое сделала, чтобы
это заслужить? Впредь мне надо постараться показать, что я
очень благодарна Ему за такого любовника, мужа и друга.

До свидания. Л.



 
 
 

 
Дневник доктора Сьюарда

(запись на фонографе)
 

25 апреля. – Аппетит пропал. Ни ужина, ни сна, остает-
ся один дневник. После вчерашнего отказа я чувствую себя
опустошенным: нет в мире ничего настолько важного, что-
бы я шевельнул хотя бы пальцем… В таких случаях работа
– лучший лекарь, поэтому я пошел вниз к пациентам. Я на-
шел одного очень занятного типа для изучений. Он настоль-
ко эксцентричен в своих идеях, так не похож на прочих су-
масшедших, что я намерен отнестись к нему с предельным
вниманием и серьезностью. Сегодня я как никогда близко
подобрался к сердцевине его тайны.

Я учинил ему самое подробное собеседование с целью вы-
яснить, какие галлюцинации он видит. Разумеется, я пони-
маю, что процедура эта не лишена определенной жесткости.
Сегодня я неотступно напоминал ему о болезни – обычно с
пациентами я бегу от этого, как черт от ладана (интересно,
при каких обстоятельствах черт от ладана не бежит?). Omnia
Romae vernalia sunt. В аду есть свои привлекательные сторо-
ны (verb. sap.)! Если за моими инстинктами что-то кроется,
следует внимательно их изучить…

Р. М. Ренфилд. Сангвиник. Прекрасная физическая
форма. Патологически возбудим. Периодическая подавлен-
ность. Характер навязчивых идей еще не определен. Пола-



 
 
 

гаю, что тип характера и внешние раздражители определя-
ют стиль поведения: потенциально опасен, возможно влия-
ние неэгоистичных мотивов. У эгоистов осторожность явля-
ется гарантом безопасности как для врагов, так и для них са-
мих. Я полагаю, что при зацикленности на это центростре-
мительная сила уравновешивается силой центробежной: ко-
гда фиксируется идея долга, причины и т. п., центробежная
сила выходит из-под контроля, и лишь неординарное собы-
тие или серия происшествий могут ее сбалансировать.



 
 
 

 
Письмо Куинси П.

Морриса Артуру Холмвуду
 

25 мая.
Дорогой Арт,
мы рассказывали друг другу анекдоты у костра в прери-

ях, перевязывали друг другу раны после неудачной попытки
высадиться на Маркизские острова, пили за здоровье друг
друга на берегах Титикаки. Впереди нас ждет еще множе-
ство баек, ран для перевязки и тостов за здоровье. Не при-
соединишься ли ты ко мне у моего костра завтра вечером?
В твоем ответе я не сомневаюсь, поскольку мне доподлинно
известно, что некая леди приглашена на некий ужин, а по-
сему ты свободен. С нами будет третий, старый друг по Ко-
рее, Джек Сьюард. Он обещал приехать, и мы оба намерены
смочить усы в вине и выпить за здоровье счастливейшего из
всех смертных, которому досталось самое прекрасное созда-
ние на свете. Со своей стороны обещаю радушие и гостепри-
имство, а также самые сердечные и честные поздравления.
Клянусь доставить тебя домой, если вдруг ты переберешь.
Приезжай!

Твой навсегда, Куинси П. Моррис.



 
 
 

 
Телеграмма от Артура

Холмвуда Куинси П. Моррису
 

26 мая.
ЖДИТЕ БЛИЖАЙШЕЕ ВРЕМЯ ТЧК ВЕЗУ

ВАЖНЫЕ НОВОСТИ ТЧК АРТ ТЧК



 
 
 

 
Глава 6

 
 

Дневник Мины Мюррей
 

24 июля, Уитби. – Люси встретила меня на вокзале; она
выглядела такой свежей и милой, как никогда. Оттуда мы
поехали сразу в Кресцент, где они снимают номера. Это дей-
ствительно очаровательное место. Маленькая речка Эск про-
текает через всю глубокую долину, а ближе к гавани она зна-
чительно расширяется. Ее пересекает большой виадук с вы-
сокими пирсами, через которые окрестности кажутся более
далекими. Долина вся утопает в яркой зелени. Стоя на воз-
вышенности и глядя вдаль, просто невозможно не заметить,
что прямо у тебя под ногами прячется такой восхитительный
уголок. У всех домов в старом городе – это немного в сторо-
не от нас – крыши из красной черепицы; они громоздятся и
теснят друг друга, совсем как на открытках с видами Нюрн-
берга. Над городом возвышаются развалины аббатства Уит-
би, в свое время разграбленного датчанами; глядя на него,
невольно вспоминаешь «Мармион», ту сцену, где девушку
живьем замуровывают в стену. Руины действительно знат-
ные, такие большие, полные красоты и романтизма. Суще-
ствует легенда, по которой в одном из этих окон люди время
от времени видят Белую Леди. Между аббатством и городом



 
 
 

стоит еще одна церковь, наш приход, вокруг которой рас-
кинулось большое кладбище, сплошь усеянное могильными
камнями. Мне кажется, это самый красивый уголок Уитби:
он лежит высоко над городом, отсюда можно увидеть пол-
ностью всю гавань, а дальше – залив и материк. Это место
называется Кеттлнесс. Церковный холм так отвесно уходит
вниз, что местами обвалился и некоторые могилы обруши-
лись. Если пройти чуть подальше, то можно увидеть, как па-
мятники торчат из песка на пляже. На самом кладбище про-
ложены дорожки со скамейками по бокам. Люди сидят здесь
целыми днями, наслаждаясь видом и морским бризом. Я то-
же намерена гулять и работать в этом месте. Вот и сейчас я
сижу с дневником на коленях и слушаю разговор трех стари-
ков, расположившихся поблизости. Похоже, у них нет дру-
гих занятий, кроме как собираться здесь и беседовать.

Передо мной раскинулась вся гавань. В дальнем ее конце
гранитная стена уходит в море, а там, где она изгибается, вы-
сится маяк. Вдоль стены тянется массивный пирс. С другой
стороны бухты пирс не такой внушительный, в конце он сво-
рачивает в сторону берега, и на изломе тоже построен еще
один маяк. Таким образом, остается лишь небольшой проход
в гавань, за которым открывается необъятная водная гладь.

Здесь очень красиво во время прилива, но когда он про-
ходит, вода почти полностью исчезает, и лишь Эск течет к
морю среди песчаных насыпей. За бухтой, примерно в по-
лумиле, виднеется высокий утес, на обрыве которого стоит



 
 
 

южный маяк. Рядом с ним установлен бакен с колоколом, и
он звонит сам по себе во время ненастья, оглашая окрестно-
сти своей печальной песней. Здесь ходит поверье о том, что
если корабль сбился с курса, то в море обязательно услышат
этот звон. Надо расспросить стариков об этом. Вот, кстати,
один из них приближается…

Какой забавный человек! Он ужасно стар: все лицо его из-
резано мелкими морщинами, точно кора на дереве. Он гово-
рит, что ему почти сто и что в былые времена он служил мат-
росом в Гренландской рыбацкой флотилии, аккурат в те го-
ды, когда случилась битва при Ватерлоо. Боюсь, в нем чрез-
мерно развит скептицизм, потому что, когда я спросила его
о колоколе и о Белой Леди, он был крайне лаконичен:

– Я бы на такое не клевал, мисс. Почитай, все уже в про-
шлом. Однако я не говорю, что того отродясь не бывало, но
в мои времена об этом уже не слыхали. Такие байки сходят
с рук у приезжих и всяких там новичков, но негоже такой
красивой молодой леди слушать эти россказни. Конечно, ко-
торые приезжают из Йорка и Лидса, трескают здесь селедку,
пьют чай да ищут черный янтарь подешевле, на эти сказки
падки. Никак не возьму в толк, кому охота им врать. Даже в
газетах, где полно разной ерунды, такого не сыщешь.

Я подумала, что смогу узнать у него множество занятных
вещей, поэтому поинтересовалась, не согласится ли он рас-
сказать мне об охоте на китов, как это было в старину. Но не
успел он начать, как часы пробили шесть, и старик куда-то



 
 
 

заторопился.
– Ох, вот незадача, так мне уже пора домой, мисс. Моя

внучка шибко серчает, если я опаздываю к чаю. Мне еще
по ступенькам, будь они неладны, а утроба у меня прямо по
часам урчать начинает.

Он суетливо заковылял прочь, спеша, насколько мог, вниз
по холму. Холмы здесь и правда безмерно хороши. Они спус-
каются от церкви к городу, их здесь целые сотни, а перехо-
ды между ними такие плавные, что их легко можно преодо-
леть даже на лошади. Мне кажется, их происхождение долж-
но быть как-то связано с аббатством. Пойду-ка и я домой.
Люси с матерью нынче делают визиты, и так как это пустая
формальность, я к ним не присоединилась. Сейчас они, на-
верное, уже вернулись.

1 августа. – Я пришла сюда час назад вместе с Люси, и мы
замечательно поговорили с моим старым знакомым и двумя
его товарищами, которые всегда сидят на этом месте. Оче-
видно, он сэр Оракул среди них; очень заметно, что в лучшие
годы он был настоящим диктатором. Этот мистер Свейлс ни
с чем не соглашается и заставляет молчать остальных. Если
он не может переспорить собеседника, то становится похо-
жим на разъяренного быка, и тогда его визави замолкает, а
старик воспринимает это как согласие со своей точкой зре-
ния. Люси выглядит просто очаровательно в белом льняном
платье. Она очень посвежела и даже загорела за это время.



 
 
 

Смешно, но я заметила, что наш знакомый никогда не упус-
кает возможности подойти и сесть рядом с ней. Она так лю-
безна со старшими! Мне кажется, они все влюбляются в нее
с первого взгляда. И даже наш диктатор в ее обществе ста-
новится кротким, как ягненок, и ни в чем ей не прекословит.
Зато потом он отыгрывается на мне. Я завела речь о пове-
рьях, и он разразился настоящим нравоучением. Я должна
вспомнить и записать все его слова:

– Все это дурацкие сказки, черт меня побери. Только сказ-
ки и ничего больше. Поди, все колдуньи, привидения, домо-
вые и так их растак – бабские сплетни, годятся токма дети-
шек стращать. Вот уж язык без костей! Как я разумею, эти
знаки да знамения выдумали попы да разные там умники, а
может, и билетеры на вокзале заради барыша, да чтоб ради
хохмы попугать разных остолопов. Я аж закипаю, когда об
том говорю. Врали бы себе в газетах да в церкви, ан нет, на
могилки руку подняли. Вы, мисс, оглядитесь: половина кам-
ней рухнула и покосилась, а все от вранья, что на них напи-
сано: «Здесь покоится тело», «Память о нем священна». А
ведь куда ни плюнь, там и тел поди никаких нету, а о душах я
уж молчу, какой там «священна»! Все вранье да глупые вы-
думки! Вот ужо придет судный день, тогда посмотрим, как
полезут к Господу покойнички да потащат за собой камни,
чтобы показать, какие они распрекрасные, но на небе-то, по-
ди, все видят, все там ведомо.

Судя по его самодовольному виду, а также по блеску в гла-



 
 
 

зах, когда он обвел взглядом слушателей, я поняла, что ста-
рик вошел в раж, поэтому не преминула вставить словечко:

– О, мистер Свейлс, вы не можете говорить об этом так
серьезно. Ведь под каждым памятником непременно лежит
гроб с телом!

– Кто его знает, может оно и так! Есть, поди, добрые люди,
что глядят за могилами, как за своими, да жалеют мертвых.
А все ж вы издалека, так что слушайте. Вот гляньте, видите
церковный двор?

В ответ я кивнула; вопрос был ясен, в то время как осталь-
ную часть его повести скрывала пелена труднодоступного
для понимания местного говора.

– Неужто вы и впрямь мыслите, что под всеми камнями
лежат покойники, что преставились здесь?

Я снова кивнула.
–  Вот тут-то враки и начинаются, а как же иначе? Вон

гляньте туда, ближе к краю, и почитайте.
Я прошла вперед и прочла надпись на памятнике: «Эд-

вард Спенслаф, капитан, погиб от руки пиратов на побере-
жье Андреса 30 апреля 1854 года». Как только я вернулась,
мистер Свейлс продолжил:

– Это кто ж его, горемыку, привез домой? Погиб на побе-
режье Андреса! Я могу назвать вам еще дюжину, чьи кости
лежат в море у Гренландии или куда еще их там занесло те-
чением. И так повсюду. Вы вашими молодыми глазками мо-
жете разобрать вранье, что вот здесь мелко выбито? Брейту-



 
 
 

эйт Лоури – я знал его отца, – а сам он потонул у Гренландии
в двадцатом. Или вот Эндрю Вудхаус, потоп в том же месте в
1777; или Джон Пакстон, умер на мысе Надежды годом поз-
же; или старый Джон Роллингс – его дед плавал со мной, –
погиб в Финском заливе в пятидесятом. Что же это все они,
как завидели ангела, прямиком рванули в Уитби? Дудки! Го-
ворю вам, что если даже кого выловили и сюда привезли, то
сказать, Джон это или не Джон, точно уже никак не возмож-
но.

Очевидно, слова эти были куинтэссенцией местных досу-
жих разговоров, поскольку остальные согласно и дружно за-
кивали головами.

– Но, – возразила я, – тогда здесь что-то не сходится. Вы
начали с того, что в судный день всем этим бедным людям,
или их душам, придется нести с собой к престолу свои мо-
гильные камни. Ведь так?

– А на что же они еще нужны? Ответьте мне, мисс!
– Чтобы утешить родственников, я полагаю.
– «Чтобы утешить родственников, я полагаю!», – сардо-

нически усмехнулся он. – Так какое ж в том утешение, если
надписи врут и все вокруг это знают?

Он указал на памятник неподалеку от нашей скамьи, ко-
торый уже покосился и осел в песке на самом краю обрыва.

– Прочитайте эти строки.
Надпись располагалась под очень неудобным углом, но

Люси, которая сидела ближе, наклонилась вперед и проци-



 
 
 

тировала:
– «Светлая память Джорджу Кэнону, упавшему со скалы в

Кеттлнессе 29 июля 1873 года. Пусть земля тебе будет пухом.
Скорбящая мать». Наверное, он был единственным сыном у
матери! Право же, мистер Свейлс, ничего забавного я в этом
не вижу, – хмуро подытожила она.

– Ха-ха-ха! Ничего забавного! Это оттого, что вам неве-
домо, что за чертовой кошкой была эта «скорбящая мать».
Она его ненавидела, потому как он был кривой, этак прихра-
мывал. А Джордж страсть как злился на мать, оттого и ру-
ки на себя наложил, чтобы та страховку за него не получи-
ла. Он держал у себя старый мушкет, чтоб гонять ворон, так
тем мушкетом и снес себе полголовы. А уж потом, ясно де-
ло, и со скалы свалился. Что до светлого воскресения, так я
сам слышал, как тот говаривал, что отправится прямиком в
ад: коль мать его такая вся из себя праведная, то Господь уж
точно приберет ее к себе, а околачиваться рядом с ней и на
том свете – не велика охота. Так неужто после этого вы про-
чли не вранье? Али архангел Гавриил не поперхнется, когда
увидит камень, что Джорджи притащит на себе как доказа-
тельство, каким расчудесным он был при жизни?

Я не знала, что ответить, а Люси тем временем попыталась
сменить тему разговора, воскликнув:

– Ах, зачем вы нам это рассказали? Это моя любимая ска-
мейка, и уходить я отсюда не желаю! А теперь мне придется
постоянно вспоминать, что я сижу над могилой самоубийцы.



 
 
 

–  Любезная моя, вам-то с того что? А может, бедный
Джорджи радуется, глядя на ваши юбки да кружева? С вас,
поди, не убудет! Вот я сижу здесь уже почитай лет двадцать,
а все целехонький. Вам-то какая печаль с того, кто лежит
рядом? А коли берега и дальше будет подмывать, так скоро
здесь вообще ни камня не останется. Ох, время уже, мне по-
ра бежать! Рад служить, леди!

Мы с Люси еще немного посидели. Нас окружала такая ча-
рующая красота, что мы невольно взялись за руки. Она вновь
рассказывала мне об Артуре и обсуждала предстоящую сва-
дьбу. Слушая ее, я почувствовала, как сжимается мое серд-
це, поскольку вестей от Джонатана не было уже целый месяц.

Тем же днем. – Мне очень грустно, поэтому я здесь од-
на. Мне опять нет писем. Надеюсь, что с Джонатаном все в
порядке. Часы только что пробили девять. По всему городу
уже зажглись фонари; они то выстраиваются вряд там, где
идут улицы, то мерцают поодиночке. Поднимаясь вверх по
течению Эска, они теряются где-то в конце долины, за пово-
ротом. Слева от меня вид загораживает черная крыша боль-
шого здания, расположенного вблизи аббатства. За спиной
в полях блеют овцы, а внизу по мостовой топают копытами
ослики. На пирсе оркестр тихо играет вальс, а в переулке
собрались добровольцы из Армии Спасения, и сверху мне
слышно обе мелодии. Господи, ну где же сейчас Джонатан,
вспоминает ли он обо мне? Я очень по нему тоскую.



 
 
 

 
Дневник доктора Сьюарда

 
5 июня. – Мой интерес к Ренфилду возрастает день ото

дня по мере того, как я знакомлюсь с ним ближе. В нем пре-
увеличенно развиты определенные качества: эгоизм, скрыт-
ность и целеустремленность. Хотелось бы мне понять, на что
направлено последнее. Похоже, он вынашивает в себе ка-
кой-то план, но какого рода, я пока не знаю. Из положитель-
ных черт можно назвать любовь к животным, но порой она
принимает такие неожиданные формы, что иногда я начи-
наю думать, что это всего лишь умело замаскированная же-
стокость. Его любимцы – странные твари. В настоящее вре-
мя он увлечен ловлей мух. У него их уже так много, что я
просто затрудняюсь определить точное количество. Как это
ни странно, он, вопреки ожиданиям, очень серьезно отнесся
к моим словам и безо всяких там истерик:

– Вы дадите мне три дня, чтобы я от них избавился?
– Разумеется, – отвечал я. – Считайте, что у вас они есть.
Надо за ним проследить.
18 июня. – Теперь Ренфилд всецело переключился на па-

уков. В своей коробке он держит несколько весьма крупных
экземпляров. Пациент кормит их мухами, количество кото-
рых неизменно уменьшается.

1 июля. – Число его пауков множится, как это было рань-
ше с мухами. Сегодня я сказал ему, что их надо убрать. Он



 
 
 

помрачнел; тогда я пошел на уступки, разрешив избавиться
только от части членистоногих. Новое мое решение вызва-
ло у него сильную радость. Как и в первом случае, процесс
шел постепенно. Вчера Ренфилд вызвал у меня приступ тош-
ноты: огромная мясная муха влетела в комнату; он поймал
ее, задумчиво рассмотрел, а затем, прежде чем я успел по-
нять, что же будет дальше, засунул ее к себе в рот и разжевал.
Я принялся его бранить, но он очень спокойно отвечал, что
муха была вкусной и сытной, что в ней была жизненная си-
ла, которая теперь передалась ему. Это натолкнуло меня на
смутные подозрения. Необходимо проследить за тем, как па-
циент станет избавляться от пауков. Несомненно, он серьез-
но болен. У Ренфилда есть небольшой блокнот, в котором
он часто что-то царапает. Целые страницы занимают цифры,
стоящие одна под другой, к сумме которых он снова прибав-
ляет цифры из рядов, подобно аудитору при проверке отче-
та.

8 июля. – В его помешательстве скрыта определенная ло-
гика, и неясные мои догадки постепенно начинают приобре-
тать четкие очертания. Скоро я все пойму, и тогда – ох уж
это подсознание! Между ним и сознанием лежит пропасть.
Я намеренно несколько дней не навещал пациента, чтобы за-
метить какой-нибудь прогресс. Однако все осталось по-ста-
рому, не считая того, что прежние любимцы исчезли и на
их место пришли новые. Ренфилд исхитрился поймать воро-
бья и даже в некоторой степени его приручить. Дрессура его



 
 
 

проста и действенна – количество пауков заметно поубави-
лось. Немногих оставшихся он хорошо кормит, так как все
еще ловит мух, привлекаемых его пищей.

19 июля. – Мы прогрессируем. У моего друга теперь це-
лая стая воробьев, а мух и пауков уже почти не осталось. Как
только я вошел, он подбежал ко мне и попросил об одолже-
нии – большом, очень большом одолжении; разговаривая со
мной, Ренфилд хмурился и рычал, как собака. В ответ на мой
вопрос, о чем это он, тот в невыразимом экстазе произнес:

– Котенок, маленький славный котенок, чтобы я мог с ним
играть, учить его и кормить – кормить – кормить!

Его просьба не стала для меня большой неожиданностью.
Животные множились и жирели, а я ничего не имел против
того, чтобы колония воробьев исчезла подобно мухам и па-
укам; поэтому я пообещал подумать о его просьбе, уточнив,
нужна ли ему кошка или именно котенок. Горячность его от-
вета меня поразила:

– О, да, можно и кошку! Я просил вас о котенке, потому
что боялся, что вы не позволите мне завести кошку. Ведь в
просьбе о котенке мне бы никто не отказал, правда?

Я покачал головой и сказал, что в настоящий момент это
невозможно, но будущее покажет. Лицо его при этом омра-
чилось, в глазах сверкнула угроза, в сочетании с озлобленно-
стью не оставлявшая сомнений в том, что этот человек впол-
не способен на убийство. В нем явно развита маниакальная



 
 
 

одержимость. Подвергнув его тестам, я узнаю больше.

22.00. – Зайдя к Ренфилду снова, я обнаружил его сидя-
щим в углу и о чем-то думающим. Как только он меня за-
метил, то сразу же упал передо мной на колени и стал вы-
маливать разрешение завести кошку, словно от нее зависела
вся его жизнь. Я твердо стоял на своем и уверял, что сейчас
это невозможно. Тогда пациент совершенно молча встал и
отправился на свое место, где принялся грызть ногти. Завтра
с утра первым делом зайду к нему.

20 июля. – Ранним утром навестил Ренфилда. Застал его
проснувшимся и напевающим какой-то мотивчик. На под-
оконнике он раскладывал сбереженный сахар, приманивая
мух и демонстративно их отлавливая. Делал больной это
весьма воодушевленно. Не заметив нигде птиц, я спросил
его, где они. Стоя ко мне спиной, он ответил, что те улете-
ли. По комнате валялись перья, а на подушке засохла капля
крови. Я ничего не сказал, но, выйдя в коридор, попросил
дежурного немедленно докладывать мне обо всем, что он со-
чтет странным.

11.00. – Ко мне только что прибежал дежурный и сооб-
щил, что Ренфилд нездоров и что его вырвало целым комом
перьев.

– Я полагаю, доктор, что он съел своих птиц. Вот так взял



 
 
 

и съел прямо живыми!

23.00. – Я дал Ренфилду дозу опия, достаточную, чтобы
тот крепко заснул, а потом захватил с собой его блокнот,
дабы внимательно изучить записи. Догадки мои, что не дава-
ли мне покоя, теперь подтвердились, выстроившись в насто-
ящую теорию. Мой пациент – интереснейший тип. Придется
выделить его в особый класс: живоедящий маньяк. Погло-
щая живую пищу, он намеревается аккумулировать в себе
силы всех съеденных организмов. Одному пауку он скормил
множество мух, все пауки пошли на прокорм воробьям, а за-
тем его пернатых съела бы кошка. Что стало бы следующим
шагом? Хорошо, что эксперимент так вовремя завершился.
Для его продолжения потребовались бы очень веские при-
чины. Люди глумятся над вивисекцией, но уже теперь видят
перед собой ее плоды! Отчего бы не двигать науку в ее са-
мом сложном и жизненно важном аспекте – в изучении ра-
боты мозга? Сумей я раскрыть секрет одного только паци-
ента, проникни в сознание единственного сумасшедшего – и
тогда уже наука поднялась бы на заоблачные высоты. Если б
только прецедент действительно был стоящим! Надо об этом
позабыть – соблазн слишком велик.

Сколь сильно предопределение человеческого поведения!
Душевнобольные всегда действуют только в собственных,
весьма ограниченных рамках. Интересно узнать, во сколь-
ко жизней он оценивает одного человека? Расчеты ведутся



 
 
 

самым аккуратным образом. Сегодня сделана новая запись.
Как много людей начинают день с чистой страницы!

Кажется, еще только вчера я закрыл страницу с прошлой
своей жизнью и рухнувшими надеждами и сделал новую
запись. И так будет продолжаться вечно, покуда Великий
Аудитор сам не подведет итог, сравнив доход и расход. Ох,
Люси, Люси, я не могу на тебя сердиться, нет во мне и обиды
на моего друга, чье счастье – это ты. Мне же осталась лишь
пустота и работа, работа, работа!

Если б только я мог, подобно моему сумасшедшему паци-
енту, найти скрытую истину, чтобы полностью погрузиться в
то, что жизненно важно, я был бы действительно безгранич-
но счастлив.



 
 
 

 
Дневник Мины Мюррей

 
26 июля.  – Я крайне взволнована, поэтому постараюсь

выплеснуть все свои эмоции на этих страницах. Дневник
очень похож на старого друга, которому шепотом доверя-
ешь свои секреты и одновременно слушаешь слова утеше-
ния. Есть что-то и в стенографических символах, что делает
написанное непохожим на простые душеизлияния. Сейчас я
очень переживаю за Люси и Джонатана. От него давно уже
не было никаких известий, но вчера славный мистер Хокинс,
который всегда к нам так добр, переслал мне его письмо. Я
тут же следом спросила его, знает ли он о Джонатане что-
либо еще, но тот заверил, что, кроме полученного послания,
ему больше ничего не известно. В письме, так меня взвол-
новавшем, содержалась лишь одна строка, в которой сооб-
щалось, что он выезжает из замка Дракулы домой. Все это
очень не похоже на Джонатана; я не понимаю, в чем дело,
и оттого волнуюсь еще сильнее. Кроме того, Люси, несмот-
ря на то, что выглядит вполне здоровой, снова вернулась к
своей старой привычке ходить во сне. По этому поводу я бе-
седовала с ее матерью, и мы сошлись на том, что отныне на
ночь я стану запирать дверь нашей комнаты. Миссис Вестен-
ра твердо убеждена, что все лунатики во сне стремятся вый-
ти на крышу дома или на край какого-нибудь высокого уте-
са, чтобы там неожиданно проснуться и с жутким криком



 
 
 

отчаяния свалиться вниз, оглашая окрестности своим пред-
смертным воплем. Бедняжка, она так терзается из-за доче-
ри! Как-то рассказывала, что отец Люси страдал той же бо-
лезнью: вставал посреди ночи, одевался и, если никто его
не останавливал, уходил. Свадьба Люси намечена на осень,
она уже выбирает себе платье и разрабатывает планы отно-
сительно убранства дома. Я понимаю ее нетерпение; я и сама
занята сейчас тем же, вот только мы с Джонатаном решили
вести скромную и умеренную жизнь, чтобы ни от кого не за-
висеть. Очень скоро приедет Артур Холмвуд, единственный
сын лорда Годалминга; он будет здесь, как только его отец
станет чувствовать себя лучше. Мне кажется, милая Люси
считает минуты до его приезда. Она мечтает отвести его на
нашу скамейку, что на церковном дворе, и показать ему кра-
соты Уитби. Хочется верить, что именно ожидание выбило
ее из колеи, и, как только Артур приедет, она поправится.

27 июля. – Никаких новостей о Джонатане. Неизвестно
отчего, но с каждым часом беспокойство мое все больше и
больше набирает силы. Господи, почему же он не напишет
хотя бы строчку? Люси стала ходить во сне чаще обычного, и
теперь каждую ночь я просыпаюсь, когда она встает. К сча-
стью, погода нынче стоит очень теплая, так что она не про-
студится. И все же ночные хождения напрямую сказываются
на моих нервах: я сама теперь начала просыпаться по пово-
ду и без повода. Слава богу, у Люси достаточно крепкое здо-



 
 
 

ровье. Когда мистера Холмвуда вызвали к внезапно заболев-
шему отцу в Ринг, Люси, разумеется, расстроила перспекти-
ва расставания с любимым, но это никоим образом не ска-
залось на ее внешнем виде. Она настоящая пышечка с пре-
лестным розовым румянцем. Надеюсь, жизненные силы не
покинут ее, несмотря на все неприятности и тревоги.

3 августа. – Прошла еще неделя, а от Джонатана ничего
нет. Насколько я знаю, мистеру Хокинсу тоже ничего не из-
вестно. Ох, лишь бы он не заболел. Он должен был написать.
Я снова и снова смотрю на его последнее письмо, но ниче-
го, кроме тревоги, оно мне не внушает. Записка совершенно
не в его стиле, и все же это, несомненно, его почерк. Всю
неделю Люси почти не ходила во сне, но с ней происходит
что-то странное: она как-то очень напряжена, и, даже когда
спит, кажется, что она следит за мной. В ее болезни я наблю-
даю непонятные качественные изменения: наткнувшись на
закрытую дверь, Люси теперь ищет по комнате ключ.

6 августа. – Еще три дня неизвестности. Ожидание ста-
новится невыносимым. Если бы я только знала, куда писать
или ехать, мне было бы легче, однако с прихода последне-
го письма о Джонатане никто ничего не слышал. Мне оста-
ется лишь молить Бога о терпении. Люси возбуждена как
никогда, но в остальном она вполне здорова. Прошлая ночь
выдалась на редкость мрачной, и рыбаки утверждают, что



 
 
 

приближается сильный шторм. Надо бы разузнать, по каким
приметам они так решили. Сегодня все какое-то серое, солн-
це спряталось за тяжелыми тучами, клубящимися где-то над
Кеттлнессом. Все будто выгорело или покрылось пылью, и
только трава сохранила свою изумрудную зелень. Серые ска-
лы вздымаются над серыми тучами, лишь кое-где по краям
освещенными редкими лучами солнца; в серое море тянут-
ся песчаные косы, подобные серым пальцам. Волны накаты-
вают на берег, пеной и туманом покрывая его кромку. Гори-
зонт теряется во мгле. Все очертания стерты, тучи похожи на
скалы, а со стороны моря идет гул, неумолимый, точно огла-
шаемый смертный приговор. На берегу то здесь, то там что-
то темнеет, и невозможно определить, люди это или дере-
вья. Редкие рыбачьи лодки спешат в гавань. Вот идет старый
мистер Свейлс. Направляется прямо в мою сторону, поднял
шляпу, значит расположен поговорить.

Перемены в этом старике тронули мое сердце. Усевшись
рядом со мной, он начал очень мягко:

– Мне надо вам что-то сказать, мисс.
Судя по его выражению, что-то его томило и не давало

покоя. Я взяла в свои руки его морщинистую натруженную
кисть и попросила выложить все начистоту. Не отнимая ру-
ки, он так и поступил.

– Мне кажется, я шокировал вас тем, что рассказывал о
мертвых и всякое такое на прошлой неделе. Но я это делал
не серьезно, так, шутки ради, и прошу вас помнить об этом,



 
 
 

когда меня не станет. Мы, старики, странный народ: одной
ногой стоим в могиле, но тут же потешаемся над смертью,
потому как на самом деле ее боимся. А бояться тоже вро-
де как глупо, потому сам себя стараешься подбодрить, а по-
лучается, что глумишься. Благослови вас Господь, мисс. Я
умру со спокойным сердцем, хоть все ж умирать пока не ве-
лика охота. Однако, час мой уже подошел, сто годков – это не
шутка. Я так и чувствую, что Господь по мне уже соскучил-
ся. Видите, даже сейчас я не могу отделаться от своей при-
вычки. Скоро ангел смерти протрубит надо мной. Но вы не
печальтесь, хорошая моя (в эту минуту я уже плакала). Коли
он прилетит этой ночью, я приму его с радостью. В конце
концов, вся жизнь – это ожидание чего-то главного, потому
как от смерти еще никто не убежал. Но я спокоен, ласточка
моя, за мной уже послали, и ждать осталось недолго. Может
статься, смертушка найдет меня здесь, когда я сижу на бере-
гу и точу лясы. Может, она, лихоманка, летит с этим ветром,
печалит сердце и душу. Послушайте, послушайте! – неожи-
данно воскликнул он, – этот ветер похож на смерть, он сто-
нет, как смерть, он пахнет, как смерть. Это не ветер. Я чув-
ствую, как она летит!

Он сбросил с себя шляпу и протянул руки к небу. Рот
его двигался в какой-то беззвучной молитве. Так прошло
несколько минут, после чего он встал, пожал мне руки, бла-
гословил на прощание и заспешил прочь. Я была очень
взволнована и безмерно расстроена. Мимо прошел берего-



 
 
 

вой охранник с подзорной трубой под мышкой, и вид его ме-
ня несколько успокоил. Он остановился рядом, как обычно,
но в разговоре не сводил глаз со странного приближающего-
ся корабля.

– Не могу разобрать, чей он. Выглядит вроде как русский,
но что-то уж больно его качает. Не решили они там, что ли,
куда им плыть? Наверное, заметили, что идет шторм, но не
знают, идти им в открытое море на север или бросить якорь
здесь. Вот взгляните! Его болтает, словно никого нет у штур-
вала: куда ветер дунет, туда он и плывет. Завтра мы все раз-
узнаем.



 
 
 

 
Глава 7

 
 

Вырезка из «Дейлиграф» от 8 августа
(наклеена в дневнике Мины Мюррей)

 
Наш корреспондент передает из Уитби:
Один из страшнейших и величайших штормов за всю

историю наблюдений разразился здесь, вызвав странные и
необычные последствия. Нынешние дни выдались на ред-
кость душными, хотя температура все время оставалась в
норме для этого времени года. В субботу вечером, когда ни-
что не предвещало бури, огромное число отдыхающих устре-
милось в Малгрейв-Вудс, Робин-Гудс-Бей, Риг-Милл, Ранс-
вик, Стейтс и прочие окрестности города. Пароходы «Эм-
ма» и «Скарборо» совершали обычные экскурсионные рей-
сы вдоль побережья, перевозя неслыханные доселе количе-
ства туристов, путешествующих в сторону Уитби и обратно.
Погода стояла восхитительная до полудня, когда кто-то из
завсегдатаев церковного двора, любящих собираться в Ист-
Клиф на досуге, не привлек внимание остальных к необыч-
ным атмосферным явлениям, наблюдавшимся на северо-за-
паде. В это время с юго-запада дул приятный ветерок, кото-
рый барометр определяет как «№ 2, легкий бриз». Дежурные



 
 
 

береговой охраны немедленно составили рапорт о мираже, в
то время как один из старых рыбаков, что уже полвека сле-
дит с этой высоты за морем, в крайне экзальтированной ма-
нере предсказал внезапное приближение невиданного по си-
ле ненастья. К тому времени в округе уже собралась внуши-
тельная толпа людей, привлеченных завораживающе краси-
вым зрелищем лучей, преломлявшихся в мириадах облаков
и придававших им самые немыслимые оттенки. Перед тем
как солнце зашло за Кеттлнесс, что величественно возвыша-
ется на западе, оно успело озарить предзакатное небо самы-
ми изысканными цветами: огненно-алым, пурпурным, розо-
вым, зеленоватым, фиолетовым и всеми оттенками золото-
го. То здесь то там вверху величественно плыли колоссаль-
ного размера черные тучи с очень четко выраженной линией
силуэта. Несомненно, когда-нибудь мы еще насладимся по-
лотнами, изображающими «прелюдию» великой бури, кото-
рые по достоинству займут свое место на стенах в академи-
ях искусств и науки. Многие судовладельцы решили не рис-
ковать и переждать шторм в бухте. Вечером ветер вовсе за-
тих, а к полуночи установилась мертвая тишина, сопровож-
даемая удушливой жарой; словом, настоящее затишье перед
бурей, во время которого не позавидуешь метеочувствитель-
ным людям. Над морем пару раз сверкнули молнии, осветив
немногочисленные рыбацкие баркасы и экскурсионные па-
роходы. Единственным крупным кораблем было иностран-
ное судно, направлявшееся на запад. Беспечность или неве-



 
 
 

жество его команды стало общей темой для разговоров у до-
сужих наблюдателей, которые время от времени даже пред-
принимали попытки к тому, чтобы знаками с берега указать
на приближающееся ненастье. До наступления полной тем-
ноты судно продолжало свой курс с поднятыми парусами,
которые бесполезно висели в установившемся безветрии.

Ближе к десяти часам затишье начало угнетать даже са-
мых стойких, а в мертвом безмолвии можно было даже услы-
шать, как за многие мили от этих мест блеют овцы и лают
собаки. Однако вскоре после полуночи со стороны моря к
городу подкатил какой-то глухой и настойчивый гул. Имен-
но тогда и разразилась настоящая буря. В считанные мгно-
вения вся картина настолько радикально переменилась, что
люди отказывались верить увиденному. Волны одна за дру-
гой с диким грохотом накатывались на берег, при этом с
каждой минутой их высота значительно возрастала, и вско-
ре еще недавно столь безмятежная гладь превратилась в ре-
вущего монстра. Сила шторма была такова, что те волны,
что не разбились о прибрежные скалы и пирсы, легко, точ-
но карточные домики, смели со своего пути все маяки, что
окружали городскую гавань. Вихрь разносил окрест раскаты
грома, а порывы его сокрушали железные крыши и валили с
ног прохожих. Если бы не срочная эвакуация толпы, собрав-
шейся на пирсах для наблюдения за величественным зрели-
щем, количество жертв ненастья перешло бы все мыслимые
пределы. В довершение прочих бед ветер принес на берег



 
 
 

плотный туман, который носился рваными клочьями; людям
с бурной фантазией нетрудно было представить, что это ду-
ши утопленников холодными и влажными пальцами, несу-
щими смерть, хватают их за одежды. Тем не менее вскоре
туман рассеялся, открыв вид на море, которое теперь осве-
щали бесчисленные молнии. Гром гремел так сильно, что,
казалось, само небо содрогается от поступи невиданной бу-
ри. Открывавшееся зрелище захватывало страшным вели-
чием и необычностью: белая пена волн подымалась высоко
над утесами, кружась и исчезая где-то в черном небе. На во-
де ненастье швыряло те несчастные лодки, что не успели до-
браться до берега; их паруса рвались, а деревянная обшив-
ка трещала и лопалась под неслыханным напором. Высоко
наверху вперемешку носились тела птиц и обломки судов.
На самой вершине Ист-Клифа в промежутках между поры-
вами урагана береговая охрана установила аварийный маяк,
ранее еще не испытанный. Пару раз он действительно сослу-
жил добрую службу, поскольку, когда его луч нащупал в мо-
ре рыбачью лодку, планшир которой уже ушел под воду, суд-
но устремилось навстречу спасительному свету, в гавань, чу-
дом избежав участи быть разбитым о каменные пирсы. Как
только лодка укрылась в бухте, радостные крики наблюдате-
лей на берегу мощью своей на несколько секунд перекрыли
рев разъяренной стихии. Однако вскоре в лучах прожекто-
ра, на приличном расстоянии от побережья, была обнаруже-
на неизвестная шхуна с поднятыми парусами, вероятно, та



 
 
 

самая, которая вызвала столько толков накануне вечером. К
этому времени ветер сменил направление на восточное, по-
этому многие зеваки содрогнулись, осознав, в какой опасно-
сти сейчас находится это судно. Прямо по его курсу к пор-
ту лежал огромный плоский риф, явившийся в свое время
причиной гибели многих кораблей, а при нынешнем шква-
ле проход сквозь узкий перешеек в гавань становился со-
вершенно невозможным. Близился час прилива, однако мор-
ские волны вздымались на такую высоту и с такой страшной
силой, что у их основания отчетливо просматривалась песча-
ная отмель. Скорость, которую развило судно из-за парусов
и небывалой стихии, оказалась столь молниеносной, что по
словам одного из старых матросов, наблюдавших за разви-
тием событий, «эта шхуна причалит ни где-нибудь, а только
в аду». В довершение всего прочего на берег пришла новая
порция тумана, гораздо более плотного, чем в прошлый раз;
зрение сейчас становилось бесполезным, и только до ушей
долетал неистовый рев моря и раскаты грома, мощные как
никогда. Луч аварийного прожектора по-прежнему оставал-
ся зафиксированным на входе в бухту. Зрители, как один, за-
таили дыхание. Ветер неожиданно стал дуть с северо-восто-
ка, в считанные мгновения разгоняя непроглядный доселе
туман. И тогда взору предстало настоящее чудо: иностран-
ное судно, взбираясь на волны и снова падая в их пучину, на
немыслимой скорости все так же с поднятыми парусами вхо-
дило прямиком в укрытие здешней бухты. Его продвижение



 
 
 

сопровождал свет прожектора, и теперь людей сковала ужас-
ная картина: к румпелю было привязано мертвое тело, голо-
ва которого свесилась набок, а туловище раскачивалось из
стороны в сторону в такт движению судна. Кроме мертвеца,
на палубе не было ни души. Полный ужаса вздох пронесся
над толпой, когда наблюдатели осознали, что шхуна в цело-
сти и безопасности достигла берега, управляемая лишь слу-
чайными взмахами мертвой руки. Тем не менее на дальней-
шее развитие событий времени потребовалось гораздо мень-
ше, чем нужно читателю, чтобы прочесть эти строки. Все на
прежней скорости корабль пересек гавань и в ее юго-восточ-
ной части с грохотом врезался в песчаный берег неподалеку
от места, называемого Тейт-Хилл.

Жуткое впечатление от крушения усугубил еще один эпи-
зод: как только корабль с треском коснулся отмели, в ту же
секунду на палубу откуда-то из трюма выпрыгнула гигант-
ских размеров собака, огромными прыжками проскакавшая
по судну и затем спрыгнувшая на берег. Направившись к
церковному двору с расположенным на нем кладбищем, она,
точно демон, вскоре исчезла в темноте, которая казалась со-
вершенно непроглядной из-за света прожектора, располо-
женного ближе к морю.

Так случилось, что в этот час на Тейт-Хилле никого не
было: живущие по соседству люди либо уже спали, либо при-
соединились к основной толпе на Ист-Клифе. Таким обра-
зом, офицер береговой охраны оказался первым на борту по-



 
 
 

терпевшего аварию судна. Военные, обслуживавшие запас-
ной маяк, направили луч на место катастрофы. Человек, взо-
бравшийся на борт, подошел к штурвалу и с криком ужаса
отшатнулся назад. Это стало последней каплей, переполнив-
шей чашу всеобщего любопытства, и огромная толпа рвану-
лась к иностранной шхуне. Следует отметить, что, прежде
чем добраться до того места, вам потребуется обогнуть Вест-
Клиф и Дробридж, однако ваш покорный слуга – отменный
марафонец, поэтому к Тейт-Хиллу он поспел во главе толпы.
И все же, приблизившись к судну, я обнаружил уже стояв-
ший там кордон военных и полиции, перекрывших доступ на
борт зевакам. Как официальному представителю прессы мне
любезно позволили осмотреть палубу, поэтому я принадле-
жу к числу тех немногих, которым вблизи довелось наблю-
дать мертвеца у штурвала.

Неудивительно, что береговой офицер так эмоционально
воспринял увиденное. Покойник был привязан к штурвалу в
той же манере, что когда-то распяли Спасителя. Веревками
служили парусные канаты, на диком по силе ветру натянув-
шиеся до такой степени, что успели до костей прорвать че-
ловеческую плоть. Был проведен тщательный осмотр места
происшествия, а доктор Каффин после всех необходимых
исследований составил заключение о смерти, из которого яв-
ствует, что она наступила по крайней мере двое суток на-
зад. В карманах покойного обнаружили маленькую бутылоч-
ку, аккуратно запечатанную, в коей содержался небольшой



 
 
 

рулон бумаг, который вскоре определили как приложение к
бортовому журналу. По свидетельству осматривавшего его
офицера, покойный предположительно сам привязал себя к
румпелю, затянув узлы зубами. В свете случившегося в яв-
ном выигрыше оказалось Королевское адмиралтейство, по-
скольку первым на борт потерпевшего крушение судна под-
нялся офицер береговой охраны, в то время как по законо-
дательству любому гражданскому лицу, первым обнаружив-
шему затонувшее или разбитое судно, причитается часть ко-
рабельного груза. Тем не менее, в настоящее время, уже раз-
гораются споры относительно принадлежности имущества, и
дело дошло до того, что некоторые языки утверждают, будто
закон невольно попрали, поскольку корабль все же находил-
ся в руках его владельца, пусть даже и мертвого. Теперь тело
капитана сопроводили в надлежащее учреждение до опозна-
ния и запроса родственников.

Сейчас страшное ненастье уже явно идет на убыль, тол-
пы людей направляются по домам, а заря окрашивает крас-
ным цветом небо над Йоркширом. В следующем номере га-
зеты читайте новые подробности относительно обнаружен-
ного судна, столь чудесным и невероятным образом очутив-
шегося в здешней гавани.

9 августа. – Наш корреспондент из Уитби передает:
История с иностранной шхуной, прошлой ночью оказав-

шейся в порту Уитби в разгар небывалого по силе ненастья,



 
 
 

имеет свое продолжение, захватывающее ничуть не меньше,
чем вчерашние происшествия. Как выясняется, корабль при-
надлежит России, приписан к порту в Варне и называется
«Дмитрий». В качестве балласта на судне использовался пе-
сок. Что касается груза, то его оказалось не так уж и мно-
го: все имущество на борту состояло из огромных ящиков,
наполненных почвой. Грузополучателем указывался мистер
С. Ф. Биллингтон, Кресцент, 7, – адвокат из Уитби, кото-
рый нынешним утром лично поднялся на борт и официаль-
но заявил свои права. Русский консул также проинформи-
ровал местные власти о праве его страны на судно и упла-
тил все таможенные сборы. Пожалуй, сегодня эти события
стали единственной темой для разговоров и комментариев.
Представители Торговой палаты уведомляют, что все фор-
мальности относительно инвентаризации груза были соблю-
дены с невиданной скрупулезностью. Из их сообщения сле-
дует, что девять дней, выделяемые законом для выявление
возможных претендентов на имущество, станут, скорее все-
го, лишь пустым соблюдением принятой процедуры. Мно-
жество толков вызвала дальнейшая судьба собаки, которая
спрыгнула на берег, как только корабль вылетел на отмель.
Некоторые активисты местного отделения Армии Спасения
всерьез озабочены состоянием несчастного животного. Тем
не менее весьма интенсивные поиски пса до сих пор не при-
несли никаких результатов. Вероятнее всего, животное убе-
жало куда-то за пределы города. Может статься, это суще-



 
 
 

ство было смертельно напугано и теперь все еще в ужасе
скрывается где-то в окрестных болотах. Местные жители со
страхом воспринимают подобное предположение, посколь-
ку само животное вполне способно нести в себе определен-
ную угрозу: сегодня ранним утром торговец углем, держа-
щий лавку у Тейт-Хилла, обнаружил своего огромного ма-
стифа мертвым на дороге. На теле собаки виднелись следы
многочисленных укусов, глотка была разорвана, а внутрен-
ности валялись поодаль, выдранные мощными челюстями.

Позже.  – Благодаря любезному разрешению инспектора
Торговой палаты мне разрешили взглянуть на судовой жур-
нал корабля «Дмитрий», неповрежденная часть которого
охватывает промежуток примерно в три дня. Следует отме-
тить, что ваш покорный слуга не обнаружил там ничего, до-
стойного особого интереса, за исключением эпизода с про-
павшим человеком. И тем не менее крайне любопытными
оказались записи, найденные в бутылке на теле покойного
капитана. Поскольку официальные лица сошлись на том, что
огласка ни в коей мере не повредит этому делу, мне раз-
решили использовать этот своего рода дневник для репор-
тажа, который я и привожу ниже, опуская лишь некоторые
технические детали. Перед тем как вы прочтете эти стро-
ки, позволю себе небольшой личный комментарий: у меня
сложилось стойкое впечатление, будто капитана преследо-
вала своего рода мания, перед тем как он окончательно по-
терял рассудок, и что состояние его усугублялось день ото



 
 
 

дня на протяжении всего путешествия. Тем не менее это все-
го лишь мое мнение, которое, вполне вероятно, может ока-
заться неверным, поскольку текст записей воспроизводится
мною под диктовку переводчика Российского консульства,
согласившегося помочь в этом деле.



 
 
 

 
Судовой журнал корабля

«Дмитрий» (рейс из Варны в Уитби)
 

18 июля.  – События вокруг меня разворачиваются на-
столько странные, что я постараюсь предельно точно воспро-
изводить на бумаге все, что случится с нами в пути.

6 июля мы приняли на борт весь груз: балласт и ящики
с землей. В полдень подняли паруса. Свежий восточный ве-
тер, команда из пяти человек… два помощника, кок и я сам
(капитан).

11 июля на закате мы вошли в Босфор. На борт поднялись
турецкие таможенные офицеры. Бакшиш. Все в порядке. В
четыре пополудни отправляемся.

12 июля прошли Дарданеллы. Снова таможня, бакшиш,
все в порядке. Офицеры работают быстро и слаженно. Торо-
пятся поскорее нас отправить. Уже затемно миновали Архи-
пелаг.

13 июля прошли мыс Матапан. Команда чем-то недоволь-
на. Похоже, чего-то боятся, но пока молчат.

14 июля в команде прошли какие-то волнения. Я знаю их
всех – это старые морские волки, с которыми я плавал не раз.
Помощник о причине беспокойств ничего вразумительного
доложить не смог; матросы ему лишь сказали, что на борту
находится что-то, и при этом перекрестились. Потеряв вся-
кое терпение, он ударил одного из них. Вопреки ожиданиям,



 
 
 

тот ничего не ответил обидчику, и снова установилось зати-
шье.

16 июля помощник подал рапорт о том, что пропал один
из членов экипажа, Петровский. О причинах его исчезнове-
ния ничего не известно. Прошлой ночью на вахте его сме-
нил Абрамов, но несчастный так и не дошел до кубрика. Лю-
ди волнуются как никогда. Они наперебой говорят, что уже
ждали чего-то вроде этого, но, помимо этих слов и преж-
них заверений о том, что на борту что-то есть, добиться от
них ничего не удалось. Помощник окончательно теряет тер-
пение. Похоже, нас ждут неприятности.

17 июля, то есть вчера, один из членов команды, Олгарин,
пришел ко мне в каюту и по-театральному драматично по-
делился со мной своими подозрениями о том, что на борту
находится один странный человек. Он сказал, что во время
его вахты тот прятался за рубкой на верхней палубе. Посре-
ди дождя и шторма он якобы сумел его разглядеть: высокий
худой мужчина, не похожий ни на одного из членов экипажа,
прошел вдоль по борту, а затем исчез, несмотря на то, что все
люки были задраены. Матрос явно находится под влиянием
каких-то религиозных предрассудков, и я боюсь, как бы он
ни начал сеять панику среди команды. Во избежание криво-
толков я сегодня же самым тщательным образом исследую
весь корабль от кормы до носа.

Во второй половине дня я объявил аврал и сообщил эки-
пажу, что, коль скоро те уверены, что на борту судна нахо-



 
 
 

дится какой-то чужак, мы сегодня же все вместе обойдем
судно. Помощник в ярости: он уверен, что потакать беспоч-
венным страхам – значит деморализовывать людей. Он за-
явил, что сумеет уберечь экипаж от неприятностей с помо-
щью своего хлыста. Я поручил ему штурвал, в то время как
сам вместе с командой отправился чинить обыск. Мы не
оставили без внимания ни пяди. Не считая больших ящиков,
человеку на корабле спрятаться негде. По окончании поис-
ков люди как будто успокоились и вернулись к оставленной
работе. Помощник хмурится, но молчит.

22 июля. – Последние три дня стоит ненастье, вся коман-
да брошена к парусам, на страхи не остается времени. Похо-
же, все уже позабыли свои опасения. Помощник снова весел.
Миновали Гибралтар. Все в порядке.

24 июля. – Похоже, над судном нависло какое-то прокля-
тие. Осталось совсем немного, непогода сопутствует нам уже
в Бискайском заливе, и прошлой ночью исчезает еще один
член команды. Как и первый пропавший, он ушел с вахты,
и больше его никто не видел. Людей охватила паника; они
принесли мне петицию, в которой просили о выделении двух
человек на вахту, поскольку теперь они боятся дежурить по-
одиночке. Помощник взбешен. Боюсь, худшее еще впереди,
так как и он, и команда готовы к физическим действиям.

28 июля. – Четыре дня как в аду: поднялся вихрь, бушу-
ет шторм. Никто не спит. Силы на пределе. Ума не прило-
жу, кого назначить на вахту. Состояние у всех одинаковое.



 
 
 

Второй помощник вызвался сам, чтобы остальные могли по-
спать хотя бы пару часов. Ветер стихает, море по-прежнему
бурное. Однако постепенно корабль становится все устойчи-
вей.

29 июля. – Новая трагедия. Вчера вахту нес один человек,
поскольку команда смертельно устала. Когда пришла утрен-
няя смена, на палубе не нашли ни души. Подняли крик, все
высыпали наверх. Опять тщательный поиск, но никого не об-
наружили. Экипаж в панике, спокойным остается один по-
мощник. Договорились нести дежурство с оружием и бить
тревогу при первой же опасности.

30 июля. – Последняя ночь в пути. Наконец-то мы при-
ближаемся к Англии. Погода хорошая, все паруса подняты.
Я измотан и обессилен. Меня разбудил помощник: сообщил,
что вахтенный и рулевой – оба пропали. Теперь остались
только мы вдвоем да еще несколько матросов.

1 августа. – Два дня стоит непроглядный туман. Надеял-
ся, что, когда достигнем Ла-Манша, кто-нибудь заметит на-
ши сигналы и придет на помощь. Плывем по ветру, словно
по воле какого-то злого рока. Теперь сам помощник более
деморализован, чем все остальные. Похоже, он стал залож-
ником собственного характера. Люди страха не показывают,
работают терпеливо и как-то обреченно. В команде остались
румыны и русские.

2 августа, в полночь. – Не спал и пяти минут, как ме-
ня разбудил громкий крик где-то за моей каютой. В тумане



 
 
 

ничего не видно. Помчался на палубу, там наткнулся на по-
мощника. Он говорит, что, как только услышал крик, сразу
же прибежал сюда, но вахтенного не обнаружил. Еще один
пропал. Господи, помоги! Помощник считает, что сейчас мы
где-то в Дуврском проливе. В эту минуту туман слегка разо-
шелся, и нашему взору предстали какие-то скалистые фьор-
ды. Если глаза нас не подводят, то мы должны быть в Север-
ном море. Туман обступает нас со всех сторон. Похоже, он к
нам прилип, а Бог нас покинул.

3 августа.  – В полночь пошел сменить рулевого, но у
штурвала никого не нашел. Ветер устойчивый и крепкий, от-
носит все звуки в сторону. Я не решился покинуть пост, по-
этому криками стал звать помощника. Через минуту он вы-
скочил на палубу в чем был, в одном белье. Взгляд у него
совсем безумный; боюсь, его рассудок уже помутился. Он
подошел ко мне совсем близко и хрипло зашептал на ухо,
словно опасаясь, что его кто-нибудь услышит: «Оно здесь, я
точно знаю. Я видел это прошлой ночью на дежурстве: по-
хоже на мужчину, высокого и худого, белого, как привиде-
ние. Оно стояло на носу и что-то разглядывало. Я подкрал-
ся сзади и всадил в него нож, но тот не наткнулся на тело.
Оно будто из воздуха». Сказав это, он вынул свой кортик и
резко махнул им передо мной. Затем он продолжил: «Но оно
здесь, и я его разыщу. Мне кажется, оно прячется в трюме,
в этих ящиках. Я вскрою их все и найду. А вы оставайтесь
здесь». Нахмурившись и прижав палец к губам, он прошел



 
 
 

вниз. Ветер крепчал, и я не мог оставить штурвал. Вскоре
помощник снова показался, таща с собой ящик с инструмен-
тами и веревку, а затем опять исчез в трюме. Он, несомнен-
но, помешался, поэтому останавливать его бессмысленно. В
конце концов, грузу он никак не навредит: он заявлен как
глина, поэтому пусть себе тычет в ящики и даже их вскрыва-
ет сколько душе угодно. Таким образом, я стою здесь, держу
штурвал и делаю эти записи. Остается лишь положиться на
Божий промысел и ждать, когда туман рассеется. Если при
таком ветре я не смогу пристать ни к какой гавани, придется
рубить паруса и давать сигнал бедствия…

Сейчас уже почти все закончилось. Стоило мне понаде-
яться, что помощник вернется из трюма успокоившимся (я
слышал, как тот с чем-то возится и стучит молотком, а фи-
зические упражнения – лучшее лекарство в таком случае),
со стороны трапа раздался леденящий кровь вопль, а затем
показался и сам человек, выглядевший так, словно его при-
стрелили; лицо искажено от страха, а глаза безумно враща-
ются.

– Помогите, помогите! – кричал он куда-то в туман. Его
ужас сменило отчаяние, и он вполне спокойно и твердо об-
ратился ко мне:

– Вам лучше пойти за мной, капитан, прежде чем станет
уже слишком поздно. Он здесь. Теперь я знаю его тайну. Мо-
ре укроет меня от него, а больше ничего не остается.

Не успел я произнести и слова, как он бросился за борт.



 
 
 

Похоже, теперь и я знаю секрет. Именно этот сумасшедший
один за другим избавился от всей команды, а теперь и сам
последовал за своими жертвами. Боже праведный, как мне
оправдаться, когда я вернусь домой? Но когда я вернусь? И
вернусь ли вообще?

4 августа. – Туман все еще держится. Солнечный свет ед-
ва проникает сквозь него. Я знаю, что сейчас заря, потому
что я моряк, а других объяснений своей уверенности у меня
нет. Я не осмелился спуститься вниз, я не посмел оставить
штурвал и простоял здесь всю ночь. Во мраке я тоже видел
Его! Господи, прости нас, грешных, но помощник был прав,
когда прыгнул за борт. Лучше умереть, как подобает настоя-
щему мужчине и моряку. Но я капитан, и мне нельзя остав-
лять свой корабль. Но все же я обману это чудовище: как
только силы начнут меня покидать, я привяжу себя к штур-
валу, а с собой прихвачу то, до чего он не посмеет дотро-
нуться, а потом будь что будет, но я спасу свою душу и честь.
Опускается ночь, силы на исходе. Если Он снова посмотрит
мне в глаза, у меня может не остаться времени… Когда суд-
но потерпит крушение, возможно, кто-нибудь найдет эту бу-
тылку и прочтет мою повесть. А если нет, то по крайней ме-
ре я останусь чист перед своей совестью. Иисус, Пресвятая
Дева и все великомученики, благословите заблудшую душу
в ее смертный час…

Как вы понимаете, остается все же много вопросов, и у нас



 
 
 

нет прямых свидетельств тому, что капитан сам не убил всю
свою команду. Те, кто читал эти строки, единодушно вос-
принимают капитана как героя, заслуживающего пышных
похорон. Уже принято решение о том, что его тело на лод-
ках доставят вверх по Эску для отпевания, а затем привезут
обратно, к подножию Тейт-Хилла, откуда на руках пронесут
к аббатству, чтобы похоронить на церковном дворе. Более
ста владельцев лодок уже изъявили желание сопровождать
похоронную процессию.

Следы таинственной собаки по-прежнему не обнаружены.
Это вызывает некоторое отчаяние публики, поскольку при
нынешнем всеобщем возбуждении от происшедшего маги-
страт готов принять пса на довольствие городской казны. По-
хороны состоятся завтра. Тогда будет подведена последняя
черта под очередной тайной, погребенной в море.



 
 
 

 
Дневник Мины Мюррей

 
8 августа.  – Люси провела очень беспокойную ночь, и

я сама не сомкнула глаз. Шторм разразился устрашающий,
ветер завывал в трубе и вызывал дрожь по всему телу. Ино-
гда казалось, что это где-то вдалеке палят из ружей. Как
ни странно, этой ночью Люси не просыпалась, хотя дважды
вставала и одевалась. К счастью, я каждый раз открывала
глаза вовремя, поэтому мне удавалось ее раздеть и уложить в
постель, так и не разбудив. Лунатизм – очень странное явле-
ние, поскольку стоит только появиться какому-либо физиче-
скому вмешательству извне, как человек сразу просыпается,
возвращаясь полностью к реальной жизни, как будто с ним
ничего не происходило еще мгновение назад.

Поутру, только проснувшись, мы обе быстро оделись и
отправились в порт, чтобы посмотреть, не случилось ли че-
го интересного за ночь. Вокруг почти никого не было, и,
несмотря на ясное безоблачное небо, по морю ходили огром-
ные мрачные волны, казавшиеся почти черными из-за бе-
лоснежной пены на гребнях. Они с ревом протискивались
сквозь узкую горловину бухты, словно человек пробирается
вперед через толпу. Мне отчего-то подумалось, что Джона-
тану очень повезло не оказаться нынешней ночью в море.
Но, ох, кто же знает, на море он сейчас или на суше? Где он,
как он? Тревога так и грызет меня изнутри. Если б только я



 
 
 

знала, что мне делать, то, кажется, свернула бы горы!

10 августа. – Сегодняшние похороны чужеземного капи-
тана оказались на редкость трогательным зрелищем. Похо-
же, в процессии приняли участие все местные лодки, а затем
гроб несли на руках от самого Тейт-Хилла до кладбища. Я
была с Люси, мы с самого утра сели на нашу скамейку и ви-
дели всю церемонию от начала до конца. Беднягу похорони-
ли недалеко от нашего места, поэтому ничто не закрывало
нам обзор. Панихида произвела на Люси очень тяжелое впе-
чатление. Она все время металась и не знала, куда себя деть,
поэтому я начинаю подозревать, что ее ночные бдения не так
уж безобидны. Скорее всего, она сама не понимает, что с ней
происходит. А тут еще одно несчастье: этим утром на нашей
скамейке нашли тело бедного мистера Свейлса с переломан-
ной шеей. Как сказал врач, он, вероятнее всего, откинулся
назад на спинку, словно чего-то испугался, да так и умер;
причем люди, которые его обнаружили, уверяли, что вздрог-
нули, увидев его выражение лица. Бедный старик! Возмож-
но, последнее, что он видел, действительно был ангел смер-
ти. Люси так внимательна и чувствительна, что порой приме-
чает вещи, мимо которых другие просто проходят. Несмотря
на то что я сама очень люблю животных, расстройство мое
от небольшого происшествия не идет ни в какое сравнение с
тем, что испытала Люси. Дело в том, что на наше место ча-
сто приходит один мужчина, за которым всегда следует его



 
 
 

пес. Оба они милейшие создания; я никогда не видела, что-
бы этот человек сердился или даже хмурился, а собака – ла-
яла. Однако во время похорон животное отбежало от хозя-
ина, остановилось в нескольких ярдах от него и принялось
выть и скулить. Хозяин начал очень ласково, но вскоре заго-
ворил с ним грубо, а потом и вовсе закричал. Поднялся нево-
образимый гвалт. Похоже, что псом овладело какое-то бе-
шенство, глаза его яростно сверкали, а шерсть стояла дыбом.
В конце концов хозяин потерял всякое терпение и, прыгнув
вперед, ухватил собаку за ошейник, а затем подтащил к себе
и швырнул в сторону памятника рядом с нашей скамейкой.
Как только животное дотронулось до могилы, от приступа
ярости не осталось и следа: теперь оно жалостно скулило и
дрожало. Пес не пробовал убежать, он лишь припал к земле
и в ужасе закатил глаза. Напрасно пыталась я его успокоить!
Люси это происшествие крайне опечалило, но она не осме-
лилась дотронуться до собаки и лишь как-то затравленно на
нее смотрела. Похоже, она слишком нежна для нашего же-
стокого мира. Уверена, что сегодня ночью во сне она увидит
именно эту собаку. Мешанина из всех нынешних происше-
ствий – корабль, пришедший в порт под присмотром мерт-
вого капитана, привязанного к штурвалу и державшего в ру-
ках четки с распятием, похоронная процессия, собака, то в
ярости, то в ужасе – безусловно, скажется на ее и без того
расшатанных нервах.

Мне кажется, сейчас для нее лучше всего здоровая физи-



 
 
 

ческая нагрузка, чтобы в постель она легла утомленной, по-
этому сегодня я возьму ее на прогулку вдоль утесов, кото-
рые тянутся по берегу залива. Быть может, после этого она
не станет больше ходить во сне.



 
 
 

 
Глава 8

 
 

Дневник Мины Мюррей
 

Тем же днем, 23.00.  – Господи, как же я устала! Если
б не твердое правило ежедневно делать записи в дневнике,
ни за что на свете его бы не открыла. Мы изумительно про-
гулялись. В конце концов у Люси от мрачного настроения
не осталось и следа. Я полагаю, эти перемены в ней произо-
шли из-за коров, которые настигли нас где-то в поле и так
мычали, что от ужаса мы и забыли обо всех недавних пе-
чальных происшествиях. От страха за себя мы бежали ку-
да глаза глядят, и это нас хорошо встряхнуло. На берегу за-
лива мы набрели на очаровательную маленькую таверну, та-
кую старомодную, с небольшими окошками в крыше, обви-
той плющом, – просто глаз не оторвать. Там мы напились
крепкого чаю. Должно быть, читательницы «Новой женщи-
ны» пришли бы просто в ужас от нашего аппетита. Мужчины
все же более терпимы к человеческим слабостям, благослови
их Господь. Оттуда мы направились домой, сделав по дороге
несколько – нет – множество привалов на отдых. Все время
мы смеялись и трепетали при мысли о злобности диких бы-
ков. Люси тоже очень утомилась, поэтому мы рассчитывали
упасть в кровати, как только доползем до дома. Однако в го-



 
 
 

сти к нам зашел молодой викарий, и миссис Вестенра попро-
сила его остаться с нами на ужин. Скольких же трудов стоило
нам общение с пыльной кофейной мельницей! И все же из
этого сражения я с честью вышла не просто победительни-
цей, а настоящей героиней. Мне кажется, однажды все епи-
скопы Англии должны собраться вместе и как-то решить во-
прос о выведении новой породы викариев, которые ни за ка-
кие коврижки не принимали бы приглашение отужинать, а,
напротив, имели бы сострадание к уставшим девушкам. Лю-
си уже спит, дыхание ее ровное. Сегодня ее щеки гораздо ру-
мянее обычного, и выглядит она совершенно очаровательно.
Если мистер Холмвуд влюбился в нее, встретившись с ней
в гостиной, интересно, что бы он сказал, доведись ему ви-
деть ее сейчас. Сдается, что когда-нибудь в «Новую женщи-
ну» потекут письма читателей, в которых они станут пред-
лагать разрешить разглядывать предмет воздыхания во сне,
по крайней мере перед тем, как сделать ему предложение.
Однако, скорее всего, «новой» женщине этого не потребует-
ся, поскольку в будущем она сама станет предлагать руку и
сердце. И это будет прекрасно! Я так счастлива сегодня, по-
тому что Люси заметно лучше. Я и правда начинаю верить,
что кризис миновал и лунатизм уже остается позади. И если
бы мне пришлось получить еще хотя бы строчку от Джона-
тана… Спаси и сохрани его, Господи!

11 августа, 3 часа ночи. – Я снова за дневником. Не спит-



 
 
 

ся, поэтому я пишу с легкостью. Для того чтобы заснуть,
я слишком возбуждена. Нам выпало такое ужасное, такое
страшное приключение! Как только вечером я закрыла свою
тетрадь, то сразу же уснула…

Совершенно внезапно я очнулась, села в кровати, но при
этом никак не могла прийти в себя от какого-то ужасного
чувства страха и пустоты, которые давили на меня и окружа-
ли со всех сторон. В комнате было темно, поэтому постель
Люси я не видела, и мне пришлось пробираться к ней на
ощупь. На месте ее не оказалось. Я чиркнула спичкой, и в
мерцающем ее пламени обнаружила, что моей подруги нигде
в комнате нет. Дверь была закрыта, но не заперта. Опасаясь
разбудить ее мать, которая в последнее время заметно сдала,
я набросила на себя какое-то платье и отправилась на поис-
ки. Пробираясь в темноте по дому, я внезапно поняла, что
одежда, которую Люси выбирает во сне, может подсказать,
куда она намерена отправиться. Если на ней халат, значит
она где-то дома, а если платье, то она решила выйти на ули-
цу. Однако оба ее платья оказались нетронутыми в комнате.
«Слава Богу! – подумала я. – Люси не могла уйти далеко в
одной только ночной рубашке». Я побежала вниз, но в го-
стиной никого не нашла. После этого я осмотрела все неза-
пертые комнаты в доме, несмотря на переполнявший меня
страх. В конце концов так я добралась до двери в холл, кото-
рая оказалась открытой. Вообще прислуга внимательно сле-
дит за тем, чтобы на ночь дом не оставался незапертым, по-



 
 
 

этому теперь мне с ужасом пришлось смириться с мыслью,
что Люси отправилась на улицу. Времени на оханья и разду-
мья не оставалось, поскольку смертельный страх прибывал
во мне самой с каждой секундой. Схватив первое, что попа-
лось мне под руку, – тяжелую лопату, я выбежала во двор.
Когда я мчалась по Кресценту, пробило час, а в округе не
было ни души. На северной террасе, вопреки моим неисто-
вым надеждам, фигура в длинной белой рубашке также не
появлялась. С самого края Вест-Клифа я то ли с надеждой,
то ли с ужасом всмотрелась вдаль, через гавань, в то место,
где располагалась наша любимая скамейка.

Ярко светила полная луна, лишь изредка перекрывае-
мая тяжело плывшими черными тучами, и тогда вся карти-
на мгновенно менялась в причудливой игре света и тени.
Несколько минут я ничего не могла различить, поскольку
как раз в этот момент по небу скользила огромная туча, по-
грузившая во мрак не только церковь Св. Марии, но и все
окрестности. Однако, как только она прошла, я достаточно
четко сумела разглядеть развалины аббатства, а затем луч
света, острый, словно лезвие меча, скользнул по самой церк-
ви и кладбищу, явив передо мной в ясности всю картину.
Как ни боялась я посмотреть правде в глаза, зрение меня все
же не обмануло: на нашей любимой скамейке луна заливала
светом прозрачную ночную рубашку моей подруги. В то же
мгновение опять набежала туча, поэтому я не ручаюсь за то,
что мне это не показалось; но сдается, я все же видела ка-



 
 
 

кую-то темную фигуру, склонившуюся над Люси. Я не уве-
рена, был ли то человек или зверь, но времени на более тща-
тельный осмотр места не оставалось, поэтому я стремглав
бросилась вниз по обрывистым ступенькам к пирсу, а затем,
через рыбный рынок, к мосту, по которому только и мож-
но было попасть на Ист-Клиф. Казалось, весь город вымер;
я не встретила ни души. Однако меня это вовсе не огорча-
ло, поскольку меньше всего мне хотелось, чтобы в городе по-
шли пересуды относительно состояния бедной мисс Вестен-
ра. Дорога казалась бесконечной, минуты еле ползли, а ко-
лени стали дрожать и дыхание сбиваться, стоило мне начать
карабкаться вверх по ступеням, ведущим к аббатству. Долж-
но быть, я бежала очень быстро, поскольку уже скоро у меня
ныли не только мышцы, но даже кости. Преодолев лестницу,
в густой тени я могла уже различить белую фигурку, над ко-
торой теперь совершенно точно склонилось нечто черное и
длинное. Вопль ужаса вырвался из моей груди, и таинствен-
ное существо подняло голову. На фоне мертвенно-бледного
лица красными углями бешено пылали глаза. На мой крик
Люси не отвечала, поэтому я побежала к воротам, ведущим
на церковный двор. Теперь фасад церкви скрывал от меня
скамейку, поэтому на пару минут я потеряла подругу из ви-
ду. Как только я обежала здание, из-за тучи выплыла луна,
залив все окрест своим печальным светом. Я сразу же увиде-
ла Люси, которая сидела, откинувшись на каменную спинку,
в полном одиночестве.



 
 
 

Я наклонилась и обнаружила, что та все еще спит; сквозь
приоткрытые губы вырывалось дыхание, не ровное, как
обычно, но хриплое и прерывистое, словно легким ее не хва-
тало воздуха. В это мгновение она неосознанно потянулась к
воротнику своей ночной рубашки, раскрыла его и вздрогну-
ла, словно от холода. Я накинула ей на плечи теплую шаль,
поскольку очень боялась, что она, практически голая, под-
хватит на этом холоде лихорадку. Опасаясь резко ее разбу-
дить, я заколола шаль у горла булавкой, чтобы мои руки бы-
ли свободны, если той потребуется помощь. Очевидно, я са-
ма тряслась как осенний лист, поэтому случайно ее уколола.
Люси все же не проснулась и лишь только снова взялась ру-
ками за горло и тяжело простонала. Заколов шаль и надев ей
на ноги мои туфли, я стала осторожно ее будить. Поначалу
она ничего не чувствовала, но сон ее все же постепенно ухо-
дил, заставляя девушку стонать и задыхаться. Время шло,
пора было возвращаться домой, поэтому я принялась трясти
ее более настойчиво и решительно. Проснувшись, Люси ни-
сколько не удивилась, увидев меня, так как, разумеется, не
сразу поняла, где находится. Моя подруга всегда пробужда-
ется совершенно очаровательно, и даже в нынешних обсто-
ятельствах, когда дрожь охватывала тело, а глаза ее видели
себя раздетой на церковном дворе, даже теперь она не рас-
теряла свою грациозность. Трепещущее тело прижалось ко
мне. Когда я сказала, что нам поскорее нужно идти домой,
она встала покорно, точно дитя. Мы пошли, галька больно



 
 
 

ранила мне ноги, и Люси заметила, что я морщусь. Она оста-
новилась и принялась уговаривать меня надеть туфли, но я
не соглашалась. На дорожке, ведущей к церкви, мы наткну-
лись на огромную лужу, оставшуюся после шторма. Я тща-
тельно вымазала в грязи свои ноги, чтобы, попадись нам слу-
чайный прохожий, никто не смог бы сказать, что я ходила по
городу босая.

Однако, судьба нам благоволила, и до самого дома нам
не встретилось ни души. Правда, один раз мы заметили ка-
кого-то человека, похоже, крепко выпившего, который шел
прямо на нас посреди улицы. Но мы вовремя спрятались в
подворотне, и он прошел, оставив после себя стойкий за-
пах шотландского виски. Сердце выпрыгивало у меня из гру-
ди, и порой мне казалось, что еще мгновение – и я рухну
без чувств. Я терзалась из-за Люси, и не только ее здоровье
внушало мне опасения; я прекрасно понимала, что придет-
ся услышать ей в свой адрес, получи сегодняшнее происше-
ствие огласку. Когда мы вернулись домой, то первым делом
вымыли ноги, вместе помолились, а затем я уложила ее в по-
стель. Перед тем как заснуть, она попросила меня не расска-
зывать о случившемся ни душе, даже ее матери. Признаюсь,
поначалу я колебалась, прежде чем давать такое обещание.
И все же, приняв во внимание нынешнее состояние миссис
Вестенра, возможные последствия ее переживаний, а также
то, как скажется эта история на репутации Люси, я сочла за
благо пообещать то, что она хотела. Надеюсь, я правильно



 
 
 

поступила. Я заперла дверь на ключ, который привязала себе
на запястье. Люси затихла. Высоко над морем небо окрасил
рассвет…

Тем же днем, в полдень. – Все хорошо. Люси спала до
тех пор, пока я ее не разбудила, и во сне она даже ни разу не
перевернулась. Похоже, ночные похождения никак на ней не
сказались. Напротив, сегодня она выглядит свежей как ни-
когда. Я очень расстроилась, заметив следы своей неуклю-
жести в обращении с булавкой. Надеюсь, ничего серьезного,
но все же кожа на ее шее поранена. Должно быть, я каким-то
образом защемила кожу и проколола ее насквозь, поскольку
на горле остались две четкие отметины, а на рубашке запек-
лась капелька крови. Я расстроилась и принялась извинять-
ся, но Люси засмеялась и потрепала меня по плечу, сказав,
что сама этого ни за что бы не заметила. К счастью, все прой-
дет бесследно, поскольку ранки очень маленькие.

Тем же днем, ночью. – День прошел счастливо. Небо бы-
ло ясное, солнце ярко светило, а с моря дул свежий ветерок.
Мы отправились на пикник в Малгрейв-Вудс, миссис Весте-
нра правила лошадьми, а мы с Люси шли вдоль обочины. В
такой восхитительный день меня печалило только одно об-
стоятельство: я скучала по Джонатану. Однако, мне следу-
ет все же набраться терпения. Вечером мы бродили по го-
роду и в каком-то кафе слушали чарующую музыку Шпора



 
 
 

и Маккензи. Спать легли рано. Не успела Люси коснуться
подушки, как сразу же заснула. Определенно, ее здоровью
можно только позавидовать. Сейчас я запру дверь и привяжу
ключ на прежнее место, хотя что-то мне подсказывает, что
эта ночь должна пройти спокойно.

12 августа. – Мои надежды не оправдались, и я дважды
просыпалась этой ночью, когда меня будила Люси, пытаясь
выбраться наружу. Даже во сне она, казалось, теряла терпе-
ние, обнаружив, что дверь заперта, и возвращалась в постель
с очень недовольным видом. Я проснулась на рассвете и ста-
ла слушать пение птиц за окном. Люси тоже вскоре встала;
не перестаю удивляться, как ей удается с каждым днем хо-
рошеть все больше. Вся прежняя веселость ее натуры верну-
лась к ней окончательно. Она подбежала ко мне, уткнулась в
мое плечо и рассказала, как счастлива она с Артуром. Я по-
ведала ей, что меня беспокоит молчание Джонатана, и Люси
принялась меня утешать. Между прочим, слова ее не про-
шли бесследно. Разумеется, ласка и дружба не в силах изме-
нить факты, но все же они в силах заставить сердце с ними
примириться.

13 августа. – Еще один спокойный день, а ночь, как и
прежде, с ключом на руке. Я снова проснулась и застала Лю-
си сидящей в постели и во сне указывающей на окно. Поти-
хоньку открыв ставни, я посмотрела наружу. Лунное сереб-



 
 
 

ро заливало небо и море. Те плавно перетекали друг в друга
и соединялись в такой невыразимой красоте, что при виде ее
начинало щемить сердце. На фоне бледного светила круга-
ми металась огромная летучая мышь. Один или два раза она
подлетела совсем близко, но, заметив меня, вероятно, испу-
галась и направилась через бухту в сторону аббатства. Когда
я отошла от окна, Люси уже лежала и тихо спала. Больше она
ни разу за ночь не вставала.

14 августа. – Весь день на Ист-Клифе, читаю и пишу. По-
хоже, Люси, как и я, полюбила этот уголок, и теперь надо
долго ее уговаривать, прежде чем она отсюда уйдет на обед,
чай или ужин. Сегодня она меня удивила. Мы возвращались
домой к ужину и как обычно остановились у восточного пир-
са, чтобы немного полюбоваться видом. Солнце уже низко
опустилось и начало скрываться за Кеттлнессом. Прекрасная
розоватая дымка окутывала Ист-Клиф и старое аббатство;
мы молчали, охваченные этой красотой, но вдруг Люси про-
бормотала себе под нос:

– Опять его красные глаза! Как всегда…
Эта странная фраза, сказанная без видимого повода, бук-

вально меня поразила. Я слегка обернулась, чтобы Люси не
подумала, что я на нее уставилась, и обнаружила, что та впа-
ла в какое-то полудремотное состояние. Я молча проследи-
ла за направлением ее взгляда. Похоже, она смотрела на на-
шу скамью, на которой сейчас сидела одинокая темная фи-



 
 
 

гура. Я и сама вздрогнула, поскольку на мгновение мне по-
казалось, что у того человека действительно огромные гла-
за, горящие красным огнем, однако это впечатление тут же
прошло. В окнах церкви полыхал алый закат. По мере того
как солнце опускалось все ниже, отражение его скользило по
стеклам, словно живое. Я заметила об этом интересном эф-
фекте вслух. Похожее, услышав мой голос, она вернулась в
чувства, но при этом оставалась какой-то необъяснимо по-
давленной. Кто знает, быть может, она вспоминала ту жут-
кую ночь, что провела здесь. Я никогда не возвращалась к
этой теме, поэтому и сейчас промолчала, и мы отправились
домой. У Люси разболелась голова, и она ушла спать порань-
ше. Я дождалась, пока она заснет, а затем захотела немно-
го побродить на свежем воздухе. Я шла на запад вдоль уте-
сов, думала о Джонатане, и сердце мое сладко ныло. Когда
я возвращалась к дому, на небе показалась луна, светившая
так ярко, что, несмотря на вечную тень в нашей части Крес-
цента, я отчетливо видела все до последнего камешка на мо-
стовой. Бросив взгляд на наш этаж, я заметила Люси, кото-
рая стояла у открытого окна. Я подумала, что она меня под-
жидает, поэтому помахала ей платком, но подруга меня не
заметила; по крайней мере, она продолжала стоять все так
же неподвижно. В эту минуту луна вышла из-за угла дома
и осветила наше окно. Теперь я видела, что Люси с закры-
тыми глазами прислонилась к подоконнику. Она, определен-
но, спала, а около нее виднелось что-то темное, похожее на



 
 
 

большую птицу. Я боялась, как бы Люси не простудилась,
поэтому быстро преодолела лестницу и побежала в спальню.
Когда я вошла, Люси уже направлялась к постели, все еще во
сне. Дыхание ее было тяжелым, а руки обхватывали горло,
словно защищая его от сильного ветра. Я не стала ее будить,
а только подоткнула одеяло и закрыла окно и дверь.

Она такая хорошенькая, когда спит; но сегодня Люси
необычно бледна, а под глазами появились темные круги.
Мне это не нравится. Боюсь, что-то гложет и терзает ее. Надо
непременно выяснить, что с ней происходит.

15 августа. – Сегодня встали поздно как никогда. Люси
вялая и уставшая, она даже не слышала, как нас звали к сто-
лу. За завтраком ее ожидал приятный сюрприз: отец Арту-
ра поправился, и это значит, что свадьба не за горами. Лю-
си тихо порадовалась, а мать ее выглядела взволнованной
и обеспокоенной одновременно. Позже она поведала мне, в
чем дело. Ее печалит то, что теперь Люси не будет принад-
лежать ей безраздельно, но ее радует, что дочь попадает в
сильные заботливые руки. Милая, славная женщина! По сек-
рету миссис Вестенра сказала, что уже составила посмертное
завещание. Она держит это втайне от дочери, и с меня взяла
строжайшее обещание никому об этом не говорить. Доктор
сказал, что ей не прожить и нескольких месяцев, поскольку
сердце ее очень ослабло. Любое случайное потрясение спо-
собно убить ее даже сейчас. Ох, как хорошо, что мы скрыли



 
 
 

то жуткое ночное происшествие!

17 августа. – Не притрагивалась к дневнику целых два
дня. Писать не хватало сил. Похоже, мрачные тучи надви-
гаются на наше безмятежное счастье. Никаких новостей от
Джонатана. Люси слабеет с каждым днем, а часы ее матери
уже на исходе. Мне совершенно не понятна причина недуга
моей подруги. Она хорошо ест, много спит и постоянно бы-
вает на воздухе. Но день ото дня Люси все больше бледнеет,
ослабевает и утомляется. Ночами мне кажется, что она зады-
хается. Я всегда закрываю нашу спальню и держу ключ при
себе, но она встает, ходит по комнате, а потом садится у от-
крытого окна. Когда я проснулась прошлой ночью, то нашла
ее на подоконнике. Я пробовала ее разбудить, но не смогла
– Люси была в обмороке. Когда я все же привела подругу
в чувства, она совершенно не могла держаться на ногах и в
перерывах между длинными приступами удушья беззвучно
рыдала. Когда я спросила, каким образом она оказалась у
окна, та только покачала головой и расплакалась. Господи,
лишь бы только Люси не слегла от того злосчастного укола
булавкой! Когда она снова заснула, я осмотрела ее шею: ран-
ки совсем не зажили, а по краям стали белыми. Они похожи
на маленькие белые пятнышки с красными точками посере-
дине. Если следы укола не пройдут через день-другой, я буду
настаивать, чтобы их показали доктору.



 
 
 

 
Письмо из адвокатской конторы

«Сэмюэль Ф. Биллингтон и
Сын», Уитби, господам Картеру,

Петерсону и К°, Лондон
 

17 августа.
Уважаемые господа,
нижеследующим высылаю вам транспортную накладную

на груз, отправленный Северной железной дорогой, который
по получении на товарной станции Кингс-Кросс необходи-
мо немедленно доставить в Карфакс, Перфлит. В настоящее
время дом пуст, но к письму мы прилагаем ключи, каждый
из которых помечен.

В разрушенной части дома, на схеме помеченной буквой
«А», вы найдете ящики в количестве пятидесяти штук. Ваш
агент легко обнаружит это место, поскольку оно весьма при-
мечательно – это старая домовая церковь. Груз отправляется
поездом сегодня в 9.30 вечера и прибудет на Кингс-Кросс в
соответствии с расписанием, в 4.30 пополудни. Клиент заин-
тересован в немедленной доставке, поэтому мы будем край-
не признательны, если вы обеспечите присутствие рабочих
на станции в указанное время и проследите за доставкой гру-
за в самые сжатые сроки. Во избежание возможных задержек
в дорожном департаменте в ваше распоряжение мы высыла-



 
 
 

ем чек на 10 (десять) фунтов, о получении которого просим
известить отдельно. В случае если выделенные средства пре-
высят требуемую сумму, разницу вы можете оставить себе;
если денег не хватит, мы готовы немедленно выслать столь-
ко, сколько вам понадобится. Уходя из дома, пожалуйста,
оставьте ключи в главном холле, чтобы владелец смог их най-
ти, открыв дверь дубликатом.

Просим прощения, если наша просьба показалась вам
чрезмерно настойчивой. Заранее благодарны.
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