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Аннотация
«В 1883 году И. И. Кланг начал издавать журнал

„Москва“, имевший успех благодаря цветным иллюстрациям. Там
дебютировал молодой художник В. А. Симов. С этого журнала
началась наша дружба. В 1933 году В. А. Симов прислал мне свой
рисунок, изображавший ночлежку Хитрова рынка. Рисунок точно
повторял декорации МХАТ в пьесе Горького „На дне“…»



 
 
 

Владимир Гиляровский
На Хитровке

В 1883 году И. И. Кланг начал издавать журнал «Москва»,
имевший успех благодаря цветным иллюстрациям. Там де-
бютировал молодой художник В. А. Симов. С этого журна-
ла началась наша дружба. В 1933 году В. А. Симов прислал
мне свой рисунок, изображавший ночлежку Хитрова рынка.
Рисунок точно повторял декорации МХАТ в пьесе Горького
«На дне».

На рисунке дата и надпись: «Дорогому другу дяде Гиляю,
защитнику и спасителю души моей, едва не погибшей ради
углубленного изучения нравов и невредимо извлеченной из
недр хитровской ночлежки ради „Дна“ в МХАТ в лето 1902
года. В. Симов».

Рисунок В. А. Симова напомнил мне эпизод в ночлежке,
населенной людьми театра.

В начале восьмидесятых годов в Москве были только две
театральные библиотеки. Одна – небольшая, скромно поме-
щавшаяся в меблирашках в доме Васильева, в Столешнико-
вом переулке, а другая, большая – на Тверской.

Первую содержал С. И. Напойкин, а вторую – С. Ф. Рассо-
хин. Первая обслуживала главным образом московских лю-
бителей и немногих провинциальных антрепренеров, а вто-
рая широко развернула свое дело по всей провинции, вклю-



 
 
 

чительно до Сибири и Кавказа. Печатных пьес, кроме клас-
сических (да и те редко попадались), тогда не было: они
или переписывались, или литографировались. Этим специ-
ально занимался Рассохин. От него театры получали все пье-
сы вместе с расписанными ролями.

Библиотека на Тверской была в бельэтаже; филиальное
же отделение, где велась вся переписка, помещалось в гряз-
нейшей ночлежке Хитрова рынка, в доме Степанова. Здесь в
нижнем этаже ютился самый разбойничий трактир «Катор-
га»… А в надворном флигеле, во втором этаже, в квартире
номер шесть, состоявшей из огромной комнаты, разделен-
ной сквозной дощатой перегородкой, одну половину занима-
ли нищие, а другую – переписчики Рассохина. Они работали
в экстренных случаях ночи напролет.

Огромнейшие деньги получала библиотека, наживая с за-
казчиков в десять раз больше, чем платила своим «писакам»,
как их звали на Хитровке.

За расписывание ролей они получали по тридцать пять
копеек с акта, а акты бывали и в семь листов и в десять. Ра-
бота каторжная, в день можно написать шесть-семь листов,
не больше. Заработок в день выходил от двадцати до трид-
цати копеек, а при самых выгодных условиях, то есть при
малых актах, можно было написать копеек на сорок.

– Если пишем с листа, – рассказывал хитрован, бывший
суфлер, – то получаем по пять копеек за лист, и тоже более
восьми листов не напишешь. Эту работу мы считаем выгод-



 
 
 

ною и очень рады, когда она нам попадается, но это быва-
ет редко. Вся беда в том, что работа у нас не постоянная –
нынче, завтра кое-что, а там дня два ничего нет. Куда хуже
нищих! Они в другой половине нашей квартиры живут. Не
житье им, а малина. Раза три в день пьяны бывают, выспят-
ся и опять лопают. И кусочки им подают с купеческого сто-
ла, и одеты тепло – даром, что с виду лохмотья. День гуля-
ют, а ночью дрыхнут так, что писать нам нельзя, – от возду-
ха лампа гаснет. А мы сидим босые и полуголодные и никак
на одежонку не соберем… И покупать уж не стараешься –
все равно пропьем. Я только что вырвался оттуда, дядя вче-
ра нашел меня там босым, в одной рубашке, сводил в баню,
постриг, как видишь. Послезавтра еду с ним в Казань – он
меня в театр опять пристроит. Там суфлер плохой.

– Может быть, ты меня сведешь? – спросил я его.
– Никак нельзя… Как попаду, опять застряну. Оттуда вы-

хода нет: придется все пропить, там не выпустят… Со мной
уже это бывало. А ты обязательно сходи. Придешь, увидишь,
за столом сидят, или пишут, или водку пьют. Прямо к ним.
Спроси там старшего, Ивана Артемьевича, скажи, что тебя
из библиотеки прислали, просят работишку дать тебе… Да
оденься как можно похуже. Иван Артемьвич у нас выбор-
ный, потрезвее других. Библиотека ему сдает на руки рабо-
ту, ему и деньги уплачивает, а он уж рассчитывается с нами:
все деньги делим поровну, а ему сорок копеек за ходьбу с
каждой получки даем, кроме заработанной доли.



 
 
 

На другой день, в воскресенье, я пошел на Хитровку
под вечер. Отыскал дом Степанова, нашел квартиру номер
шесть, только что отворил туда дверь, как на меня пахну-
ло каким-то отвратительным, смешанным с копотью и табач-
ным дымом, гнилым воздухом. Вследствие тусклого освеще-
ния я сразу ничего не мог paзобрать: шум, спор, ругань, хо-
хот и пение – все это смешалось в один общий гул и настоль-
ко меня поразило, что я не мог понять, каким образом мой
приятель суфлер попал в такую ужасную трущобу.

Мой приход никого не удивил, и никто не полюбопытство-
вал о цели моего появления. Я стал осматриваться: это была
огромная квадратная комната в пять окон; вокруг стен бы-
ли сплошные нары, и на них в самых непринужденных позах
кто сидел, кто лежал; некоторые чинили свои отрепья. Со-
седняя ночлежка, нищенская, была еще хуже. Там под нара-
ми, на разостланных на полу грязных рогожах, ютились пре-
имущественно женщины; тут же, на протянутых над нарами
веревочках, сушились грязные тряпицы, юбки и другие при-
надлежности женского туалета. Пол был отвратительно гря-
зен и блестел от мокроты. Нога ступала в мокрую грязь так
же мягко, как на улице. Посреди комнаты за большим сто-
лом, под висячей лампой, сидело человек шесть, и казалось,
они очень спешили сшивать какие-то тетради. Я подошел к
столу и спросил об Иване Артемьевиче.

– Он болен, – усмехнувшись, ответил мне маленький ры-
женький человечек с быстрыми плутовскими глазками.  –



 
 
 

Нынче он не выходил из своих апартаментов, но труп его мо-
жете узреть вон там налево, под нарами, откуда – слышите? –
раздается богатырский храп.

– Он справляет байрам, – пояснил мне другой, сидевший
в темной рубашке с оторванным по локоть рукавом, – и ес-
ли он вам нужен и вы в состоянии поднести ему стаканчик
жизненного эликсиру, то он сейчас же явится к вам.

– Я послан к нему из библиотеки, – объяснил я, – и желал
бы узнать относительно условий переписки.

– Ну, насчет этого вы сегодня вряд ли что узнаете, потому
что Иван Артемьевич, говоря откровенно, нынче пьян; да и
вообще, судя по вашему обличью – костюму, – вы не согла-
ситесь работать с нами.

В это время подошел к столу высокий мужчина с усами,
с лицом безжизненного цвета, одетый в коротенькую, не по
росту, грязную донельзя рубашку, в таких же грязных каль-
сонах и босиком. Волосы его были растрепаны, глаза еле гля-
дели из-под опухших красных век. Видно было, что он со
страшного похмелья и только что встал от сна.

– Кто пришел из библиотеки? – спросил он хриплым го-
лосом. – Деньги принесли? У кого деньги? Давайте порци-
онные!

Между сидевшими за столом раздался смех. Высокий че-
ловек направился ко мне. Я в нерешительности хотел было
отступить, но он, обходя стол, поскользнулся и, падая, задел
меня.



 
 
 

– Ax, pardon, – проговорил он, вставая с полу и протянув
ко мне свои мокрые от грязи руки, – я это нечаянно. Мне
послышалось, что кто-то пришел из библиотеки, я и думал
получить свои порционные.
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