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Аннотация
В Магаданской области совершено дерзкое ограбление:

бандиты напали на инкассаторскую машину, расстреляли охрану
и похитили восемьдесят килограммов золота. Полицейские
задержали преступников «по горячим следам», однако золота при
них не обнаружили. Началось следствие, и вскоре выяснилось,
что злоумышленники действовали по приказу северокавказских
террористов. Сразу после ограбления они передали золото
курьеру, и тот в данный момент транспортирует драгоценный
металл в Грузию, где террористы планируют поменять его
на крупную партию оружия. К грузинской границе срочно
выдвигаются бойцы подполковника Шумакова – командира
батальона спецназа ГРУ. Им приказано уничтожить курьера и
вернуть магаданское золото…
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Сергей Самаров
Стон земли

 
Глава первая

 
Синоптики метель обещали…
На Колыме зима настоящая, чистых, как говорят, кровей.

И «зимник» по холмам проложен. Ровная дорога. Конечно,
не асфальт, но мягче любого асфальта, машина практически
не чувствует никаких неровностей почвы. Все зависит от ма-
стерства бульдозериста, который обслуживает участок доро-
ги. Иной только наковыряет снег, и тогда езда мало кому удо-
вольствие доставит. А другой, как утюгом проходится, каж-
дый бугорок выравнивает. Таких спецов в дорожной службе
любят и держат на работе, несмотря ни на какие провинно-
сти. А без провинностей человека здесь найти трудно. Народ
крутой и на решения скорый.

«Ниссан Пасфайндер» остановился перед поворотом. Во-
дитель вытащил из кармана трубку сотового телефона, по-
давшую «голос», и нажал кнопку ответа.

– Волоха, ты? – спросил мужчина, говоривший с сильным
кавказским акцентом.

– Да-да, я слушаю.
– Он едет.



 
 
 

– Хорошо. Через сколько здесь будет?
– Как доедет. Он мужик такой – что-то не понравится, сам

за собой подчищает, переделывает. Трудно сказать, когда до
тебя доберется. И скорость у него зависит от того, сколько
выпил. Сейчас вроде бы быстро катит.

– Понял. Тороплюсь.
Водитель убрал трубку и кивнул своему пассажиру:
– Давай, братан, действуй… Василич твой уже на подходе.
Пассажир вытащил из сумки дощечку с острыми гвоздя-

ми, саму сумку забросил на заднее сиденье, вышел и подло-
жил дощечку, гвоздями вверх, под переднее колесо со сто-
роны водителя. Тот опустил стекло, несмотря на морозную и
ветреную погоду, высунулся, взглядом проверил сделанное
и удовлетворенно кивнул. Пассажир шагнул в сторону, что-
бы полюбоваться картиной, даже голову наклонил, ожидая
интересного действия. Внедорожник проехал прямо по гвоз-
дям, и колесо почти сразу осело.

– Хоп! Готово!
Водитель заглушил двигатель, вышел из машины и, якобы

сокрушаясь, поцокал языком.
– Ай-яй-яй… И что я делать буду? Домкрат с собой не

взял…
Он присел рядом с колесом и не без труда оторвал от ре-

зины «прибитую» к ней дощечку с гвоздями. Очищенные
плотной резиной от ржавчины, они блестели, хотя солнца
не было, все небо заволокло тучами, предвестниками ско-



 
 
 

рой метели. Но вчерашний снег, чистый и не покрытый го-
родской пылью и грязью, смешанной с разными химически-
ми реагентами, сам светился розово-голубоватым светом и
отражался в гвоздях. После этого водитель, вздыхая, подо-
шел к дверце багажника, распахнул ее и вытащил заранее
подготовленное запасное колесо, «баллонный ключ» и слег-
ка сплющенную на конце трубу, чтобы ключ удлинить и ры-
чаг сделать длиннее – так крутить удобнее, и меньше уси-
лий приходится применять. Он подкатил колесо, прислонил
к выпуклой колесной арке и, бросив ключ с трубой на снег,
взглянул на часы.

– Сейчас подъедет.
– Подъедет, – согласился пассажир. – Василич – мужик

пунктуальный, даже в пьяном виде свой график выдержива-
ет. Правда, пьяный он практически всегда. Вон, кажется, уже
едет. Я же говорил…

Водитель прислушался и тоже услышал отдаленный шум.
Ехал бульдозер с достаточно быстрой скоростью.

– Едет, – кивнул он, открыл дверцу заднего сиденья, вы-
тащил оттуда куртку и надел ее на себя.

Пассажир тоже забрался в машину, но за шапкой. Она бы-
ла большая и лохматая, из собачьего меха, не особо краси-
вая, зато чрезвычайно теплая.

Через пятнадцать минут из-за поворота выехал бульдозер,
чистящий дорогу.

Подъехав к внедорожнику, он сгреб снег в сторону, сделав



 
 
 

дополнительную маленькую площадку, слегка сдал назад и
остановился рядом с «Пасфайндером». Бульдозерист натя-
нул на себя меховую куртку, открыл дверцу и ступил на гу-
сеницу, подслеповато жмуря глаза и присматриваясь. Узнав
пассажира внедорожника, не заулыбался, а спросил с чув-
ством собственного достоинства:

– Гортан, ты, что ль?
– Я, Василич, я, конечно. Неужели за два месяца так из-

менился, что не узнаешь?.. Вернулся я, как и обещал. А я
еще по тому, как дорога гладко вычищена, понял, что это
твоя работа. Так никто, кроме тебя, не умеет.

– Мы со старухой работу знаем, – согласился Василич и
похлопал ладонью по капоту бульдозера, показывая, кого он
имеет в виду. – Друг друга не подводим.

– Зато нас вот, можно сказать, подвел кто-то, – заметил
Гортан и протянул бульдозеристу дощечку с гвоздями.

– Прокололи, что ли?
– Прокололи, – ответил водитель. – Вцепилась в колесо,

как прибитая, еле оторвал.
–  Кто ж такую бросил?..  – недоуменно протянул Васи-

лич. – И непонятно, почему она такая. Разве что специаль-
но для того, чтоб кто-то колесо проколол. Или мне под гу-
сеницу хотели, так сказать, проверка на вшивость. Я здесь
почаще других езжу, за день дважды, туда и обратно. А чего
ждете-то, скоро ведь темнеть начнет. Колесо, говорю, чего
не меняете?



 
 
 

– Да я вот, – словно стесняясь, сказал водитель, – вчера в
гараже домкратил, что-то у меня под днищем постукивало,
и домкрат в машину положить забыл. Ждем вот, может, кто
поедет. У вас-то домкрата, как я понимаю, и быть не долж-
но…

– Да мне он ни к чему. Кто же бульдозер домкратит?..
–  А если бульдозером приподнять?  – предложил води-

тель. – У меня доска в багажнике валяется. Подложу ее, и вы
своим отвалом поднимете.

– А точно, Василич, выручай, – попросил Гортан. – Мы в
долгу не останемся, у меня с собой спирта запас на наделю.

– Не пробовал такие вещи выкидывать, – хмыкнул в раз-
думье Василич, – и не знаю, как получится. Только вот ду-
маю, кто еще сегодня поедет? Золото с прииска через сорок
минут повезут, но они не остановятся, им по инструкции не
положено. Так что один я и остаюсь. А что, давай, мужики,
рискнем. Только машину на «ручник» переведи, а то свалит-
ся с отвала, я не смогу его горизонтально поставить. Гортан,
под задние колеса что-нибудь подложи. А ты доску свою та-
щи, иначе бампер напрочь сломаю.

Василич спрыгнул на дорогу и заглянул под внедорожник.
Водитель притащил из багажника кусок широкой доски-«пя-
тидесятки». Бульдозерист пощупал ее пальцами, довольно
кивнул и показал, как лучше доску держать. После этого вер-
нулся в кабину своей тяжелой машины, сдал задним ходом и
выехал на противоположную своему первоначальному дви-



 
 
 

жению сторону. Работа началась, причем почти ювелирная,
которую не каждый бульдозерист выполнить сможет. Полу-
сферический отвал, имеющий большие и широкие клыки,
опустился под самый острый угол, какой только мог создать,
и подлез клыками под передний бампер «Пасфайндера». Во-
дитель двумя руками держал доску. Пневматика на бульдо-
зере работала хорошо, отвал сначала прижал доску, замер
на какое-то мгновение и начал по сантиметрам приподни-
мать машину. Сама смена колеса заняла времени не боль-
ше, чем потребовалось бульдозеру для выполнения функции
домкрата. Водитель напоследок проверил все гайки, но не
затягивал их до треска в резьбе, иначе на морозе могли бы
лопнуть шпильки.

– Вот и все! – радостно завопил Гортан, стараясь перекри-
чать двигатель бульдозера, и замахал руками, требуя завер-
шения операции и приглашая бульдозериста в салон внедо-
рожника. Тот, кажется, все понял. Конечно, не все, но, по
крайней мере, то, что ему демонстрировали. А демонстриро-
вали ему не что иное, как стакан, к которому Василич давно
уже испытывал определенные страстные чувства.

Сам Гортан уселся на заднее сиденье. Бульдозер опустил
отвал, и внедорожник устойчиво встал на все четыре колеса.
Василич вылез на гусеницу, бросил взгляд на дорогу, кото-
рую только что расчистил, и, оценивая проделанную работу
и пройденный на сегодня путь, наклонил голову в ответ на
благодарственный полупоклон водителя. Затем спрыгнул и



 
 
 

вошел в салон машины, где уже сидел Гортан, держа в одной
руке налитый пластиковый стакан, а во второй – бутылку с
питьевым спиртом, заменяющим в северных регионах водку.

– Сам сначала… – уважительно проговорил Василич, ко-
гда Гортан попытался всунуть стакан ему в руку.

– Я уже… Пока ты дело делал. Нутро после вчерашнего
вечера горит, потому и прикладываюсь понемногу.

– А занюхать?
Гортан показал на пакет, лежащий на сиденье. Василич

вытащил из него бутерброд с сыром, взял стакан и одним ма-
хом выпил. Откусив кусочек бутерброда, поинтересовался:

– А водила будет?
– Непьющий… Неинтересный он… – ответил Гортан. –

Вдогонку или как?
– Давай. А ты?
– Успею. Нам еще встреча сегодня предстоит, надо побе-

речь внешний вид для серьезного разговора. Вечером, мо-
жет, к тебе заедем. Спирта хватит.

– С радостью приму гостей.
Гортан налил опять почти полный стакан. Василич при-

нял дозу, резко выдохнул, поморщился и закусил остатками
бутерброда. Гортан смотрел на него с интересом и ожидани-
ем. Когда сам бульдозерист заглатывал последний разжеван-
ный кусок, стакан выпал из рук, глаза сами собой закрылись.

– Волоха!
Подошедший водитель открыл дверцу и посмотрел на от-



 
 
 

ключившегося Василича.
– Готов?
– Как и было обещано. Порошок сильный и растворяет-

ся без осадка, не заметишь. До утра проспит, если вообще
проснется. Вытаскиваем?

– Погнали. Темнеть начинает.
Вдвоем они легко вытащили худосочного Василича из

машины. Гораздо труднее оказалось затащить его в кабину
бульдозера и уложить позади сиденья. Волоха сел за руль,
а Гортан занял место водителя в «Пасфайндере». Но они
не торопились покинуть выбранное место. Только Волоха
оставил бульдозер так, чтобы полностью перекрыть дорогу,
и приподнял повыше отвал…

Звонок на трубку мобильника раздался уже через десять
минут.

– Они мимо меня проехали. Помахали рукой, но не оста-
новились. Что у вас? – спросил тот же голос с кавказским
акцентом, что предупреждал о движении бульдозера.

– Все в порядке. Как по часовой стрелке отработали.
– Василич?
– Спит. У меня за спиной.
– Делайте.
– Сделаем.
Волоха убрал трубку, выбрался из работающего на холо-

стых оборотах бульдозера, снял куртку и отнес в машину.
Затем вернулся, залез на сиденье коленями, снял куртку и



 
 
 

шапку с бульдозериста и нацепил все это на себя. После этого
масляной тряпкой протер лобовое стекло, чтобы ухудшить
видимость. Закончив подготовку, вернулся к машине, от-
крыл переднюю дверцу и остановился рядом. Со стороны по-
смотреть, бульдозерист беседует с водителем. А Гортан, си-
девший на месте водителя, протянул Волохе пистолет-пуле-
мет «Скорпион»1. Сам он держал такой же пистолет-пулемет
на коленях. Так они и стояли, даже не разговаривая. И толь-
ко когда из-за поворота выскочила «Газель», Волоха, глянув
в ее сторону, махнул рукой, будто бы прощаясь с водителем
внедорожника, и пошел к бульдозеру. Роста он с Василичем
был одинакового, даже походку имел похожую, потому изда-
лека легко было спутать водителя «пасфайндера» с бульдо-
зеристом.

Подъезжая, «Газель» не сбросила скорость, и бульдозер

1 Пистолет-пулемет «Скорпион», производится в Чехии. Имеет три основных
боевых калибра: 7,65х17 мм, 9х17 мм и 9х18 мм (в спортивной модификации
– 9х19 мм). Имеет высокую среднюю скорострельность – 850 выстрелов в мину-
ту. Отличается компактными размерами. Длина со сложенным прикладом всего
27 см. Зарекомендовал себя надежным оружием в любых условиях эксплуатации
и в разных климатических условиях. Среди недостатков специалисты отмечают
невысокую эффективную дальность – около 25 метров. В сравнении с размер-
ными аналогами за счет невысокой скорострельности (у «MikroUzi» и «Ingram
M11», имеющих схожие размеры скорострельность до 1200 выстр./мин.). «Скор-
пион» отличается высокой кучностью при автоматической стрельбе. Среди ана-
логов по кучности уступает только российскому «ПП-2000». Считается удобным
оружием для применения в закрытых помещениях, салоне автомобиля или са-
молета, и потому часто бывает использован террористами. Может оснащаться
глушителем.



 
 
 

двинулся ей навстречу, слегка выворачивая вправо, якобы
желая пропустить машину. Вслед за ним медленно тронулся
и внедорожник. Хотя он и включил сигнал левого поворота,
но обгонять «Газель» не стремился.

Все произошло достаточно быстро. При приближении
микроавтобуса, бульдозер резко сдал влево, причем так
неожиданно и молниеносно, что водитель «Газели» не успел
среагировать, и она на разгоне врезалась в поднятый отвал,
который тут же въехал в кабину, смяв всю переднюю часть
со стороны водителя и заваливая микроавтобус набок. Когда
бульдозер остановился, Волоха выскочил из кабины, запрыг-
нул на упавшую «Газель» и стал стрелять внутрь сквозь ок-
на. Гортан через две секунды оказался там же и тоже успел
пострелять, хотя стрелять, по сути дела, было уже не в кого.
Он запрыгнул внутрь, один за другим вытащил четыре кон-
тейнера и передал их Волохе. Схватив по паре контейнеров,
оба бегом устремились к «Пасфайндеру» и забросили их в
багажник.

– Василич… – напомнил Волоха и поднял свой «Скорпи-
он».

– Жалко мужика. Хороший человек.
– Он тебя сдаст.
– Сдаст, – согласился Гортан. – Но я не могу, иди ты…
В этот момент в «Газели» взорвался бензобак, и огонь пе-

рекинулся на бульдозер. Подступиться к нему было уже и
сложно, и опасно. Волоха расстрелял остаток патронов пря-



 
 
 

мо через обшивку кабины. Стрелял в то место, где оставил
пьяного бульдозериста. После этого снял с себя куртку и
шапку и бросил их в пламя.

Можно было ехать. Мощный трехлитровый дизель взре-
вел при развороте всеми своими двумястами тридцатью од-
ной лошадиными силами и рванул в обратный путь по доро-
ге, которую Василич не успел до конца расчистить. Широкие
восемнадцатидюймовые колеса с хрустом давили снег…

Километров двадцать пролетели молча. Не проехали, а
именно пролетели. Как человек, бывает, бежит, не чувствуя
под собою ног, точно так же мощный и тяжелый «Ниссан
Пасфайндер» летел на высокой скорости, не чувствуя под
собой колес. И только на перевале пришлось сбросить ско-
рость. Здесь была проложена асфальтированная дорога, и
она оказалась настолько скользкой, что ехать по ней быст-
ро слишком опасно для жизни, тем более, с таким грузом –
в контейнерах находилось около восьмидесяти килограммов
золота, добытого на прииске. Ни Волоха, ни Гортан не зна-
ли стоимости металла на черном рынке. Они вообще рань-
ше предпочитали с золотом не связываться, хотя у всех жи-
телей России представление о Колыме, официально называ-
емой просто Магаданской областью, прочно связано только
и исключительно с золотом. Хотя среди полезных ископае-
мых области золото не является единственным предметом
добычи, многие заняты на добыче олова, вольфрама, меди,
молибдена, нефти, газового конденсата. Одна из самых важ-



 
 
 

ных профессий – рыболов, который золото видит только в
виде обручальных колец. Да и другие, попросту говоря, кру-
тые ребята, добывающие себе на жизнь не особо законны-
ми поступками, причем с оружием в руках, к золоту никако-
го отношения не имеют. Их попросту не подпускают к нему
ингуши, контролирующие практически всю золотодобычу. В
этот раз их подпустили, более того, обязали это сделать, что-
бы отработать долг. Не выпуская из рук руль на перевале,
где был вынужден сбросить скорость, Волоха позвонил по
мобильнику и доложил:

–  Абали Гирмасолатович, мы сделали дело. Встречайте
нас.

– Хорошо. Я посылаю ребят. Можете не осторожничать,
мои парни будут без оружия. Да вы с ними знакомы, это Джо-
гирг Музарбеков с Музарбеком Нохаевым.

– Верю. Вам тоже не нужны осложнения, – ответил Воло-
ха. – А Джо я хорошо знаю. Мы с ним в одном отряде2 «от-
дыхали», правда, в соседних бараках. На чем они едут?

– У Музарбека «Инфинити» какая-то, внедорожник. Джо-
гирг вашу машину знает.

Машины встретились через двадцать километров.
Встречная «Инфинити FX50» просигналила фарами. «Нис-
сан Пасфайндер» точно так же просигналил фарами в ответ,
поприветствовав «родственника»3 и остановился. Из подъ-

2 Отряд – подразделение исправительно-трудовой колонии.
3 Американская автомобильная фирма «Инфинити» полностью принадлежит



 
 
 

ехавшей «Инфинити» вышли два ингуша. Гортан сидел на
заднем сиденье, сжимая под курткой, брошенной на коле-
ни, рукоятку пистолета-пулемета с опущенным предохрани-
телем. Волоха вышел, пожал поочередно Джогиргу и Музар-
беку руки и открыл дверь багажника. Ингуши имели, ока-
зывается, коды для замков, поэтому легко вскрыли каждый
контейнер и проверили содержимое. Волоха смотрел на зо-
лотой песок и на грязные, смешанные с породой, неровные
пористые самородки почти равнодушно. Он не испытывал
уважения перед «ржавчиной», но, тем не менее, очень уди-
вился, что в двух контейнерах оказался не золотой, а простой
песок вперемешку с мелкой галькой. Однако сами получате-
ли контейнеров простому речному песку не удивились, кон-
тейнеры закрыли, перенесли в свою машину и уехали…

японской компании «Ниссан» и специализируется на выпуске люксовых автомо-
билей, которые поставляются, помимо американского рынка, еще в 35 стран ми-
ра.



 
 
 

 
Глава вторая

 
– И что… Ты сам, как мне сказали, к нам напросился? –

Подполковник Шумаков, согласно солдатскому прозвищу,
«подполковник Шумахер», командир батальона спецназа
ГРУ, вопросительно поднял брови и наклонил голову, отче-
го смотрел поверх очков и, как получалось, слегка исподло-
бья. Потом пододвинул стул и сел за стол, постукивая по на-
стольному стеклу кончиками пальцев, словно на пианино иг-
рал, или, скорее, набирал текст на клавиатуре компьютера.
Ритм ударов был сбивчивым и отражал внутреннее состоя-
ние Шумакова.

– Так точно, товарищ подполковник. Только просился я
не конкретно в батальон, а в бригаду. И буду считаться, на-
верное, бригадным священником, но это временно, пока вто-
рого не прислали. Я еще до такой должности не дорос ни по
возрасту, ни по опыту. Но там, в бригадном городке, и бу-
дем храм строить. Я проект с собой привез, осталось толь-
ко местные согласования сделать. А кто и где служить будет,
это позже решится.

– Наверное, это кому-то понравится, – хмыкнул «подпол-
ковник Шумахер». – Относительно собственного отношения
к данному вопросу распространяться пока не буду. А сю-
да-то из бригады какими, не пойму, судьбами?

– О вас, товарищ подполковник, зашел разговор. Коман-



 
 
 

дир бригады поинтересовался, и я рассказал, где служил. Вот
сразу и отправили меня к вам на время вашей командиров-
ки, чтобы солдат в сложных условиях поддержать. Комбриг
сказал, что у вас пост на дальней «точке», которому духов-
ная поддержка требуется. Так что сначала к вам, а потом на
дальний пост.

Подполковник помолчал некоторое время, оценивая си-
туацию, и снова заговорил:

– Тебя, кажется, Юрием звали? Так мне твой бывший ко-
мандир роты… хотя он у тебя командиром взвода был… до-
ложил… А теперь как? Вам же новые имена дают во время
этого, как его, обряда… Не помню, как называется…

– Во время обряда рукоположения.
–  Да, рукоположения, правда, я какое-то другое слово

слышал.
– Еще это называется хиротонией.
– Нет, другое что-то. На букву «и», типа инаугурации…
– Наверное, интронизация, товарищ подполковник.
– Вот-вот. Это я и хотел сказать.
– Интронизация – это возведение патриархом священно-

служителя в епископский сан. Мне до этого, если Бог такое
даст, далеко. А просто в священники возводят во время хи-
ротонии. Сама хиротония – это обряд, во время которого
происходит рукоположение. Но имя меняется не обязатель-
но. Теперь меня можно называть отцом Георгием, а можно
просто, по русской традиции, батюшкой. Последнее мне, то-



 
 
 

варищ подполковник, более привычно, потому что я полго-
да в деревенском храме заболевшего священника заменял и
привык, что там все меня так звали. А вообще Юрий и Ге-
оргий – это одно имя. Во имя святого Георгия, покровителя
воинства.

– Тебе, может быть, и нравится, когда тебя отцом или ба-
тюшкой называют, но мне это кажется немного странным. Не
помнишь уже, наверное, как солдаты комбата в армии зовут?
Как меня звали, когда ты служил?

– «Майором Шумахером», товарищ подполковник. Изви-
ните… Сейчас, наверное, «подполковником Шумахером».

Подполковник снова хмыкнул, теперь уже по другому по-
воду. Это прозвище ему тоже нравилось, поскольку отмеча-
ло некоторые его качества, которыми Сергей Владимирович
гордился. Ездил он не на гоночных болидах, а всего-то на
юрком внедорожнике «Джип Ренглер рубикон», но манеру
езды имел ковбойскую, и на кочках его внедорожник скакал
порой, как необъезженный мустанг, и точно так же «бил за-
дом».

– А еще как комбатов зовут? По всей армии… Неужели
не помнишь?

– Батя, кажется…
– Вот-вот… Батя! Отец, значит. Я – отец, ты – отец и ба-

тюшка. Так кто из нас отец солдатам, скажи мне на милость?
Или ты считаешь, что отцов может быть много? Как воспи-
тателей в детском саду или учителей в школе?



 
 
 

Священник промолчал, понимая, что, вступая в спор и
что-то объясняя, будет только раздражать командира бата-
льона. Он вовсе не для того сюда прибыл, чтобы преодо-
левать не обязательные препятствия. И без того желающих
выставить их в службе армейских священников развелось
необычайно много. А задавал в этом тон недавний министр
обороны, знакомый солдатам под псевдонимом Табуреткин.
Если младшие офицеры – лейтенанты, старшие лейтенанты,
капитаны – нормально воспринимают и порой даже привет-
ствуют появление священников среди солдат, то старшие,
воспитанные когда-то комсомолом, чаще всего относятся к
этому отрицательно. В них умерла боголюбивая традиция
русской армии, но прочно укоренилась атеистическая тради-
ция армии советской, а это были армии совершенно разные,
хотя служили в них вроде бы те же самые люди…

В армию Юрия Коровина призвали сразу после окончания
духовной семинарии, и служить он попал в спецназ ГРУ, как
человек со спортивной подготовкой, некурящий, с хороши-
ми характеристиками. И, как считал сам Юрий, определяю-
щим оказалась его нервная устойчивость. Не случайно на ме-
дицинской комиссии в военкомате с ним долго, как ни с кем
другим, беседовал психиатр. Отслужив год, даже дважды по-
бывав на настоящей войне на Северном Кавказе, Юрий, вер-
нувшись на «гражданку» с двумя медалями, сначала просто
вошел в клир кафедрального собора, через некоторое вре-
мя, как человек с семинарским образованием, был рукопо-



 
 
 

ложен в дьяконы, а через семь дней, как и положено, руко-
положен в пресвитеры4. Стать пресвитером бывший солдат
Юрий Коровин мог бы и в тот же день, как стал дьяконом,
но на полном соблюдении чина настоял его отец, известный
в области протоиерей. Он не любил современных скороспе-
лых священников и хотел, чтобы все соответствовало уставу
и его букве. Сын отца уважал и всегда подчинялся его воле.
Сразу после рукоположения пришлось уехать на полгода в
деревню, чтобы заменить выведенного за штат по состоянию
здоровья иерея. Послали только на два месяца, но, как гла-
сит старая прописная истина, не бывает ничего более посто-
янного, чем временное, так получилось, что срок деревен-
ской жизни увеличился втрое. Сельский священник перенес
одну за другой три операции, после которых в страданиях
предстал перед Богом, и надо было ждать назначения ново-
го священника, которому предстояло приехать в деревню на
постоянное место жительства. Этот процесс и затянулся.

А потом был трехмесячный курс военных священников
при одном из московских военных институтов. О вере вооб-
ще и о христианстве в частности в институте знали мало, в
основном пытались научить священников хотя бы азам во-

4 Согласно уставу Русской православной церкви, будущий священник обяза-
тельно должен сначала послужить клириком в соборе, только после этого он мо-
жет быть рукоположен в дьяконы, а через семь дней его можно уже рукополо-
жить в пресвитеры (священники). В современной действительности процесс этот
ускоряется, человек может пробыть дьяконом только несколько часов и в тот же
день пройти чин рукоположения в пресвитеры.



 
 
 

енной жизни, куда их направляли с благословления архиере-
ев разных епархий. Все молодые священники, попавшие на
курсы, проходили срочную службу в армии, но в разных ро-
дах войск, и имели разную армейскую подготовку. Те азы,
что преподавались в институте, бывшему солдату спецна-
за ГРУ были смешны. По уровню подготовленности он мог
и сам кое о чем читать лекции преподавателям института,
именно поэтому и просил, чтобы направили его на духовное
окормление5 армии туда, где он проходил срочную службу…

Иерей Георгий знал характер подполковника Шумако-
ва, правда, больше по разговорам, которые доводилось слы-
шать. Комбат был на поступки скор, решителен, иногда да-
же упрям, но, если не встречал сопротивления, быстро вы-
пускал пар и становился относительно покладистым. Так и в
этот раз получилось.

– Ну что, даст Бог, и меня к Вере приучишь, – сказал Сер-
гей Владимирович, слегка успокоившись оттого, что с ним
не спорили и не пытались возражать. – Пора уже мне по воз-
расту и о загробной жизни думать. Короче говоря, приказ
пришел помещение тебе выделить. Но мы сами тут на пти-
чьих правах у мотострелков базируемся, поэтому простор-
ных помещений, тем более храмов, в запасе не имеем.

– Я в курсе, что первое время мне придется проводить
5 Окормление духовное – пастырское попечение о спасении, заключающееся в

духовном наставничестве и молитве. Окормление духовное есть особая форма
пастырского служения, заключающаяся как в смиренном учительском действии
пастыря, так и в содействующем ему действии благодати Божией.



 
 
 

службы на свежем воздухе.
– Зима на носу, неделя по календарю осталась. Не всегда

на свежем воздухе получится, – усмехнулся подполковник. –
Для службы тебе большую армейскую палатку поставим. Там
места хватит. Много у нас солдат верующих? – Вопрос отно-
сился к капитану Столярову, сидящему за столом в углу. Как
командир роты, он обязан был знать о своих солдатах все.

– Трудно сказать, товарищ подполковник, – уклонился ка-
питан от прямого ответа. – В среднем по армии, насколько
я знаю, шестьдесят процентов солдат называют себя право-
славными верующими. Наверное, и у нас такое же соотно-
шение. Но я среди солдат опрос не проводил. На базе, в го-
родке, у меня регулярно шесть человек просили «увольни-
тельную» по воскресеньям, чтобы в поселковую церковь на
службу ездить. Как когда-то Коровин просил. Эти тоже ре-
гулярно молитвы читают, как он читал.

– Утреннее и вечернее правила, – объяснил отец Георгий.
– И еще несколько человек просили то же самое время

от времени. Нательные кресты многие носят, кто крещеный.
Я тоже, кстати, крещеный, и тоже крест ношу, хотя назвать
меня, по-настоящему, верующим трудно.

– Меня тоже бабушка в детстве крестила, – признался под-
полковник. – Только крест я никогда не носил. У меня отец
был ярый атеист и не позволил бы такого. Бабушка тайно от
отца меня крестила. Но воспитывала не она, а отец, и пото-
му… И потому – вот…



 
 
 

– Вообще, товарищ капитан, – прояснил ситуацию отец
Георгий, – следует различать людей, которые просто гово-
рят, что они верующие, и воцерковленных. Воцерковлен-
ные в церковь всегда ходят, и службу отстаивают полностью,
как положено. А те, кто просто себя верующими называют,
обычно приходят во время службы, свечку поставят и счита-
ют, что свечи за них молиться должны. Но это тоже, я счи-
таю, шаг к вере. Самый первый шаг.

– А вот я, хм-м-м… так сказать, отец Георгий, ни разу
такого шага не сделал. Правда, в церковь однажды заходил,
постоял немного и ушел. Что толку стоять, если я ничего в
службе не понимаю? И сомневаюсь, что уже смогу что-то по-
нять. Может быть, другие поймут. Ладно, это все отвлечен-
ные понятия. Давайте ближе к делу. Как мы тебя разместим?
Прямо в казарме? Нам мотострелки один этаж своей казар-
мы выделили, там все и живут, кроме штаба. А штаб прямо
здесь, в кабинетах, по стандартам командировочных усло-
вий. Что там, в ротных условиях, капитан?

Столяров пожал плечами и предложил:
– Может, каптера переселить в казарму, а его закуток ба-

тюшке отдадим?
– А все имущество каптера куда?
– В углу ему загородку поставим, пусть все туда перетас-

кает.
– Сколько тебе времени понадобится, чтобы все подгото-

вить?..



 
 
 

– Часа полтора. Может быть, быстрее управимся.
– Уговорил. Действуй. Мы с отцом Георгием через полто-

ра часа подойдем. Раз уж установлено в армии такое поло-
жение, следует его выполнять6.

– Разрешите идти, товарищ подполковник?
– Дуй, и сделай все, как надо. Солдат, кстати, предупреди,

чтобы без казарменных фокусов…
– Об этом можно не предупреждать, – сказал отец Геор-

гий. – Я к казарменным фокусам привык. Не попадусь7.
– Если батюшка на «точку» собрался ехать, ему обязатель-

но следует какой-нибудь фокус подстроить, – усмехнулся ка-
питан. – Солдат предупреждай не предупреждай, все одно
устроят. Если они даже мне устраивают, то священник бу-

6 С 1 декабря 2009 года в Вооруженных Силах Российской Федерации введе-
ны должности помощника командира части по работе с верующими военнослу-
жащими. Эта должность отнесена к гражданскому персоналу воинских частей и
отводится для священников. При этом должности помощников командиров по
воспитательной работе не упразднены, и военные священники не должны дуб-
лировать их действия.

7 Система подготовки солдат спецназа ГРУ во многом основывается на посто-
янном ощущении себя в опасности. Это приучает бойца в боевой обстановке не
попадаться в ловушки противника. Так, новичок в казарме увидит на своей тум-
бочке яркий красивый журнал, возьмет в руки, и тем самым активирует взрывпа-
кет. Протягивание проволоки, имитирующей «растяжку» в самых тесных и тем-
ных углах казармы, является привычным и самым безобидным делом. Молодой
боец спотыкается, и опять активируется взрывпакет. Казарменная жизнь солдат
спецназа ГРУ предусматривает множество таких элементов. Научившись не по-
падаться в казарме, солдат не попадается на уловки противника и в боевой об-
становке.



 
 
 

дет считаться их законной добычей. Правда, у нас трое кон-
трактников осталось из тех, что отца Георгия помнят. Уже
спрашивали про него.

– Относительно «точки» вопрос остается открытым. Там
слишком опасное место для гражданских лиц. Посмотрим.
Может, вместе съездим, чтобы под моим присмотром все бы-
ло. Решим позже…

– Ты, отец Георгий, смотрю, багажом себя не балуешь?
Всего две сумки – это и есть все твое имущество?

– Мое имущество в одной сумке, товарищ подполковник.
Во второй – книги для душеполезного чтения, специаль-
но для солдат привез. Комбриг обещал завтра машину при-
слать с остальным имуществом. Но там имущество не мое,
а богослужебное. Все необходимое для проведения службы
в походных условиях. Специальный мобильный компактный
комплект, не слишком объемный, но тяжелый, потому и от-
правили с машиной.

–  Ладно. Мне должна прийти машина с запасами для
«точки», значит, и твои запасы там же. А мне почитать что-
нибудь на ночь дашь?

– Можно что-то найти. Вам попроще?
– Поинтереснее!
Отец Георгий раскрыл замок-«молнию» одной из своих

хозяйственных сумок, сшитых из серой клетчатой стекло-
ткани, в таких обычно торговки на базар свой товар возят,
покопался там и вытащил тоненькую книжечку.



 
 
 

–  Вот это рекомендую. «Житие Преподобного Сергия
Радонежского». Ваш сугубо персональный святой, товарищ
подполковник, – покровитель вашего имени. Один из самых
великих русских святых. С него пошло начало русской на-
ции.

– Как так? А раньше?
– Раньше были отдельные княжества, воюющие между со-

бой. С благословения святого Сергия, великий князь Дмит-
рий Иванович Донской объединил против Мамая почти всю
Русь, за редким исключением. После победы над ханом и
образовалась единая русская нация, опять же с благослове-
ния Сергия Радонежского. Поэтому его чтят как величайше-
го русского святого и называют «игуменом всея Руси».

–  Я, вообще-то, помимо военного училища заканчивал
еще и исторический факультет университета, но про такое
толкование создания нашего государства слышу впервые.
Это ты сам, отец Георгий, придумал или позаимствовал от-
куда-то?

– Откуда-то позаимствовал, хотя точно не помню, откуда
именно. Но это подтверждается и историческими события-
ми.

– Ну хорошо. Тогда ответь мне вот на такой вопрос. Как
историк по образованию я ответы знаю, и ты ответь как свя-
щенник. Как Бог допустил, чтобы идолопоклонники и огне-
поклонники татары и монголы несколько столетий угнетали
христианскую Русь?



 
 
 

– Ну, товарищ подполковник, это совсем простой вопрос,
многократно уже обсуждаемый и рассмотренный со всех
сторон. На него ответ можно найти еще в Библии. Ведь Гос-
подь наш постоянен, бесстрастен и неизменен. Он устано-
вил принципы, которые мы, верующие, называем заповедя-
ми. Когда древние евреи в очередной раз предавали Госпо-
да своего, когда они нарушали его заповеди, он снова и сно-
ва карал их народ. Именно поэтому целые поколения евре-
ев выросли в вавилонском плену. И только возвращение к
Господу позволило им снова воссоздать свое государство. То
же самое и с Русью происходило, многие святые пророки и
старцы предрекали беду близкую и неминуемую, ежели кня-
зья не прекратят братоубийственные распри. На них проро-
чества не подействовали, как не действовали на еврейский
народ предупреждения древних пророков. Вот и явилась бе-
да, пришли Чингисхан с Мамаем. И только это заставило на-
род сплотиться, осознать себя единой русской нацией, а не
жителями отдельных княжеств.

– И, конечно, только возвращение к Вере, и так далее, и
тому подобное…  – слегка съехидничал подполковник. Но
это было не следствием порочности самого Сергея Влади-
мировича, а только следствием многолетнего атеистическо-
го воспитания.

– Я в этом не сомневаюсь, товарищ подполковник, – уве-
ренно проговорил отец Георгий.

– Пусть так… Пусть так… Тогда скажи мне, как здесь ана-



 
 
 

логию вывести с нашествием фашистов? Вот ты вроде бы да-
же как закон общественной жизни предлагаешь. Я понимаю,
что это не ты придумал, тем не менее, ты его отстаиваешь.

– А разве нашествием фашистов Господь не наказал нашу
страну за богоборчество, за уничтожение храмов и десятки
тысяч погибших в лагерях и расстрелянных священников?

– Тем не менее мы победили, и стали сильнее, чем до вой-
ны! Какое же это наказание?

– Но какой ценой победа была достигнута? Какими по-
терями, товарищ подполковник, какими разрушениями! Са-
мое прямое наказание. Народ был наказан потерей луч-
ших своих сыновей, потому что на войне всегда происходит
неестественный отбор – смерть забирает тех, кто сильнее и
храбрее, кто первым в атаку поднимался.

– Почему же тогда Гитлеру не удалось нас до конца по-
бедить, поработить, как удалось то же самое Батыю? Кто-то
нормировал наказание?

– Нормировать его может только тот, кто его посылает,
товарищ подполковник.

– Тем не менее это все недоказуемо, и потому восприни-
мать твою теорию как общественный закон невозможно.

– Если посидеть над документами, и некоторые люди де-
лали это, то закономерность выглядит вполне убедительной.
Убеждаться не желают только люди, которые категорически
не хотят Господа в сердце принимать.

– Атеисты, как я.



 
 
 

– Вы, товарищ подполковник, как и многие, мне кажет-
ся, только играете в атеиста. В действительности вы готовы
к тому, чтобы Веру воспринять. Я вообще на атеистов смот-
рю иногда с любопытством. В последнее время по телевиде-
нию много раз эта тема проходила. Атеистов и священников
лбами сталкивают. Атеистам дают высказаться, а то, что свя-
щенники говорят, вырезают. Это политика нашего телевиде-
ния, причем многих каналов. Но я смотрю на атеистов, осо-
бенно на злобствующих, и понимаю, почему так происходит.
Они бы согласились Бога принять, но боятся. Мне недавно
одна женщина в поезде сказала: «Я не знаю, есть ли загроб-
ная жизнь. Но лучше бы ее не было». Это все о злобствую-
щих атеистах. Они боятся того, что Бог есть, и именно пото-
му злобствуют. От страха. Понимают, что им, признав Бога,
придется от себя и своих жизненных принципов полностью
отказаться. В большинстве они просто негодяи, хотя и с из-
вестными именами. И им невыносимо будет признать, что
они всю жизнь прожили напрасно. Наверное, они Священ-
ное Писание тоже читали и знают, что Господь может все
грехи простить, даже самые страшные. Главное, чтобы чело-
век покаялся. Ведь не случайно первым в рай взошел не кто-
то из праведников, а разбойник, распятый справа от Христа.
Он покаялся там же, на кресте. И самые лютые атеисты это
знают. Но, чтобы в Христа поверить, им необходимо свою
гордыню победить, а этого они сделать не в состоянии. Она
лезет из них, она их полностью пропитала и воняет. Серой



 
 
 

воняет…
– А кто тебя знает, может, ты и прав, – улыбнулся вдруг

Шумаков. – Но давай сходим в казарму, посмотрим, что там
для тебя готовят. Может, подскажешь что.

– Пойдемте. А я вам по дороге притчу про атеиста рас-
скажу.

Они покинули кабинет, который подполковник закрыл
своим ключом, спустились на первый этаж, прошли мимо
дежурного по мотострелковому полку и вышли на высокое
крыльцо. Отец Георгий тащил две сумки в одной руке. Одна
из них была с личными вещами и казалась легкой, вторая, с
книгами, тяжелой. И если взять их в каждую руку, сумка с
книгами перевесит. Гораздо проще две сумки с руки на руку
перебрасывать.

–  Рассказывай свою притчу,  – предложил полковник.  –
Нам сорок метров до казармы идти.

– Притча короткая. Гулял атеист в горах, природой лю-
бовался, цветочки горные рвал. Зазевался от красоты окру-
жающей и сорвался со скалы. Но в последний момент успел
зацепиться пальцами за камень. Висит так, а рядом никого
нет, кто помог бы ему. Внизу пропасть, горный поток камни
там ворочает. И камень, на котором атеист повис, шатается,
и пальцы разжимаются, сил уже нет держаться. Взмолился
атеист: «Господи, если ты есть, спаси меня. Я буду в тебя ве-
рить!» И услышал вдруг голос: «Я спасу тебя, но ты же об-
манешь. И верить не будешь». – «Буду, буду, Господи, толь-



 
 
 

ко спаси… Я уже верю…» «Ну, хорошо, – сказал Господь. –
Тогда разожми пальцы». – «Что я, дурак, что ли?» – возму-
тился атеист.

Подполковник Шумаков ничего не сказал, только слегка
улыбнулся.

Они уже подошли к четырехэтажному зданию казармы…



 
 
 

 
Глава третья

 
– Ну так что мы имеем от этого простреленного погорель-

ца?
Валерий Львович Ладейщиков, старший следователь по

особо важным делам Следственного комитета по Магадан-
ской области, привычный больше к свободной гражданской
одежде, всегда чувствовал себя неуютно в мундире. Ощуще-
ние у Валерия Львовича было такое, словно ему на шею на-
цепили, как собаке, жесткий и натирающий шею ошейник.
Потому он часто водил головой, стараясь вывернуться из во-
ротничка рубашки, а иногда запускал под воротничок палец,
словно протирал воротничок по окружности. Работать в сво-
ем кабинете старший следователь не любил как раз по той
причине, что новый начальник Следственного комитета, пе-
реведенный в Магадан из Москвы и наделенный московски-
ми привычками и нравами, требовал от сотрудников обяза-
тельного ношения мундира на службе, что при прежнем ру-
ководстве считалось вовсе не обязательным. Вот в команди-
ровке Валерий Львович чувствовал себя вполне прилично,
когда носил свой старый теплый свитер с высоким и толстым
«хемингуэевским» воротником, который и от холода спасал,
и шею не натирал. В командировках следователь просто от-
дыхал душой и телом. Там и работалось лучше, там удава-
лось сосредоточиться непосредственно на расследуемых де-



 
 
 

лах, тогда как в кабинете из-за проклятого мундира сосре-
доточиться ему было трудно.

Сейчас полковник Ладейщиков находился не в своем ка-
бинете, но собирался туда вернуться под конец рабочего дня,
потому и не переоделся в цивильную одежду, отправляясь в
здание областного управления ФСБ, хотя она висела в шка-
фу его кабинета, и возможность переодеться у него была.

Следственная бригада в первой половине дня выезжала на
место преступления. Туда они добрались почти благополуч-
но, почти без происшествий, если не считать происшестви-
ями несколько кратковременных остановок, во время кото-
рых приходилось толкать машины. Хороших и мощных вне-
дорожников Следственный комитет в своем гараже не имел.
Да если бы и имел, то даже в самый большой внедорожник
следственную бригаду не поместишь. Ехали на двух «уази-
ках» и микроавтобусе вместе с операми из ФСБ, на которых
и была возложена оперативная работа по этому делу. «Уази-
ки», как обычно, с трудностями дороги справлялись, а вот
микроавтобус «Фольксваген» делался явно для немецких ав-
тобанов, а не для российского бездорожья. На занесенной
метелью дороге он часто пробуксовывал и несколько раз за-
стревал.

Впрочем, выталкивание общими усилиями транспорта, в
сравнении с затратой времени на весь путь, не много лишних
минут отняло. Враскачку, да на малых оборотах микроавто-
бус выбирался из сугробов, образующихся на самой трассе



 
 
 

«зимника», и наконец-то доехали до нужного места. Помог-
ли парни из районной полиции, которых вызвали в первую
очередь. Ребята опытные в общении с погодой, поэтому сра-
зу вызвали вторую машину, которая привезла им две боль-
шие палатки, которыми они, как чехлом, накрыли сгоревшие
микроавтобус «Газель» и бульдозер «Т-180». Там же подо-
брали из сугроба пострадавшего, но все же оставшегося в
живых бульдозериста. Бульдозерист чуть-чуть поджарился в
своей горящей машине, но сумел выбраться, несмотря на то
что получил три пули прямо сквозь обшивку кабины. Две
пули угодили в ягодицы, одна в бедро. Восседать за рулем
бульдозера этот человек еще долго не сможет, впрочем, как
и вообще сидеть, а вот показания дать может, даже лежа на
животе. И потому начальник районного отдела полиции сра-
зу выставил у больничной палаты, куда его поместили, двух
полицейских в качестве охраны. Свидетель важный, может
быть, единственный. О том, что свидетель жив, решено было
никого не оповещать.

Обязанности по приезду распределили сразу. На ме-
сте расстрела машины, перевозящей золото, осталась рабо-
тать следственная группа Следственного комитета вместе со
следственной группой ФСБ, под общим руководством стар-
шего следователя по особо важным делам Ладейщикова, а
прибывшие вместе с ними оперативные работники ФСБ от-
правились в больницу допрашивать бульдозериста и к хозя-
ину прииска. Вопросы были и к тому, и к другому, причем



 
 
 

вопросы серьезные. Существовала надежда, что их показа-
ния могут навести на след. Опера ФСБ поехали на «уазике»,
пообещав вскоре вернуться. Но работа следственных бригад
закончилась раньше, чем они вернулись. Задержка была вы-
звана тем, что бульдозериста оперировали, и пришлось до-
жидаться, когда он более-менее отойдет от наркоза. Впро-
чем, врач-анестезиолог сказал, что это недолго, поскольку
бульдозерист в момент операции был мертвецки пьян, и по-
тому наркоз его почти не брал. Операцию делали, можно
сказать, без наркоза. Но бульдозерист перенес ее молча, чем
вызвал уважение медицинских работников. Опера остались
ждать, а Валерий Львович созвонился со старшим из них,
майором Лохматым, и договорился, что опера приедут в Ма-
гадан самостоятельно, благо их машина позволяет не боять-
ся тяжелых условий, и сразу позвонят Ладейщикову, чтобы
передать сведения. Они позвонили, и Ладейщиков приехал.
А еще предстояло своему начальству докладывать результа-
ты. Новое начальство дотошное, много вопросов задает…

– Ну так что мы имеем от этого простреленного погорель-
ца, Василий Иванович?

В кабинете пока находился только один старший лейте-
нант Супротивников, опер областного управления ФСБ, го-
товый доложить Ладейщикову результаты допросов.

– Я только в общих чертах знаю. Сам я ездил начальни-
ка прииска допрашивать, а бульдозериста допрашивал май-
ор Лохматый, но, в общем, рассказать могу.



 
 
 

– А сам Николай Петрович когда вернется?
– Вот-вот. К ментам поехал, справки кое-какие навести

после допроса бульдозериста. Он по возвращении сразу сюда
зайдет и все подробно расскажет.

– Тогда давай по порядку. Директор прииска или началь-
ник прииска, кто он там… Раньше, при советской власти,
все было понятно, теперь все по-разному называются, кто во
что горазд. Некоторые вообще предпочитают быть генераль-
ными менеджерами. Слов попонятнее придумать не могут, –
ворчал Ладейщиков, в очередной раз протирая пальцем во-
ротник своей форменной сорочки. Шея уже болела.

–  Вот-вот… Именно так, товарищ полковник. Бекхан
Дошлукаевич Музарбеков, генеральный менеджер и, одно-
временно, почти единоличный хозяин прииска «Зерновой».
Ему больше восьмидесяти процентов акций там принадле-
жит.

– Ингуш?
– А разве у нас бывают другие владельцы приисков?
Вопрос старшего лейтенанта остался без ответа, потому

что ответа и не требовал, поскольку вопрос относился к из-
вестным всем фактам. А Супротивников тем временем про-
должил:

– Согласно акту, на пункт приема было отправлено семь-
десят девять килограммов, восемьсот сорок семь граммов
золота в песке и мелких самородках. Инкассаторы получили
контейнеры уже закрытыми и запечатанными. Инкассаторы



 
 
 

у прииска свои. Машина тоже своя, бронированная, как и
полагается, полностью отвечающая всем требованиям и тех-
ническим условиях, но у нее буквально в ночь перед пере-
возкой вытекло все трансмиссионное масло из коробки пе-
редач. Вывинтилась пробка, и масло стекло. Без масла ко-
робка передач не переключается. Бекхан Дошлукаевич счи-
тает, что это совпадение. Пробка, видимо, давно начала вы-
винчиваться, а вылетела именно в тот вечер. Хозяин приис-
ка как лицо пострадавшее, не хочет верить, что кто-то из его
людей мог подстроить такую неприятность. Сам он, конеч-
но, проявил халатность, отправил контейнеры с охраной на
простом небронированном микроавтобусе «Газель». Обви-
нение в халатности Музарбекову мы предъявить с натяжкой
сможем, даже предъявим, хотя я заранее могу сказать, как
отнесутся к этому суд и прокуратура. Давление на них бу-
дет мощное. Но предъявить мы можем. Даже при том, что
он – пострадавший. Иду дальше… При транспортировке на
такие незначительные расстояния золото обычно не страху-
ется. Не было, естественно, застраховано и в этот раз. Убы-
ток громадный. Прииск на грани банкротства, хотя мне не
слишком понравилось, как спокойно ведет себя в данной си-
туации Бекхан Дошлукаевич. Может быть, это просто муже-
ство горца, может быть, восточный фатализм, а может, и что-
то другое, не знаю. Будем искать. Хотя вариантов поиска у
нас почти нет. Главный вариант – найти того, кто пробку вы-
винтил из коробки передач. Оперативная группа выехала на



 
 
 

прииск. Сейчас, наверное, уже добрались, если метель их не
остановила, и опрашивают людей.

– Причастность самого Музарбекова к ограблению…
– Не создалось у меня такого впечатления, что он при-

частен, хотя гарантий дать не могу. Среди инкассаторов по-
гиб его родственник, двоюродный брат, который приехал в
Магадан всего две недели назад и сразу устроился на при-
иск к Бекхану Дошлукаевичу. Обычно среди представителей
кавказских народов родственные отношения ставятся весь-
ма высоко. Думаю, не послал бы брат брата на гибель.

– По владельцу прииска все?
– Пока все. Теперь надо ждать, что скажет оперативная

группа. Если будет что интересное, я позвоню.
– Ладно. Майор Лохматый когда вернется?
– Как только добудет сведения.
– Что за сведения?
– По результатам допроса пострадавшего бульдозериста.

Я вкратце перескажу, что мне известно, чтобы время не тя-
нуть, и вас, товарищ полковник, не задерживать. Бульдозе-
рист, Афанасий Васильевич Афонин, которого все в округе
знают просто как Василича, и мало кто вообще слышал его
имя и фамилию, кроме кассирши в кассе, где он зарплату по-
лучает. Выехал, как выезжал каждый день на чистку «зимни-
ка». Специалист он, говорят, великолепный, лучший чуть ли
не во всей области, дорогу, как утюгом, гладит. Хотя и любит
во время работы злоупотребить кое-чем из крепких жидко-



 
 
 

стей. И не только во время работы. Трезвым его, говорят,
давно никто не видел, как, впрочем, и пьяным. Всегда наве-
селе, но не пьян. На качестве работы его пристрастие обычно
не сказывается, и потому начальство на такие мелочи глаза
закрывало. Считало, север, здесь положено греться изнутри,
а не снаружи. – Старший лейтенант говорил, как обычно, и
действовал, вдумчиво и неторопливо, одновременно и сооб-
щая информацию, и размышляя при этом. – Сам Василич,
как наркоз отошел, рассказал майору Лохматому, как дело
было. Поехал он, как обычно, работать перед метелью. Пе-
ред метелью технология особая, дорогу укатывать отвалом
следует так, чтобы она плотной стала, тогда свежий снег с
плотно укатанного наста легче сниматься будет. Видит, стоит
машина. В марках Афанасий Василич не разбирается, зна-
ет только, что иномарка, внедорожник. Машина колесо про-
колола, и рядом с ней двое стоят. Одного Афанасий Васи-
лич узнал. Он несколько месяцев назад тоже на прииске ра-
ботал. Зовут его Гортан. Это кличка, но мы уже выяснили –
Гортанов Вячеслав Алексеевич, уголовник с тремя ходками
еще в советское время, но все три по двести шестой8. Вро-
де бы ограбление инкассаторов, перевозящих золото, не его
профиль. После распада СССР на зону не наведывался, хотя
около года назад в Санкт-Петербурге уголовное дело было
открыто по статье за рейдерство и попытку захвата чужой
собственности, но ему удалось уйти в сторону как свидете-

8 Статья 206 УК РСФСР предусматривала наказание за хулиганство.



 
 
 

лю. В последний год был замешан в каких-то делах с китай-
цами во Владивостоке. Есть на нем еще что-то, связанное с
рыболовным флотом, но все без доказательств. Контакты с
Японией, продажа рыбы в открытом море, минуя всякие та-
моженные процедуры и квоты на экспорт. Но там тоже все
бездоказательно, одни расчеты и предположения. Вот майор
Лохматый и поехал собирать на него сведения. В нашем об-
ластном МВД ничего на этого Гортана не было, и они запро-
сили федеральное досье.

– Это я понимаю. Досье – дело хорошее. Мог бы и через
нас запросить то же самое, чтобы мне не ездить лишний раз.
Или сам через Интернет запросил бы.

– Николай Петрович хотел вообще поговорить в МВД от-
носительно ингушей и криминальной обстановки на приис-
ках, чтобы более подробную картину иметь.

– Ладно. А что там-то произошло?
– Все просто. Попросили Василича помочь колесо сме-

нить, водитель домкрат в гараже забыл. На бульдозере сво-
его домкрата нет, там гусеницы почему-то не прокалывают-
ся. И наш Василич выполнил бульдозером сложнейшую опе-
рацию. Отвалом внедорожник снизу подцепил и приподнял
угол, чтобы колесо сменили. После этого, в расплату за по-
мощь, ему налили пятьдесят граммов спирта. Выпил, и ни-
чего больше не помнит. В себя пришел, на нем одежда горит,
бульдозер горит, и «Газель» уже догорает. Выбрался из буль-
дозера в сугроб, повалялся по снегу, пламя сбивая, и снова



 
 
 

сознание потерял. Очнулся уже в больнице.
– С полста граммов вырубился? – переспросил Ладейщи-

ков. – Опытный алкаш? Не поверю!
– Майор Лохматый тоже не поверил и велел провести пол-

ную экспертизу – кровь, мочу, что там в бутылке было наме-
шано. По вкусу, как Василич говорит, чистый спирт, только
чуть сладковатый, как древесный. Но бутылка была от пи-
тьевого, это он помнит. Сам Гортан при нем не пил, только
угощал. Водитель тоже не пил…

В этот момент запрыгала, сотрясаясь от звонка, трубка
мобильника на столе старшего лейтенанта. Тот глянул на
определитель.

– А вот и сам майор Лохматый, легок на помине. – Нажал
кнопку ответа и поднес трубку к уху. – Слушаю, товарищ
майор. У меня вот сидит полковник Ладейщиков, вас дожи-
дается. Так, так, так… Понял. Я сейчас дежурному звоню и
с ними выезжаю. Понял. Хорошо. Заедем.

Старший лейтенант отключился, но трубку положил уже
не на стол, а в чехол на поясе, открыл шкаф и достал оттуда
бронежилет.

– Что там? – потребовал объяснений Ладейщиков.
– Нашли Гортана. В маленькой частной гостинице прожи-

вает. Майор Лохматый уже вызвал группу захвата. Я с ними
выезжаю.

– Я без бронежилета, а то отправился бы с вами с удоволь-
ствием. Там, думаю, без стрельбы не обойдется, – с видимым



 
 
 

облегчением вздохнул Ладейщиков. – Как завершите, звони
мне. Приеду допрашивать.

–  Если можно, товарищ полковник, попозже… Скажем
так, домой съездите, поужинаете, и только потом уж… А
лучше вообще завтра утром.

– Почему так? – не понял старший следователь.
– Беда в том, товарищ полковник, что у вас в Комитете

есть строгие правила по проведению допросов, адвокат обя-
зательно нужен. А у нас допускается экспресс-допрос в связи
с оперативной необходимостью. Редко такой тип подворачи-
вается, который говорить не захочет. Но и такого заставля-
ем. В крайнем случае, можем спецсредства применить. Во-
обще-то их применение регламентируется приказом началь-
ника управления, но, если есть оперативная необходимость,
все можно, и даже все нужно. Без этого мы оперативно сра-
ботать не успеем, и восемьдесят килограммов золота уйдут
куда-нибудь, где мы уже не достанем.

– Тогда будем прощаться до утра, – с улыбкой согласился
старший следователь и встал из-за стола…

Метель и сам Магадан достала. Снег и ветер гуляли по
улицам с превеликим удовольствием, перелетая с сопки на
сопку и засыпая снегом улицы между сопками. А весь Мага-
дан из одних сопок, по сути дела, и состоит.

Вся снегоуборочная техника города во всеоружии выка-
тила на улицы. Это, конечно, сильно затрудняло и без то-
го затруднительную дорожную ситуацию, тем не менее груп-



 
 
 

па захвата ехала на двух микроавтобусах без включенных
проблесковых «маячков» и без звукового сигнала, чтобы не
привлекать к себе лишнего внимания – так майор Лохматый
распорядился. На поворотах микроавтобусы заносило из-за
предельной для таких условий скорости, но все обошлось, и
в аварию никто не угодил, хотя возможность была реальная.
На одном из последних поворотов второй микроавтобус за-
дом вынесло на полосу встречного движения, но встречный
грузовик успел перестроиться правее и избежал столкнове-
ния.

– Что сам полковник с тобой не поехал? – спросил майор
Лохматый, потирая прихваченный морозцем нос.

– Бронежилета, говорит, у него с собой нет, – хмыкнул
старший лейтенант. – Мы с ним вообще договорились, что
только к утру его вызовем. Надо допрос провести без помех,
а то заберут голубчика к себе, и нам опять ничего не оста-
нется, кроме чужих протоколов. Лично я больше люблю жи-
вое общение, чем чтение документов.

– Это ты правильно сделал, – согласился майор.
Небольшую частную гостиницу «Парус» нашли достаточ-

но быстро. Гостиница была за высоким забором из листов
профнастила, что, конечно, мешало одновременному про-
никновению на территорию группы захвата. Но с торца вход
все же был. Решать, как действовать, предстояло сразу.

– Шесть человек, Николай Петрович, я пошлю через за-
бор во двор, чтобы окна и возможные другие выходы бло-



 
 
 

кировать, – предложил капитан Лончаков, командир группы
захвата. – С остальными – напролом.

– Флаг тебе в руки, – кивнул Лохматый.
Микроавтобусы сначала проехали мимо гостиницы, на

перекрестке развернулись и остановились, не доезжая до
нужного здания метров пятьдесят. Лончаков вышел ко вто-
рому микроавтобусу, чтобы отдать распоряжения. Шесть
бойцов группы, выслушав приказ, сразу устремились по тро-
туару в сторону темно-красного забора, на ходу раздвигая
короткие телескопические лестницы, привезенные с собой.
Сам профнастил слишком тонкий, чтобы можно было че-
рез такой забор без проблем перебраться, металл и гнется,
и режет руки, и еще гремит. Поэтому решили использовать
лестницы, которые группа захвата всегда с собой возит, бла-
го в собранном виде они много места не занимают. Когда
подбежали к забору, лестницы уже были раздвинуты на нуж-
ную, не полную длину. При необходимости они позволяли
забраться в окно третьего этажа стандартной жилой пяти-
этажки. Но сейчас все оказалось проще. Один за другим бой-
цы перепрыгнули во двор, оставив лестницы снаружи. Еще
двое бойцов тут же унесли их к микроавтобусу и спрятали
в салон.

–  Первый, мы на позиции!  – раздался в переговорном
устройстве голос капитана Лончакова.

– Понял. Мы идем…
Микроавтобусы неторопливо проехали вперед и остано-



 
 
 

вились на небольшой парковке рядом с гостиницей. Стар-
ший лейтенант Супротивников и майор Лохматый еще и вы-
браться со своих мест не успели, как группа захвата, быстро
сдвинув двери в сторону, устремилась вперед, занимая по-
зицию на крыльце по обе стороны стеклянной двери. Капи-
тан толкнул ее, но она оказалась закрытой. Тогда он нажал
на кнопку домофона, и та засветилась тусклым красным све-
том, едва видимым со стороны из-за метели. Разговора ка-
питана Лончакова с кем-то внутри слышно не было, к тому
же майор Лохматый со старшим лейтенантом Супротивни-
ковым отвлеклись, глядя на парковку, где рядом с микроав-
тобусами группы захвата стояли две машины – старый, по-
битый «Мицубиси Лансер» и мощный внедорожник «Нис-
сан Пасфайндер».

– Не про эту ли машину нам рассказывал бульдозерист? –
спросил старший лейтенант.

Майор Лохматый заглянул под задний бампер «Пасфайн-
дера».

– На девяносто процентов, тот самый. Запаски на месте
нет9. Подозреваю, в гостинице и напарник Гортана остано-
вился. Нельзя упустить…

9 У внедорожника «Ниссан Пасфайндер» запасное колесо крепится снизу под
багажником.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Комнатушка, соседствующая с умывальником и туалетом,

была небольшой по размерам, никак не больше двенадцати
квадратных метров, но имела кровать и полки. Правда, пол-
ки уже начали разбирать солдаты, чтобы перенести и уста-
новить в новом, наскоро сделанном и отдельном от казар-
мы помещении. Из угла казармы перенесли куда-то в сторо-
ну несколько кроватей вместе с тумбочками, и сам угол от-
городили каркасом из легкого деревянного бруса, который,
в свою очередь, обили листами фанеры, не достающими до
потолка, но превышающими человеческий рост на метр. По-
толок решили не делать за ненадобностью. Кроме того, без
потолка в закуток, не имеющий окна, попадал свет от подве-
шенных к высокому потолку светильников. Значит, и осве-
щение лишнее проводить не требовалось, поскольку верх-
ний свет в казарме выключался только на ночь, и оставал-
ся лишь дежурный рядом с тумбочкой дневального. Это и
было наскоро сооруженное помещение для ротного каптера.
Хорошо, что у каптера в запасе листы фанеры нашлись. Из-
начально командир роты капитан Столяров предполагал для
обивки каркаса использовать брезент от старой палатки.

Отец Георгий знал еще до прибытия на место, что в ко-
мандировку отправлены две роты, но эта казарма была рас-
считана только на одну. И потому, осмотревшись и прикинув



 
 
 

объем помещения, обратился к комбату:
– Товарищ подполковник, здесь, как я понимаю, только

моя бывшая рота размещена. Но это же не весь личный со-
став отряда? А вторая рота где?

– Все-то ты знаешь… батюшка… На вторую роту здесь
места не хватило, мы пока устроили ее в клубе комендату-
ры. Я, конечно, понимаю, что это все твоя паства, но не все
же сразу тебе показывать. Потерпи до утра. До комендату-
ры полтора километра пешего хода, и связь с ними только
по рации или по мобильнику. Там тоже, кажется, верующие
есть, и своя часовня построена. Местный батюшка из город-
ка приезжает, службы проводит.

– Молебны, товарищ подполковник, – поправил иерей. –
Служба проводится только в храме, или на специально обо-
рудованном открытом месте, если храма нет, или в помеще-
нии, храм заменяющем. А в часовне проводится молебен.

– А молебен – это что, не служба?
–  По большому счету, тоже служба. Только в обихо-

де службами называют главные богослужения – Всенощное
бдение, Божественную литургию и другие. В часовне же
не бывает алтаря, поэтому большие службы там проводить
нельзя. Но я рад, что здесь поблизости хотя бы часовня есть.
Если вы не против, я завтра с утра во вторую роту отправ-
люсь. И хорошо бы местного батюшку навестить, он меня
введет в курс дела.

–  Мне-то что… Отправляйся. Капитан Столяров тебя



 
 
 

проводит. Вторая рота – это не дальняя «точка», можно без
охраны добраться. Капитан дорогу и покажет, а если занят
будет, вон, старший лейтенант Красо́та его заменит. Пом-
нишь его? – кивком головы показал подполковник на стар-
шего лейтенанта, командующего «фанерными делами».

– Я его лейтенантом помню. Вторым взводом командовал.
– Он и сейчас вторым командует. Только лишнюю звез-

дочку получил. Красо́та!
– Я, товарищ подполковник.
Старший лейтенант, сухощавый и всегда нахмуренный из-

за того, что очень хотел выглядеть серьезным и авторитет-
ным, деятельным и деловым, тут же оказался рядом.

– Помнишь отца Георгия?
– Я помню рядового Коровина, товарищ подполковник.

В священническом чине мне его трудно воспринимать. Я
ведь законсервированный воинствующий атеист, и вообще
к Чарльзу Дарвину, в частности, и к теории эволюции, в об-
щем, как человек грамотный и даже с небольшим высшим
образованием, отношусь с превеликим уважением.

– Я тоже атеист, тем не менее, воспринимаю, и Дарвина
тоже слегка воспринимаю. Но позволяю людям вне службы
свои собственные убеждения иметь.

– Извините, товарищ подполковник, – вмешался в разго-
вор отец Георгий. – Касательно теории Дарвина можно това-
рищу старшему лейтенанту задать вопрос?

Комбат кивнул, с любопытством наблюдая за тем, что



 
 
 

принесет разговор воинствующего атеиста и священника.
Может быть, рассчитывал в этом разговоре что-то и для се-
бя почерпнуть, чтобы ту или другую сторону обоснованно
принять.

– Товарищ старший лейтенант будет утверждать, что че-
ловек произошел от обезьяны?

– Буду утверждать. От человекообразной обезьяны.
– Отдельные люди точно произошли от обезьяны, – заме-

тил иерей. – С этим трудно не согласиться, особенно когда по
телевидению нашу российскую эстраду видишь. И не только
эстраду. Но большинство людей с этим согласиться не поже-
лают. И даже обезьяны не пожелают.

– Это утверждение обезьяны? – с вызовом спросил стар-
ший лейтенант.

–  Это утверждение здравого смысла. Теория эволюции
права только в том, что все постоянно развивается. Постоян-
но развивалась и обезьяна, становясь самым приспособлен-
ным к жизни существом на земле. За счет своей сообрази-
тельности и легкомыслия, она умела и умеет адаптировать-
ся к любым условиям существования. И жилось, и живется
обезьяне совсем не плохо. Зачем ей нужно было становиться
человеком и сталкиваться с трудностями существования и
проблемой выживания? Это была бы регрессия в развитии.
Такая регрессия, которая противоречила бы самой теории
Дарвина. Это, кстати, не я сказал. Это сказал один из бли-
жайших друзей и изначальных соратников самого Дарвина



 
 
 

– доктор Уоллес. Осознав принципиальную ошибку Дарви-
на, Уоллес стал его ярым противником, и еще тогда дока-
зал несостоятельность теории эволюции в том виде, в кото-
ром Дарвин ее преподносил. И дело не только в происхож-
дении человека. Гораздо более значительные проколы в тео-
рии эволюции наблюдаются в происхождении и перерожде-
нии видов. Дарвин утверждал, что со временем археология
найдет недостающие звенья, доказывающие существование
промежуточных видов. Но археология не смогла до сих пор
найти то, чего не существует. Нет ни одного доказательства
верности теории эволюции.

– А доказательства существования Бога? – криво усмех-
нулся старший лейтенант.

– Я мог бы вам много конкретных примеров привести, но
их такое множество, что даже утруждать себя не стоит. Вы
и сами, наверное, и сталкивались, и читали и о чудесных ис-
целениях, и о других чудесах. Могу только совсем свежий
пример привести из собственного опыта. Я сюда ехал в ку-
пейном вагоне. Зима на носу, поезда наполовину пустые. Со
мной в купе какой-то абхазский капитан оказался. Он сра-
зу, как сел, выставил на стол две банки с пивом, а потом по-
рошок какой-то проглотил. Я думал, лекарство. Хотя лекар-
ства пивом обычно не запивают, но у людей всякие причуды
бывают. Выпил он свое пиво, постель постелил и лег. Снача-
ла вроде бы уснул, а потом вскакивать начал, орал, на меня
таращился. Я-то понял, что он наркоман, к тому же агрес-



 
 
 

сивный. Но не усмирять же его с помощью кулаков? Это все
равно бесполезно. А что ему могло ночью в голову прийти,
когда я усну, и предположить было трудно. И тогда я стал
молиться. Мысленно, конечно, но горячо, от всего сердца.
Просил Господа избавить меня от такого соседства. И вот
на первой же большой станции капитан этот вскочил, тороп-
ливо оделся и на перрон выбежал. Я, каюсь, сам не надеял-
ся на такой отклик Господа. Подумал, он за пивом побежал.
Но поезд тронулся, вещи капитана остались на месте, а он
не вернулся. И только на следующей станции полицейский в
купе зашел за его вещами. Оказывается, капитан вышел на
перрон, сделал несколько шагов, упал и сразу уснул. Хорошо
хоть билет у него в кармане был, полиция по билету вещи
его с поезда и сняла.

– Это какое-то совпадение, – отмахнулся старший лейте-
нант Красо́та. – Ты же сам, Коровин, сказал, что он нарко-
ман. Кто знает, что с наркоманом случилось…

– Каждый волен думать так, как ему хочется, – стоял на
своем отец Георгий. – Но я-то знаю, что произошло, и ника-
ких сомнений по этому поводу не испытываю.

– А я испытываю. – Красо́та уступать не хотел. Тем более
что рядом стояли солдаты и слушали разговор. При них ока-
заться побежденным в споре старший лейтенант не желал. –
И товарищ подполковник наверняка тоже испытывает.

– А ты за меня не решай, – строго проговорил «подпол-
ковник Шумахер». – Я сам еще не знаю, в какую сторону



 
 
 

мои сомнения направлены. Подойдет время, сам решу. Кро-
ме того, как командир батальона, я обязан выполнить при-
каз – принять и во всем содействовать помощнику команди-
ра бригады по работе с верующими военнослужащими. Отец
Георгий у нас теперь занимает должность помощника ком-
брига. Прошу всех это учесть, и тебя, старлей, тоже.

Старший лейтенант притих, поскольку как человек сугубо
военный к приказам свыше всегда относился трепетно.

– А мою новую каптерку, батюшка, освящать будете? –
откуда-то сбоку вынырнул каптер с ефрейторской лычкой на
погоне.

– Только завтра, – пообещал иерей, – когда машина с цер-
ковным имуществом приедет…

Для нужд священника в каптерку поставили солдатскую
кровать, так как свою каптер любовно перетащил в новый
угол, принесли матрац, причем отыскали, что удивительно,
без желтых разводов, и в дополнение ко всему, постельные
принадлежности приготовили. Пока отец Георгий беседовал
с офицерами, солдаты и постель ему застелили и, проявив
инициативу, новый стеллаж для вещей священника к стене
прибили, даже стол из ящиков соорудили. Вместо столешни-
цы использовали четыре струганые доски. Стол был узковат,
но для одного человека вполне годен. Завершила интерьер
обыкновенная солдатская табуретка.

И гадость солдаты священнику никакую не подстроили,
видимо, из уважения к сану. Единственно, что они себе поз-



 
 
 

волили, положили под подушку гранату. Когда отец Геор-
гий стал поправлять подушку, из-под нее выкатилась грана-
та. Чека была сорвана, а отжимной рычаг, как только грана-
та покатилась, выпрямился. Но отец Георгий сам служил в
этой же роте, и на такие трюки не реагировал. Граната была
черного цвета с белым крестом посредине и красным отжим-
ном рычагом. То есть имела раскраску учебной, не взрыва-
ющейся гранаты. Неграмотный в военном деле человек мог
бы испугаться и попытаться выскочить из комнаты, хотя, ко-
нечно, будь граната боевая, не успел бы, а грамотный только
улыбнулся бы. Отец Георгий в военном деле был человеком
грамотным. Гранату эту он положил на стол, чтобы тот, кто
ее подложил и ждал сейчас из-за двери испуганного вопля,
увидел ее и сам успокоился.

– Батюшка, на довольствие тебя поставили, – оглядывая
комнату священника, сообщил капитан Столяров. Он уже,
кажется, научился без стеснения произносить слово «ба-
тюшка» и вроде бы даже привыкать к этому стал. – Место
тебе за офицерским столом выделим, я позову.

Но позвать на ужин капитан Столяров не успел. Никто не
объяснял причину, и никто не поставил в известность свя-
щенника, когда в казарме началась беготня. Он сам вышел
из своей комнаты, чтобы узнать причину, о которой уже до-
гадывался, поскольку имел опыт командировок на Северный
Кавказ. Все оказалось точно так, как отец Георгий и предпо-
лагал. Два взвода уже получили оружие из оружейной «гор-



 
 
 

ки» и строились прямо в казарме.
Увидев вышедшего священника, капитан Столяров подо-

шел к нему.
– Что, батюшка, полагается или не полагается солдат бла-

гословлять, когда они на боевое задание отправляются?
– Это особый момент, товарищ капитан, и рассматривать

его следует, исходя из желания самих солдат и офицеров.
– Солдаты и офицеры желают.
Иерей осмотрел строй. Впечатление было такое, что все

именно его ждали, желая получить благословение. Все, ве-
рующие и неверующие.

– Минутку, товарищ капитан…
Отец Георгий вернулся в свою комнату, надел епитра-

хиль10, которую взял с собой, не оставив ее с общим бага-
жом, а поверх нее енколпий11, вышел в казарму. Он не знал
здесь ни одного человека, кроме командира роты. Не знал,
верующие они люди, воцерковленные или нет. Но они жда-
ли слова священника, как напутствия перед ситуацией, где
каждая пуля может оказаться той, что лишит тебя жизни. В
такие моменты все начинают верить. И отец Георгий сказал
просто:

– Несколько лет назад я был таким же, как вы, солдатом

10  Епитрахиль – принадлежность богослужебного облачения православного
священника и епископа – длинная лента, огибающая шею и обоими концами
спускающаяся на грудь.

11 Енколпий – наперсный крест священника.



 
 
 

этой же самой роты. И точно так же, как вы сейчас, получал
боевое задание. И точно так же, как вы, рисковал жизнью.
Но я шел на задание, уверенный, что, кроме меня, мое дело
никто сделать не сможет. И потому у меня никогда не было
сомнения в том, что Господь Бог наш будет со мной. Пусть
же Он и с вами будет в самые трудные и опасные для вас мо-
менты. Пусть пулю от вас отведет и сохранит каждого из вас
для жизни мирной. Что такое крестное знамение, вы знаете?

Строй молчал, ожидая дальнейших слов священника.
– Крестным знамением себя осеняя, вы говорите Госпо-

ду, что доверяете ему свою жизнь и судьбу, и защищаете се-
бя этим же знамением от злых сил, покушающихся на вас.
Перекреститесь, даже если на вас нет сейчас нательного кре-
ста, даже если вы не крещеные. Перекреститесь вот так… –
и иерей показал, как следует креститься. – Три сжатых паль-
ца означают единство Бога Отца, Бога сына и Святаго Духа
Бога. А два пальца, прижатые к ладони, олицетворяют со-
бою сам факт сошествия на землю и вочеловечивания Сына
Божьего. Господь наш был одновременно и Богом, и челове-
ком. Не Богочеловеком, а и тем, и другим. Я же могу только
одно сказать вам в напутствие: спаси и сохрани вас Госпо-
ди… – Он снова перекрестился, словно молился за всех, ухо-
дящих на задание, и даже поклонился строю, крестообразно
сложив руки на груди. – Благословляю вас на честное и до-
стойное служение Родине и на помощь друг другу. Помните,
что Господь всегда с вами…



 
 
 

Теперь отец Георгий перекрестил весь строй, но уже не
так, как крестился сам, а, сложив пальцы совсем иначе, на-
рисовал в воздухе крест целиком12. И строй начал крестить-
ся. Все – и верующие, и неверующие. Только два человека,
как полагается, сложили перед собой крестообразно ладони,
принимая благословение. Это означало, что в строю было
только двое воцерковленных солдат. Но в этот момент ве-
рить хотели все бойцы, и это явственно было написано в их
глазах…

Вместо капитана Столярова за иереем Георгием пришел
старший лейтенант Красо́та.

– Ужин, Коровин, – без стука приоткрыв дверь, сообщил
он, общаясь со священником так, как общался с солдатами.
Видимо, никак не мог перебороть своего эго и сказать «ба-
тюшка» или просто «отец Георгий».

Но сам священник не постеснялся напомнить старшему
лейтенанту:

– Меня зовут отец Георгий. Не Коровин, а отец Георгий.
Это общепринятое обращение.

– Пойдем, Георгий…
– Отец Георгий…
– Пойдем, пойдем, рота уже в столовой.
Отец Георгий понимал, что это не его лично старший лей-

12 Когда священник кого-то благословляет, он складывает пальцы так, что они
изображают буквы: Ис. Хс., то есть Иисус Христос. Это значит, что через свя-
щенника благословляет людей сам Господь Иисус Христос.



 
 
 

тенант пытается как-то унизить, показать разницу между со-
бой, офицером спецназа ГРУ, и бывшим солдатом, а ныне
священником. Это гордость атеиста упиралась руками и но-
гами, не желая всерьез воспринимать никакую Веру. Ока-
жись на месте отца Георгия другой священник, никогда в ар-
мии не служивший, Красо́те было бы так же трудно произне-
сти слово «батюшка» или назвать священника «отцом». Точ-
но так же бывает, когда невоцерковленные люди, даже веру-
ющие, как они сами считают, после литургии подходят сна-
чала к иконе, потом к кресту, целуя их, не могут пересилить
себя и поцеловать поручь13 на руке священника, не понимая
при этом, что целуют они не руку человека и не предмет его
одежды, а Господу Богу своему отдают честь и поклонение,
и молят этим о милосердии и заступничестве. Люди вообще
имеют склонность часто рассматривать личность священни-
ка, как что-то конкретное, что может нравиться или не нра-
виться, что может вызывать или симпатию, или, наоборот,
отталкивать людей от него. Но в действительности получа-
ется так, что отталкиваются люди не от священника, а сна-
чала просто от церкви как от института, а потом и вообще
от Веры. Но, если разобраться, когда человек садится в по-

13 Поручь – вид нарукавников, они надеваются на рукава подрясника, а при
полном облачении на рукава подризника. Поручи знаменуют собой Божью си-
лу, крепость и мудрость, даваемые священнослужителям для совершения боже-
ственных таинств. Знамение креста на поручах означает, что не человеческие
руки священнослужителя, а сам Господь совершает таинство своей Божествен-
ной силой.



 
 
 

езд, в самолет или в обычное городское такси, он не думает о
личности пилота, машиниста или водителя. Ему нет до этого
никакого дела. И пилот, и машинист, и водитель такси – это,
по большому счету, только проводники, через которых осу-
ществляется их поездка. Точно так же и личность священ-
ника. Священник – такой же проводник при общении чело-
века с Богом. Правда, проводник особый, на которого самим
Господом возложена благодать осуществления этой связи.

И именно потому, что люди часто предвзято относятся к
священникам, реагируют и на их речь, и на их поведение,
и даже на марку их машины, не говоря уже про отношения
с прихожанами, те должны быть безупречны. По большому
счету, все эти личностные отношения никак не должны от-
ражаться на Вере, но если все же отражаются, то священнику
следует быть особо к себе внимательным, особо оценивать
каждое свое действо, каждое слово, каждый взгляд. А когда
он внимателен к себе, к своему миру, тогда и люди будут это
чувствовать. Они ведь не только на службу ходят, еще хо-
дят и на исповедь, да и просто за житейским советом. И чем
больше их будет приходить в храм, тем сильнее и действен-
нее будет молитва. Ведь сам Господь Иисус Христос сказал,
что, где двое или трое соберутся во имя Его, там и Он среди
них будет.

Когда два взвода роты отправлялись на выполнение бое-
вого задания, все солдаты, и верующие и неверующие, уве-
ровали, что Христос среди них и готов поддержать их, спасти



 
 
 

и сохранить, и потому с легким сердцем рассаживались по
машинам. А вот в старшем лейтенанте Красо́те главенство-
вала гордыня. А гордыня никого еще до добра не доводила.
Именно гордыню называют грехом всех грехов. Отец Геор-
гий хорошо помнил пример из семинарского курса о чело-
веке, который гордился тем, что всегда держит пост, и тем
самым вгонял себя в грех…

Старший лейтенант Красо́та ждал священника на крыль-
це.

– Забыл ты уже армейские привычки. В столовую собира-
ешься, как женщина на свидание.

– Я только епитрахиль снял, и уже готов, – смиренно воз-
разил иерей, не собираясь обострять отношения. Это ни-
когда не приводит к хорошему, и, если можно избежать
обострений, их следует избегать.

В столовой для офицеров отряда спецназа ГРУ накрыва-
ли отдельный стол, но рядом с солдатскими столами того же
отряда. Офицеры уже сидели за ним, не было только коман-
дира роты капитана Столярова и двух командиров взводов,
отправившихся со своими солдатами на задание.

Отец Георгий сразу встал с торца вытянутого стола и не
спешил сесть. Взгляды офицеров устремились на него, и все
поняли, что священник чего-то ждет. Сообразив, что имен-
но нужно сделать, подполковник Шумаков быстро поднял-
ся, встали и остальные. Отец Георгий начал читать молитву,
чтобы Господь благословил пищу, которую послал людям.



 
 
 

Старший лейтенант Красо́та сел на стул и сразу начал есть,
не дожидаясь благословения. Отец Георгий словно бы не за-
метил этого, дочитал молитву до конца, перекрестил себя и
стол, заметив, что остальные офицеры, в том числе и подпол-
ковник Шумаков, тоже перекрестились, кто всерьез, кто в
шутку, кто поддерживая других. Красо́та же демонстративно
не желал этого делать и посматривал на священника с тор-
жествующей насмешкой. Отец Георгий понял, что старший
лейтенант готовится сказать что-то едкое, и оказался прав.

– А что бывает, если человек начинает есть без благосло-
вения? – криво улыбаясь, спросил старлей.

– Вкушать пищу без благословения, это то же самое, что
украсть ее у Бога. Все на земле Богу принадлежит, и он по
своему усмотрению дает нам необходимое.

– Если человек украл, его наказывать надо, – парировал
Красота.

– Конечно, – согласился отец Георгий.
– Ну так пусть он меня и накажет. Прямо здесь и сейчас

– пусть накажет.
– А он уже наказал, товарищ старший лейтенант. Он отнял

у вас разум… – спокойно произнес священник.
Красо́та подавился хлебом и закашлялся. Сидящий рядом

крупный широкоплечий лейтенант, фамилию которого отец
Георгий не знал, громадной ладонью постучал старшего лей-
тенанта по спине так, что тот чуть носом в свою тарелку не
ткнулся.



 
 
 

Это тоже выглядело своего рода наказанием…



 
 
 

 
Глава пятая

 
Подполковник ЦРУ Эктор Камачо был когда-то, как он

сам любил говорить, неплохим боксером. В свои студенче-
ские годы и сразу после окончания университета он даже
входил в состав национальной сборной США и готовился в
ее составе к Олимпийским играм. Правда, тренеры предпо-
чли отправить на Игры другого боксера, и тогда Эктор ре-
шил попробовать себя на профессиональном ринге. Снача-
ла ему способствовал успех, и даже не просто успех на рин-
ге, но успех финансовый. Промоутер быстро сообразил, как
заработать на тезке и однофамильце двух известных пуэр-
то-риканских боксеров, отца и сына, которых звали точно
так же – Эктор Камачо и Эктор Камачо Джуниор, то есть
Камачо-младший. Отец был двукратным чемпионом мира.
На этом и сыграл промоутер, выводя на ринг никому не из-
вестного новичка. Болельщики шли смотреть, как думали,
на прославленного боксера или его сына, а оказывалось, что
это совсем другой Эктор Камачо. Но деньги за билеты бы-
ли уплачены, и новичок профессионального ринга неплохо
заработал уже в первых боях. Однако долго так продолжать-
ся не могло, тем более что звезд с неба Эктор не хватал, и
бои его на профессиональном ринге, где и перчатки легче,
и защитного шлема на голове нет, были довольно посред-
ственными. Полностью перестроиться под профессиональ-



 
 
 

ный стиль Эктор Камачо не сумел. Промоутер не предлагал
новых поединков, и требовалось искать себе работу. Именно
тогда ему и предложили пойти учиться в школу ЦРУ в Клив-
ленде. Камачо согласился, понимая, что с образованием со-
циального психолога он едва ли найдет себе достойную ра-
боту, будучи гражданским лицом. А работа в ЦРУ с его про-
фессиональными навыками может оказаться успешной. Тем
более что Камачо владел, помимо английского, еще и испан-
ским, и французским языками. Испанский был родным язы-
ком его отца, а французский – родным языком матери. Сам
Эктор в университете дополнял знания того и другого хотя
бы для чтения иностранной научной литературы по психо-
логии.

В школе ЦРУ, выбирая курс, Эктор последовал совету од-
ного из преподавателей и выбрал себе курс изучения реги-
она кавказских стран, как перспективного направления, где
можно ждать большого карьерного роста. Через полтора го-
да обучения он попал на стажировку. Правда, приобретать
практические знания и навыки, а заодно и совершенствовать
грузинский язык, который он начал изучать, его направили
не на Кавказ, а во Францию, где Эктор должен был наладить
отношения с представителями большой грузинской диаспо-
ры в Париже. Сразу попасть в Париж! Разве это не везение!
Многие опытные сотрудники, даже старшие офицеры, толь-
ко мечтают о такой командировке.

Наладить отношения с грузинской диаспорой получилось



 
 
 

быстро. Помогли старые навыки боксера. Один из известных
представителей грузинской диаспоры в Париже, владелец це-
лой сети ресторанов грузинской кухни Владимир Алексан-
дрович Гулиа, имел одновременно собственный боксерский
клуб и тренировочный зал, где сам и тренировал боксеров,
причем не только грузин, живущих в Париже. Более того, са-
ми грузины мало интересовались боксом, поскольку не име-
ли подходящих физических данных: ни достаточной длины
рук, ни крепкой головы, мало ощущающей удары кулака. В
зале вместе с Эктором тренировалось всего четверо молодых
грузин, остальные были, за исключением одного француза,
выходцами из африканских стран. Выдающиеся боксеры в
этом зале не работали, да и сам тренер был откровенным лю-
бителем. Не представителем любительского бокса, а имен-
но тренером-любителем, если оценивать его профессиона-
лизм с американской точки зрения, и потому серьезные пар-
ни, имеющие талант и амбиции, здесь не задерживались и пе-
реходили к более опытным тренерам. Но Георгий Алексан-
дрович Гулиа работал тренером-любителем в каком-то дет-
ском клубе еще в Советском Союзе, и ему откровенно нра-
вилась эта работа. Не имея больших спортивных амбиций,
он спокойно относился к неудачам и не сильно расстраивал-
ся, когда очередной ученик уходил от него в другой зал, где
имел возможность получить лучшую «школу».

Благодаря своим былым спортивным навыкам и быстро
восстановив их, Эктор стал звездой местного масштаба и да-



 
 
 

же провел два боя за клуб Гулиа, выиграв оба. Его агрессив-
ная американо-мексиканская манера боя была непривычна
для молодых европейских боксеров, и боксировать с ним бы-
ло сложно. При этом Камачо старался со всеми в клубе под-
держивать хорошие отношения, особенно с боксерами-гру-
зинами и с самим тренером. Он даже стал вхож к нему в дом,
получил покровительство жены тренера, а через них быст-
ро зашагал по лестнице со ступеньки на ступеньку, познако-
мившись со многими влиятельными представителями гру-
зинской диаспоры, и с теми, кто лояльно относился к режи-
му тогда действующего президента Грузии, и с оппозицион-
но настроенными людьми, за которыми, как просчитали ана-
литики ЦРУ, будущее в этой маленькой горной республике.
Университетское образование и специальность, которую он
получил, помогали ему успешно налаживать нужные отно-
шения. Эктор Камачо слыл человеком, который может гово-
рить на любую тему, а главное, чем он всех, можно сказать,
покорял, это умением слушать то, что другие говорят с удо-
вольствием. Национальная диаспора – это, в общем-то, круг
достаточно ограниченных связей и общения, и люди давно
уже успели все сказать друг другу. А Камачо был свежим че-
ловеком, с которым можно было поделиться любыми своими
проблемами, тем более что он, в отличие от большинства,
мало говорил, но много слушал. Это редкое среди человече-
ского общества умение всегда вызывает к человеку приязнь
и дружеское расположение, которые в дальнейшем могут пе-



 
 
 

рерасти в настоящую дружбу, тем более что грузины народ
открытый и к дружбе склонный.

Сам Эктор Камачо умело пользовался при случае миниа-
тюрными диктофонами и вообще всей возможной электро-
никой, к которой имел особое пристрастие, каждую неделю
передавал помощнику военного атташе американского по-
сольства в Париже запечатанный контейнер, где содержал-
ся диск с записями интересных разговоров, касающихся не
только грузинской политики, но и, во многом, экономики.
Копии отсылались, а оригиналы записей оставались у самого
Эктора, так что за год с небольшим, что длилась его париж-
ская стажировка, Камачо успел собрать достаточно интерес-
ное досье на многих видных людей из грузинской диаспоры.
Он был уверен, что когда-нибудь это досье ему очень приго-
дится…



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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