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Сейчас все пишут об Америке.
Сейчас модно стало писать об Америке.
Что ж, напишу и я.



 
 
 

 
Американский пляж

 
 

Перелет
 

Америка – это шестнадцать часов полота через Северный
Полюс.

Огромный «боинг».
Первый класс.
Внимательные стюардессы.
Приятная компания.
– Со мною рядом – известная на весь мир актриса. Ей за

пятьдесят, но выглядит более чем импозантно: огромная го-
лубая норковая шуба, дорогие серьги с крупными бриллиан-
тами, тонкие руки в вуалевых перчатках и один-единствен-
ный перстень на среднем пальце правой кисти. Вы зачем в
Америку? – спросила она небрежно.

– За «Оскаром», – ответил я скромно и потупил глаза. –
А вы?

Она повернулась ко мне всем своим бюстом и вниматель-
но посмотрела на то тощее и прыщавое, что сидело рядом с
нею.

Не ответив на мой вопрос, она уже с заметным любопыт-
ством спросила:

– А вы кто?



 
 
 

– Я? Я продюсер… – И назвал фильм, который с огром-
ным успехом прошел на всех экранах мира.

– Продюсер?! – ее мутноватые глаза вспыхнули молодым
огнем.

А я, взяв первый попавший под руку журнал, – стал ли-
стать его небрежно и равнодушно – подумаешь, продюсер,
подумаешь, еду за «Оскаром». Чего тут удивительного?

От листания журнала на арабском языке, в котором я не
знаю ни буквы, меня отвлекло нежное прикосновение. Моя
соседка, улыбаясь и источая очарование, осторожно обрати-
лась ко мне:

– Извините, что беспокою вас. Вы не составите мне ком-
панию? Мне захотелось выпить легкого итальянского вина.

– Конечно, – с готовностью ответил я и замахал руками,
привлекая внимание стюардессы.

Мы выпили вина.
Она распахнула шубу.
От нее веяло дорогими французскими духами и такой

женской статью, что я в свои двадцать семь выглядел рядом
с ней, как глупый трясущийся дворняжка-щенок рядом с хо-
леной и зрелой породистой су… то есть собакой.

Я выпил и мне захотелось поговорить, показать себя.
Она стала ласково выспрашивать, как да что, где и поче-

му.
Я разливался соловьем. Рассказал все: и где, и как, и что,

и почем. Забыл, правда, при этом упомянуть, что деньги бы-



 
 
 

ли истины, резонно полагая, что это отнюдь не самая суще-
ственная деталь.

Вот так мило беседуя, мы миновали Северный Полюс.
Она, засыпая, позволила мне поправить шубу на ее коленях.

Когда она проснулась, я, а не стюардесса, подал ей кофе.
Попив кофе, мы продолжили нашу приятную беседу.
В Америке она бывала десятки раз.
Лос-Анджелес и Нью-Йорк она знает, как свою квартиру.

Теперь уже я охал и округлял глаза.
Она рассказала и о своих творческих планах. И о том, как

она устала от надоедливых поклонников, дураков-режиссе-
ров, жмотов-продюсеров. При последних словах она внима-
тельно посмотрела на меня.

Я откинулся на спинку кресла и протянул:
– Да-а, есть такие среди нашего брата. Но моими деньгами

вы можете располагать в полной мере.
Я не лукавил, хотя полной меры моих денег хватило бы

лишь на то, чтобы пару раз угостить даму в приличном ре-
сторане. Главное, я щедро предложил их моей очарователь-
ной спутнице, решив, что сумма – дело десятое.

Реакция была более чем бурной: меня привлекли, обво-
локли, обняли и приласкали. Я очутился посреди чего-то
приятного, мягкого, вкусного, словом, восхитительного.

– А-а-а-а… Ух!
Вот зачем нужна шуба в самолете!



 
 
 

Наконец нам объявили, что через несколько минут мы ся-
дем в Сан-Франциско для смены экипажа. Так что у нас есть
пара часов, чтобы побродить по городу.

Мы взяли такси, и я пригласил свою спутницу в ближай-
шее кафе на побережье Тихого океана.

Меня немного смущала ее шуба – на улице-то было плюс
двадцать, – но моя спутница чувствовала себя вполне ком-
фортно и непринужденно.

В кафе мы выпили виски. Я принял самое активное про-
дюсерское участие в её творческих планах – поддакивал и
восхищался талантом моей спутницы.

Наконец я не без улыбки посмотрел на часы – пора было в
аэропорт. Моя собеседница улыбнулась и, сказав, что исчез-
нет на минутку, пошла в сторону дамского туалета.

Я расплатился с приветливым барменом и попросил вы-
звать нам такси.

Пока ждали, я смотрел в огромное витринное окно на эк-
зотическую природу.

У кафе был телефон-автомат, и какой-то высокий, строй-
ный и хорошо одетый негр, полистав телефонную книгу, стал
набирать номер, другой ладонью выстукивая по телефонно-
му автомату какой-то ритм.

«До чего же музыкальный народ! – подумал я. – Ни ми-
нуты не могут без музыки».

Подошел бармен и сказал, что такси сейчас будет. Я по-
благодарил и дал ему еще доллар. Бармен без фальши побла-



 
 
 

годарил меня.
Подошла моя будущая партнерша по кинобизнесу, и тут

же подъехало такси.
Мы поблагодарили бармена, вышли из кафе и направи-

лись к машине. В это время негр, стоящий у телефона-авто-
мата, подошел к нашей машине и стал в нее садиться. За ру-
лем машины, кстати, тоже сидел негр.

У меня вырвалось:
– Гляди-ка, какой-то негр в нашу машину садится! А ведь

ее вызвал наш бармен из кафе. – Я обернулся. В дверях стоял
бармен и удивленно смотрел, как в такси усаживается негр.

Не успел я ничего сообразить, как бармен подскочил к ма-
шине и стал выволакивать негра из машины.

Тот выскочил. Водитель тоже.
Бармен наскакивал на них, одного обвиняя в несусветном

нахальстве, а другого в расизме.
Откуда ни возьмись появилась полицейская машина, а в

ней – пара полицейских, оба латиносы. Все участники кон-
фликта разом смолкли.

Полицейские выслушали бармена, негра-пассажира и
вспотевшего негра-водителя, уже обвиненного во всех
смертных грехах. Потом с подозрением осмотрели меня и
мою спутницу в шубе – при плюс двадцати-то градусах.

Оказалось, что мы с этим негром вызвали такси одновре-
менно. Только он из автомата на улице, а мы через бармена,
из кафе.



 
 
 

Я показал полицейским билет на самолет, постучал по ци-
ферблату, и такси осталось за нами.

Мы уселись. Бедный водитель, весь изволновавшийся, как
школьник перед экзаменом, не включая счетчика, помчал
нас в аэропорт.

Не успели мы отъехать, как навстречу нам вырулило еще
одно такси и подрулило к полицейской машине. Я еще краем
глаза увидел, как высокий негр шумно сел и машину и тоже
уехал.

На самолет мы успели.
В глазах своей спутницы я выглядел настоящим героем.

Надеюсь.
По крайней мере, она стала еще ласковее.
А через час мы приземлились в Лос-Анджелесе.
Ее встретили на шикарном лимузине веселые армянские

эмигранты, и она уехала.
Я взял такси.
– Куда? – на чистом русском спросил меня водитель. Та-

кой же молодой, как и я, только с грустными глазами.
– Давай, земляк, сперва на пляж. На американских бичей

хочу посмотреть.
Земляк окинул меня взглядом.
– А потом?
– Потом – в Бэверли-Хиллз, там у меня номер. А сам-то

ты откуда?
– Из Одессы.



 
 
 

– Ну давай, одессит, поехали, а то вы тут в раю заскучали
совсем без меня. Со мной вам будет весело и интересно. Это
я тебе точно обещаю.



 
 
 

 
Обретение «Оскара»

 
Грустный одессит привез меня на знаменитый лос-андже-

лесский пляж, я его отпустил. Хотелось побродить одному.
Я подошел к океану, самому большому на земном шаре.
Светло-серый песок полого уползал под едва колышущи-

еся волны.
И снял ботинки, зашел по щиколотку в прохладную воду,

закинул руки за голову и заглянул за край горизонта.
Небо и океан – дне бесконечности, ногами я ощущал оке-

ан, руками небо.
А я их как бы соединил.
Так я простоял минут пятнадцать.
Потом очнулся, надел ботинки и пошел к ближайшему ка-

фе.
На встречу мне по током двигались какие-то грязные, во-

нючие кучи. Приглядевшись, я с удивлением понял, что это
люди.

Молодые и старые, мужчины и женщины.
Бесцветные и безнадежные глаза попрошаек меня бук-

вально убили.
Я достал из карманов все деньги, что у меня были, и раз-

дал этим жалким людям.
Пиво пить расхотелось.
Я подозвал такси и поехал в гостиницу.



 
 
 

Зимний пляж в Лос-Анджелесе – впечатление ужасное. А
получился он таким благодаря безумной добродетели вели-
кой актрисы.

В гостинице меня поселили в папашин номер.
Мой предок-сноб не захотел жить в гостинице, пусть даже

и самой первоклассной. Он поселился на вилле у какого-то
своего приятеля.

Когда я вышел из ванной, он мне позвонил и предупре-
дил, чтобы я завтра в четыре вечера, как штык, был в холле:
за мной приедет лимузин и отвезет во дворец на церемонию.

Я попросил денег.
Он сказал, что на моей кредитной карточке есть деньги на

всю поездку – он давно позаботился об этом, – и положил
трубку.

Я тут же позвонил в регистратуру и велел проверить мой
счет на кредитке, а распечатку прислать мне.

Когда принесли мой кредитный счет, я приятно удивился
– папаша на этот раз расщедрился.

– Ура! – воскликнул я. – Вы будете у моих ног!
И позвонил своей шикарной попутчице.
– Да? – ее голос был приятен, но строг.
Я назвался.
Она сразу сменила тон и даже тембр – заворковала.
– Мы поужинаем? – предложил я.
– А где? – осторожно поинтересовалась она.
– В Bell Air, – предложил я самый дорогой и престижный



 
 
 

ресторан этого удивительного города.
Она сразу согласилась.
И даже на расстоянии почувствовал, как мои шансы креп-

ко подросли.
Я взял напрокат смокинг и вызвал двенадцаттиметровый

лимузин.
Ресторан, куда мы приехали, был знаменит тем, что имен-

но в нем президент Соединенных Штатов Дж. Ф. Кеннеди
познакомился с самой прекрасной женщиной тех времен –
Мерлин Монро. Здесь они вместе обедали.

– За каким столиком они сидели? – спросил я официан-
та. – Он свободен?

– Это очень дорого, – поведали мне.
Брови моей спутницы вздрогнули – она ждала, что я от-

вечу.
– Ничего нет дороже желания, дружище, – ответил я хал-

дею.
Нас провели в тот самый знаменитый зал, усадили за тот

самый столик.
Спутница моя была само очарование: черное воздушное

платье, открытые плечи и – каскад драгоценностей.
За соседним столиком сидела группа японцев.
Маленьких, серьезных и богатых.
И все они не отрывали своих узких глаз от моей спутни-

цы. Она им очаровательно улыбалась, а я заказывал самые
изысканные блюда.



 
 
 

К полуночи я напился.
Помню еще, что подружился с японцами.
И проснулся в номере моей спутницы – благо, гостиница

у нас была одна и та же.
Время было уже к полудню.
Оказалось, мою подругу тоже пригласили на церемонию.
Страдая с похмелья, я побрел к себе.
Но похмеляться не стал, побоялся папаши.
Долго стоял под холодным душем. Аж посинел весь. Зато

полегчало.
Потом заказал три порции кофе. Пошарил по карманам

смокинга, нашел вчерашний счет. Когда вник в него, стало
немного грустно – сумма составляла ровно половину выде-
ленного папой бюджета.

В дверь позвонили – принесли какой-то подарок в короб-
ке, завернутой в розовую бумагу. Я сперва удивился, но по-
том понял, что это от вчерашних японцев.

Открывать не стал. Отправил своей знакомой. Пусть ду-
мает, будто это от меня. Все-таки ночь была очаровательна,
да и она сама тоже.

Ровно в четыре я был в холле.
Там было много знакомых знаменитостей.
Отец стоял чуть в стороне ото всех со своей юной и очень

красивой женой. К нему то и дело подходили сильные мира
того.



 
 
 

Он заметил меня и милостиво кивнул.
Я подошел.
Поздоровались.
– Он сообщил мне, что я еду не с ним: он в первом ли-

музине, а я в шестом, но в зале сидеть буду рядом с ним. А
потом мы вместе поедем на банкет, который устраивает Ки-
ноакадемия для лауреатов «Оскара».

– Ты все понял? – спросил меня отец.
– Конечно, па, – уверил я его, хотя ничего не понял кроме

того, что я в зале буду почему-то или зачем-то сидеть вместе
с ним.

Он дал мне приглашение.
Я поклонился и выбрался из уже плотной толпы, окружав-

шей моего отца.
Тут ко мне подлетела моя знакомая в сопровождении трех

поклонников, отвела меня в сторону и стала шептать мне в
ухо:

– Зачем такое расточительство, такой дорогой подарок?!
Я поначалу никак не мог понять, о чем она.
Но когда она стала говорить что-то насчет престижной ви-

деоаппаратуры, я понял, что было в коробке от японцев.
– A-а, пустяки… – небрежно отмахнулся я.
Она на мгновение осторожно прижалась ко мне и уже

громче спросила:
– А ты где там будешь?
Я показал свое приглашение.



 
 
 

У нее удивленно взлетели брови – ряд, указанный в при-
глашении, был зарезервирован для звезд, и все это знали.
Она же сидела где-то под балконом.

Я небрежно убрал приглашение в карман и, шепнув ей,
что во дворце увидимся, пошел прогуливаться по папиным
друзьям.

Все меня встречали очень радушно: кто целовал, кто об-
нимал, кто мял, а кто просто говорил какой-нибудь затаскан-
ный комплимент – мол, так похож на отца, прямо вылитый.

Я на это кисло улыбался – мне почему-то хотелось быть
похожим на самого себя.

Наконец стали подъезжать лимузины.
Отец со своей красавицей, как и говорил, уехал в первом.

Потом – ведущие актеры и авторы фильма. Следом – ком-
позитор и команда отцовой студии. Наконец пришел и мой
лимузин, но какой-то весь потертый с шофером лет под сто
и пыльными фарами.

Со мной посадили еще троих – двух толстых операторов
и сопливую девочку-гримершу.

До дворца, где должна была состояться церемония, пеш-
ком тихим шагом идти минут тридцать, но американцы без
показухи просто не могут. Они перекрыли все ближние ули-
цы, и ко дворцу со всех концов огромного города со скоро-
стью раненого муравья стали стекаться лимузины, каждый
длиной не менее десяти метров – ведь гость должен именно
приехать, а не прийти – за этим очень строго следили устро-



 
 
 

ители.
Поехали и мы.
В машине было просторно, но душно.
Мы все сразу же перезнакомились и решили, не отклады-

вая, выпить. Так думали, что сейчас минут через десять бу-
дем на месте.

Я открыл бар – виски, джин, мартини, – но воды не было
и льда тоже. Вдобавок холодильник не работал, и все было
теплое.

Но все равно мы налили и выпили.
Сделалось еще жарче.
Я снял трубку внутреннего телефона и спросил водите-

ля, почему не работает кондиционер. Он улыбнулся и пожал
плечами.

Тогда я спросил, почему не работает холодильник и поче-
му нет воды? – он вновь улыбнулся и пожал плечами – ста-
рая, мол, машина, нет ничего.

В смокингах и бабочках стало невмоготу. Открыли люк, и
я высунулся в него. Мимо бесконечного ряда черных, серых
и белых лимузинов, спокойно обгоняя их, беспечно и весе-
ло шли люди. Они не без юмора смотрели на мою фигуру
в смокинге, а сами были одеты в рубашки и шорты, юбки и
блузки.

После виски мне стало хоть и жарче, но зато и веселее.
Я от души раздавал всем желающим воздушные поцелуи, а
особенно женщинам-полицейским, которых было вокруг ве-



 
 
 

ликое множество.
Наконец мне надоело торчать в люке, и я спустился опять

в салон. Там была парилка. Все мои попутчики уже разде-
лись до возможного предела.

Прошло сорок минут.
Мы утешались мыслью, что терпеть осталось недолго и мы

вот-вот приедем на место.
Прошло еще сорок минут. Казалось, мы не едем, а стоим

на месте. Восемь рядов длинных раскаленных чудовищ мед-
ленно и важно в своей гигантности пробирались ко дворцу.

В других лимузинах сидели радостные люди, у которых,
очевидно, работало все – и холодильники, и кондиционеры.
Они весело махали нам запотевшими от холода фужерами с
минеральной водой и «американским шампанским».

Всей нашей команде уже становилось дурно.
Кто-то предложил выпить еще. Остальных от такого пред-

ложения чуть не стошнило.
Наконец к исходу второго часа подъехали ко дворцу це-

ремоний.
С трудом одевшись и приведя себя в порядок, мы выполз-

ли на волю.
В глаза ударило солнце, в уши – радостный гул толпы, в

душу – магическое восхищение праздником тысяч людей,
которые облепили дворец, но внутрь не попали.

Мы сразу очутились в огромном коридоре, где прогулива-
лись, позируя для кинофотоиндустрии, легендарные звезды



 
 
 

Голливуда.
Трибуны по обе стороны этого великолепного коридора с

красной дорожкой были битком забиты людьми.
Явление каждой новой звезды взрывало трибуны такими

воплями, что приходилось зажимать уши.
Я тоже стал прогуливаться.
Поздоровался со Шварценеггером, Сталлоне, Алю Пачи-

но и де Ниро.
Поцеловал ручку Клаудии Шиффер.
Обнял Спилберга.
Поболтал немного с Никитой Михалковым.
Раскланялся с его братом, Андроном Кончаловским, и

двинулся в зал.
В фойе зала выпил холодной «кока-колы» и прошел на

свое место. Отца еще не было. Мы сидели в седьмом ряду
у центрального прохода. Мое место было третьим от этого
самого прохода.

Я сел, расслабился, стал оглядываться вокруг. Издалека
мне помахала моя прелестница. Я – ей в ответ.

Взял программу, прочитал.
Там ни о каком банкете не было ни слова. И тут меня как

током ударило – ведь отец уже был приглашен на банкет ла-
уреатов «Оскара» да еще меня с собой позвал. Что-то тут не
так.

Я заерзал.
Постепенно зал начал заполняться. Подошел отец. Поса-



 
 
 

дил рядом со мной свою жену, а сам сел с краю.
Я его спросил про банкет. Он посмотрел на меня, как на

ребенка, – впрочем, строго говоря, я и был его ребенком –
и спросил:

– А ты что, сомневаешься в моей победе?
Я состроил резко отрицательную мину, хотя так ничего

толком и не понял.
И тут началось чисто американское шоу – с размахом, с

помпой.
Было интересно. Особенно когда на сцену выехал огром-

ный куб с красным роялем наверху, а маленький Эл Джонс
все никак не мог на него забраться, чтобы спеть нам свою
знаменитую песню песен.

Наконец началось награждение.
Через сцену продефилировали все звезды.
А под конец пригласили команду нашего фильма.
Отец велел жене сидеть на месте, от чего та надула свои

прелестные губки, пошел на сцену, позвав с собой меня.
Всех нас – человек двенадцать – долго благодарили за наш

фильм. Но драгоценную статуэтку дали только одну.
Лично я был и этому рад.
«Оскаром» завладел, конечно, я и долго им махал со сце-

ны, пока меня вежливенько оттуда не выдавили.
Дальнейшее было мне уже неинтересно.
Я держал бесценный приз у себя на коленях, а все вокруг

тянулись подержать или хотя бы потрогать это сокровище.



 
 
 

Дал я подержать «Оскара» и отцовой жене. Предупредил:
– Осторожно! Он тяжелый.
Она фыркнула, приняла в свои руки и чуть не уронила. Я

громко ойкнул. Отец вообще ничего не замечал, он только
раскланивался да посылал залу воздушные поцелуи.

На этой торжественной ноте мы и покинули дворец цере-
моний.



 
 
 

 
Банкет

 
На банкете, который устроила Американская киноакаде-

мия для лауреатов «Оскара», наша компания попала между
столами Тарантино и Стива Сигала.

Тарантино, молодой и нервный, был недоволен церемони-
ей; быстро напившись, он стал хулиганить.

Стив Сигал подсел к нам и стал пробовать пить водку по-
русски. Оказался на редкость рубахой-парнем.

Потом подошел интеллигентный Максимилиан со своей
красавицей-женой Натальей Андрейченко.

Гуляли долго и весело. Разъезжаться стали только под
утро.

Можно было наблюдать очень забавную картину: когда
уезжала очередная компания звезд и на брусчатке у дороги
стояли, поблескивая золотом и платиной, то две, то три фи-
гурки «Оскара».



 
 
 

 
Нью-Йорк

 
Из Лос-Анджелеса мы полетели в Нью-Йорк.
Там нас ожидал прием в российском консульстве и

несколько встреч с нашими ребятами, работавшими в Аме-
рике.

Перед отлетом я простился со своей пассией. Надавал ей
телефонов и обещаний профинансировать ее сверхгениаль-
ный кинопроект.

В аэропорту перед отлетом к нам то и дело подходили аме-
риканцы и просили дать подержать «Оскара» – благо, я ее
все время крутил перед своим носом.

Отец делал вид, будто все это его не касается, но в то же
время давал понять, что это он здесь самый главный и что
«Оскар» это его, а не того, кто его стережет или крутит в
руках.

В Нью-Йорке нас поселили в самом центре, на 36-м этаже
гостиницы «Парк Меридиан», что по 68-й улице.

Все служащие отеля: швейцарцы, лифтеры и носильщики
– почему-то были выходцами из Советского Ташкента. По-
тому и обстановка была почти домашняя.

Отдохнув, вечером мы поехали в консульство.
Там нас ждал то ли поздний обед, то ли ранний ужин,

очень обильный и шумный. Вилли Токарев хотел спеть, но



 
 
 

ему почему-то не дали. Все говорили о Шуфутинском, кото-
рого здесь не было.

Мне предлагали для ресторанов России астраханскую
черную икру в больших количествах. Это в Америке-то!

Все были важны и значительны. Каждый показывал, как
много добился он в Америке и как именно он жизненно
необходим сейчас России.

И все хвалили наш фильм. Некоторые даже плакали, но
это уже в конце банкета.

Говорили много: и консул, и его официальные лица, и
важные гости. Но ничем не наградили и ничего не предло-
жили.

Создалось впечатление, что эта встреча в консульстве бы-
ла организована лишь затем, чтобы поесть вкусной русской
еды, причем бесплатно.

Поели. Попили. Поболтали и разошлись.
На прощанье, правда, не целовались.

На следующий день отец улетел домой, в Россию. Я у него
выпросил сутки – хотелось посмотреть великий город. Он
милостиво разрешил.

И с утра я стал обозревать достопримечательности Нью-
Йорка, а вечером меня затащили в популярнейший нью-
йоркский ресторан «Русский самовар», который содержал
Рома Каплан, очень милый и общительный эмигрант.

Ресторан был небольшой. С русской кухней, домашней



 
 
 

клюквенной настойкой и потрясающим джазовым оркест-
ром.

В разгар нашего веселья нам на стол принесли две бутыл-
ки дорогого французского шампанского от почитателей на-
шего фильма.

Официант, явно «голубых кровей», показал нам на затем-
ненный угол ресторана, где за столиком сидели какие-то дя-
ди в кожаных куртках.

Когда я спросил, кто это, официант ответил: «Наши, из
России, но умеющие стрелять с двух рук».

Больше у меня вопросов не было.

Когда наша компания только-только распробовала клюк-
венную водку, ее, а также все прочее спиртное убрали с на-
шего стола. Как, впрочем, и с других столов.

– Рома, в чем дело?! – обратились мы к владельцу.
– Все, ребята, баста. С двадцати трех нуль нуль в этом

городе запрещено торговать алкоголем.
Мы дружно возмутились:
– Да ты что, Рома?! Да ты давай потихоньку, чтобы никто

не видел.
– Нет. Если вдруг увидят, мне придется закрыть заведе-

ние. Лучше я вам покурить кое-что дам… – И добрый хозя-
ин выдал нам по сладкой сигаретке. Оказалось, действовало
не хуже клюквенной.

Расставались поздно, с целованиями.



 
 
 

Потом я долго шагал по тихим улицам этого огромного
города.

В гостинице я дал ташкентцу щедрые чаевые и завалился
спать, как младенец. Наверное, от того, что спал на такой
верхотуре.



 
 
 

 
Отлёт

 
Меня никто не провожал.
Ехал я в такси с толстым и говорливым водителем и мыс-

ленно прощался с этой удивительной страной.
Вся она представлялась мне одним большим пляжем –

теплым, уютным и беззаботным.
«Пляж, пляж, пляж», – повторял я мысленно это слово,

отлетая с земли американской на землю российскую.
И, похоже, не только мысленно.
– Вы что-то сказали? – обратилась ко мне по-русски сим-

патичная соседка.
Я приоткрыл глаза и ахнул: «Да это же!..» Впрочем, уточ-

нять не буду. Я просто ей сказал, что знаю ее. Ее все знают.
– А вы кто? – спросила она меня.
– Я? Я – продюсер, – небрежно ответил я. Назвал фильм

и скромно потупил взгляд.



 
 
 

 
Вольный город

 
Этот город для французов основали греки. Но очень дав-

но.
Мне же этот город подарил мой друг Ришар, пригласив на

Российский фестиваль искусств.
И вот теперь я летел в «вольный город» Марсель.
Ришар, почти совсем не знающий русского языка, увидев

меня в аэропорту, закричал: «Володия! Харашо!». Впрочем,
я тоже был несказанно рад нашей встрече.

Поселили меня в замечательной старинной гостинице, где
вся мебель была настолько антикварна, что была больше по-
хожа на музейные гарнитуры, а не на предметы гостинично-
го быта. А из окна открывался фантастический вид на ста-
рый порт, заставленного таким количеством яхт, что каза-
лось бухты совсем нет, только мачты, мачты и мачты.

Вечером банкет.
Ришар решил удивить нас, а особенно, наверное, меня

шикарными морскими дарами.
На стол принесли три плетеных корабля в обхват, внутри

набитых льдом и сверху заваленными морскими дарами: уст-
рицами, ракушками, улитками, ежами. Ко всему этому бо-
гатству нам подали в кувшинах легкое светлое домашнее ви-
но.

И началась трапеза.



 
 
 

И, конечно, тосты Ришара.
Эту традицию он привез из России.
Первый тост Ришара был трогательный и импульсивный.
Как говорил Ришар!
Со слезами на глазах. Казалось, что слова его идут прямо

из сердца. Он говорил об искусстве, о любви к искусству, о
служении искусству, о людях искусства.

За это и выпили.
Только выпили, пришли три официальных дяди. Как ока-

залось, из консульства. Один сел рядом со мной. Очень офи-
циальный, в темном пиджаке и галстуке. От него так и несло
значимостью.

Он представился:
– Консул.
– Поэт, – ответил я и поинтересовался у консула кто те

люди, которые с ним пришли, особенно тот худой и длинный,
прекрасно говоривший по-французски.

– А, так, переводчик. Очень хорошо готовит мне докла-
ды, – доедая очередного морского ежа поведал человек в пи-
джаке и галстуке.

Но вдруг тот, кто был длинным и худым переводчиком,
приказным тоном сказал «консулу»:

– Обеспечьте завтра машину и экскурсовода для делега-
ции.

«Консул» вскочил, вытянулся и подобострастно заверил
«переводчика», что все сделает как надо.



 
 
 

В положении стоя он был жалок.
В положении сидя опять важен и велик.
Как в последствии оказалось, настоящим консулом был

именно тот худой и длинный «переводчик», а лже-консул –
переводчиком.

Но даже после того, как все выяснилось, он передо мной
не извинился. Странные дела творятся в Марсельском кон-
сульстве.

Еще один мой сосед за столом, Слава, почему-то скучал.
Скучая, он нашептывал мне, что знает в Марселе места, от
которых я умру, и предложил смыться от домашнего вина в
закоулки портового города.

Умирать в Марселе мне не хотелось, но я все же поинте-
ресовался, откуда он знает портовые закоулки Марселя.

– Я служил во флоте, – многозначительно сказал любитель
приключений и заговорщески мне подмигнул.

С приездом официальных лиц вечер стал скучным, как
сытый сон, и я решил: «Гулять, так гулять», и вместе со зна-
током марсельских закоулков как можно незаметнее поки-
нул заскучавший стол.

Ришару же я сказал, что устал с дороги и хотел бы отдох-
нуть.

– Конечно, конечно, – обнял меня Ришар.
Так я обманул моего друга. Но лучше бы я этого не делал.
А «друг» Слава оказался на редкость веселым парнем.

Он запросто так приказал водителю консульской машины от



 
 
 

имени консула везти нас в портовые трущобы.
Водитель от такого напора растерялся и очумело помчал

нас по ночному Марселю.
Нырнув в закоулки порта, Слава милостиво отпустил ма-

шину.
Вокруг было полно кафе и ресторанчиков, но мой това-

рищ по приключению их полностью игнорировал. Он ринул-
ся в какой-то пустынный переулок. Там у темной двери он
поколдовал у звонка, и нас впустили внутрь.

Оказалось, что мы попали в какой-то закрытый клуб. На
нас почему-то сразу обратили внимание. А бармен за стой-
кой, узнав, что мы из России, как-то загадочно заулыбал-
ся. Налив нам виски со льдом, он сказал, что, очевидно, мы
ошиблись и не туда попали – это дамский клуб, а не мужской
и перекрестил нас глазами.

Я оглянулся и увидел парочками танцующих девушек. И
ни одного мужчины. Только хотел сказать об этом моему
другу, как он под быструю музыку ринулся в танец. И закру-
жился, и заплясал, заражая своей лихостью томно-ленивых
лесбиянок.

Я пошел было в туалет. Но мужского туалета не оказалось.
Огромный телеэкран у дамского туалета наглядно показы-
вал, как заниматься любовью женщинам в отсутствие муж-
чин. В зале от явно недоброжелательных взглядов второй
половины человечества мне стало не по себе. И я, позорно
оставив своего друга, очередной раз лихо отплясывающего с



 
 
 

дамами, покинул это странное заведение.
Вышел на набережную, где было свежо и тихо. Вольный

город, веками кипевший от набегов сарацинов и кровавых
пиратов, почивал, как младенец. Нотер Дам на горе блестел
золотом. Редкие прохожие были тихи и неторопливы. Я при-
сел на какой-то столб у дороги, закурил и задумался о таин-
ствах бытия. Громкий голос, звавший «Руся, руся!», вывел
меня из задумчивости. Я оглянулся.

Бармен, который наливал нам виски в клубе, махал мне
рукой, приглашая, очевидно, назад в свое заведение. Я, по-
думав о том, что моя внешность приглянулась какой-либо из
французских дамочек, пошел на зов.

В клубе, сидя на полу у стойки бара, дремал мой коллега
Славик.

Стало ясно зачем меня звали. Совсем не за тем, о чем меч-
талось.

Растолкав своего друга, я вывел его из тоскливого заве-
дения, и по набережной мы вдвоем зигзагами побрели в го-
стиницу.

Двери в гостинице были заперты.
Я долго утапливал кнопку звонка, прислонив моего друга

к стеклянной двери отеля. Наконец вышел заспанный негр.
После долгих мимических переговоров двери открылись.

Я втащил друга и усадил в кресло холла.
Номер своей комнаты я помнил, а вот где проживает мой



 
 
 

приятель, не знал. Да и он тоже.
После долгих объяснений кто есть Слава, негр понял, что

он проживает в гостинице и, включив компьютер, нашел его
номер и дал ключ.

Мы с приятелем вошли в лифт, где он наконец поднял
голову и спросил меня:

– Месье, вы говорите по-русски?
– Нет, – ответил я резко, чем категорически пресек даль-

нейшее изучение моих знаний в лингвистике.
Лифт как раз остановился на его этаже.
Я проводил его до номера и, попрощавшись, побрел к себе

в номер. Разделся и в одних трусах вышел на балкон.
В ночном небе в отсветах города роились чайки. Как ги-

гантские бабочки-однодневки они то взмывали вверх, то пи-
кировали вниз на город, как на гигантский полыхающий цве-
ток.

Вдохнув полной грудью свежий морской воздух, я долго
разглядывал ночной город. Наглядевшись и успокоившись,
отправился в постель смотреть французские сны.

Утром я проснулся от ужасного шума, доносившегося из-
за открытой двери на балкон. Жмурясь, вышел на шум.

Площадь у порта была запружена народом.
Я посмотрел на часы. Семь утра.
Прикинул. Для демонстрации рано, для дискотеки позд-

но. Что же там такое? И, разбираемый любопытством, я,
приодевшись, поменял теплую постель гостиницы на свежий



 
 
 

воздух марсельского утра.
Оказалось, что так рано и шумно открылся рыбный ры-

нок. К стенке причала подходили нехитрые рыбацкие суде-
нышки и прямо из сетей вытряхивали дары моря на рыноч-
ные лотки.

Какой это был замечательный базар. Правда зевак было
раз в десять больше, чем покупателей.

Рыба и морские гады в лотках были все живы. Медленно
шевелили жабрами, плавниками, щупальцами. Публика, как
зачарованная, наблюдала за этой таинственной жизнью мор-
ских глубин.

И вдруг какая-нибудь метровая рыбина, резко ударив хво-
стом, выгибалась дугой и с брызгами и шумом шлепалась
назад в голубой пластмассовый лоток. Публика ахала и, на
секунду отступив, еще плотнее обступала рыботорговцев.

Занятным было это утреннее зрелище.

Нагулявшись вдоволь по неожиданному рынку, я пошел в
гостиницу завтракать.

Не успел поесть, как услышал, что приехала машина от
консула для экскурсии по городу.

Через пять минут машина уже скользила по улица замеча-
тельного древнего города. Сколько раз его заливали кровью
завоеватели, вырезая население то полностью, до половины.
Но город, расположенный вокруг уютной и удобной для ко-
раблей бухты, восставал из праха и быстро возвращался к



 
 
 

богатству и процветанию. В период Великой французской
революции окрепшие пролетарии Марселя, утопив в бухте
тридцать тысяч аристократов, сколотили отряд и, распевая
Марсельезу, ринулись на помощь собратьям в Париж, тем
самым подарив миру революцию, а французам гимн.

Замки периода Наполеона мы тоже осмотрели. И шикар-
ные фонтаны при них. Я даже задержался у одного велико-
лепного водного каскада. Кто-то бросил в этот фонтан белую
розу, и она, как одинокая звезда, плавала в голубой воде, как
в небе.

Естественно, у Марселя был и свой Нотер Дам с золотой
Мадонной на куполе и выставкой корабликов в малом зале
величественного храма.

Ну и конечно нас, пересадив на корабль, повезли в замок
Иф, в камеру знаменитого мультимиллионера Монте-Кри-
сто. Остров и замок, как кусок выжженного серого камня.
В общем, тюрьма, как тюрьма – тоскливая и холодная. Хотя
камеры просторные. Некоторые даже с камином. Я на вся-
кий случай посидел в камере знаменитого графа, может быть
тоже вдруг разбогатею. Так хочется пожить богатым и здо-
ровым, но, конечно, не в тюрьме.

На этой мажорной ноте и закончилась экскурсия с кон-
сульской машиной.

Но что самое странное, в Марселе тоже есть нищие.
И весьма интересные нищие.



 
 
 

Когда я впервые увидел такого весьма симпатичного муж-
чину с гладким интеллигентным лицом лет тридцати, хоро-
шо одетого, стоящего скромно у входа в местный Нотер Дам
с жестяной баночкой в руке, я сначала не понял, что это
нищий. Поздоровался с ним, одиноко стоящим. Заглянул к
нему в баночку. И, увидев там несколько монет, подумал, что
он продает туристам монеты.

Но монеты он не продавал, а глаза у красавца были груст-
но-просящие, и я невольно бросил ему в баночку двадцать
франков.

Он кивнул.
Я отошел.
После того, как ему в баночку набросали монет побольше,

он ссыпал их в ладонь, баночку припрятал, а сам пошел в
пивную.

Часа через два я его опять увидел с баночкой. Но глазки
его были уже не грустные, а слегка блестящие от пропущен-
ной кружечки пива.

А как марсельские бабушки любят собачек.
Ни одной не увидишь с одной собачкой. У каждой почтен-

ной матроны на поводке не менее двух-трех маленьких шум-
ливых лысых или кудрявых колобка. Забота и суетливость
бабушек об этих существах трогательна до умиления. Я да-
же высморкался.



 
 
 

А так в Марселе очень много арабов. Сейчас их почти
треть населения города. Я так думаю, что лет через де-
сять-двадцать Марсель будет арабским городом. Пусть даже
эти арабы будут с французским гражданством, все равно мне
немного жаль этот город от такого перенаселения. Хотя кто
знает, может это ждет и наши города.

Вообще-то у меня в Марселе было не так много денег. За-
то было много желаний. Одним из них было бесчисленное
потребление морских устриц. В ресторанах они стоили боль-
ших денег, а в магазинах вполне по моему карману. Я и ку-
пил их с десяток, похожих на грязные плоские булыжники,
и в пакете принес в гостиницу.

Там, открыв заранее приготовленную бутылку пива, я сло-
жил свой деликатес в тарелку, заткнул за ворот большую сал-
фетку и, глотая слюни, попытался открыть одну из камнепо-
добных устриц. Первое, что случилось во время этого экспе-
римента, – сломался нож. Затем вилка. Расческа. Ногти на
пальцах и несколько моих новых платиновых зубов. Ракови-
на осталась замкнутой, как швейцарский сейф.

Через полчаса, когда злость с меня схлынула, я задался
вопросом, как же эти великие французские люди открывают
намертво закупоренные морские «булыжники».

С этой целью я решительно направился в ближайший пор-
товый ресторан. Там на ломаном франко-русском я объяс-
нил метру, что мне надо. Он вызвал шеф-повара. Тот, осмот-



 
 
 

рев мою худосочную фигуру, вник в проблему и, приглаша-
юще махнув рукой, зашаркал на кухню. Там, дав мне проре-
зиненный фартук, кривой ржавый нож, пот садил рядом с
корзиной, наполненной теми самыми треклятыми устрица-
ми и сказал:

– Feis comme lui. (Делай как он) – и ушел к плите.
«Он» – это толстый негр в таком же, как на мне, фартуке

и таким же ножом. Но в отличие от меня, этот темнокожий
пират расковыривал устричные булыжники, как семечки. Я
пригляделся как орудует ножом мой напарник, как он лихо
втыкает его острие между створками устриц и расщепляет
эти неприступные морские твари, и стал делать также. Сна-
чала у меня не очень-то получалось, но на третьем десятке
я уже стал орудовать вполне профессионально. А после тре-
тьей сотни обгонял даже негра. В общем, понял я, что и как,
и вскоре закончил свою трудоемкую работу. В подарок мне
дали нож и пол-сотни устриц.

Вот уж в гостиничном номере я побаловался всласть: и
ракушки все съел, и пиво все выпил.

После этого я повадился ходить в тот ресторан каждый
день. Поковырял ножом часа два и получай целый пакет мо-
его любимого лакомства. И так, наверное, продолжалось бы
до самого отлета. Но Ришар, тосковавший по моему обще-
ству, прекратил мои трудовые подвиги. Он просто стал каж-
дый вечер присылать в мой номер уже готовые, разделанные
устрицы.



 
 
 

Я не стал возражать против такого поворота в моей ку-
линарной диете и свои коммерческие походы в ресторан на
приработки прекратил.

К тому же ко мне приехали из Испании мои нижегород-
ские друзья. Я им долго и нудно звонил, упорно пригла-
шая в Марсель. Им было некогда, но они, поддавшись моим
настойчивым просьбам, приехали. Отпахав на своей маши-
не почти тысячу километров, уставшие и голодные, в пол-
день подъехали к моей гостинице. Я забыл оформить на них
бронь, и номеров не оказалось. Для отдыха после длитель-
ной дороги они поехали искать другую гостиницу. Наконец
нашли.

А у меня, видимо от переедания устриц, ежей и ракушек,
разболелся живот. Я засел в туалете. И надолго.

Наконец к ночи мои знакомые дозвонились до меня. Я не
стал их лишать своего присутствия и предложил посмотреть
поздний спектакль с участием моего друга Ришара.

В театр мы приехали. И даже вошли в зал.
И тут меня замутило, и я бегом покинул сначала зал, а за-

тем и театр, опять оставив своих друзей на произвол судьбы.
Утром я предложил им экскурсию по городу, а для начала

– прогулку на корабле в замок Иф. Но перед посадкой мне
снова стало плохо, и они уплыли одни. Правда, я часа через
два их встретил и пригласил сходить в ресторан съесть по ча-
шечке знаменитого рыбного супа по-французски «Буйябэс».

В ресторане я долго объяснял своим друзьям, из чего со-



 
 
 

стоит этот замечательный суп.
Сначала мелко-мелко перетирают всякую морскую дрянь

– рыбку, крабов, ежей, устриц, улиток и так далее. Все это
желе кипятят и добавляют маленького краба, устриц, куски
рыбы, креветки. Все это опять кипятят и подают с чесноком.

– Очень полезно для здоровья, – добавил я и при этом,
извинившись, опять побежал в туалет.

Когда через полтора часа я вернулся, моих друзей не было
нигде. Когда позвонил им в гостиницу, оказалось, что они
съехали и оттуда.

– Сбежали, – с горечью подумал я и решил, что это им не
понравился «Буйябэс».

Пытался на своем плохом английском, который все же
был лучше французского, выпытать у портье их гостиницы,
что да как, да почему. Но меня либо не понимали, либо не
хотели понимать.

Вообще во Франции, в единственной стране мира, знание
английского языка ничего не дает тебе в общении с наро-
дом. Французы категорически не хотят говорить по-англий-
ски. На любом другом, но только не на английском.

«Какое самопожертвование у французов, – думал я. – Не
то что у моих друзей из Испании.»

Хмурый я возвращался к себе в гостиницу, навстречу мне
шла девушка. Я опешил. В каждой руке у этой француженки
было по блестящей не солнце сабле.



 
 
 

Я тряхнул головой. При чем тут сабли?
Сабли оказались совершенно не при чем. Их не было. Это

так блестели никелированные костыли, при помощи которых
передвигалась девушка. Рядом с ней шел высокий, красивый
юноша. Они то и дело целовались. А потом парень поднял
спутницу, посадил себе на шею и, зажав под мышками ко-
стыли, помчался галопом вдоль набережной.

«Счастливые»,  – с завистью подумал я, провожая их
взглядом.

В гостинице меня ждал сюрприз в виде Ришара и его ма-
шины.

– Володия, собирайся и поехали в гости к моему другу,
русскому князю.

Мы поплутали немного по улочкам и подъехали к забору,
овитому живым цветочным ковром.

За ним находился небольшой уютный двухэтажный до-
мик, весь в цветущих деревьях, виноградниках и цветах.

Князь оказался худым невысоким интеллигентным ста-
ричком в бабочке. Он прекрасно говорил на русском и фран-
цузском языках, был необычайно мягок и внимателен.

Познакомились с его женой Люсей, женщиной лет сорока.
Когда-то эта энергичная женщина приехала во Францию

искать счастья. Но во Франции уже было много русских или
выходцев бывшего Союза, тоже искавших счастье. И она по-
пала нянечкой к старой, немощной русской эмигрантке пер-



 
 
 

вой волны – матери князя.
К тому времени, как умерла старушка, состарился уже и

сам князь, и Люся перешла нянечкой к нему. Но заодно и
оформила как бы брак. Теперь она как бы за хозяйку прини-
мала нас.

Стол был накрыт на улице.
В большом блюде посреди стола был помещен знамени-

тый французский салат. Было много вина и хлеба. Рядом
русский парень по имени Сережа жарил шашлыки. К шаш-
лыкам подали аджику. От аджики во рту горело, как в жерле
вулкана. Вот тут-то и пошло в ход вино.

К вечеру перебрались в дом.
Дом, как и его хозяин, постарел. На черном и большом

рояле поселилась пыль.
Здесь нам с Ришаром, милым моим другом, удалось пого-

ворить с полчаса за рюмкой корсиканской чачи. Князь соста-
вил нам компанию, и мы очень хорошо, с пользой для каж-
дого поговорили о наших будущих творческих планах.

На следующий день в полдень я улетал.
Ришар сам заехал за мной.
В аэропорту мы долго прощались. В дорогу он мне пода-

рил коллекцию французских вин. Коллекция была очень до-
рогая и тяжелая, и я бережно носил ее по трапам и лестни-
цам. Но в нашем родном Шереметьево ее у меня честно кон-
фисковали наши бравые таможенники.



 
 
 

Так что подарка до дома я не довез. Но у меня остались
воспоминания. Причем, замечательные.

А что может быть дороже памяти?
Только сама память.



 
 
 

 
Дневное рандеву

 
Если одного молодого человека из провинциального горо-

да привезти в столичный город и оставить там на произвол
судьбы, он, конечно, может влип путь в какую-нибудь неле-
пую историю, но не обязательно.

Если же одного молодого человека из провинциального
города привезти в Северную Столицу и сдать на руки друго-
му молодому человеку из другого провинциального города,
то вдвоём они сделают все, чтобы за рекордно короткое вре-
мя попасть в нелепейшую и смешнейшую историю.

Что и произошло со мной и моим приятелем.
С ним я познакомился, когда подавал документы на юри-

дический факультет Ленинградского университета. Там, в
шумливой толпе абитуриентов, мы сразу заметили друг дру-
га.

Вы скажете, судьба свела? Несомненно.
За наигранной напыщенностью поведения и развязностью

разговора, мы сразу разглядели друг в друге своего брата –
провинциала. Прически, костюмы, говорок – этого не скро-
ешь. И хотя он был из Старого Оскола, а я из Арзамаса, сло-
вом, с разных концов России, во многом мы были очень схо-
жи. Мы оба восхищались Ленинградом, его дворцами, набе-
режными, парками. С замиранием сердец смотрели на Эр-
митаж, Невский и ленинградок. Все без исключения девуш-



 
 
 

ки Ленинграда казались нам красавицами и абсолютно недо-
ступными сказочными существами.

А поскольку мы считали, что знаний наших вполне доста-
точно для успешной сдачи экзаменов, то решили потратить
время не на подготовку, а на более близкое знакомство с го-
родом и горожанками. Поэтому же мы отказались от коек в
общежитии университета и сняли в новостройках одноком-
натную квартирку на первом этаже девятиэтажного дома.

В телах и душах мы ощущали необычайный подъем.
Впервые в жизни полная и не контролируемая родителями
свобода. И мы, пусть всего на две недели, хозяева отдельной
квартиры. Эта убогая квартирка казалась нам дворцом. Об-
шарпанных обоев, текущих кранов и разбитых окон мы, ко-
нечно, просто не замечали. Нам было наплевать, что из ме-
бели в комнате стояли только промятый диван с торчащими
пружинами, в углу – стол на трех ножках и один – единствен-
ный стул, старый и скрипучий.

Мы сбегали в магазин, купили для супа «корюшки в то-
мате», нашли крепкий ящик из – под бутылок, он сошел за
второй стул.

Рыбу сварили – получился прекрасный суп.
Поели.
Подсчитали наши финансы. Состояние их было примерно

таково: если надолго, то мало, а если на два – три дня, то
нормально.

Как и предвидел классик, заимев жилище, еду и кое-какой



 
 
 

капитал, мы решили немедленно заняться познавательной
деятельностью. Слышали мы, что на Невском можно очень
интересно и с пользой для интеллекта провести вечернее
время.

Ничего прекраснее, таинственнее и опаснее, чем вечер-
ний Невский, я не видел ни до, ни после этого.

Вместе с шумливой толпой мы не спеша двинулись от вок-
залов вниз. Потом решили зайти в бар. Еще в университете
разведка доложила, что в «Ольстере» – так в народе называ-
ли бар «Невский» – есть девушки очаровательные, добрые и
не капризные.

Бар нас поразил с порога. Швейцар уже в дверях ощутимо
уменьшил наш совокупный бюджет. Зал сверкал и искрился.
Музыка, сигаретный дым, полным-полно веселого и пьяного
народа.

Девушки – просто сказочные. Парни – так себе, обыкно-
венные.

Окинув взглядом поле боя, мы стали протискиваться к
стойке.

Заказали по коктейлю с трубочкой и лимоном и стали вы-
искивать гражданок, которые влюбятся в нас сразу и на весь
сегодняшний вечер, а еще лучше – и на ночь.

Но почему – то наши сияющие курносые лица и пиджа-
ки славной фирмы «Восход» не произвели переполоха в ста-
не местных красавиц. И сколько мы ни пытались заговорить
с какой-нибудь феей, после первых же наших мудрых изре-



 
 
 

чений, обильно насыщенных буквами «о» и междометиями
«чай», феи почему – то морщились, отворачивались и боль-
ше нас не замечали.

Так мы триумфально прошествовали через весь зал и
опять оказались у самых дверей, одинокие и растерянные.

Бородатый швейцар оценивающе посмотрел на нас и по-
манил пальцем:

– Что ребята, дело швах?
Мы наперебой стали уверять его, что это просто так, раз-

минка, и вот сейчас, через несколько минут, все красавицы
этого бара будут валяться у наших ног, вымаливая разреше-
ние просто подышать рядом с нами.

Швейцар улыбнулся в бороду и, погладив себя по объе-
мистому животу, сказал:

– Ну-ну… А если что, я здесь.
И когда мы второй раз прошли наш путь, больше похо-

жий на ретираду, чем на победное шествие, швейцар нас уже
ждал. Ничем не выражая своего торжества, он принял са-
мое энергичное участие в усовершенствовании нашего ин-
теллекта. Когда определенная часть нашего совместного ка-
питала перекочевала в большой карман бородатого страж-
ника, мы получили взамен девушку лет этак от двадцати до
тридцати, которая, посмотрев на нас долгим взглядом, за-
явила швейцару, что и одна справится.

На это тот ответил:
– А у них на вторую все равно денег не хватит.



 
 
 

От столь прямого обещания, что с нами, здоровыми
молодцами, справится одна – единственная девушка, мы
немного опешили, но когда она спросила, куда пойдем, к ней
или к нам, мы, надувшись от гордости, небрежно так броси-
ли:

– У нас шикарная квартира.
Вышли на Невский. Швейцар подогнал знакомого шофе-

ра.
Дама села впереди, мы сзади. Мы, притихшие и озабочен-

ные, промолчали всю дорогу. Наша дама, казалось совсем
про нас забыла. Она весело щебетала с шофером, смеялась,
хлопала его по плечу, а в нашу сторону ни разу даже не взгля-
нула. И совсем бы они о нас не вспомнили, но тут мы при-
ехали.

Дама вышла из машины и, перекинув сумочку через пле-
чо, спросила:

– Ну, куда идем, робяты?
«Робяты», пропустив ее вперед, невесело поплелись к

подъезду.
В квартире она огляделась и промолвила, иронически по-

качав головой:
– Да – а, куда уж шикарнее. А ванная-то у вас хоть есть?
– Есть, есть! – обрадованно закивали мы.
– И что, тоже такая шикарная?
Здесь мы скромно промолчали, поскольку в нашей ванной

сами еще не бывали.



 
 
 

– Ну что ж, я пошла в ванную, – сказала фея и видя, что
мы смотрим на нее, как два весенних телка, добавила:

– Вы давайте тут побыстрее. Разбирайте диван. Стелите
простыни. У меня времени мало.

Порывшись в сумочке, она что-то оттуда достала и, поло-
жив это что-то на самый край стола, упорхнула в ванную.

Мы во все глаза уставились на это что-то. Потом подошли.
Осторожно взяли в руки.

Это была приличных размеров таблетка, упакованная в
целлофан. Тут у нас возникло сразу несколько проблем. Что
с нами двоими будет делать эта ленинградская гетера? И что
нам делать с этой таблеткой?

В конце концов мы составили план: когда она выйдет из
ванны, один спрячется на кухне, а второй ляжет, так сказать,
на амбразуру. Каждый готов был принять жертвенное сиде-
нье в темной кухне на себя, и мы, устав соревноваться в бла-
городстве, решили: пусть судьба рассудит.

Стали тянуть спички.
Судьба выбрала друга.
Его могучей фигуре сорок шестого размера выпало встре-

тить первый натиск прелестного неприятеля.
А мне выпало томиться в лучшие свои годы, то есть часы,

в пустой темной кухне.
Увидев, как я огорчен, друг тут же предложил:
– Хочешь, я вместо тебя буду сидеть в этой гнусной кухне,

а ты останешься здесь, с этой прекрасной девушкой?



 
 
 

Я энергично запротестовал, сказал, что против спичек не
попрешь, судьбу не обманешь.

Поняв, что на передовой все же оставаться ему, мой при-
ятель, прежде чем отпустить меня на кухню, как бы невзна-
чай спросил, вертя между пальцев упаковку, на которой бы-
ли написаны незнакомые слова «Вагинальная таблетка»:

– Знаешь, что это?
– Конечно, – уверенно ответил я, не желая ударить в грязь

лицом.
– Я тоже, – заверил меня друг.
«Надо же, какой эрудит», – подумал я, потому что сам по-

нятия не имел, что означает это мудреное название.
Друг, видимо, почувствовал мое тайное восхищение его

глубокой осведомленностью и решил явить эту свою эруди-
цию во всем ее объеме:

– Для мужиков таблетка… – И, увидев недоумение на мо-
ем лице, пояснил: – Это чтобы сил было больше.

Пояснил и, похоже, сам поверил в то, что сказал, пото-
му что добавил, задумчиво глядя на таблетку, занимающую
чуть не половину его ладони:

– А то зачем бы она ее здесь оставила? – Потом, обратив
взор на меня, вдруг вышел из задумчивости и сообщил мне
радостно: – Но это, конечно, на двоих.

Я гордо отказался от своей доли.
Друг обреченно вздохнул и, снова уставясь на таблетку,

попросил слабым голосом:



 
 
 

– Принеси, пожалуйста, воды.
Я мигом сбегал на кухню, налил полный стакан и принес

другу.
– Послушай, – сказал я, – ты что, собираешься глотать ее?
– Конечно, – ответил мой отважный товарищ. – И не такие

штуки глотал.
С этими словами он решительно вложил таблетищу себе в

рот и, запрокинув голову, стал заливать ее водой из стакана.
Я видел, как она медленно проходила по горлу. Еще одно
усилие – и все.

Мы оба разом облегченно выдохнули.
И тут вернулась наша дама. Увидев меня со стаканом, а в

руках друга – обертку от таблетки, она испуганно спросила:
– Вы чего это?.. – И не докончила, вдруг осознав, что ее

таблетка находится уже внутри моего друга.
Глаза ее буквально полезли из орбит. Она трагически за-

шептала:
– Вы зачем таблетку проглотили, шизики?
– Знаем мы, зачем, – ответил я и браво ей подмигнул.
– Знаете? Господи, с кем я связалась?
Сказав это и помянув нехорошими словами швейцара,

она быстро собрала свои вещички и исчезла.
Я стоял столбом, хлопал глазами, туго переваривая сенса-

ционное известие, а друг, сразу все поняв, метнулся в ван-
ную. Там, изрыгая из себя пенные по – токи вперемешку с
проклятиями, он клялся, что больше никогда и ни за что не



 
 
 

будет… Чего он никогда не будет, я уже не слышал за шумом
спускаемой воды, но, конечно, догадывался.

А ведь верно: после этого случая мы стали как – то спо-
койнее воспринимать загадочную красоту ленинградских
девушек и с большой осторожностью относиться ко всему,
что получали из их рук, памятуя, что эксперимент на себе –
не самый лучший метод познания истины.

На юридический факультет университета мы с ним все же
поступили. И жизнь началась уже студенческая.

А если провинциального студента оставить наедине с ос-
новной его студенческой проблемой – проблемой выжива-
ния, – он может один и не вы – жить.

Но если к этому студенту приложить такого же, как и он
сам, студента из провинции, вдвоем они будут красиво и
просто, как фокусники на манеже, решать проблемы выжи-
вания и сохранения своих провинциальных и вечно голод-
ных душ в этом самом красивом северном городе.

Но это уже совсем другая история.



 
 
 

 
Дождь «Франция, Марсель»

 
Компания наша, летевшая во Францию, на Каннский ки-

нофестиваль, была разношерстной: четыре киношника, по-
мощник моего друга, композитор, продюсер и я со своей
немой переводчицей. Зачем я тащил с собой немую перевод-
чицу, объяснить трудно. А попала она ко мне благодаря мо-
ему таланту постоянно усложнять себе жизнь.

Когда я надумал ехать во Францию, то по причине отсут-
ствия приличных знаний французского, а равно английско-
го, немецкого и итальянского, решил подыскать себе пере-
водчицу.

Сказано – сделано. В ИНЯЗе был объявлен конкурс. По-
бедительница в качестве приза награждалась поездкой на
Каннский фестиваль. Конкурс был сложный, и победитель-
ница определилась буквально в последний день оформления
документов.

В ней мне подходило все: цвет волос и глаз, возраст, рост
и знание шести языков; не знал я только того, что на одном
из факультетов ИНЯЗа есть группа сурдоперевода, где го-
товят специалистов для перевода с иностранных языков на
язык жестов. Моя спутница оказалась именно из этой груп-
пы. Сама она была искренне уверена, что именно она со сво-
ими столь специфичными знаниями необходима на этом ки-
нофестивале.



 
 
 

Когда вся наша компания собралась в Ирландском пив-
ном баре Шереметьева – 2, я, естественно, не выдержал и
после двух кружек темного пива с гордостью поведал свое-
му приятелю композитору, что моя переводчица знает шесть
языков.

Он тут же спросил ее на английском, так ли это.
Она утвердительно ему кивнула, мол, «yes», и что-то за-

писала в свой блокнот, с которым, надо заметить, не расста-
валась никогда.

На этом все застопорилось. На дальнейшие вопросы мо-
его друга, заданные, как я разобрал, на других языках, она
лишь что – то писала в своем блокноте, и когда нам надоело
читать, мы просто махнули на всё это рукой и решили, что
лучше нам выпить еще по кружке пива.

Девушке, похоже, все стало ясно. Она поняла, что я и не
подозреваю, с какой переводчицей лечу, и когда мы уже взле-
тели, подала мне листок, исписанный на русском и все объ-
ясняющий.

Я увидел ее глаза со слезками и, чмокнув в висок, чтобы
успокоить, погладил по волосам. «Ничего страшного, все бу-
дет хорошо», – написал я ей в блокнот.

И оказался прав: она отлично отрабатывала рабочие тек-
сты на наших деловых встречах, и ее молчание не доставляло
мне никаких особых неудобств. Вела она себя тихо и скром-
но, никому не мешала. Мой же приятель композитор вообще
ничего не понял, впрочем, как и все остальные.



 
 
 

В самолете композитора узнал какой – то бравый генерал
в форме и при полном параде, весь в звездах, пьяный и кра-
сивый. Он по – отечески обнимал композитора, и громко
учил его, как надо писать музыку:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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