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Аннотация
Последнему правителю страны, при котором Россия была

действительно Великой, не очень повезло с детьми. Дочь
Брежнева Галина была настолько же всесильна, насколько и
испорчена положением и властью своего отца. Ее имя стало
нарицательным для обозначения кумовства и коррупции в
высших эшелонах власти позднесоветской эпохи. Журналист
Евгений Додолев был первым, кто открыл завесу тайны
над семьей Генсека в советской прессе. Общаясь с Галиной
Брежневой и ее мужем – генералом Чурбановым, Додолев
накопил поистине уникальный материал о семье, отце и
трагической судьбе Галины.
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Евгений Додолев
Дело Галины Брежневой.

Бриллианты для принцессы
 

От автора
 

Я не застал Галину Леонидовну Брежневу в ее звездный
час. Познакомился с ней, как и с некоторыми другими чле-
нами семейства, в период так называемой перестроечной
травли, коей сам был активным участником, увы. Повторю:
яркую «советскую принцессу» не видел. Видел несчастное,
спившееся создание. Тем не менее, не могу не отметить, что
это была женщина абсолютно богемного, а не номенклатур-
ного склада. Не в той семье и не в ту эпоху родилась. Среди
ее славных друзей, помимо пресловутого «стажера Большо-
го театра» Бориса Ивановича Буряца, было много людей из
советского шоу-бизнеса – Владимир Семенович Высоцкий,
Иосиф Давыдович Кобзон, Муслим Магометович Магомаев,
Махмуд Алисултанович Эсамбаев.

И первый муж ее, Евгений Тимофеевич Милаев, был эк-
вилибристом. И второй – Игорь Эмильевич Кио – тоже ро-
дом из цирка. Третий же, Юрий Михайлович Чурбанов, –
по складу профессиональный комсак, номенклатура. Так же



 
 
 

как и его приятель Игорь Николаевич Щелоков, отец которо-
го был другом и фаворитом Генерального секретаря КПСС
Леонида Ильича Брежнева. С точки зрения морали все эти
люди были ничуть не хуже предыдущих или нынешних оби-
тателей политолимпа. Да, нарушали закон. Но так было при-
нято. Испокон веков закон писан не для элиты. Люди из
брежневского клана стали заложниками межклановой борь-
бы на Старой площади. При этом они, персонажи этой кни-
ги, были по большей части людьми с понятиями. Ни одно-
го из них нельзя назвать законченным мерзавцем, каждый
чем-то был хорош. Нет, они не были идеальными с точки
зрения канонов нравственности. Однако по-своему были и
остались достойными. Достойными хотя бы того, чтобы рас-
сказать про них правду. Без публицистических наездов.

Другое дело, что нелепо выставлять их лишь жертвами
следственных придирок. Конечно, крали кремлевские вель-
можи не отраслями и скважинами, как ныне, а усадьбами
и бриллиантами. Да, взятки порой были смешные по сего-
дняшним стандартам. Вышитая золотом тюбетейка или часы
из Гохрана. Сейчас часы за миллион долларов почти любой
столичный префект может себе позволить. Однако основы
российской коррупции именно тогда и формировались. Из-
менились масштабы казнокрадства, но нравы-то, увы, те же
самые. Современная коррупция, как из гоголевской «Шине-
ли», вышла из чепана (халата), изготовленного на Бухарской
золотошвейной фабрике для известного советского чинов-



 
 
 

ника. Об этом и рассказ.
Когда я узнал, что роль Буряца в мини-сериале «Охотни-

ки за бриллиантами» будет исполнять Евгений Витальевич
Миронов, то решил, что надо издать эту рукопись. Миронов,
слов нет, актер замечательный. Но мне-то довелось с Борис
Иванычем общаться (с подачи Тельмана Хореновича Гдляна
в 1987 году): там совершенно иная энергетика, зрители, увы,
видят персонаж бесконечно далекий от оригинала. И Буряца
вовсе, по мне, не был роковым красавцем. Впрочем, я видел
его, опять же, как и его любовницу Галину Милаеву, не в
лучшей форме – сразу после возвращения в столицу из си-
бирской ссылки. Во время отсидки в Саяногорске Борис за-
болел блефаритом, вызванным клещом демодекса, поража-
ющим глаза: цыган потерял почти все ресницы. Из-за этого
его темно-зеленые глаза казались выпученными а-ля Надеж-
да Крупская. Невысокого роста. И с весьма солидным «ма-
моном» – округлым животиком. Так что миф о его неотра-
зимой красе, подозреваю, взялся скорее из грамотной пода-
чи: Борис роскошно одевался, носил шубы до пят да шелко-
вые халаты с драконами, черную широкополую шляпу, бар-
хатные пиджаки, которых в СССР-то никто не видел, джин-
совые куртки на молнии, остроносые сапоги на каблуках, ру-
башки с жабо, сапоги норковые. Про него, кроме этого, ши-
рокой публике известно немногое. Кстати, во многих источ-
никах даже фамилию загадочного цыгана пишут с ошибкой,
через «е» (Буряце). В одной из газет прочитал: «Наш фо-



 
 
 

токор сделал этот снимок на кладбище в Краснодаре. Обе-
лиск внушительный, помпезный, с массой цитат из романсов
и стихов – все, как любил Буряце. В надписях полно ошибок
– мастер выбивал строки явно не разумом, но сердцем». Ну-
ну. Забавно. Склонен верить записи в паспорте Бориса, ко-
торый держал в руках: там ровно как на краснодарском над-
гробии.

Да и с Чурбановым, чей паспорт я хранил до 1992 года,
мне довелось беседовать, когда на нем была лагерная роба, а
не генеральский мундир. На этот контекст поправку все же
делать необходимо. Я воспроизвожу события согласно ма-
териалам уголовного дела № 18/58115—83 и собственным
воспоминаниям. Это не значит, впрочем, что эти источни-
ки безукоризненны и беспристрастны. Но зато вполне аутен-
тичны.

В хорошей физической форме я помню лишь племянника
Галины, Андрея Юрьевича Брежнева. Ему не было и 30, ко-
гда он лишился должности атташе Управления международ-
ных экономических организаций Министерства иностран-
ных дел СССР из-за репортажа «Наследнички» (в приложе-
нии «Известий»), где я описал сцену в санатории ЦК КПСС
«Ай-Даниль», свидетелем коей стал летом 1988 года. Совер-
шенно не готов был к таким последствиям публикации, о
чем и сказал внуку Леонида Ильича, когда тот приехал в ре-
дакцию «Смены», где я тогда работал, чтобы узнать, кто же
его «заказал». Они никак не могли поверить, что журнали-



 
 
 

сты добровольно и с энтузиазмом сводили счеты с комму-
нистическим режимом, поскольку тот душил свободу слова
семь десятилетий. Позднее я сделал с Андреем лояльное ин-
тервью для «Взгляда». А вот с его богемной теткой-алкого-
личкой лишь записал аналогичную беседу. Кремль закрыл
программу до того, как я успел смонтировать материал. Ни
разу не сенсационный. Однако то, о чем мы говорили тогда
с Галиной Леонидовной Милаевой, – в этой книге.



 
 
 

 
Раздел I. Ретроспекция

 
 

Попытка переворота
(Щелоков vs Андропов) – 1

 
10 сентября 1982 года, 9 часов 45 минут.
Министр внутренних дел Николай Анисимович Щелоков

получил у Генерального секретаря ЦК КПСС Леонида Ильи-
ча Брежнева карт-бланш на трехсуточное задержание недав-
него (ушел с поста 26 мая) Председателя КГБ СССР Юрия
Владимировича Андропова для «выяснения обстоятельств
антипартийного заговора». Тайный разговор министра-лю-
бимца с «дАрАгим Леонид Ильичом» длился… три с поло-
виной часа. О беспрецедентной операции не проинформи-
ровали других членов Политбюро. Даже министра обороны
Устинова. Хотя Щелоков, придя в столь ранний час домой к
своему старинному товарищу (благо жили в одном подъезде
дома № 26 по Кутузовскому проспекту), видимо, не сомне-
вался в том, что получит «о’кей». Именно поэтому в двух
дворах на Кутузовском накануне ночью были врыты (на вы-
ездах из арок) пять бетонных столбов. А с деревьев в сосед-
них дворах спилены ветви якобы коммунальными службами
(в двух точках намеревались разместить снайперов, но вре-



 
 
 

мени не хватило, Щелоков не без оснований предполагал,
что Андропов в союзе с азербайджанскими чекистами, ло-
яльными Алиеву, может сыграть на опережение… так и про-
изошло).

Однако столбы-блокираторы были установлены (срыты
лишь 23 октября, не до того было). То есть оставался ровно
один маршрут для атаки щелоковских ребят, который и был
размечен на картах командиром спецбригады в шесть утра,
за несколько минут до визита министра домой к генсеку.

Всемирная история могла бы пойти по другому сценарию,
если бы советские менты выиграли тогда битву со своими
заклятыми партнерами – чекистами.

Впервые о событиях осени 1982-го – попытке государ-
ственного контрпереворота в СССР накануне смерти генсека
Леонида Ильича Брежнева – мне рассказал Юлиан Семено-
вич Семенов. Писатель неоднократно встречался с бывшим
работником МИД СССР Игорем Юрьевичем Андроповым.
Сын шефа КГБ, сменившего в Кремле пятизвездного ген-
сека, я знаю, отказался подтвердить или опровергнуть вер-
сию контрпереворота. Хотя позднее (в 1990 году) Председа-
тель КГБ Владимир Александрович Крючков, например, при
личной встрече с автором «Семнадцати мгновений весны»
дал понять: верна не только фабула, но и конкретные детали.



 
 
 

 
1951. В комсомол! И замуж

 
С Юрием Чурбановым я жил в одном доме. Пятиэтаж-

ная «хрущоба» на 2-й Новоостанкинской улице. У ее подъ-
ездов проводили свои «брифинги» пытливые дамы пенсион-
ного заката, ведавшие про обитателей дома всю подногот-
ную. Об эффектном и статном брюнете из третьего подъез-
да судачили, в общем-то, дежурно: бросил-де жену с мла-
денцем на руках, как и положено холостому красавцу, по-
гуливает. Короче, банальная молва. Без малейшего крими-
нального привкуса грядущих коррупционных скандалов. Все
дома вокруг звались комсомольской деревней: их возводи-
ли «под ЦК ВЛКСМ». Мой отец работал корреспондентом
«Комсомолки», которая в ту пору официально была орга-
ном Центрального комитета комсомола, поэтому я и оказал-
ся соседом Юрия, заведовавшего сектором отдела пропаган-
ды и агитации в этом самом ЦК. Я часто гостил в соседнем,
третьем подъезде, где обитала семья писателя Альберта Ли-
ханова, с чьим сыном Дмитрием мы тусили. И постоянно
сталкивался на лестничной клетке с будущим мужем Галины
Брежневой. Который мне, школьнику младших классов, ка-
зался почти что пожилым мужчиной (разницы между стат-
ным соседом и своими родителями мы с Митей не видели).
А ведь на самом-то деле был тогда Михалыч совсем моло-
дым красавцем богатырем. Помню, отправляясь по утрам в



 
 
 

расположенную по соседству с 23-й «хрущобой» школу №
280, часто видел праздничного Юр Михалыча, выходящего
из соседнего подъезда и по-ковбойски лихо плюхающегося
на заднее кресло чернильно-поблескивающей «волжанки».
Как я сейчас понимаю, по тогдашнему скромному чину Чур-
банову эта вельможная автороскошь вовсе не была положе-
на. Но Юрий – и это я тоже знаю теперь – умел дружить. Ведь
важно не то, сколько получаешь, а где работаешь и с кем (и
главное – как) приятельствуешь. Эта валюта тверже любой
другой. Особенно в рамках бедного нашего «совка». Тама-
ра Викторовна Баясанова, первая жена Чурбанова (спустя 22
года после развода с Юрием):

– По характеру Чурбанов карьерист. Это в нем было за-
ложено, как мне думается, с рождения. Главной его целью
было стремление достичь служебных высот, сделать карье-
ру, «вырваться в люди». Он стремился иметь в своем окру-
жении лиц из более высокого ранга, вращался в кругу людей
с положением.

Происхождение у Чурбанова – номенклатурное, Юр Ми-
халыч сам, рассказывая об отце, отмечал, что тот – «старый
партийный и советский работник»:

– Когда я кончал школу, он работал председателем рай-
исполкома Тимирязевского района Москвы, в районе было
четыре института, в том числе и знаменитая Сельскохозяй-
ственная академия, мать очень просила устроить меня хоть
куда-нибудь, но отец наотрез отказался.



 
 
 

Вице-шеф советской милиции веселой эпохи позднего
брежневизма родился в Москве 11 ноября 1936 года (по иро-
нии судьбы, в ночь с 10 ноября, Дня советской милиции). В
1945 году родилась младшая сестра – Света. В том же, по-
бедном, Юра поступил в среднюю школу № 706 своего род-
ного Ленинградского района. Учился неплохо. Главное, что
поведение примерное. Самое, наверное, знаменательное со-
бытие в школьной биографии будущего зятя – «в 1951 году
вступил в ряды Ленинского комсомола». И, между прочим,
надолго вступил. «Не расстанусь с комсомолом, буду вечно
выездным».

А его будущая супруга Галина Брежнева в этом году по-
знакомилась с акробатом, который умел держать на себе пи-
рамиду из дюжины циркачей. Евгений Милаев, ставший пер-
вым мужем Галины, был моложе Леонида Ильича Брежнева
всего на четыре года. Для него этот брак, разумеется, не был
первым: его дети жили сначала в детдоме, потом стали га-
стролировать с папой и мачехой Галиной, которую оформи-
ли костюмером в цирке (пишут, что гримером, но так, воз-
можно, было по факту, а не по записи в трудовой книжке).

Юрий, как и положено, закончил школу. Отгулял послед-
ние, «абитуриентские» каникулы. И с осени 1955 года Юрий
по категоричному настоянию правоверного отца – «нужен,
понимаешь, рабочий стаж для хорошего рывка на руководя-
щую работу» – идет, что называется, вкалывать. Простым –
я узнавал – механиком. В один из закрытых НИИ, что зовут-



 
 
 

ся «ящиками», и на завод «Знамя труда». При «ящике» бы-
ло базовое ремесленное училище, где Юрий освоил ремесло
слесаря-сборщика авиационных узлов.

Он вспоминал: «Не скажу, что все давалось легко, но
жили мы в ремесленном по-своему весело. Разумеется, как
каждому пацану, мне были нужны карманные деньги – на
кино, на мороженое. Родители не имели возможности щедро
одаривать: нас в семье было трое детей. И вот во время кани-
кул я собирал ватагу ребят, и мы ездили на станцию Москва-
Казанская разгружать вагоны с овощами и фруктами. Так за-
рабатывались деньги на карманные расходы. Бригадир раз-
решал нам набивать свои сатиновые шаровары яблоками и
уносить их с собой, – все это я приносил на родительский
стол. Помню одного мастера, который со стипендии отбирал
у нас по трешнику – себе на выпивку. Собрав «мзду», он
пару дней гулял, а потом все повторялось снова. Боже мой,
как мы его ненавидели! Стипендия была 23 рубля, а тут еще
неизвестно зачем нужно было трешку выкладывать. Обидно
до слез, но все давали и молчали. Я тоже молчал. Почему?
Не знаю…»

В 23 года балагур и весельчак, «свой парень», умевший
звучно произносить нужные слова, стал инструктором Ле-
нинградского РК ВЛКСМ. Работа в комсомоле тогда была
развеселая. Репутация среди коллег у Юры – самая отмен-
ная. Общителен, исполнителен, надежен. Потом работал в
горкоме комсомола. Хорошо работал. Но недолго. Комсо-



 
 
 

мольский «вожак» переходит на службу в органы инструк-
тором политотдела мест заключения МВД РСФСР. Ему
присваивается трамплинное звание – лейтенант внутренней
службы. Позднее – в аналогичном отделе столичного УВД
– он становится помощником начальника по работе среди
комсомольцев и молодежи.



 
 
 

 
Попытка переворота

(Щелоков vs Андропов) – 2
 

Где-то в 10:15 с подмосковной базы в столицу двинулись
три спецгруппы особого подразделения МВД СССР, создан-
ного по приказу Щелокова накануне Олимпиады-80 якобы
для борьбы с терроризмом (аналогом этой роты спецназа
была финская полицейская группа «Медведь»; снаряжение,
заказываемое финнами в Западной Европе и Канаде, по-
том перебрасывалось через Питер людям всемогущего бреж-
невского министра в обход всех натовских эмбарго). Не на
БТР, конечно, поехали, а на спецтранспорте: белых «Вол-
гах» (модель 2424) и «пятерках» с форсированными движка-
ми (на этих ВАЗ-2105 стояли движки 1,8; с низовым валом,
и еще два бака). Плюс «рафики» (микроавтобусы RAF-2203
Latvija), закамуфлированные под реанимобили.

NB. Советские люди за «Волгу» должны благодарить
вельможного циркового эквилибриста. Первый супруг Гали-
ны Брежневой Евгений Тимофеевич Милаев привез Леони-
ду Брежневу в подарок Opel Kapitan, и тесть наказал авто-
заводцам сделать по образцу этого авто знаменитую маши-
ну. А вот история со «спецволжанками» началась ровно за
20 лет до описываемого эпизода с «нейтрализацией Андро-
пова». С 1962-го по 1970 год было выпущено 603 экзем-
пляра ГАЗ-23. Тогда, в 1962 году, на стандартные ГАЗ-21



 
 
 

установили 195-сильный двигатель V8 от правительственной
«Чайки» + АКПП (автоматическую коробку передач). «Чай-
ковские» движки отличались формой картера и размером
масляного щупа, поэтому для того, чтобы впихнуть имплан-
ты под капот «волжанок», их наклоняли на пару градусов.
Для конспирации оба патрубка выхлопной системы своди-
лись под днищем в одну трубу. Эти «двадцать третьи» бы-
ли тяжелее «двадцать первых» на 107,5 кг и разгонялись до
165 км/ч, причем сотню набирали всего за 17 секунд (вдвое
быстрее, чем ГАЗ – 21Л, – 34 секунды). «Догонялку» раз-
работали по заказу КГБ СССР. При открытом капоте бы-
ло видно, что фронтальный щит полностью закрывает ради-
атор, то есть отсутствует фирменный вырез «двадцать пер-
вых». Естественно, знатоки вычисляли «догонялки» и  без
открытого капота, по салону: кожаные кресла, дополнитель-
ные плафоны освещения плюс фара-искатель.

Вариант автомобиля 23А разрабатывался изначально как
базовая модификация автомобиля с механической коробкой
передач, однако машина с таким мощным двигателем рабо-
тать не смогла. Поэтому в «серию» пошла машина с автома-
тической коробкой и без буквенного индекса. Потом стали
выпускать так называемые «дубли» (ГАЗ-2424). Визуальным
отличием был напольный рычаг АКПП, который был изо-
гнут у основания. Плюс единственная педаль тормоза (ино-
гда ставили две спаренные педали, обе тормозные, или же
широкую педаль).



 
 
 

 
Бриллианты-1

 
В книге, которую отставной генерал Олег Калугин издал

в США, им описана конфиденциальная встреча Андропова
с довольно узким кругом доверенных лиц, что случилась за
год до кончины пятизвездного генсека (то есть в 1981 го-
ду). Какое счастье, сказал шеф тайной полиции Советов, что
страной руководит такой замечательный и опытный поли-
тик, как Леонид Ильич. Ну или что-то в этом роде. Вывод,
который, по мнению отставного генерала, напрашивается:
Ю. В. Андропов был слишком трусоват, чтобы отстранить
официального лидера от кормила власти. Однако на самом
деле рассекреченные документы ГРУ позволяют сделать вы-
вод, что глава советской госбезопасности действительно же-
лал убрать Брежнева, дабы избежать ситуации, при которой
в кресло № 1 сядет по наследству любимец Леонида Ильича
– К. У. Черненко. Именно в этом Щелоков сумел убедить
своего друга и босса Брежнева. Хозяин Лубянки за десять
лет до описываемой осени 1982-го закончил вторую закав-
казскую репетицию полицейского переворота, пристроив ге-
нерала Э. А. Шеварднадзе в кресло грузинского лидера. А
начальной разминкой стало назначение главы азербайджан-
ского КГБ Г. А. Алиева первым лицом республики.

Так что схема была отработана четко. Козырь – пре-
словутые бриллианты. И методично распускаемые слухи об



 
 
 

этих злосчастных камешках. Публикации, опять же. Слухи,
вбрасываемые чекистами по отлаженным схемам. С пода-
чи Шеварднадзе в республиканской «Заре Востока» появи-
лась скандальная статья о подпольных заводах в Абхазии. За-
тем, по наводке того же «Шеви», тбилисская тусовка друж-
но заговорила о некоем восьмикаратном «брюлике», укра-
шающем холеную кисть «царицы Виктории», жены тогдаш-
него грузинского лидера Василия Павловича Мжаванадзе,
правившего Грузией без малого двадцать лет (с 20 сентяб-
ря 1953 по 29 сентября 1972 года). Камушек разыскивал-
ся Интерполом, шептались люди. И это было правдой. Ше-
варднадзе накатал Андропову закладуху, в которой упомя-
нул оперативные данные республиканского КГБ: украшение
первой леди Грузии подарено «цеховиком» Отари Лазишви-
ли (позднее «Шеви» дожал теневого магната – московские
чекисты взяли его прямо в приемной одного из его покрови-
телей – Генерального прокурора СССР Романа Руденко!).

И еще. В окрестностях Сухуми обнаружили тайный за-
вод по производству оружия для «воров в законе». Об этой
сенсации в августе 1972 года поведала местная газета «Заря
Востока». После того как экземпляры газеты получили чле-
ны Политбюро, участь Мжаванадзе решилась. Но до разбо-
рок дело не дошло, его крышевал генсек, и по распоряжению
последнего попалившийся Герой Социалистического Труда,
первый секретарь ЦК КП Грузии получил в Москве кварти-
ру, дачу и персональную пенсию (позднее переехал в Киев –



 
 
 

на сестре его супруги был женат глава Украины Петр Ефи-
мович Шелест). Кстати, сама «царица Грузии» Виктория Фе-
доровна (урожденная Терешкевич) скончалась спустя десять
лет после скандала, в том же 1982 году, что и Брежнев, в
возрасте 60 лет.

Отрепетированную в Грузии схему Андропов использо-
вал в Первопрестольной. Только работал масштабнее. И со
страховкой. Партийная газета ему была не нужна. Используя
возможности псевдодиссидента Роя Медведева (позднее на-
гражденного лубянской премией за книгу «Андропов» из се-
рии «Жизнь замечательных людей»), КГБ – по вполне опре-
деленному распоряжению своего шефа, – с одной стороны,
формировал милейший образ самого Андропова (либераль-
ный, стишками балуется, дочь выдал замуж за актера с Та-
ганки, венгров против своей воли душил в 1956-м…), а с
другой – гасил всех конкурентов из Политбюро. Не делая ис-
ключения и для Генерального секретаря.

На тезку супруги грузинского предшественника Шевард-
надзе – Викторию Петровну Брежневу – он решил не наез-
жать. Хотя, между прочим, помянутое старинное колечко,
значившееся в архивах Интерпола, оказалось-таки в конце
концов именно у жены Леонида Ильича. И для бриллианто-
вого скандала была выбрана более удобная мишень: столич-
ный бисексуал-авантюрист Б. И. Буряца и его беспечная по-
друга Г. Л. Брежнева.

Имея инсайдерскую инфу о предстоящих повышениях



 
 
 

цен на ювелирку, Галина Леонидовна вместе с друзьями ску-
пала все подряд. А когда в Москве на улице Лавочкина по-
строили ювелирную фабрику, Брежнева заказывала там оже-
релья и браслеты по собственным эскизам. Вряд ли кто-либо
был лучше осведомлен о раскладе с драгоценностями Бреж-
нева, чем тот, кого звали Борисом Бриллиантовым. Его (по
поводу этих сокровищ) сумели допросить всего раз. Больше
уже не спросят: где и когда. Вскоре после того допроса он
при весьма странных обстоятельствах был зарезан на столе
хирурга. А в том 1982 году его просто посадили за спекуля-
цию, обвинение строилось на одном эпизоде – перепродаже
11 югославских дубленок.

Из уголовного дела: «Буряца Борис Иванович, 1948 г. р.,
уроженец ст. Малоекатерининская, Камышовахский район,
Запорожская обл., молдаванин, б/п, образование высшее, во-
еннообязанный, судим в 1982 г. по ст. 154, ч. 2, УК РСФСР
(спекуляция) и приговорен к семи годам лишения свободы,
проживающий в г. Москва, ул. Таллинская, д. 5, корп. 2, кв.
(…). После знакомства с Г. Л. Брежневой уволился из цыган-
ского театра «Ромэн» и устроился стажером, а затем и соли-
стом Большого театра. После освобождения, по словам быв-
ших сослуживцев, одевался точно так же, как и до ареста,
вел такой же образ жизни».

Борис Буряца был тесно завязан с «билетной мафией»
Большого театра. Билеты скупались по госцене и перепрода-
вались иностранцам по 200 долларов. Любовник Галины и



 
 
 

его младший брат тусили в резиденции румынского посла,
жена которого также была цыганкой. Жил он в кооператив-
ной квартире, упакованной антиквариатом, в доме на ули-
це Чехова, рядом с Театром кукол Образцова. Недалеко от
этого дома он трижды был избит, причем ни разу с него не
сняли платиновую ювелирку, то есть избиения были показа-
тельными. Сам он считал, что за нападениями стоит Юрий
Чурбанов, которого раздражала связь его жены с абсолютно
криминальным субъектом.

Из показаний свидетеля (экс-секретаря Ю. М. Чурбано-
ва) В. В. Шубина: «Галина Леонидовна старалась не допу-
стить какого-либо участия в оформлении документов на имя
Чурбанова. Однажды она обнаружила, что книжка на оплату
за электроэнергию выписана на фамилию Чурбанов на даче.
Она устроила мне целый скандал с употреблением нецензур-
ных слов, требуя немедленно переоформить книжку, устра-
нить фамилию Чурбанова даже в этом ничего не значащем
документе. Она не хотела допустить мысли, что Чурбанов
мог заиметь малейшую претензию на дачу в Жуковке, считая
ее своим строением и своей собственностью. Она все время
твердила, что Чурбанов хочет дождаться ее кончины и завла-
деть ее имуществом, и поэтому оберегала свои документы.
Сам же Чурбанов болезненно относился к этим ее доводам
и мне говорил в сердцах, что пусть оформляет на свое имя
все, что ей вздумается».

Впрочем, Галина декларировала совершенно открыто



 
 
 

(это слышали, например, в ресторане ВТО):
– Фамилия моего мужа полностью соответствует его сущ-

ности. Я люблю искусство, а он – генерал.
А еще она любила приговаривать:
– Любить надо всегда, пока жива!
Самым завидным из ее партнеров был Марис Лиепа, ко-

торый был моложе ее на 11 лет. А вместе они прожили пять.
Причем знаменитый танцор жил на два дома, семью не слил,
хотя благодаря Галине получил от государства апартамен-
ты в Брюсовом переулке. Зато, когда Брежнева приходила
в Большой, ей кланялся дирижер театра лауреат Государ-
ственной премии СССР Альгис Марцелович Жюрайтис, тот
самый, который 11 марта 1978 года обвинил на страницах
«Правды» Юрия Петровича Любимова «в извращении оте-
чественной классики».

Дочь Галины Виктория Евгеньевна Милаева считала, что
над матерью «навис рок: все ухажеры попадались женатые»,
хотя и отмечала, что «на работе сразу же начался косяк слу-
жебных романов». Она запомнила двоих сослуживцев – жур-
налистов Бориса Широкова и Александра Авдеева. Оба, как
водится, женаты. Говорит:

– Оба с удовольствием развлекались с мамой, но, как толь-
ко она заикалась о браке, тут же вспоминали про супруже-
ский долг.

Теряя их, Галина не убивалась: в очереди уже стояли дру-
гие ухажеры.



 
 
 

При этом и с родными у Галины не очень ладилось. Из
воспоминаний Чурбанова:

–  С братом Юрием у Гали не было, по-моему, близких
отношений. По каким-то этическим соображениям мне не
очень удобно об этом говорить, но раз в прессе опять-таки
появились статьи, то я сразу скажу, что Леонид Ильич часто
упрекал его за опрометчивые поступки, за – бывало и такое
– неэтичное поведение в загранпоездках. Леониду Ильичу
ведь все докладывали. Утаить от него что-либо было прак-
тически невозможно, тем более что Юрий работал у Патоли-
чева – в Министерстве внешней торговли. Человек слабый
и безвольный, Юрий еще как-то держался, когда был торго-
вым представителем в Швеции. Но, перейдя на работу в ми-
нистерство, он попал под влияние своей жены, умной и об-
разованной женщины из Днепропетровска, и тут, в общем,
не все было так, как надо. Родственники знали, что брат и
сестра не находили общего языка, Галина Леонидовна вооб-
ще не могла понять, как это мужчина может находиться под
пятой женщины, у нас в этом плане были другие отношения,
и только сердобольная Виктория Петровна смотрела на сво-
его сына с сочувствием. Леонид Ильич внутренне жалел, что
Юрий занимает достаточно высокую должность в этом ве-
домстве, но отстранять его от работы было не совсем удоб-
но, так как огласка могла бы быть слишком шумная и неже-
лательная. Приходилось считаться и с политикой.

Вспоминает зять и других экс-родичей:



 
 
 

– У Леонида Ильича был брат Яков Ильич. Металлург,
крепкий и сильный человек, с хорошей закалкой. У них была
сестра – Вера Ильинична. Такая скромная, такая обаятель-
ная женщина, такая простушка, что если и было у нее 3—4
платья, то она считала, что это очень хорошо. И такая тихо-
ня – если приедет днем, а Леонид Ильич дома, так она вооб-
ще старалась не показываться ему на глаза. Только скажет:
«Леня, здравствуй, как ты живешь?» – «Нормально, Вера». –
«Нормально? Ну и хорошо». И разошлись… Наталья Дени-
совна, их мать, умерла в возрасте 87 лет. Это была характер-
ная и очень крепкая женщина, прожившая большую нелег-
кую жизнь. Рано потеряв мужа, она сама вырастила троих де-
тей. Леонид Ильич был очень привязан к Наталье Денисов-
не. В последние годы они жили вместе, правда, потом Ната-
лья Денисовна – уж не знаю почему – уехала к дочери. Неза-
висимо от возраста Наталья Денисовна обязательно выходи-
ла на каждый завтрак с Леонидом Ильичом. Раньше всех са-
дилась в столовой, просматривала газеты и всегда находила
в них что-то интересное, сообщая Леониду Ильичу: «Леня,
такая-то газета, ты обязательно прочти». Леонид Ильич то-
ропился на работу, ему некогда, но перечить матери тоже
невозможно. Леонид Ильич всегда считался с Натальей Де-
нисовной в житейских вопросах. Она долго боролась с кли-
нической смертью. У Натальи Денисовны было воспаление
легких, оно быстро перешло в крупозное, поэтому спасти ее
было совершенно невозможно. Мы знали, что она умирает,



 
 
 

готовили себя к этому; не могу сказать, прощался ли Лео-
нид Ильич с Натальей Денисовной в больнице, но на похо-
роны он приехал и был с нами до конца. Мы вместе шли от
ворот Новодевичьего кладбища до могилы, Леонид Ильич
плакал, я его аккуратно поддерживал, за нами шли Виктория
Петровна и Галина Леонидовна, а охрана стояла поодаль –
так все это на фотографии и запечатлено. Поминки были на
даче, в кругу семьи, больше никто не приглашался. Леонид
Ильич быстро взял себя в руки, быстро отошел от горя, хотя
переживал очень тяжело. Он умел руководить своей волей и
своими чувствами.

 
* * *

 
Примечательно, что брак Милаевой с Чурбановым был

бездетным. А единственная дочь Галины Леонидовны в чем-
то повторила судьбу матери. Витуся (как называл ее генсек)
родила рано, ее тоже рвало в богему: бросив пединститут,
перевелась на театроведческий факультет ГИТИСа, брак со
студентом Михаилом Филипповым не был удачным (это тез-
ка известного актера, ставшего мужем Натальи Гундаревой,
отношения с которой были еще в ту пору, когда он офици-
ально был женат на Ирине Юрьевне Андроповой, дочери ше-
фа КГБ, сменившего Брежнева на посту генсека). Своего ре-
бенка назвала Галиной, в честь матери (как, собственно, и ее
назвали в честь бабушки Виктории Петровны Денисовой). В



 
 
 

ГИТИСе завела интрижку с другим студентом, киевлянином
Геннадием Варакутой, который до этого встречался с доче-
рью Луиса Корвалана. Ну и понеслось.



 
 
 

 
1957. Первая ступень

 
Красивый и приветливый балагур Юра Чурбанов в августе

этого года, после окончания техучилища № 5, устраивается
(отец сказал: «рабочий стаж!») медником на завод. «Пропа-
хал» он там недолго: с 19 августа по 28 декабря того же фе-
стивального года. Комитет комсомола завода рекомендовал
Чурбанова для работы на Московском фестивале молодежи
и студентов. Юрий вспоминал:

– Это были незабываемые дни. Они оказались настолько
яркими, что их можно вспомнить поминутно, – ведь имен-
но тогда к нам впервые приехали делегации Америки и Из-
раиля, мой Ленинградский район над ними «шефствовал».
Славные были ребята, их все интересовало: от наших помо-
ек, на которые они, надо сказать, были «запрограммирова-
ны», до архитектуры Кремля. Правда, помойки им быстро
осточертели, да и мы от них почти ничего не скрывали, ни-
кого не опекали: рано утром уезжали на заводы и фабрики,
в пионерские лагеря, и весь день был в их распоряжении.
Не хочешь добираться на автобусе – возвращайся пешком,
только не забудь, где твоя гостиница. А забудешь – тебе по-
кажут…

После фестиваля активного комсомольца зачислили ин-
структором Ленинградского райкома ВЛКСМ. Симпатич-
ный юноша, тогда уже умевший браво глотать портвейн,



 
 
 

ничуть, казалось, не хмелея, и внушительно чеканить пра-
вильные фразы зычным генеральским тоном с р-р-револю-
ционными псевдокорчагинскими интонациями, вступил на
первую свою номенклатурную ступеньку. Инструктор оргот-
дела своего, Ленинградского. райкома комсомола.



 
 
 

 
Попытка переворота

(Щелоков vs Андропов) – 3
 

10 сентября 1982 года. 10 часов 15 минут.
Колонна № 3 из четырех белых «Жигулей» с  роторны-

ми моторами и двух грязно-желтых микроавтобусов («рафи-
ков»), в которых разместились заметно нервничающие люди
подполковника Терентьева, остановлена на проспекте Мира
офицерами Группы «А» КГБ СССР, переодетыми в форму
ГАИ. Подразделение чекистов возглавлял опытный офицер,
который за год до этого (с 27 октября по 4 декабря 1981 года)
блестяще зарекомендовал себя в составе спецбригады, да-
вившей массовые беспорядки в Северной Осетии (там стар-
шим был заместитель командира «Альфы» Р. П. Ивон, ко-
торый после прихода к власти Андропова был назначен на-
чальником отдела в Службу ОДП Седьмого управления КГБ,
в которой завершил служебную карьеру).

Четверть часа одна из главных столичных магистралей
была перекрыта. Из Капельского, Орлово-Давыдовского и
Безбожного переулков на проспект, упирающийся в Сретен-
ку, ворвались две дюжины черных «волжанок» (те самые
«дубли» 2424), набитых офицерами и прапорщиками войск
ГБ. За исключением шести старших офицеров, одетых в по-
левые армейские мундиры, все были в штатском. И все от-
четливо представляли, чем рискуют… Стрельба на проспек-



 
 
 

те Мира в советское время стала бы скандалом глобального
масштаба. Впрочем, вторая из щелоковских групп устрои-
ла-таки перестрелку, однако ни одно западное СМИ об этом
не рассказало. Но об этом ниже.

Щелоковские попалились на ночной установке бетонных
столбиков в арках рядом с домом, где жила семья Андропо-
ва. От Девятого и Седьмого управлений КГБ ночные работы
в таком месте утаить было нереально. Тем более что гото-
виться к нейтрализации Андропова Щелоков, не ставя в из-
вестность лидера страны «дорогого Леонид Ильича», стал с
июня 1982 года. Контрпереворот был кульминацией борьбы,
которая завязалась не в 1982-м, а гораздо раньше. Андропов
возглавил КГБ в 1967-м, годом позже после назначения Ще-
локова на пост министра охраны общественного порядка. И
сразу стал собирать компромат на конкурента.



 
 
 

 
1959. Чурбанов в горкоме комсомола

 
Историк «необычного профиля» Рой Медведев вступил в

ряды КПСС. Через 40 лет он сделает это второй раз. Хотя и
говорят: «В одну воду дважды не входят». Но партия течет
извилистей, чем любой ручей.

Председатель Челябинского СНХ Михаил Соломенцев
возглавляет Карагандинский обком партии. Ему – 40 лет до
отставки.

«Сов. парт., гос. деятель и видный писатель» Шараф Ра-
шидов назначен первым секретарем ЦК КП Узбекистана.
Этому чуть больше четверти века осталось жить.

А Юрий Чурбанов, с которым еще не раз сведет судьба
«видного писателя», 22 октября уверенно шагнул на очеред-
ную ступеньку – в МГК ВЛКСМ. «Есть у нас еще дела».
Впрочем, в постсоветский период Юрий Михалыч формиро-
вал имидж «плохого мальчика», рассказывая журналистам,
что в детстве, мол, постоянно ходил с синяками, хулиганил
и даже разводил голубей, тратя на увлечение родительские
дотации «на завтраки»:

– Не завтракал месяц и в одно из воскресений – на 32-
м трамвае на Птичий рынок, чеграшей покупать. Двух-трех
рублей хватало, чтобы купить посредственную птицу. Ско-
лотил голубям ящик на балконе. Там они и ворковали.

И еще, конечно же (хулиган так хулиган), систематически



 
 
 

прогуливал уроки:
– Мы с друзьями физику терпеть не могли. Почти всегда с

нее уходили. И – в кино, на детские сеансы. Тогда они стои-
ли 10 копеек. Помню, по нескольку раз смотрели «Серенаду
Солнечной долины», «Александра Невского», «Александра
Матросова». Я очень любил историю. В шестом классе про-
читал «Угрюм-реку», «Емельяна Пугачева». Но за мои без-
образия в седьмом классе меня все-таки оставили на второй
год. Изложение на двойку написал.

 
* * *

 
Это было спокойное время вкрадчивого становления

нелегального мафиозного рынка, одной из составных кото-
рого были сытые номенклатурные привилегии (Чурбанов,
напомню, еще в училище сделал ставку «на комсомол»  –
функционировал замом секретаря комитета ВЛКСМ). На
смену циничным сталинским конвертам (в которых совчи-
новники получали фактически теневую зарплату) пришла
хорошо завуалированная – словно роскошный особняк за
кирпичным забором – система тех же сановных подачек в
несказочном жанре «Сезам, откройся!»: продзаказы с блед-
ными крабами и пухлой помадкой, закрытые промтоварные
секции (типа № 200 в ГУМе), нашпигованные импортными
дубленками, как банки анчоусов, внеочередное получение
богато окирпиченных квартир, дач и гаражей. Этот нахаль-



 
 
 

ный разврат господкупа «совковой» верхушки заведомо был
беремен суперкоррупцией. Я б ничему не удивлялся.

По-моему, при Великом Друге советских физкультурни-
ков могучий черный рынок отчасти все-таки был зажат пы-
точными тисками всеобщего (вернее, всесоюзного) доноси-
тельства и чрезвычайной опричнины беспощадных и бес-
смысленных энкавэдэшных расправ. Однако воровской ба-
зис взяточничества был заложен, уверен, именно тогда. И
гранитно-основательно, под готическую стать сталинской
архитектуры. А может, и раньше. По свидетельству завсек-
тором ВНИИ Прокуратуры СССР А. Ларькова («АиФ», №
37, 1989 г.), когда Н. Хрущеву впервые доложили о милли-
онном хищении, «он был ошеломлен и долго не мог в это
поверить. Позднее уже больше не удивлялся…». Казнокра-
ды из верхнего эшелона все чаще практиковали частное при-
своение в поистине социальных масштабах. Конца этому я
не вижу. Цитирую размышления Ю. Кашука («КО», № 35,
1989 г.), опубликованные практически одновременно с за-
метками А. Ларькова: «Словечко «мафия» к этому явлению
совершенно не подходит: все сицилийско-техасские забавы
не могут даже сравниться с этой самоорганизующейся и са-
морегулирующейся системой. Каждый знает, что и с идеоло-
гией единодушия и единомыслия у нас стало плоховато. И не
по причине того, что компетентные органы ослабили работу,
а по причине жизни. Сегодня проекты введения единомыс-
лия даже и в одной России как-то непопулярны. Хотя, если



 
 
 

внимательно читать издания, наиболее близкие и даже вы-
рабатывающие часть идеологии элиты, можно понять: ради
возвращения единомыслия этот социальный слой, или соци-
альная группа, пойдет на самые непредсказуемые шаги. Ее
не остановит ни угроза ливинизации страны, ее не испугает
ни псевдоправославный хомейнизм, ни откровенный корич-
невый оттенок отечественного фундаментализма…»

Но в конце 50-х до всего этого, мне кажется, было еще
далеко. Только-только назревала коварная потребительская
революция, которая, привязав стандартного обывателя к до-
рогим телевизорам и пушистым коврам, заставит его все-
рьез задуматься над насупленно-строгим вопросом «Хотят
ли русские войны?».



 
 
 

 
1960. Ссора Галины с первым мужем

 
Юрий Чурбанов получает заветный партбилет.

№ 00139036. Если бы кто-то (не то что печатно, а просто в
редакционной курилке) назвал КПСС партией воров и жу-
ликов, то рисковал бы не просто изгнанием на социальное
дно, но и свободой.

Будущая Юрина супруга Галина Леонидовна Брежнева
без лишнего шума пробует расстаться со своим первым,
официальным, мужем – пятидесятилетним Евгением Тимо-
феевичем Милаевым, бывшим акробатом, ловким гимна-
стом, удачливым клоуном, с которым она познакомилась во
время кишиневских гастролей цирка шапито. (В ту пору ее
отец был в Кишиневе первым лицом, возглавляя ЦК КП
Молдавии.) Развелась с Милаевым Галина из-за банальной
ревности: тот по-светски безобидно ухаживал за хорошень-
кой молоденькой циркачкой.

Их общая дочь Виктория вспоминала: «Родители позна-
комились задолго до того, как Леонид Ильич стал Генераль-
ным секретарем. Он с дочерью пошел на представление в
цирк. Папа тогда работал на арене в качестве «белого» кло-
уна. По ходу номера он неожиданно стрелял из хлопушки в
какого-нибудь зрителя. Ему приглянулась симпатичная мо-
лодая женщина – моя будущая мать. Он подскочил к ней и
внезапно выстрелил в ее сторону. Визгу-писку было много.



 
 
 

Дед очень веселился, глядя на испуганное лицо дочери. Так
получилось, что клоуна, «открывшего огонь» по зрительни-
це, и его «жертву» спустя несколько лет познакомили общие
друзья».

Кстати, Галина, в противоположность Чурбанову, не толь-
ко некогда пренебрегла удобной комсомольской карьерой,
но даже отказалась вступать в молодежный союз. Историк и
народный депутат СССР Рой Медведев на страницах запад-
ногерманского журнала «Шпигель» (№ 5, 1988 г.) рассказы-
вал о том, как Леонид Ильич приходил в комсомольскую ор-
ганизацию вуза, где тогда училась его своенравная наследни-
ца, с унылой полупросьбой – повлиять на капризунью. До-
пускаю, что так оно и было, хотя сама Галина Леонидовна
говорила мне:

– В Кишиневе я почти не жила, вышла замуж и уехала.
Кроме того, она дала мне понять, что отец не очень-то на-

стаивал на ее парткарьере, понимая, что бедовая дочь мо-
жет подставиться под санкции парторганизации, а так вроде
и спрашивать некому…

Черный рынок уверенно увеличивается из-за почтенного
роста краж и грабежей. Шаг за шагом пестуется новая гене-
рация «свободных» воров-гастролеров. Правительство меж-
ду тем сосредоточенно готовит денежную реформу, призван-
ную – по замыслу экономистов – разрубить гордиев узел фи-
нансово-экономических проблем.

Академик (и он тоже, в одном-то ряду с Лихачевым!) АН



 
 
 

Казахской ССР Кунаев назначен первым секретарем ЦК КП
Казахстана.

«Верный ленинец» Брежнев в мае становится Председа-
телем Президиума Верховного Совета страны.

Завсектором Отдела пропаганды ЦК КПСС Черненко вы-
двинут на пост начальника секретариата Президиума Вер-
ховного Совета СССР.

Шараф Рашидов оставляет должность заместителя Пред-
седателя Президиума Верховного Совета СССР, которую за-
нимал 10 лет, для того, чтобы с будущего года замонумен-
тироваться членом ЦК КПСС и кандидатом в члены Полит-
бюро.

Председатель Президиума Верховного Совета СССР
Брежнев взял с собой 33-летнюю дочь в официальную поезд-
ку по Югославии: экстравагантное поведение дочери вдох-
новило не только местных, но и западных папарацци.

Из письма зампреда Госкино Узбекистана Р. Гуламова
«отахону» – Шарафу Рашидовичу Рашидову: «В конце 1960
года в Узбекистан приезжал тов. Суслов. На бюро ЦК ты
предложил торжественно, в присутствии и с участием тов.
Суслова, открыть Южноголодностепский канал. Но строи-
тельство канала еще не было закончено! Его открытие бы-
ло бы обманом народа и обманом тов. Суслова, и я, как сек-
ретарь обкома, на чьей территории сооружается канал, вы-
ступил против «торжественного» открытия. Но ты настоял
на своем. Были проведены торжества, произнесены речи, но,



 
 
 

как только кончились митинги и тов. Суслов уехал, канал за-
крыли на достройку».

В качестве язвительного комментария можно написать
много прочувствованных, необходимо злых слов… Но, пра-
во, не стоит, не так уж далеко все это. И, кроме того, я не
уверен, что сейчас не пишутся в другие адреса такие же за-
служенно гневные и усталые послания. То, что чугунно вы-
пестовалось разбитыми на пятилетки десятилетиями, не вы-
бить несколькими десятилетиями же. Властные Понтии Пи-
латы XX века не ведали сомнений, прописывая новым прав-
доборцам вроде Гуламова очередную порцию протокольных
кнутов. Распятое на дыбе долготерпение масс было удобным
и скрытным эшафотом для расправ над дерзкими одиноч-
ками. Система создавала парниковые условия для исполни-
тельных и легкодумных чурбановых. Времена менялись, но
знамя оставалось прежним. Пирамида власти была уже уют-
но обжита, и приспособленцы очередного поколения лишь
подыскивали более-менее свободное местечко.



 
 
 

 
1961. Юрий Чурбанов стал мастевым

 
Юрий Чурбанов справляет первую годовщину «пополне-

ния рядов» (вступление в партию).
Еще одно знаменательное событие: Юрий женится на

двадцатилетней студентке Тамаре Вальцеферовой, жившей
в том же полуноменклатурном доме на престижной ули-
це Алабяна. До этого Юра не очень часто появлялся с То-
мой в гостях – ведь он слыл вольным стрелком. «Нагулял-
ся!» – таков был полувопросительный приговор приятелей и
знакомых. Большинство из них, бесспорно, одобрило Юри-
но решение: Тамара слыла девушкой милой и терпеливой.
Во всяком случае, «собрания» с дешевым тогда коньяком и
«продолжением банкета» в сауне воспринимала, насколько я
знаю, как нечто столь же немелодичное, но незыблемое, как
аббревиатура «ВЛКСМ». Однако между родителями моло-
доженов сложились отношения, которые сама Тамара Вик-
торовна позднее со вздохом окрестила ненормальными. По-
этому молодые, как это водится, решили снимать квартиру.
Я не хочу зло подробничать по поводу семьи Вальцеферо-
вых; считаю, что четырехлетний брак их дочери с Юрием
Чурбановым и так оставил шлейф досужих пересудов среди
Тамариной родни.

С августа Юрий работает в политотделе столичного УВД
помощником начальника по работе среди комсомольцев и



 
 
 

молодежи. Вряд ли, думаю, скромный милицейский чинов-
ник подозревал, что лет через двадцать будет надменно по-
учать совмолодежь со страниц популярной «Комсомолки»
в  четырехколоночном интервью под помпезным – в стиле
эпохи! – заголовком «Солдаты правопорядка»: «К велико-
му сожалению, правонарушения молодежи являются, по су-
ществу, базой общей преступности в стране. Статистика по-
казывает, что более чем две трети рецидивистов совершили
первое преступление в несовершеннолетнем возрасте. Суть
новой задачи для всех, в том числе и для сотрудников мили-
ции, емко сформулировал товарищ Л. И. Брежнев. Он ска-
зал, что сегодня нас уже не может удовлетворить то, что аб-
солютное большинство советской молодежи с чувством вы-
сокой ответственности исполняет свой гражданский долг,
глубоко понимает и активно претворяет в жизнь политику
партии. Наша задача – бороться за каждого молодого челове-
ка, за его убеждения, за его активную жизненную позицию.
Среди подростков бытует мнение, что они несут наказание
за преступление только в виде «передачи на поруки», услов-
ного осуждения или привлечения к ответственности роди-
телей. Неудивительно, что половина осужденных и находя-
щихся в воспитательно-трудовых колониях считают назна-
ченную им меру наказания слишком строгой. Многие под-
ростки противоправные действия относят к детским шало-
стям, утверждают, например, что за нецензурную брань на
улице никакой ответственности быть не может».



 
 
 

Такое вот интервью.
Сам-то будущий первый замминистра внутренних дел не

особенно, между прочим, «фильтровал речь» (то есть следил
за своим лексиконом). Вставить, похохатывая, ненорматив-
ное словечко, пусть даже в присутствии малознакомой дамы,
считал, видимо, проявлением особой доблести. Его коллеги
по работе в ГУВД вспоминают о Чурбанове как о неизмен-
ном острослове и пробивном весельчаке. Причем и дежур-
ные остроты, и выгодное веселье сводились к приземистому
знаменателю сержантской матерщины. На том и стоял «сол-
дат правопорядка».

Об этом этапе своей жизни Юрий Михалыч вспоминал в
интервью 1994 года:

– Вышло просто. Я не думал, что буду работать в органах.
Кажется, в 1961 году было решение ЦК КПСС о том, что-
бы направлять коммунистов (я вступил в партию в 1960-м)
и комсомольцев на работу в органы внутренних дел. Служ-
бу я начинал в исправительно-трудовых учреждениях Мос-
ковской области: 8 тюрем и 8 колоний – одна женская, две
подростковые и пять мужских. А не в ГАИ, как писал Рой
Медведев. Я был помощником начальника политотдела. Уго-
ловники, как во все времена, – «воры в законе», руководи-
тели преступных группировок, мастевые… Мы для них га-
зету выпускали. По тем временам действительно головокру-
жительная карьера. Но я не перескочил, как писали, ни че-
рез одно звание, ни через одну должность. Сегодня боль-



 
 
 

шие звезды хватают куда круче. За считанные месяцы… Вы-
ражаясь жаргонным языком, я законченный мент. Я душой
и телом прикипел к этой профессии. А пройдя через Ле-
фортовскую, Краснопресненскую, Нижнетагильскую тюрь-
мы, каторгу, прокантовавшись несколько месяцев в «сто-
лыпинских» вагонах, испытав издевательское следствие и
неправый суд, я с другой стороны решетки познал горький
труд сотрудников внутренних дел. Реализовал ли я себя? Не
дали. И не только мне. После смерти Щелокова из министер-
ства вышибли ядро профессиональных сотрудников. При-
чем на всех уровнях: от рядовых до генералов. А началь-
ником ГУВД Москвы назначили физика Мурашева. Мини-
страми – секретарей обкомов, ни дня не проработавших в
органах: Бакатина и Власова. За последние годы уволили ты-
сячи лучших сыщиков и криминалистов, многие из которых
ушли в коммерческие структуры. А что им было делать? Ме-
ня обижает, что наша пресса беспощадно молотит милицию.
Во времена Щелокова информационная политика была муд-
рее. А пресса понимала, что милиция – тот боевой отряд,
который выполняет самые непростые задачи. Тогда неком-
петентных людей в МВД не держали. А если бы министер-
ство допустило такой рост преступности, как сейчас, с Ще-
локова, с меня и других руководителей сорвали бы лампасы.
До трусов бы раздели. И поступили бы правильно.
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