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Аннотация
Грета Гарбо – одна из самых романтических и самых

загадочных фигур в мировом кинематографе. Гарбо была
необыкновенно красива: пропорции ее лица соответствовали
пропорциям лиц античных статуй, а пропорции тела – образцу
античной красоты Венеры Милосской. Эта северная женщина с
классическими чертами лица, стала символом той женственности,
которую мужчинам не дано постичь. Гарбо никогда не давала
интервью, не подписывала автографы, не присутствовала на
премьерах своих фильмов и не отвечала на письма поклонников.
Полвека она одиноко прожила в Нью-Йорке, избегая репортеров
и выходя на улицу в темных очках, закрывающих лицо. Великая
актриса так и осталась «таинственной Гарбо». И только немногим
авторам удалось рассказать всё о её многочисленных любовных



 
 
 

связях. Эта книга-сенсация о личной жизни звезды Мирового
кинематографа ХХ столетия.
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Глава 1

«Случай гарбо – это случай
рождения звезды на пленке»

 
Известный английский критик Александр Уолкер в 1980

году написал: «В Голливуде были, есть и будут только две
великих «звезды» – Грета Гарбо и Чарли Чаплин. А другие,
на первый взгляд не менее знаменитые и талантливые, бы-
ли лишь подданными в свите этих некоронованных королей
экрана».

Взлет великой голливудской актрисы Греты Гарбо начал-
ся после того, как в 1923 году она попала под крыло к Мо-
рицу Стиллеру – еврейскому режиссеру, выходцу из России,
который к тому времени в Швеции уже снял более сорока
картин. Чтобы приобрести известность и выбиться на пер-
вый план, Стиллер задумал грамотный ход, ловко использу-
емый всеми пионерами кино, – найти подходящий объект и
сделать из него «звезду». Эта традиция в великом искусстве
кино жива и по сей день.

В момент их знакомства Грете исполнилось восемнадцать
лет, она была студенткой школы драматургического искус-
ства, неуклюжей и неуверенной в своих силах. Этот «еврей
в желтой меховой шубе» не только нашел необыкновенно
красивую девушку, но, дав ей сценическое имя, превратил



 
 
 

в звезду мирового масштаба. «Годы учебы в Стокгольмской
школе драматического искусства были самыми счастливыми
в моей жизни, – откровенно признается Грета, к тому вре-
мени уже давно ставшая великой и признанной во всем мире
актрисой. – Нас, по крайней мере, обучили правильной ар-
тикуляции, а сейчас даже трудно понять, что говорят акте-
ры. Однако побеждать свой страх перед зрителем я так и не
научилась. Я всегда была застенчивой, слишком скрытной,
чтобы заставить себя предстать перед толпой зрителей. Да
и в павильоне присутствие посторонних людей мешало мне
сконцентрироваться».

Первые успехи в совместном творчестве были более чем
скромны. Всего за 160 фунтов стерлингов Грета Гарбо сыг-
рала ведущую роль в фильме «Сага о Йосте Берлинге» (по
мотивам замечательного романа Сельмы Лагерлеф, ставшей
впоследствии лауреатом Нобелевской премии). Фильм вы-
шел на экраны в 1924 году. Вспоминая тот период, много
позже Грета Гарбо скажет: «Наша семья была очень бедной.
Как же я ликовала, когда на гонорар от фильма «Сага о Йосте
Берлинге» смогла купить матери браслет и кольцо. Кстати,
мои длинные ресницы я унаследовала от нее».

Следующий фильм «Die freudlose Gasse» («Безрадостный
переулок», снятый С.Б. Пабстом) привлек к себе уже боль-
шее внимание зрителей и критиков – потому что «именно в
этой картине, мрачном этюде послевоенного общества, чув-
ственность Гарбо впервые нашла свое воплощение на целлу-



 
 
 

лоидной пленке».
Решив сниматься у немецкого режиссера Пабста, Гарбо

и Стиллер, пребывавшие к тому времени в Константинопо-
ле, отправились в Стокгольм, а по пути сделали остановку в
Германии. Тогда же некий Луис Б. Майер успел посмотреть
«Сагу о Йосте Берлинге» и пригласил Гарбо и ее продюсера
Стиллера в Голливуд. Парочка была на седьмом небе от сча-
стья: наконец-то ожидаемый успех, деньги, слава…

Таким образом, в 1925 году, пребывая в самых радостных
предчувствиях, пара отплыла в Америку. Но разочарование
не заставило себя ждать; пресса была равнодушна к девчон-
ке. Ее внешность и талант никого не заинтересовали. Разве
что репортер «МГМ» написал несколько лестных строк. А
через некоторое время пришел Его величество Счастливый
случай. Снимки с фотосессии помогли Грете Гарбо пробить-
ся на страницы нью-йоркской «Вэнити Фэар», и Луис Майер,
пригласивший актрису, был вынужден отреагировать. Гар-
бо вызвали в Голливуд и оказали прием, подобающий насто-
ящей звезде. История киноиндустрии свидетельствует, что
Стиллеру повезло меньше, чем его подопечной: он был од-
ним из тех, кого переманил к себе Голливуд, но которым так
и не нашлось места на фабрике грез. Стиллер снял там два
фильма для студии «Парамаунт»; другие его работы, так и
оставшиеся практически никому не известными, были сде-
ланы с участием других режиссеров. Вскоре он возвратился
в Швецию, где и умер в 1928 году.



 
 
 

 
* * *

 
Нам охотно повторяют: когда Гарбо приехала в Голливуд

и были сделаны ее первые фотопробы, их результаты потряс-
ли многих киношников. Пропорции ее лица – высота лба
равнялась расстоянию между глазами, а также между под-
бородком и кончиком носа – соответствовали пропорциям
лиц античных статуй, а пропорции тела – образцу античной
красоты Венеры Милосской. Правда, другие ее поклонники
утверждали, что своими широкими плечами, узкими бедра-
ми и длинными ногами Гарбо, скорее, похожа на античного
мальчика.

К тому же, как оказалось, Гарбо была великолепной дра-
матической актрисой. Холодноватая, немногословная жен-
щина полностью преображалась, как только входила в роль.
Говорят, она играла по наитию, пренебрегая правилами ак-
терской школы. «Гарбо была интуитивной актрисой, – гово-
рил хорошо знавший ее постановщик Р. Мамулян.  – С ее
интуицией она легко демонстрировала самые разные эмоци-
ональные состояния. Не требовалось говорить ей: «Посмот-
рите сюда, взгляните туда». Нужно было только сказать, ка-
кую эмоцию она должна показать в этой сцене. «Я поняла», –
отвечала Гарбо, внимательно выслушав. И она действитель-
но все понимала, потому что ее лицо сразу обретало нужное
выражение. С ним согласовывалось и движение тела. Гарбо



 
 
 

обладала двумя воистину неоценимыми для кино качества-
ми – фотогеничностью и интуицией. В этом она была абсо-
лютно уникальна».

Конечно же, не всем красивым и талантливым актрисам
удавалось и удается пробиться в кино. Для этого необходим
особый пропуск – фотогеничность. Вернее киногеничность.
У Гарбо дара природы было с лихвой. Знаменитый голли-
вудский режиссер Билли Уайлдер писал: «Чудо Гарбо – это
чудо целлулоида. На пленке ее лицо полностью преобража-
лось, становясь ликом звезды, на котором зритель пытает-
ся прочесть все тайны женской души. Эмульсионный слой
пленки невероятным образом сообщает плоскому изображе-
нию глубину и таинственность. Случай Гарбо – это случай
рождения звезды на пленке». Нельзя нам забывать и такой
нюанс: то была пленка немого, черно-белого кино! – из вре-
мени самых выразительных лиц и неподдельных эмоций.

Но если вы думаете, что слава пришла к ней с пер-
вых секунд появления на голливудской кинопленке, то бу-
дете не правы. Роль в первой американской картине «По-
ток» (1926  г.) Грете удалось получить благодаря болезни
другой актрисы. При этом отзывы критики оказались дале-
кими от тех, что полагались восходящей звезде. И даже ее
необычная красота не впечатлила газетчиков! «Мисс Гарбо
отнюдь не обладает совершенной красотой, но она потряса-
ющая актриса». И то ладно…

Ее следующий фильм «Искусительница» превратил юную



 
 
 

актрису в бесценное приобретение для студии. Ибо явствен-
но открылся удивительный дар Гарбо без видимых усилий
воплощать на экране любовное томление (что, впрочем, де-
лало всех ее партнеров в кадре ужасно скованными; не отто-
го ли фильмы тех лет кажутся нам столь наивными?).

Перевоплощение звезды положило начало знаменито-
му романтическому сотрудничеству между Гретой Гарбо
и Джоном Гилбертом, начатому с картины «Плоть и дья-
вол» (1927 год) и продолжавшемуся до тех пор, как немые
фильмы обрели звук. Из всех фильмов с участием Гарбо и
Гилберта не сохранился лишь один – «Божественная женщи-
на» (1928 год).

Звуковое кино, давшее шанс одним, нещадно вычищало
из своих рядов других, зачастую уже заслуживших любовь
зрителей. Но зрительская любовь так коротка… Грете Гарбо
повезло. Зрителей буквально завораживал ее глубокий груд-
ной скандинавский голос. В то время она еще говорила по-
английски не совсем правильно, с сильным шведским акцен-
том, но даже ошибки в ее произношении умиляли многих.

Самое удивительное, что Грета в жизни и Грета на экране
– пусть не разительно, но все же отличались. В обыденной
жизни актриса была несколько ширококостной, с крупным
носом и мальчишеской походкой, но камера превращала ее в
обворожительно-утонченное создание. Так что прав был ре-
жиссер Билли Уайлдер, сказавший: «Чудо Гарбо – это чудо
целлулоида».



 
 
 

Гарбо не вписывалась в давно принятые кинематографом
рамки, она была единственной и неповторимой.

Современница актрисы поэтесса Айрис Гри оставила нам
необыкновенное сравнение: когда Гарбо смежает веки, ее
длинные ресницы цепляются друг за дружку, а когда она
снова открывает глаза, слышится шуршание, словно бабоч-
ка взмахивает крыльями. Очень поэтично, но и очень чув-
ственно. Забегая вперед, следует сказать, что актриса вызы-
вала бурные чувства не только у мужчин…

По словам Кеннета Тайнея, влюбленного в кинематогра-
фический образ звезды, «то, что вы видите в других женщи-
нах будучи пьяным, в Гарбо вы видите трезвым».

Всех, без исключения, трогало то, что она демонстриро-
вала на экране; «Она могла откидывать назад голову едва ли
не под прямым углом к позвоночнику и целовать жадно муж-
чину, взяв его лицо в ладони так, что казалось, она пьет с его
губ некий напиток». Такого жеста ожидали все ее поклонни-
ки – и мужчины, и женщины, бывавшие в объятиях темпе-
раментной звезды.

Существовало и другое качество, которое превращало
Гарбо в первую среди всех прочих актрис, – ее удивительная
загадочность и непохожесть на остальных. Сфинкс – вот об-
раз, который чаще всего всплывал в многочисленных статьях
о ней. И это устойчивое сравнение справедливо делает Грету
Гарбо великой загадкой, а по сути – просто бессмертной.



 
 
 

 
Глава 2

Макс Гумпель и Мориц
Стиллер – два первых…

 
Будущая звезда родилась 15 сентября 1905 года под име-

нем Греты Густафсон в бедной шведской семье. Ее предки
были крестьянами, а родители, став горожанами в первом
поколении, не имели постоянной работы и чаще всего пере-
бивались случайными заработками.

В 1919 году отец девочки серьезно заболел, и семья, по-
нятное дело, вскоре осталась без гроша. Мать, старшая сест-
ра и брат начали ходить на заработки. Тогда как Грета вы-
нуждена была сидеть с тяжелобольным отцом. Позднее она
расскажет, что одна клиника из благотворительности раз в
неделю делала отцу процедуры, облегчая его страдания. Си-
дя у постели умирающего отца, девочка решила, что сделает
все, чтобы стать богатой. Так нужда и болезнь зародили в ее
сердечке мечту…

«Я росла странным ребенком,  – однажды признается
она. – Почти не спала, ночами бродила по дому. Вытянув-
шись буквально за год, я была выше всех моих однокласс-
ников, но была очень слабой, часто болела, страдала от же-
стокой анемии… С детства я была неуверенна в себе, жила
на свете с предчувствием, что вот-вот разразится какое-то



 
 
 

несчастье. Впервые оно появилось у постели умирающего от-
ца. Мне было тогда 15 лет. Потом умерла моя сестра Альва.
Она была красивее и талантливее меня, а умерла совсем мо-
лодой в возрасте 24 лет от рака лимфатических сосудов».

Формальное образование Греты закончилось вместе с на-
чавшейся болезнью отца; но после его смерти в школу она
уже не вернулась.

С этого момента и началось ее вхождение во взрослую
жизнь. Поскольку ее рост был 168 см, то она выглядела как
взрослая девушка. А посему на семейном совете было ре-
шено, что Грета должна найти работу и приносить доход.
Первым местом, куда она устроилась, была парикмахерская,
немногим позже – шляпный отдел крупнейшего универмага
Стокгольма. Однажды, когда в магазин поступила новая пар-
тия модных дамских шляп, симпатичной девушке предло-
жили их порекламировать. Снимки получились столь удач-
ными, что вскоре Грету Густафсон начали снимать в реклам-
ном фильме.

Вместе с ней в съемках участвовал и племянник богатого
промышленника Макса Гумпеля; дядюшка как-то заехал в
павильон и впервые увидел хрупкую девчонку, захватившую
его воображение. Ему ничего не стоило соблазнить бедную
простушку. Вскоре завязалась любовная связь, благодаря ко-
торой Грета почувствовала вкус к роскоши и подаркам. Она
еще более страстно захотела выбиться в люди, стать богатой
и тем самым – независимой от многих жизненных потрясе-



 
 
 

ний.
Однако богатый шведский аристократ Макс Гумпель не

собирался жениться, ведь девушка с рабочей окраины была
ему не парой. О мучениях этого юного создания можно лишь
догадываться; история всех Золушек, нашедших и не полу-
чивших своего принца, одинакова во всех странах мира…

Гумпель стал первым мужчиной в жизни Гарбо. Он же по-
казал ей, как настоящие мужчины ценят своих любовниц.
Подаренное им золотое кольцо с бриллиантами она больше
никогда не снимет и будет носить его даже в Голливуде, бу-
дучи богатой и знаменитой.

Грета Густафсон отрицала бедность, всеми силами она
стремилась наверх, в высшее общество, и единственный путь
туда лежал через искусство и, само собой, постель…

 
* * *

 
Режиссер Мориц Стиллер стал вторым мужчиной, сыг-

равшим свою немаловажную роль в жизни Греты. Речь о нем
уже шла в предыдущей главе. И все же стоит уточнить: когда
они познакомились, Грете исполнилось 17 лет, Стиллеру –
40. К тому времени он успел снять десятки фильмов и был
известен как один из талантливых режиссеров Европы.

Вездесущая молва утверждала, что Стиллер относился к
женщинам с прохладцей, предпочитая им юношей. Однако
его встреча с Гретой Густафсон явилась для него спаситель-



 
 
 

ной отдушиной от сплетен: они стали неразлучны, к тому же
эта худышка телосложением напоминала юнца, да и ходила
она, по свидетельству друзей, по-мальчишески размашистой
походкой. Впоследствии Грета расскажет о некоторых нюан-
сах в их отношениях: «Моша был очень добр ко мне. Помню,
как он восхищался моими ногами. «Вы только посмотрите
на ее лодыжки! Вместе с каблуком они образуют чудесную
линию», – говорил он».

Стиллер стал обучать партнершу многим вещам. Надо по-
лагать, что и ее безрассудства в сексе – спать то с мужчина-
ми, то с женщинами – идут именно от этой связи с бисексуа-
лом. Ее система координат в любовной сфере была разруше-
на самым нещадным образом. Беспорядочный секс, мишу-
ра и корыстолюбие стали отныне сопровождать ее актерский
талант. Впрочем, биографы звезды могут возмутиться такой
оценкой, но мало кто в наше время называет вещи своими
именами…

Режиссер неоднократно заявлял, что мечтает встре-
тить «сверхчувствительную, духовную, мистическую особу».
Красивая, молодая, неопытная девушка стала великолеп-
ной ареной для экспериментов: в сфере любви, психологии,
дружбы и кино.

Она была молчаливой, отчего казалась запуганной, нуж-
дающейся в защите. Безвольной – что помогало ему в ее
«воспитании» и обучении. Скучной – тем самым делая его в
глазах окружающих Богом. Эта неинтересная воспитанница,



 
 
 

серая личность никоим образом не могла быть помехой для
других любовных связей Стиллера или для его карьеры.

Но раз выбрав, режиссер решил превратить свою возлюб-
ленную в удачный проект, приложив усилия для ее раскрут-
ки. Стиллер решил, что обычная фамилия «Густафсон» не
подходит к его протеже, и придумал псевдоним «Гарбо».

Вскоре Стиллер снимает фильм «Сага об Йосте Берлин-
ге», но успех юной звезды (Грета снята в главной роли) за-
мечают не на родине, в Швеции, а в Берлине. Берлин в те
годы считался центром европейского кинотворчества, и сто-
ило фильму-саге появиться на немецких киноэкранах, как
вся Германия заговорила о режиссере и актрисе как о выда-
ющихся деятелях киноискусства.

Грета Гарбо была воплощением той знаковой красоты на-
чала ХХ века, которая в Германии получила название «нор-
дической». Шведскую актрису немецкая пресса восторжен-
но прозвала «Нордической принцессой». Пройдет совсем
немного времени – каких-то десять или двенадцать лет, и
шедевральное нацистское кино наполнится лицами однотип-
ных нордических принцесс: от Марлен Дитрих до Ольги Че-
ховой.

После такого ажиотажа прежде никому не известная звез-
дочка получила предложение сняться в фильме немецкого
режиссера Пабста «Безрадостный переулок».

Впоследствии ее новые заокеанские друзья отметят в сво-
их книгах и мемуарах: «По мнению Розамон, естественность



 
 
 

и благородная утонченность ее игры в «Безрадостном пере-
улке» – лучший образец актерского мастерства из всех ви-
денных ею на киноэкране»; «Сколь загадочно прекрасна бы-
ла она в роли бедной сироты – ее первой крупной роли в
немецком фильме «Безрадостный переулок». Воистину, та-
кой красоты мы еще ни разу не видели. Она походила на
бледный вьюнок, и ее игра была столь проста и столь трога-
тельна, что у вас тотчас возникал вопрос: «Так почему же ни
одна другая актриса не играла так до нее?» Ее улыбка каза-
лась такой естественной и искренней. Что может быть про-
ще, чем так улыбаться?»

Как раз в то же время в Берлин в поисках новых талан-
тов приехал представитель голливудской студии «МГМ»; он
заключил контракт со Стиллером, предполагавший приезд
последнего в Голливуд вместе с его протеже – Гретой Гарбо.

Как мы уже знаем, за океаном судьба не была благосклон-
ной к нему, и Стиллер, увидевший, как все ярче и ярче на-
чинает сиять звезда, еще недавно делившая с ним постель,
одну за одной теряет свои позиции. Его талант здесь не ну-
жен – более успешные соплеменники уже давно и активно
делят «лакомый пирог американской кинокультуры» и, по
всей видимости, ему уже поздно ввязываться в драку.

К тому же оказывается, что в пылу страстей Стиллер где-
то подцепил чахотку; в солнечной Калифорнии туберкулез-
ный процесс быстро распространился на оба легких. Через
два года после своего приезда режиссер возвращается в Ев-



 
 
 

ропу.
9 ноября 1928 года Грета Гарбо получила известие о смер-

ти Морица Стиллера.
Один из близких знакомых Греты Гарбо – фотограф Се-

силь Битон описывал такие подробности из жизни звезды
времен покорения ею Америки: «Еще в Швеции, будучи со-
всем ребенком, она попалась на глаза Морицу Стиллеру, тот
дал ей книги для чтения, занялся ее образованием, влюбил-
ся в нее и сделал ее своей любовницей. Она боготворила его.
Ему уже стукнуло пятьдесят, и в ее глазах он стал олицетво-
рением успеха в обществе, ума, всего того, что подстегива-
ет в нас интерес к жизни. Он привез ее в Голливуд. У нее
был роман с Джоном Гилбертом. Впервые она столкнулась с
кем-то, кто был еще молод. Стиллер пришел в бешенство от
того, что она влюбилась в этого недоумка Гилберта и даже
ушла от него. Стиллер бросил Голливуд, умер, и Гарбо едва
не наложила на себя руки от горя и раскаяния».

Впрочем, никакого страшного отчаяния и слезного рас-
каяния не было… Гарбо была увлечена сказочным пото-
ком Великого кино и спешила насладиться связями с ины-
ми людьми… Хотя позже – в престарелом возрасте – она
признала: «Для меня существовал только один режиссер –
Мориц Стиллер, Моша. Когда мне было 18 лет, он дал мне
первую большую роль в фильме «Сага о Йосте Берлинге».
Моя героиня Элизабет Дона была итальянской аристократ-
кой. Думаю, я получила эту роль потому, что никто не считал



 
 
 

меня типичной шведкой ни в самой Швеции, ни в Голливуде.
Кстати, в моем первом американском фильме мне пришлось
играть испанку… Моша был очень талантливым режиссе-
ром, он шел впереди своего времени, особенно если срав-
нить его картины с американскими лентами, которые были
либо неправдоподобно драматичны, либо эксцентричны. Я
надеялась, что он станет лидером Голливуда, но этого не про-
изошло. Американцы просто проигнорировали его. Они со-
всем не понимают европейцев… Моша дал мне несколько
заповедей, которыми я руководствуюсь до сих пор:

Не сплетничай и не делай никаких замечаний о других
людях. Лучше помолчи.

Каждый человек – уникален. Будь сама собой.
Не пытайся стать Нормой Ширер».



 
 
 

 
Глава 3

Харри Эдингтон. Как
покорить Голливуд

 
Первый фильм Греты Гарбо в Голливуде «Поток» (1926)

основывался на новелле очень популярного в те годы писа-
теля Бласко Ибаньеса. Сюжет фильма незатейлив и триви-
ален, но, как и все удачные мелодрамы, способен покорить
сердца простых зрителей, живших и в начале ХХ, и в начале
XXI века.

На экране развернулась любовная драма. Сын богатых
землевладельцев по имени Рафаэль влюбляется в крестьян-
ку Леонору. Но родители парня восстают против этой связи
и заставляют девушку уехать из родной деревни. После раз-
ных перипетий и блужданий Леонора оказывается в Пари-
же, где становится знаменитой певицей. Самые богатые лю-
ди добиваются ее расположения, но она любит только своего
незабвенного Рафаэля. Наконец наступает день, когда Лео-
нора решает навестить любимого. Но в результате внезапно-
го мощного наводнения река превращается в бурный поток
и не дает певице добраться до дома. Так силы природы раз-
деляют влюбленных, теперь уже навсегда… Публика рыдает,
сочувствуя знойной испанке в лице «нордической принцес-
сы» – скандинавской актрисы Греты Гарбо.



 
 
 

Следующим фильмом с Гарбо стала лента «Соблазнитель-
ница» (1926), также снятая по произведению Бласко Ибанье-
са. Благодаря сюжету, внешности и актерской игре за Гре-
той отныне закрепилось амплуа «роковой женщины». Окон-
чательно оно было подтверждено следующим фильмом –
«Плоть и дьявол», имевшим грандиозный успех благодаря
участию в нем популярного красавчика Джона Гилберта.

Вдохновленное успехом, руководство студии «МГМ»
в четвертый раз предложило Гарбо выступить в роли соблаз-
нительницы в фильме с красноречивым названием «Женщи-
на, которая любит брильянты». Однако роль вечной коры-
столюбивой соблазнительницы порядком надоела актрисе, и
та решает показать свой нрав. Однако в итоге оказывается в
проигрыше. Она признается: «Я очень испугалась, когда по-
сле фильма «Плоть и дьявол» поняла, что обречена на веки
вечные играть роли вамп. И я отказалась выйти на съемоч-
ную площадку. Они в руководстве МГМ подумали, что я со-
шла с ума, поскольку такие вещи в Голливуде были не при-
няты. Но я просто потеряла голову. Чувствовала себя уни-
женной, усталой, не могла спать. Но главная проблема состо-
яла в том, что я не ощущала себя настоящей актрисой…»

Отказ имел не только творческую, но и финансовую подо-
плеку: во-первых, молодая актриса видела тот ажиотаж, с ко-
торым везде демонстрировался фильм «Плоть и дьявол»; во-
вторых, ее партнер Джон Гилберт получал в неделю 10 тысяч
долларов (тогда как она – всего 600 долларов).



 
 
 

Немец по происхождению, известный голливудский ре-
жиссер Майер грозил нешуточными санкциями. Прокатные
фирмы охватила паника, поскольку в их распоряжении боль-
ше не было фильмов с участием Греты Гарбо. И тогда ситу-
ацию спас Гилберт. Знаменитый актер предоставил в распо-
ряжение шведки своего агента Харри Эдингтона.

При его непосредственном участии 1 июня 1927 года ак-
триса подписала новый контракт, согласно которому ей по-
лагалось 5 тысяч долларов в неделю, или 260 тысяч долларов
в год.

Харри Эдингтон предпринял и другие важные шаги отно-
сительно будущего божественной красотки Гарбо. Пообщав-
шись с ней и убедившись, что ее умственные способности
более чем скромные и что в ее образовании видны явные
пробелы, искусный агент запрещает Гарбо контактировать с
прессой и давать интервью. Также он добился того, чтобы
ее перестали фотографировать для рекламных фотографий
«МГМ», чем сильно повысил ее статус.

Это благодаря Харри Эдингтону за Гретой Гарбо закре-
пился миф как «о таинственной, загадочной Гарбо, швед-
ском сфинксе, мудром и молчаливом». Впрочем, о его ис-
тинной роли в судьбе кинодивы его современники даже не
догадывались. Кстати, публика, наблюдавшая противостоя-
ние стойкой актрисы и киногиганта, была уверена, что побе-
да одержана Гарбо лишь благодаря ее необыкновенной муд-
рости.



 
 
 

«Эдингтону нравилось управлять женщиной, которую
обожали миллионы зрителей»; агент следил за тем, чтобы
его клиентку звали только Гарбо, превращая тем самым ее
фамилию (псевдоним) в бренд. По его настоянию актрису на
студии постоянно сопровождали две преданные и молчали-
вые черные служанки. И Гарбо, получившая явные преиму-
щества во всем, нежным обожанием выказывала свою при-
знательность Харри.

«Миф о Гарбо как истинной королеве Голливуда все боль-
ше входил в практику кино», – утверждают об этой ситуации
журналисты, пишущие о кино.

И немногие знали, что одиночество – не только картин-
ный образ повседневной жизни звезды, но и реалии ее су-
ществования. Думаю, если присмотреться внимательно ко
всем ее фотографиям, мы увидим прекрасную женщину, в
чьих глазах застыло бесконечно глубокое вселенское одино-
чество…

Созданный Эдингтоном стиль поведения идеально соот-
ветствовал личности самой Греты Гарбо. Замкнутая и нераз-
говорчивая от природы, она всегда предпочитала одиноче-
ство. Даже во время съемок актриса пользовалась любой воз-
можностью, чтобы прогуляться, побыть наедине с собой. Как
утверждают киноманы, «Вплоть до глубокой старости оди-
нокие прогулки являлись для нее лучшим времяпрепровож-
дением. Как только начинался дождь, Гарбо быстро одева-
лась и отправлялась гулять. Пелена дождя служила для нее



 
 
 

лучшей защитой от посторонних взглядов». Забегая далеко
вперед (впрочем, это неотделимо от ее образа), можно ска-
зать, что коль папарацци считали за удачу снять престаре-
лую Гарбо хотя бы со спины и разместить эти фото в прессе,
слова о ее бесконечном одиночестве, привлекающем взгля-
ды любопытствующих до последних дней ее земной жизни, –
вовсе не досужая писательская выдумка.

 
* * *

 
Грете Гарбо действительно удавалось избегать яркой,

шумной, звонкой, мишурной стороны кинематографиче-
ской жизни. Ее крайне редко можно было встретить на свет-
ских вечеринках; она придерживалась строгой диеты, состо-
ящей из рубленых бифштексов с жареным картофелем и яй-
цом, за которыми полагался кусочек нежирного пирожного
и свежий фруктовый сок.
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