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Владимир Бушин
Цирк Владимира Путина

 
ПРОЛОГ

КРЕСТНЫЙ ПАПА ВЛАДИМИРА ПУТИНА
 

Еще в июне 1991 года в «Советской России» я напечатал статью «Хождение Собчака».
Позже об этом реликтовом деятеле, вскоре получившем титул «знаменосца демократии», пуб-
ликаций было, пожалуй, больше, чем, допустим, о Е. Гайдаре и А. Чубайсе, вместе взятых.
Запомнились, например, статьи в газетах и оппозиционных, и правоверно демократических:
«Хлестаковщина на Сене» («Советская Россия», 15.10.98), «Черная тень Собчака над Рос-
сией» («Новая газета», №  24'97), «Собчак как зеркало русской коррупции» («Комсомоль-
ская правда» № 26'97), «Плачет по Собчаку «Матросская тишина» («Совершенно секретно»
№ 2'97) и т. д.

Авторы этих статей утверждали, что Собчак – взяточник, махинатор, что, например, про-
живая ранее в скромной двухкомнатной квартирке на окраине Ленинграда, он, став мэром
города, обтяпал в самом центре отменное гнездышко в 400 квадратных метров, устроил также
уютные берложки своим родственникам, нагрянувшим в Северную Пальмиру из Брянской
области, из Ташкента и, кажется, даже из Читы, где 10 августа 1937 года, сразу после Дня
физкультурника, в семье тихого бухгалтера родился будущий знаменосец. В справке «О ходе
расследования по делу № 141674» заместитель прокурора Ленинграда Н. П. Дудин утверждал,
что «суммарная рыночная стоимость жилья, незаконно полученного гр. Собчаком А. А. и его
родственниками, составляет около 2 миллиардов рублей».

Справка эта была напечатана в газете «За рабочее дело», которая, по примеру известного
общественного процесса над М. Горбачевым, устроила на своих страницах такой же процесс
над знаменосцем демократии. Там общественный обвинитель Е. Фетисов, в частности, заявил:
«Если уж говорить по-русски прямо, то Собчак – вор. Алчность его безгранична». А закончил
так: «На основе всего вышеизложенного, учитывая все зло, причиненное нашей стране, нашим
людям, деятельность гр. Собчака и его особую опасность для общества, требую для подсуди-
мого смертной казни через повешение на его собственных подтяжках французского производ-
ства без права захоронения на русской земле. Казнь произвести на Дворцовой площади. На
шею казненному повесить доску со словами: «Он переименовал и разорил Ленинград, превра-
тив его в столицу нищеты и преступности».

Может быть, во всем этом есть что-то и несправедливое, но во всяком случае столь еди-
нодушной неласковости к себе от крайне левых до крайне правых не знает, пожалуй, ни один
персонаж эпохи Ельцина.

Что до моей упомянутой выше давней статьи, то я в ней тоже, разумеется, утверждал,
что Господь несколько обделил профессора Собчака такими бесценными человеческими каче-
ствами, как стыд и совесть, но в статье не было ни слова ни о квартирных махинациях, ни о
взятках, ни о брянской теще, ни о ташкентской куме, ни о том даже, как писали другие газеты:
«Собчак А. А. вылетел в Лондон и в аэропорту «Хитроу» задержан сотрудниками таможни за
провоз без декларации в портфеле «дипломат» более 1 миллиона долларов». Нет, я писал о
другом, я доказывал умение профессора вдохновенно декламировать о неизбывной любви к
человечеству с выражением непререкаемой святости на лице.

Например, в своей книге «Хождение во власть» знаменосец уверял: «То, что прозвучало
с трибуны XIX партконференции, я воспринял как призыв к гражданской мобилизации, адре-
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сованный и мне лично. И я, беспартийный (!), подал заявление с просьбой принять меня в
КПСС». А я в статье писал, что это похоже на вранье, ибо конференция открылась 28 июня
1988 года, а заявление беспартийный большевик Собчак подал еще 10-го, то есть почти на
три недели раньше, движимый не столь героическим и бескорыстным порывом, на который
указывает, а каким-то иным, может быть, вполне шкурным, как и раньше, когда он пролез в
члены райкома комсомола.

В заявлении он умолял и божился: «Прошу принять меня в члены КПСС, потому что
в эти решающее для партии и страны время хочу находиться в передовых рядах борцов за
дело социализма и коммунизма. Программу КПСС изучил, признаю и обязуюсь выполнять».
Прекрасно! Точно так же, как на фронте многие из нас писали перед наступлением. Но не
прошло и двух лет, как свеженький борец за коммунизм, смазав профессорские пятки, бежал
из партии. По выражению поэта, «бежал быстрее лани, быстрей, чем заяц от орла». Мало
того, вместе с Ельциным, Яковлевым и Бурбулисом голосом пророка, страдающего диареей,
принялся обильно изрекать афоризмы и пророчества такого пошиба: «Марксизм приговорен
историей»… «Судьба коммунизма в России предрешена»… «Компартия уйдет с политической
арены» и т. п. А ведь не мальчиком вступал в партию и рвался в первые ряды ее борцов, ему
шел уже шестой десяток, был второй раз женат, имел кучу детей и внуков.

 
* * *

 
При единодушной неласковости к Собчаку в прессе и в обществе, сложившейся в резуль-

тате его резвой деятельности на квартирной и смежных с ней нивах, нетрудно понять его пове-
дение, когда следователь по особо важным делам Н. Михеев стал раз за разом приглашать зна-
меносца всего лишь как свидетеля для дачи показаний. Ну в самом деле, представьте себе, что
по первому же приглашению он направился в прокуратуру, вдруг по дороге видит на стенде
«Комсомолку», а в ней статья «Собчак как зеркало русской коррупции». Как всякий на его
месте, знаменосец повернулся и побежал в объятия своей супруги, тем более что она, Людмила
Борисовна, имела парламентскую неприкосновенность, то есть только он, супруг, имел право
иногда прикоснуться. Неудивительно, что после этого он не являлся к следователю еще, допу-
стим, на пять-шесть приглашений. Но вот снова все-таки решился, как вдруг в телевизионном
обзоре печати показывают свеженький номер «Совершенно секретно», а там аршинными бук-
вами – «Плачет по Собчаку «Матросская тишина». Конечно, он опять передумал.

И так аж до тринадцатого приглашения, когда следователю не оставалось ничего другого,
как прибегнуть к принудительному приводу. Но тут раздался крик неприкасаемой супруги:
«У знаменосца инфаркт! Демократия в опасности!» И страдалец тут же повалился на рядом
стоявший стол, испустил как бы предсмертный вопль, а потом замер и даже великим усилием
воли сумел побледнеть и выдавить на лбу холодный пот… Вскоре почти бездыханного знаме-
носца везут на аэродром, грузят полуживого в таинственный двухместный самолет, добытый,
по слухам, для этого Ростроповичем и Вишневской в Финляндии, и тело Собчака, тщательно
оберегаемое верным Путиным, совершает легендарный беспосадочный перелет по маршруту
Ленинград – Париж. Это произошло 7 ноября 1997 года, в день 80-летия Великой Октябрьской
революции. Уж как порадовал профессор всех избавлением от своего присутствия на русской
земле именно в этот праздничный день…

Однако в Париже просидел Собчак, увы, всего лишь годика полтора. А как только дирек-
тором ФСБ, потом и секретарем Совбеза стал В. Путин, доктор Анатоль тотчас примчался
обратно, надеясь, что Путин, поскольку он был его заместителем в правительстве Ленинграда
да еще возглавлял избирательный штаб при попытке знаменосца второй раз пролезть в мэры
города, не оставит теперь своими милостями. Как знать… Но дело сейчас не в этом.
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Вы ни за что не догадаетесь, читатель, чем эти полтора года горького изгнания занимался
Собчак в Париже. Оказывается, перебиваясь с кваса на устриц, терзаясь разлукой с неприка-
саемой женой-депутаткой, он все это время писал книгу! О чем? Может быть, вы думаете,
что о своих великих государственных деяниях? или о встрече с Ельциным? о дружбе с Евту-
шенко? о контактах с Новодворской?.. Ничуть не бывало! Он писал книгу о Сталине!.. Уму
непостижимо!.. Это после стольких-то книг, статей, фильмов о Сталине в нынешнюю пору.
Да еще после того, как столь достослезной оказалась вскоре участь многих авторов этих про-
изведений…

В самом деле, ведь не мог ученый профессор не знать, например, что еще в конце 70-х
годов поэт Борис Слуцкий написал инфекционный цикл стихов о Сталине, в том числе подлый
стишок о тосте вождя за здоровье русского народа, – и вскоре совсем еще не в дряхлом возрасте
Бог его прибрал. Булат Окуджава, которому Сталин даже снился в страшных снах, написал о
нем: «Меленький, немытый и рябой…» И что же? «Приют певца угрюм и тесен, и на устах его
печать…» Несколько лет тому назад на американские деньги был создан кошмарный фильм
о Сталине «Монстр». В этом принимали участие известный Евгений Габрилович и безвест-
ный Александр Новогрудский, увы, и они уже не украшают наше общество. Самым высоко-
поставленным и беспардонным сталиноведом был у нас в эти годы генерал-философ Волкого-
нов, любимец Ельцина. Накатал о Сталине четыре тома первосортного вздора. И что? Господь
незамедлительно и его призвал для объяснения. Алесь Адамович напечатал в «Дружбе наро-
дов» апоплексическую повесть, в которой уверял, что Сталин был агентом царской охранки.
Недолго пришлось ждать: смерть сразила его прямо в суде, в котором он отстаивал свои ста-
линофобские убеждения. На этой же ниве отменно потрудился Лев Разгон, признавшийся
даже, что в день смерти Сталина устроил на радостях попойку. Совсем недавно и он пома-
хал нам синим платочком. Рой Медведев сочинил тщедушную книжонку «Семья тирана», а
потом– «Они окружали Сталина», и где теперь этот Рой? Кто видел мыслителя в последний
раз? Эдвард Радзинский выпустил здоровенный том «Сталин», на страницах которого само-
забвенно состязаются убожество ума, невежество и низость души. И теперь у него такой же
затравленный вид, как у несчастного Салмана Рушди. Антонов-Овсеенко, кажется, всех пре-
взошел по тупоумию своих антисталинских писаний. Говорят, теперь в каком-то закрытом
учреждении он руководит кружком по художественному вышиванию…

 
* * *

 
И вот на таком-то жутком фоне доктор Собчак сел на Монмартре за свою книгу! Я решил,

что там, в Париже, в каких-то библиотеках да архивах ему удалось раскопать уж такие потря-
сающие материалы, такие сногсшибательные сведения, что за публикацию их можно рискнуть
и с Радзинским облобызаться (разумеется, с последующей дезинфекцией). С великим ожида-
нием я начал читать…

И прочитал. И что же увидел? Да ведь ни одного нового факта, ни единой свежей мысли,
ни малейшей претензии на самостоятельность подхода, на свежесть аргументации. Автор про-
сто обобрал почти всех помянутых выше мыслителей, сгреб их философско-исторические
побрехушки в кучу и сварил, подобно Хлестакову, «суп в кастрюльке прямо из Парижа».

Вот вам один из примеров исторической масштабности, умственного уровня и творче-
ской самобытности антисталинизма Собчака. Он без конца гундосит, что Сталин был малень-
кого роста и, в отличие, допустим, от Наполеона или Суворова, Пушкина или Лермонтова,
ужасно стыдился этого. «На групповых фотографиях, – сообщает ученый, – заметно стремле-
ние Сталина занять такое место, чтобы выглядеть выше окружающих». Ну правильно. Всегда,
понимаешь, усаживался в первом ряду. Как будто он, генсек или верховный главнокомандую-
щий, не мог пристроиться где-нибудь в пятом-шестом сбоку, а место в первом уступить Соб-



В.  С.  Бушин.  «Цирк Владимира Путина»

8

чаку рядом с Буденным. На Тегеранской и Ялтинской конференциях он, надо полагать, гово-
рил Рузвельту и Черчиллю: «Как хотите, господа, а я в кресло подложу подушечку…» Ай-яй-
яй, профессор, ведь это плагиат. Еще когда, как мы видели, то же самое гораздо поэтичнее,
под гитару, гундосил покойный Окуджава, как, впрочем, почти все мыслители, свихнувшиеся
на ненависти к Сталину.

Особого внимания заслуживает здесь покойный генерал Волкогонов, сказавший о нем в
своей, теперь уже сданной в утильсырье книге «Триумф и трагедия» (не путать с «Трагедией
и триумфом» Черчилля!): «физический и нравственный пигмей!» Дело в том, что именно в
этой утилькниге славного генерала, вкушающего ныне вечное блаженство, в первой ее части
на вклейке между страницами 64 и 65 помещена карта из следственного дела Сталина, запол-
ненная в 1908 году в бакинской тюрьме. Там среди других примет заключенного, естественно,
указан и рост: «174 см». Нормальный для мужчины средний рост. Но генерал, доктор аж двух
наук, смотрел в собственную книгу и видел собственную фигу. К слову сказать, рост Окуд-
жавы, по данным поликлиники Литфонда, был 171 сантиметр.

Нечто подобное фиге видел и одноразовый доктор Собчак и продолжал дудеть в ту же
дуду: «Придворные фотографы обязаны были снимать вождя только под определенным ракур-
сом, чтобы был незаметен его маленький рост». Вот так! Чувствуете все то же хлестаков-
ское вдохновение, рождающее фантазии насчет супчика? «Откроешь крышку – пар, которому
подобного нельзя отыскать в природе!..» Воистину так. Во-первых, кто они, эти придворные
фотографы? У Гитлера, например, был такой фотограф – Генрих Гофман. А у Сталина? Мол-
чит дядя. Во-вторых, Сталина снимали в самых разных ситуациях множество самых разных
фотографов, в том числе иностранных, а ведь всем не прикажешь делать это «под определен-
ным ракурсом». Но главное, в-третьих, тюремные фотографы, как известно, не отличаются
любовью к разнообразию, они знают только два ракурса – анфас да профиль, и тюремщиков
трудно заподозрить в том, что они уже в 1908 году заискивали перед заключенным Джугашвили
и прибавляли ему рост. Так что честному ученому надо бы признать: 174 сантиметра.

Фотографов с обязательными приукрашивающими ракурсами Анатоль тоже не сам изоб-
рел, а стянул у Роя Медведева, и без того очень небогатого. Тот в своей книге «Семья тирана»,
являющейся не чем иным, как свидетельством о бедности, уверял: «Не только художники, но
и фотографы убирали все оспины с лица Сталина и увеличивали на несколько сантиметров
его лоб». Надо полагать, на сей счет было специальное указание Политбюро, его нарушителям,
конечно же, грозил расстрел. Хоть задумался бы о том, что у самого лоб – как сковорода. И
что? Чем порадовал Родину за долгую жизнь?

Хотя как автор книги о Сталине профессор Собчак в целом вполне заслуживает той
характеристики, которую высказал в своей время общественный обвинитель Е. Фетисов («Уж
если говорить по-русски прямо…»), но в данном конкретном случае надо признать, что он не
просто стянул побрехушку о фотографах, но и развил ее дальше. Такой же пример творческой
клептомании дает он и в некоторых других случаях. Так, не просто долдонит о маленьком
росте Сталина, а показывает конкретно, к чему это вело: «На трибуне Мавзолея ему подстав-
ляли специальную скамеечку, чтобы выглядел выше и внушительней. Подставляли скамеечку
и при его выступлениях на съездах и совещаниях». Интересно, где сейчас эта историческая
скамеечка? Вот разыскать бы! Надо думать, неплохие деньги можно получить за нее на аукци-
оне «Сотби».

 
* * *

 
«Сталинские сапоги, – продолжает Собчак творчески развивать идеи своих обворован-

ных им предшественников, – тоже были необычными, с очень высокими каблуками, чтобы
поддержать иллюзию более рослого человека». Это сперто из книги Радзинского, который по
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причине собственного скромного роста (по данным той же поликлиники Литфонда – 167 см)
сам ходит на таких каблуках. Это я частенько вижу из окна своей дачи.

И опять, и опять все в том же воровском стиле: «Маленький, тщедушный, какой-то
ущербный, похожий на воришку, ожидающего кары»… Право, не всякий выдержит такой
напор. Иной скажет: «Черт с тобой, согласен: маленький, тщедушный, толстый. Только отвя-
жись Христа ради!» А ведь с таким напором он всюду и лез – ив доктора наук, и в партию, и
в депутаты, и в мэры…

Здесь наш беспристрастный рассказ о поразительной книге, написанной Собчаком в
Париже, мы вынуждены прервать отступлением о его столь же замечательных делах в паре с
очаровательной супругой в Москве. Сделать это тем более необходимо, что и то и другое– в
одном ключе, на одном морально-психологическом уровне и являет нечто целое.

Известный журналист Александр Минкин – один из самых неутомимых и бессердечных
истязателей бедного Собчака. Так, в «Новой газете» А.Минкин напечатал о Собчаке неласко-
вую статью «Хворь», где, в частности, привел каким-то образом перехваченный «типичный
собчаковско-чубайсовский разговор», имевший место 2 октября 1997 года, когда Чубайс был,
черт его упомнит, какой-то шишкой в правительстве. Вот примерный фрагмент разговора.

«Собчак. Здравствуйте, дорогой Анатолий Борисович! Как здоровьице? Как супруга? Как
детишки? Знаете, дорогой Анатолий Борисович, в московской прессе продолжаются попытки
дискредитации моей личности, известной вам своей безупречностью. Представьте себе, враги
демократии предлагают меня арестовать! Конечно, я сейчас беззащитный пенсионер, но все-
таки продолжаю оставаться мужем нардепки Нарусовой.

Чубайс. Не беспокойтесь, Анатолий Александрович. Ситуация под контролем. Железно!
Я имел на тему вашего ареста разговор с Юмашевым, главой администрации президента. Он
заверил меня, что без его ведома и без ведома Бориса Николаевича никто не посмеет отправить
на нары мужа Нарусовой без жены.

Собчак. Дорогой Анатолий Борисович, что значит «ситуация под контролем»? Вот и в
Чечне у нас все было «под контролем», и в экономике «под контролем», и в обороне «под кон-
тролем», и в приватизации… Не получится ли со мной, как в Чечне? Не продадут ли меня за 3
процента истинной стоимости, как «Уралмаш»?.. Ведь газеты пишут же– арестовать! Министр
внутренних дел Куликов заявляет на пресс-конференции: «Вот-вот схватим голубчика». Уже,
мол, и наручники подобрали по размеру…

Чубайс. Перестаньте паниковать, Собчак! Повторяю, на нары вас без жены не отправят!
Железно! Я сегодня встречаюсь с Юмашевым. Первый вопрос, который мы будем обсуждать,
это вопрос о вашем аресте.

Собчак. Спасибо, дорогой Анатолий Борисович. Уж такое спасибо!.. С Эйфелеву башню!
Я, может быть, скоро поеду во Францию Что вам привезти? У вашей жены ножка какого раз-
мера? Тридцать девятый? Прекрасно! А, извините за выражение, бюстик? Пятый? Тоже завид-
ный! Вы и сами то и дело по заграницам, но у вас же нет времени там по магазинам шастать, а я
– вольный пенсионер!.. Из прошлой поездки во Францию я привез своей Людочке две дюжины
бюстгальтеров. Чудо! Знаете какие? Вы не поверите – на меху! Ах, французы! Что за искус-
ники! Но это не главное, почему я вам звоню. Ведь мы же с Людочкой всегда в первую очередь
думаем о любимой родине, о нашей цветущей демократии. Главное– в последнее время нас
очень настораживает активность Рохлина. Он фактически призывает к неконституционным
действиям по смене власти, которой мы с вами не можем нарадоваться. Совершенно необхо-
димо возбудить против него уголовное дело. Засудить надо смутьяна!

Чубайс. Но он же депутат, дело не имеет перспективы. А надо бы, надо! Ух, как надо.
Но подумаем еще. Может быть, найдем другой вариант. Сказал же президент: «Мы смахнем
Рохлина!»

Собчак. Конечно, надо! Чтобы другие задумались…»
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* * *

 
Примерно такой был разговорчик. После его публикации, а также после того, как А. Мин-

кин ярко осветил известное «дело писателей-хапуг», прозаик Чубайс и поэт Бойко, оба рус-
скоязычные, подали на журналиста в суд: он, дескать, лишил нас чести и надругался над нашим
достоинством. Суд тщательно искал их честь, старался нащупать их достоинство, но, увы, не
обнаружил. К тому же Чубайс клятвенно обещал президенту, что 95 % гонорара-взятки отдаст
детям-сиротам, но, по обыкновению, обманул и обожаемого президента, и бедных сирот. Сло-
вом, в суде истцы получили полный отлуп.

А тем временем Собчак, как видно, не поверив все-таки, что ситуация под контролем и
что его не могут продать за 3 процента подлинной стоимости, рванул в Париж писать великую
книгу о Сталине. Там он узнал, что в отношении генерала Рохлина, которого так жаждал засу-
дить, нашли более эффективное средство, чтобы другие задумались…

И вот появилась новая статья А. Минкина.
Раздается у него телефонный звонок:
– Это депутат Госдумы Нарусова Людмила Борисовна, 1950-х годов рождения. Вы назы-

ваете моего мужа, бедного пенсионера Собчака, преступником. Предлагаю вам явиться и пред-
ставить документы…

Минкин положил трубку.
Через месяц опять звонок:
– Это Нарусова, 1950-х годов рождения, жена бедного пенсионера Собчака, получаю-

щего пенсию 480 рублей. Я член Комитета Думы по делам женщин и семьи. К нам поступило
заявление, что вы похитили ребенка. (Тут следует пояснить. Дело в том, что у Минкина в это
время произошла семейная драма. Он судился с бывшей женой из-за ребенка, и пока суд да
дело, ребенка взял к себе. – В.Б.). Мне поручено разобраться. Давайте встретимся в китайском
ресторане «Ли Ли Вонг». Вы любите китайскую кухню? Я обожаю рагу из собачатины…

Минкин – калач тертый. Он позвонил Ли Ли Вонгу и спросил, сколько у него стоит
обед. Оказалось, сто долларов с рыла. О-го-го… У журналиста таких денег нет, а обедать за
счет жены бедного пенсионера, получающего в месяц 480 рублей, то есть примерно столько
долларов, сколько принято в этом ресторане давать гардеробщику, он не пожелал. Есть осно-
вание полагать, что было у него при этом еще и некоторое опасение. Помните «Моцарта и
Сальери»? – «Последний дар моей Изоры… Переходи сегодня в чашу дружбы…» Или в соба-
чье рагу…

Как бы то ни было, а Минкин позвонил жене пенсионера и сказал, что лучше встретиться
в Думе.

– Ах, как жаль, как жаль!.. Отцвели уж давно хризантемы в саду… Хорошо. Жду вас в
кабинете номер 1510. Мы поговорим по душам…

Минкин направил стопы в Думу, надеясь побеседовать наедине с сильно очаровательной
женщиной, известной в стране под именем Дама в тюрбане, и что он видит! «Прихожу, – гово-
рит, – а там, кроме Нарусовой, ее муж по фамилии Собчак».

– Как рад вас видеть! Как счастлив познакомиться! – воскликнул носитель этой фами-
лии. – Вы– большой талант! Знаменитость! Хочется сказать о вас словами Ленина о Толстом:
«Какой матерый человечище! Кого рядом с ним можно поставить в Европе? Некого!»

Словом, идет примерно такого рода светский разговор, как я представляю. «И вдруг, –
пишет Минкин, – Нарусова говорит– поступила жалоба, что вы похитили ребенка с целью
удовлетворения своих извращенных…» Тут я впервые в жизни почувствовал, – продолжает
журналист, – что у меня есть Государственная граница и что ее перешел враг». Как он при этом
сумел удержаться от того, чтобы тут же не превратить их обоих в собачье рагу, я не знаю…
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Он даже нашел в себе силы спросить нардепку, откуда она это взяла. Нардепка ответила,
не моргнув зеленым змеиным глазом:

–  Это сообщила мне председатель Комитета женщин Алевтина Викторовна Апарина,
коммунистка. Она и поручила мне разобраться в вашем деле. Вы же знаете, коммунисты не
лгут. Они любят повторять слова Горького: «Ложь– религия рабов и хозяев». У Апариной на
вас целое досье.

Будучи рьяным антикоммунистом, Минкин, возможно, поверил, что все исходит от Апа-
риной. Потому и не устроил рагу из супругов. И беседа мирно продолжалась, тем более что
за всем этим еще и стояла судьба сына. В ходе задушевной беседы муж Нарусовой, между
прочим, обронил, что «когда-то подобрал оставшегося без работы бывшего Штирлица». И вот
бывший безработный Володя «рос, рос и вырос до главы правительства». «Очевидно, – заме-
чает журналист, – я должен был хорошенько понять, что имею дело не просто с пенсионером,
а с крестным отцом г-на Путина».

Несмотря на весь антикоммунизм, у Минкина хватило здравого рассудка на то, чтобы
пожелать встретиться и поговорить с А. В. Апариной. Жена Собчака сделала все, что было в
ее силах, чтобы помешать встрече. Но она все-таки состоялась. Алевтина Викторовна, с при-
сущим коммунистам уважением к ясности, сказала Минкину:

–  Никакого поручения Нарусовой относительно вас я никогда не давала. С матерью
ребенка никогда не встречалась. Никакого досье на вас у нас не было и нет. Ни о каких грязных
намерениях относительно мальчика ни от кого никогда не слышала и, естественно, никому не
могла говорить.

На всякий случай Минкин еще и позвонил бывшей жене, спросил. Та ответила:
– Какой бред! Ничего подобного никогда никому не писала, не говорила и не могла ска-

зать!
После этого А. Минкин направил в прокуратуру заявление о возбуждении уголовного

дела против Нарусовой Л. Б. и Собчака А.А. за шантаж, клевету и оскорбление.
Я с Минкиным не знаком, ни разу даже не видел его, люди мы разные: я русский комму-

нист, он, как почти все его соплеменники, которых я знаю, антисоветчик. У нас нет и, видимо,
не может быть общих друзей, но у нас есть общие враги. Мы все-таки оба по эту сторону Гос-
границы, которую, как он пишет, перешел враг…

 
* * *

 
Вы хоть теперь-то поняли, товарищ Путин, кто был вашим учителем в Ленинградском

университете, с кем долгие годы якшались, кого, возглавляя его избирательный штаб, изо всех
сил стремились посадить второй раз в кресло мэра Ленинграда, и кто, афишируя свою близость
с вами, нахваливал вас: «Путин учился у меня в группе. Привлекает его молодость, образо-
ванность. Он – человек абсолютно демократических убеждений!»

Но надо полагать, вы знаете его лучше, чем многие. Поэтому советую вам покаяться за
свою прошлую близость с этой парочкой и рассказать о ней то, чего люди еще не знают. Это
будет достойно русского офицера и православного человека – откреститься от исчадий ада. И
на другой же день ваш рейтинг подскочит до 97 процентов.

1999 г.
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ПРЕДСТАВЛЕНИЕ НАЧИНАЕТСЯ…

 
 

ПУТИН НА ДВУХ КРЕСЛАХ
 

«Всенародно избранный» президент России Ельцин посадил Владимира Путина на два
высоких кресла: сперва сделал его директором ФСБ, потом – секретарем Совета безопасности.
Конечно, такой кадровый дуплет несколько озадачивал: неужто не осталось других мудрецов,
всеми печенками преданных любимому президенту? А Жириновский? А Боровой? А Ново-
дворская? Наконец, Митрофанов? Неужто никто из них не мог сравниться с Путиным по мощи
интеллекта, любви к президенту и расторопности? Тем более, что с самого начала он показал
себя довольно странно. Например, в тот самый день 24 марта, когда Ельцин посадил его еще
на одно высокое кресло, он дал несколько пространных интервью. Откуда в такой ответствен-
ный момент нашлось у вас, товарищ Путин, столько свободного времени, чтобы точить лясы?
Работать же надо! Или вам уж так не терпелось покрасоваться на телеэкранах? А ведь надо бы
знать, что в иных царствах-государствах лица, занимающие подобные посты, не только пред-
почитают держаться в тени. Больше того, кое-где ни один человек, кроме высших руководите-
лей государства, даже не знает, кто именно эти лица. А тут нате вам – гласность!

Из этих нескольких интервью заслуживает внимания беседа с сотрудницей НТВ Светла-
ной Сорокиной. Кто такая Сорокина? Настоящий агент влияния, провокатор, под маской теле-
визионной фефелы работающая против правительства, членом коего наш друг Путин состоит.
И тем не менее он охотно помчался в столь ответственный день именно на этот канал телеви-
дения для душевной беседы именно с этой фефелой.

Сорокина, разумеется, и в этой беседе показала свое провокаторское нутро. Она сказала,
например, что вот, мол, в «Таймс» и еще где-то появилась информация (употребила именно
это слово) о том, что один из высших членов нынешнего правительства (она, конечно, назвала
его) в свое время получил от Саддама Хусейна взятку в размере 780 тысяч долларов за поставку
Ираку оружия. И спросила с милой улыбкой: «Что вы можете сказать об этой информации?»

Если Путин профессионал, то должен понимать, что сама фефела никаких «Таймсов»,
конечно же, ни при какой погоде не читает. Читают другие. И они подсунули ей эту «информа-
цию», дав задание в непринужденной беседе с высокопоставленным чиновником распростра-
нить ее на всю страну, опорочить члена правительства, а заодно и прощупать собеседничка.

И что же? Вместо того, чтобы, как требовал его служебный долг, решительно пресечь
антиправительственную провокацию, сказать, что и говорить об этом не желает, и посовето-
вать мадам не заниматься грязным делом, – вместо всего это мусье Путин подхватил словцо
«информация» и с ответной улыбкой на устах попытался клевету на правительство обратить
в игривую шуточку-прибауточку. Естественно, что улыбчивость собеседника прибавила наг-
лости собеседнице, и она прет дальше: «А не обратиться ли вам в эти газеты? Не произвести
ли расследование насчет взяточничества в правительстве?» И опять вместо отпора получает
галантную улыбку: «Хорошо. Я подумаю…» В сущности, директор-секретарь сыграл в этой
беседе роль пособника Сорокиной. Иначе говоря, она работала гораздо профессиональнее, чем
он. Да о чем говорить? Перед лицом наглой клеветы Путин не проявил даже самого элемен-
тарного чувства товарищества. Кто после этого пойдет с ним в разведку? Как Горбачев, когда
Собчаки поносили Рыжкова, Лигачева и других…
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* * *

 
Еще более тягостное впечатление оставило участие Путина в «деле Скуратова». Ну то,

что здесь играл важную роль С. Степашин, никого не удивило: еще со времен чеченской войны
он показал себя человеком, способным ради Ельцина на все. Так, получив в Дагестане изве-
стие об убийстве генерала Рохлина, умного и смелого противника Ельцина, он, не зная всех
обстоятельств дела, тотчас объявил: «Убийство на бытовой почве». Получив известие об убий-
стве Г. Старовойтовой, немедленно просветил человечество: «Политическое убийство!» И тут
же выразил твердую уверенность, что злодеяние будет раскрыто. Одна лишь эта уверенность
изобличала пустозвона. Действительно, если теперь уже за долгие годы до сих пор не было
раскрыто ни одного громкого убийства, то лишь в пустой голове могла родиться уверенность,
что вот это убийство уж непременно я раскрою. С другой стороны, если у тебя есть в силу
не известных нам причин такая уверенность, то ведь на всякий случай совершенно не обяза-
тельно оглашать ее перед всем народом. Он даже этого не соображает! Как говорится, не хва-
лись, едучи на рать, а хвались, едучи с рати…

Да, Степашин, защитивший диссертацию «Руководящая роль КПСС в пожарном деле»,
давно уже никого ничем не удивит. Но вас-то, ваше сковородне, с вашим 17-летним стажем
работы в КГБ, как угораздило вляпаться в «дело Скуратова», едва ли не самое грязное и лжи-
вое за всю историю ельцинизма! Ну где тот идиот, который поверит вам, что какой-то безвест-
ный заместитель районного прокурора Вячеслав Росинский возбудил дело против Генераль-
ного прокурора, да еще в 2 часа ночи! Да почему среди ночи, а не днем? Оказывается, как
вечером 5 апреля передало телевидение, этого Росинского среди ночи вызвали в администра-
цию президента и там состряпали этот иск. Это похоже на союз проститутки с гангстером.
Но все равно дело считается возбужденным с того момента, как исковое заявление поступило
в соответствующую инстанцию и принято к производству. Как это могло произойти в 2 часа
ночи? Где та судебная инстанция, которая работает круглые сутки?

Но вот опять появились оба на телеэкране, и мы слышим: «Самая первичная оценка спе-
циалистами известной пленки показывает, что она подлинная». Прекрасно! Но, во-первых,
никто и не спорит о самой пленке. Вполне возможно, что подлинная, а не копия. Вопрос же в
том, кто на ней изображен. Занимая такой пост, профессионал Путин не умеет четко выражать
свои мысли. Во-вторых, «самая первичная оценка»– это не аргумент, она может быть ошибоч-
ной. Здесь необходима и вторичная, и пятикратная, а то и десятикратная оценка. Впрочем, он
тут же сам себя опровергает: «…пленка подлинная», но – «это требует еще подтверждения».
Вот именно! Требует. Но немедленно и это опровержение опровергается: «…требует подтвер-
ждения, хотя никаких сомнений нет». Вот те на! Вертится, как грешник на сковороде! А ведь
как профессионал должен бы понимать, что тут речь должна идти не о сомнениях или впечат-
лениях, а о фактах. Но их-то и нет. Разве можно считать доказательным фактом бульварную
публикацию в бульварном «Московском комсомольце» – беседу с девицей в темных очках и с
подбитой будкой? Или – полночный перепуганный лепет Росинского?

На выручку вам бросился несчастный горемыка Якушкин: «У президента нет оснований
не доверять Московской прокуратуре». Во-первых, при чем здесь вся Московская прокура-
тура? Ведь иск против Скуратова подал только один из сотрудников, поднятый по тревоге.
Во-вторых, а какие у президента основания не доверять Генеральной прокуратуре, ни один из
сотрудников которой никакого иска не подавал? Наконец, какие у него основания не доверять
лично Скуратову, которого ведь он сам выбрал, предложил и утвердил в должности Генераль-
ного? А если основания есть, то в каком же свете он теперь предстает перед народом? Все пом-
нят, как он ликовал, когда удалось протащить Степанкова на должность Генерального: «Теперь
у нас наш прокурор! Демократический! Реформаторский!» Но скоро он оказался не к месту.
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Появился Казанник. Уж в нем-то Ельцин должен был души не чаять: ведь это он, как в очереди
за пивом, уступил ему свое место в президиуме Верховного Совета, куда махровый партийный
демагог на выборах не прошел. Но Казанник, видя самодурство и невежество отца отечества,
тоже скоро удалился. Где-то разыскали Ильюшенко. Трижды пытался Ельцин протащить его
на пост Генерального. Не удалось! Так и остался и. о. Но как Ильюшенко ни лакействовал, как
ни бросался на амбразуры, обороняя президента, дело все-таки кончилось для него нарами
в Бутырках, двумя годами в перенаселенной камере и приобретенной там чахоткой. И вот,
наконец, Скуратов, пятый прокурор ельцинской эпохи, и опять то же самое: аморальная лич-
ность, уголовное дело, отстранить! Что ж получается? Выходит, что отец народа, как олух царя
небесного, ничего не понимает в людях: кого ни назначит, все негодяи и мерзавцы…

В том явлении вместе со Степашиным народу, о котором упоминалось, вы очень чувстви-
тельно и трогательно говорили о том, что моральный уровень Генерального прокурора должен
быть высок. Золотые слова! Но вы же не станете отрицать, что моральный уровень отца народа
должен быть еще выше, ну, просто должен уходить за облака. Однако что же мы видели?

На каком уровне была мораль отца народа, когда он до того натрескался сорокаградус-
ной, что не смог продрать глаза и выйти из самолета для заранее запланированной встречи с
премьер-министром Ирландии? За Скуратовым ничего подобного не числилось.

Что можно сказать о моральном уровне отца народа, когда он опять же так налил шары,
что на аэродроме в Бостоне, выйдя из самолета, стал мочиться на глазах потрясенного челове-
чества? Ведь Скуратов в этом не уличен.

Достигал ли моральный уровень отца народа заоблачных высот, когда он изрыгал: «Как
я сказал, так и будет!» Или: «Отстранить меня от власти может только Господь Бог!» Или:
«Разогнать эту Думу к чертовой матери!» Или: «Мы сметем Рохлина!» И тому подобное.

А что касается проказ по женской линии, то Александр Коржаков, одиннадцать лет быв-
ший охранником и постельничим Ельцина, заявил в «Независимой газете» в связи с «делом
Скуратова»: «Лучше Борису Николаевичу не трогать эту тему. Опасно!» Это дает основания
задать и такой вопрос: «Имеет ли моральное право похотливый павиан, даже если он отец
народа, осуждать обыкновенную мартышку?»

Я уж не говорю о моральном уровне отца народа, который он показал всему миру, когда
расстреливал Парламент страны или развязал чеченскую войну, – об этом сказано много…

 
* * *

 
Каков же вывод? А он очевиден. За время своего пребывания на двух высоких и ответ-

ственных должностях вам, ваше степенство, не удалось завоевать доверия и расположения
народа хотя бы в пределах Садового кольца. А теперь, когда 5 апреля у приемной ФСБ на Куз-
нецком мосту, то есть у вас под носом, еще и рванул взрыв, вы стали фигурой просто комиче-
ской. Ведь уже был такой взрыв на том же месте за несколько месяцев до этого. А вы со своим
дружком Степашиным продолжали хлопать ушами. Вам, бездельникам, этого было мало! Мало
вам и 60-ти сослуживцев, сгоревших в Самаре.

Вам бы вот Скуратова на бабе поймать– не было для вас дела важнее и увлекательнее…
1999 г.
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И.О. ПРОСИТСЯ В СОРТИР…

 
И.о. президента… И.о. главы государства… И.о. главнокомандующего… и.о. патриота?..

И.о… И. о… И.о… Это стало уже, как имя… Дочь аргосского царя Инаха тоже звали Ио.
Какой-то олимпийский Пал Палыч обратил внимание на милашку самого Юпитера, громо-
вержца и гаранта. Ио приглянулась гаранту. Он по этой части был мужик не промах. Опасаясь
гнева своей супруги Юноны, Юпитер обратил Ио в корову. Надо же придумать такое! Великим
мастером был громовержец в деле конспирации.

Ну просто как большевик-подпольщик. Точнее говоря, трансформировал он Ио в
телку, причем белоснежную. Попробуй теперь под такой «крышей» разглядеть возлюбленную
гаранта. Это куда трудней, чем, например, обнаружить советского разведчика под «крышей»
Дома советско-германской дружбы в Дрездене. Но Юнона тоже была не лыком шита. Она, запо-
дозрив что-то в белоснежной телке, выцыганила ее у мужа себе в подарок (возможно, дело было
8 марта), а пастухом и стражем к ней приставила великана Аргоса, известного своей неусып-
ной бдительностью, поскольку у него было множество глаз и спали они по очереди. Но Юпитер
подослал к стражу хитроумного Меркурия. Тот сладкими речами и игрой на свирели усыпил
Аргоса и отрубил ему голову. Так она и покатилась с Лобного Места, как голова Олоферна,
отрубленная молодой патриоткой Юдифью… Телка обрела свободу! Но Юнона, злобная, как
Явлинский и Немцов в ненависти к коммунистам, настырная, как Хакамада и Кириенко вместе
взятые, наслала на несчастную Ио овода, наглого и кровожадного, как Новодворская. Бедная
телка бросилась наутек, пробежала Грецию, Малую Азию, побывала на Кавказе, в зоне стра-
тегических интересов США, и в конце концов оказалась в Египте. Только там она обрела свой
человеческий облик, и египтяне спрашивали: «Ио, почему так долго ты была и. о. коровы?»
Она-то знала почему, но молчала, дабы не подвести гаранта…

И вот, оставив проделки олимпийцев, читаю патриотическую газету «День литературы»
№ 3–4. Она открывается статьей ее главного редактора. Смотрит он в упор на белоснежную
телку и недоумевает: «С кем вы, господин Путин?» Нельзя же, мол, так: говорить с трибуны
патриотические речи («У нас, у русских, особая гордость» и т. п.) и одновременно все дотации,
премии, льготы давать исключительно одному прозападническому направлению в культуре
и искусстве; или: не выказав никакого внимания самому крупному в стране двухтысячному
Союзу писателей России, нанести дружеский визит в мало кому известный у нас элитарный
«Пен-клуб», объединяющий несколько десятков мэтров вроде Поженяна («Мы с тобой два
берега у одной реки…»). Или: Союз писателей России провел выездной пленум в Чечне, в
котором приняли участие ветераны Великой Отечественной войны (некоторые с Золотыми
Звездами Героя Советского Союза), лауреаты Государственных премий, редакторы газет, жур-
налов, известнейшие артисты, художники, скульпторы; пленуму оказали содействие Мини-
стерство обороны, местные органы власти освобожденных районов, ему прислал приветствие
патриарх… А белоснежная телка? Даже не распорядился, чтобы его заместительница В. И.
Матвиенко по прямому долгу службы отстукала телеграммку. И по всем каналам телевидения
– ни звука!.. Словно это был не форум русских художников, а сборище прокаженных идио-
тов… Вот редактор и восклицает изумленно: «Я отказываюсь понимать, какую культуру под-
держивает Путин!».

А между тем, друг мой, давным-давно пора бы поднатужиться и понять. Думаю, что
мешает тебе тут твое все еще неизжитое почтение к антисоветчикам и коммунофобам вроде
Солженицына. Ты и в этой статье именуешь проделки таких продувных бестий, как Борис Нем-
цов, «необольшевизмом».

Может быть, помогут тебе разгадать загадку телки-оборотня напоминания о том, что,
когда Владимир Карпов и Валентин Распутин, Василий Лановой и народная певица Татьяна
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Петрова, председатель Союза художников России Валентин Сидоров и 82-летний прозаик
Семен Иванович Шуртаков направлялись в Чечню, Путин был занят ужасно важным делом
– выдавал в Кремле очередные премии. Кому? Да вот таким примерно деятелям искусства и
литературы, как Олег Осетинский, статью которого ты преподнес читателям в этом же номере
«Дня». И Валентина Матвиенко была занята до крайности – она на пару с Николаем Сванидзе,
певцом и недобитком гитлерюгенда, прошибала лбом «стену молчания» о «холокосте»– об
истреблении фашистами евреев в годы Второй мировой войны, – стену, которую воздвигли у
нас не то Мехлис с Кагановичем, не то Жванецкий с Шендеровичем. Советских евреев, став-
ших жертвами фашизма, мы от наших общих жертв никогда не отделяли. Но Матвиенко очень
стыдила родной народ– переживший, между прочим, пять или шесть таких «холокостов»– за
то, что «холокост» неведомых ему западноевропейских евреев почему-то не ближе ему, чем
свой собственный.

Кроме того, мадам Матвиенко в это время ломала голову над сложнейшей проблемой:
кого назначить министром культуры? Когда формировалось правительство Примакова, и Евге-
ний Максимович с присущей ему мудростью вытащил Валентину Ивановну из Греции, где она
в качестве нашего посла созерцала все тот же Олимп, и сделал своим заместителем по соци-
ально-культурному сектору, я написал ей письмо, в котором, видя затруднения у них с кадрами,
предложил назначить министром культуры меня. В самом деле, как теперь стало модно гово-
рить: «А почему бы и нет?» Долгое время министром культуры сидел у Ельцина литератур-
ный критик Евгений Сидоров, примечательный разве что только своей женитьбой на дочери
известного Индурского, когда-то редактора «Вечерней Москвы». Чем же я плоше Сидорова?
И жизненный опыт у меня поболе, и известность моя пошире, чем у него была до назначения,
и не такой я жирный, и позиция потверже, уж я не стал бы, например, как он, поддакивать
Ельцину в его оскорбительном для страны намерении вернуть немцам трофеи Великой Отече-
ственной войны. Правда, жену мою звать не Циля, а Татьяна, и она не дочь барона столичной
прессы, а пролетарочка вятских кровей с Чистых прудов. Это был мой единственный недо-
статок для министерской должности, но он-то, судя по всему, и сгубил мою карьеру. Еще не
совсем пенсионного возраста вельможная мадам даже не ответила мне, а ведь из письма видно
было, что пишет ветеран Отечественной войны. Хоть бы к этому снизошла. Но нет, таков их
стиль работы, так преданы они своим любимым «общечеловеческим ценностям».

 
* * *

 
А вот товарищ Сталин, имя которого эти вчерашние парторги да комсомольские секре-

тари сейчас и произнести-то не смеют, даже и в семьдесят лет отвечал на письма не только
наркомов, академиков, генералов, писателей, но и безвестных комсомольцев, таких, напри-
мер, как, шестнадцатилетний комсомолец М. Блохин со станции Няндома Северной железной
дороги. А то и лично звонил Иосиф Виссарионович тем, кому надо было, и если уж о писате-
лях говорить, не только Горькому или Фадееву, партийным и беспартийным большевикам, но
и Пастернаку, Булгакову, Эренбургу, – какие ж это большевики, скорее, совсем напротив…

А чего стоит хотя бы история с письмом генерал-майора В. Т. Вольского! Тот буквально
накануне контрнаступления под Сталинградом решительно настаивал на отмене операции из
опасения ее провала. Прочитав письмо, Сталин посоветовался с Василевским, а потом позво-
нил Вольскому, поблагодарил за прямоту, заверил, что опасения напрасны, и приказал 4-
й мехкорпус генерал-лейтенанта Вольского вывести на острие атаки. Позже генерал-полков-
ник Вольский командовал 5-й гвардейской танковой армией, был награжден двумя орденами
Ленина, двумя Красного Знамени и двумя Суворова… Вспомним к слову еще и о том, как
генерал Ватутин стал командующим фронтом. Он был заместителем начальника Генштаба
и однажды после очередного доклада Верховному главнокомандующему о положении дел на
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фронте вдруг сказал (ну совершенно, как я): «Товарищ Сталин, назначьте меня командующим
Воронежским фронтом!» Верховный удивился, но назначил. И ведь совсем не плохим коман-
дующим оказался Николай Федорович…

А мне мадам Матвиенко не дала покомандовать ни гвардейской армией рязановых-хаза-
новых, ни культурным фронтом от квазичеховского МХАТа до суперзахаровского Лейкома.
Высокого дара удивления эти функционеры лишены от рождения и доверяют они только
своим. Как потом выяснилось, в эти дни мадам уговаривала возглавить Министерство куль-
туры пианиста Николая Арнольдовича Петрова, того самого культуртрегера, который в свое
время на известной тусовке вождя с худинтеллигенцией в Бетховенском зале Большого театра
уговаривал его не миндальничать с противниками замечательных реформ: «Канделябрами их,
Борис Николаевич! Канделябрами!» Тот подумал, видимо: уж если тонкие художники, изыс-
канные эстеты призывают к канделябрам, то, значит, можно танками. И выбрал танки… А кан-
делябрист почему-то не захотел стать министром. Тогда назначили Егорова, как видим теперь,
для временной маскировки, ибо поиски нужного человека продолжались. И при Путине, нако-
нец, нашли именно то, что искали: да Швыдкого же, конечно, Михаила Ефимовича, солнышко
ясное русской культуры. Ведь как он рьяно вместе с Сидоровым, будучи его заместителем,
из кожи лез помочь Ельцину в его борьбе с Думой за возврат немцам наших трофеев! А кто
смело распорядился показать по телевидению банную сцену с девочками, достоверность кото-
рой до сих пор никем не доказана? Он же, милостивец, и показал, сгорая от нетерпения помочь
Волошину и Путину, темной ночью в Кремле сварганившим дрожащими и грязными руками
Росинского дельце против Юрия Скуратова. Он!..
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