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Аннотация
Эта история могла произойти только в одной стране – России.

Однажды врач-нарколог решил сделать доброе дело (а заодно, и
заработать денег) и с помощью методики «25-й кадр» закодировал
целую страну. И вся Россия вмиг протрезвела…
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Александр Крыласов
Закодированная Россия

Забудьте всё, что вы знали про алкоголизм и его лечение.
Это самая нужная книга в России. Кому, как ни нарко-

логу знать все думы и чаяния русского народа. Открытия,
сделанные по ходу повествования, сродни открытиям Гали-
лея. Старина Галилео первым додумался, что Земля круглая
и вращается вокруг Солнца. До него предметом дискуссий
было только одно: на трёх китах или трёх слонах покоится
Земной шар. Следите за ходом моей мысли, и к концу рома-
на я открою вам страшную тайну, после которой отношение
к алкоголю у вас поменяется раз и навсегда. Поэтому книгу
желательно прочитать всем пьющим и созависимым: жёнам
и тёщам, мужьям и любовникам, а также детям младшего
дошкольного возраста, включая младенцев.



 
 
 

 
Часть первая. Программа

 
На календаре светилось пятое июня. В связи, с чем за ок-

ном шёл дождь. Город-Геморрой Москва трудно просыпал-
ся. Да и что за радость вылезать из-под одеяла в такую пого-
ду. Сева задался извечным вопросом, чтобы бы собой пред-
ставляла столица, если бы она находилась на широте, допу-
стим, Сочи. Выходила полная фигня: южане, по определе-
нию, не могут так истово работать и бухать как северные вар-
вары. А раз так, то пора выныривать из постели и не забивать
свою голову с самого утра. Так, кто у нас будет сегодня ле-
читься от пьянства и алкоголизма? Опаньки, депутат! Мало
того, известный депутат. По протекции. Значит, денег не бу-
дет. Будет много слов, обещаний сделать членом своей пар-
тии и в случае победы на ближайших выборах, озолотить. Но
с деньгами эти ребята даже мысленно не могут расстаться.

Зазвонил телефон. Это был он, депутат. Его голос был
бодр и развязен.

– А это я. Ну, ты понял кто. Готов меня встречать? Как
там бабы раздеты?

– Угу, надуты. Ждут представителя власти.
Депутат резко сбавил тон.
– Ну, я уже на подходе.
Был он толст и одутловат. Маленькие острые глазки свер-

лили навылет. В них читался один вопрос: будут у него вы-



 
 
 

могать деньги или не будут? Сева не стал. Депутат успоко-
ился и гордо поучаствовал в психотерапевтической беседе,
прошёл необходимые манипуляции, написал расписки и, го-
товясь прошмыгнуть мимо Севы, начал что-то блеять насчёт
множества своих друзей, также нуждающихся в кодировке,
редком даре доктора, вдохнувшего в него жизнь и пр. Док-
тор, также участвуя в этой постылой игре, стал расшарки-
ваться, давать умные советы, типа: «Не дышите много чужим
перегаром», не забывая проворно распахивать дверь, чтобы
спровадить неприятного типа. И тут у депутата зазвонил те-
лефон. Звонок напоминал звук колокола. Мужик буквально
заметался. При Севе говорить ему не хотелось, но и выхо-
дить на лестничную клетку тоже не улыбалось. Выразитель-
но посмотрел на своего спасителя, дескать, выйди ты. Ну,
это уже было слишком. Сева сделал такие глаза, такие, как
на плакате: «Прерывание запоров испугом». Государствен-
ный муж смирился и быстро затарахтел, разруливая какие-то
свои партийные заморочки. Доктор уже давно возился с ком-
пьютером, когда депутат закончил свой бесконечный диалог.
Подойдя к наркологу и положив ему руку на плечо, произ-
нёс: «Ну, доктор, наступил твой звёздный час. Говорил сей-
час с секретарём Партреза, им позарез нужны предвыборные
ходы. Я сведу тебя с парой людей и ты, парень, в дамках».

– Я же сказал, денег не надо, услуг тоже, – устало произнёс
Сева.

Депутат начал конкретно его доставать. Но теперь мучи-



 
 
 

тель уже не спешил распрощаться и урулить по своим де-
лам, а, снова плюхнувшись на диван, попросил поподроб-
нее рассказать о Севином методе, патентах и секретах изго-
товления заветных дисков. Он особо напирал на то, что лю-
ди, облечённые властью должны всё знать, и скрывать что-то
от них – государственное преступление. Сева стал хихикать.
Это частные патенты и открывать технологический процесс
стоит только в том случае, если Партрез купит его патенты.
А если нет, то даром – за амбаром. И вообще, товарищ депу-
тат, вас, наверное, уже дома заждались. Когда новоявленный
трезвенник, наконец, отвалил, Сева подумал, что люди, про-
фессионально занимающиеся политикой и вурдалаки, близ-
нецы-братья. Кровь пьют литрами, да ещё светлое будущее
обещают.

Через час зазвонил телефон.
– Это говорит референт Генерального секретаря Партре-

за. Нам необходимо встретиться. Через пять минут подадут
машину. Возьмите всё необходимое, чтобы продемонстри-
ровать Генеральному секретарю ваши изыскания.

– Ваши что? – Сева заржал, – Антип, ты что ли? До пер-
вого апреля ещё далеко. Я не спирт, меня не разведёшь.

– Это говорит референт Генерального секретаря Партре-
за, – повторил тот же металлический голос, – обязательно
возьмите паспорт и все патенты. На приём к главе Партреза
необходим тёмный костюм и белая рубашка.

– Костяра, ты? Какой тёмный костюм? Мой первый и по-



 
 
 

следний костюм был справлен к школьному выпускному. Ты
чего, с дуба рухнул?

– Туфли должны быть начищены и никаких колющих и
режущих предметов, – бубнил монотонный голос.

– Вова, возьми себя в руки. Я тебя расколол. Ищи дураков
в другом ауле, а здесь они не водя…

Фраза застряла у Севы в горле. За окном его хрущёвки
стояла кавалькада чёрных «мерседесов». И не трудно было
догадаться, к кому они нагрянули.

В «мерседесе», зажатый двумя охранниками, Сева испы-
тывал двоякое чувство: во-первых, жутко потели ладони,
ужасно хотелось их вытереть о джинсы, во-вторых, так и под-
мывало как-нибудь, этак лихо сострить. Ну, что ладони по-
тели понятно – вегетатика шалит, да и вообще, не каждый
день в Партрез вызывают (и что такое этот Партрез), но ост-
рить-то зачем? А то, там, на Красной Площади место такое
есть. Лобным называется. И вот на этом самом Лобном ме-
сте всяким острякам бошки рубят. Чтобы, значит, не хихи-
кали, а слушали царя-батюшку и почитали. Хотя от одного
слова Партрез уже в смех кидает, да и головы рубили рядом с
Лобным местом. Эскорт проехал по Тверской и остановился
возле жёлтого здания с малоприметной табличкой. Внутри
было холодно и роскошно. Что ни говори, а роскошь нужна
не столько за тем, чтобы потешить богатых, сколько прида-
вить бедных, показать им, какие они жалкие букашки. Уси-



 
 
 

лием воли, сбросив робость, Сева нарочито громко закаш-
лялся и почесал ногу об ногу. В результате чуть не навернул-
ся. В кабинете, размерами похожими на авиационный ангар
сидел Козявкин Михаил Сергеевич, Генеральный секретарь
Партреза. Улыбка его была на удивление приятной.

– Здравствуйте, Всеволод Андреевич, здравствуйте. На-
слышаны мы про ваш метод.

– Здравствуйте, – буркнул Сева, – только он не мой. 25-
й кадр открыл Джеймс Вайкери, принадлежит он человече-
ству, а я только адаптировал его в наркологию. А сейчас за-
нимаюсь контент-терапией.

– И хорошо занимаетесь. Так, что полстраны закодирова-
ли. А нужно всю страну вылечить. Сможете?

– Сделаем! – в голосе Севы зазвучали бравурные нотки, –
только нужно немного денег на компьютеры и зарплату муль-
типликаторам.

– Это сколько? – поинтересовался Козявкин.
– Тридцать тысяч евро, – гаркнул Сева, и сам испугался

своей цифры.
– Это не деньги. Получишь триста тысяч евро и за дело.
– Так, а что я должен сделать-то? – по-прежнему тормозил

Сева.
– Как что? Закодировать Россию от пьянства. Понимаешь,

сейчас много партий развелось. Все что-то предлагают, обе-
щают, пиарят себя. А реального-то никто ничего предложить
не может. А тут мы с твоей контент-терапией, да всенарод-



 
 
 

ным пьянством. Так и так. Доктор Крылов сейчас всех вы-
лечит раз и навсегда.

– Да нет. Наркология – наука, а в науке принято не чу-
деса творить, а лечением заниматься. Есть ремиссии, есть
обострения. Как при гипертонической болезни или, напри-
мер, язвенной. Ну, допустим, год не пьют, потом рецидив.
Потом опять ремиссия. Давайте на один год ремиссию устро-
им.

– Нет, мало. Год как-то несерьёзно обещать. Электорат не
поймёт, особенно женский. Давай хотя бы пять.

– А вы вообще представляете, что будет, если Россия на
пять лет со спиртным завяжет? Страшно представить.

– Да ничего не будет. Только работать лучше станут, да в
тюрьмах нары освободятся.

– Не скажите. В России водка покруче религии будет. Ес-
ли…

– Так, – прервал его государственный человек, – дебаты
ты с Виталиком разводить будешь. Он у нас за пиар ответ-
чик. А у меня, извини, дела. Оксана, проводи доктора к Сю-
сюкину и в бухгалтерии скажи, чтобы ему триста тысяч евро
на счёт перевели. Что? У тебя и счёта нет? Ты, что с Урала?
Ладно, там разберутся, куда переводить. Освобождай каби-
нет.

Сева вышел на ватных ногах. Ничего себе, закодируй всю
Россию. Интересно это как? И триста косарей дали. Теперь
попробуй что-нибудь не так сделать. Скальп снимут, и съесть



 
 
 

заставят. А с другой стороны – чего париться? Они сами
не знают, чего хотят. Посмотрим, какой такой этот Вита-
лик. Виталик оказался колоритным типом. Наголо бритый,
в стильных очках. На его джинсах дырок было больше, чем
звёзд на небе. А майка, вся в весёленьких надписях предна-
значалась скорее для ночных клубов, нежели партийных ко-
ридоров. Но Виталик чувствовал себя здесь, как рыба в воде.
Севу он тут же хлопнул по плечу, назвал Севаком и предло-
жил по блату за полцены купить «ауди ТТ».

– Да я на метро езжу.
– А что так?
– По Сеньке и шапка.
– Ничего, теперь на «мерине» ездить будешь.
– Я пока вообще не въеду, что делать-то?
–  Ни б. Красный наш, зелёный общий. Лучше скажи:

сколько ты бабла попросил?
– Попросил тридцать, дали триста.
– Ну, ты лошара. Мог запросто два лимона зелени попро-

сить, дали бы без звука.
– Ни фига себе, вы суммами оперируете. Как говорит один

мой друг: «У этих богатых нету совести».
– Расслабься, теперь ты в нашей команде. С лавандосом

проблем не будет. А пока отдыхай, на сегодня и так много
впечатлений. Слушай, а это ты написал?

И Виталик с выражением прочитал:



 
 
 

Мой ответ алкобаронам.
Вы посягнули на самое святое, что есть у россиян. На воз-

можность завязать. Имеется в виду с алкоголем. В какой-ни-
будь компании в предвкушении весёлой пьянки, все шумят,
перебивают друг друга. Кто разливает, кто хлебушек режет.
И вдруг один накрывает рюмку ладонью и говорит: «Я за-
вязал». И все почтительно замолкают. Вот, дескать, попил
мужик, почудил, а сейчас в завязке. Понимаем. Ну, конеч-
но, кто-нибудь бестактный полезет с расспросами: «Навер-
ное, торпеднулся, кодирнулся или кадр посмотрел»? Но его
одёрнут – не лезь, не наше, мол, дело. Завязал и завязал, а
как не важно. Главное, понимаем. И после третьей или пя-
той рюмки, когда Христос по душе босиком пробежал, кто-
нибудь мечтательно скажет: «А я тоже пойду сдаваться. На-
доело бухать. Пора обсохнуть». Ведь Россия это не только
водка и баня, но и возможность вот так открыто и гордо, ска-
зать: «Я завязал». И все поймут, и все одобрят. Может, он
потом и развяжет. И такого дрозда даст – мало не покажется.
Но это потом. А пока завязал. Завязал и точка. А по всем
телевизионным каналам через каждые двадцать минут ре-
клама. А там пиво. Тут тебе и Клинское, и Арсенальное, и
Фостерс, и Туборг. Да всё с шутками, да с прибаутками. Да
мужики все сытые, гладкие, да пена так красиво стекает. А
покажите этих мужиков после трёхмесячных запоев, когда
они головой о стены бьются, красных ёжиков из ушей доста-
ют. Не показывают. А почему? А потому что в битве меж-



 
 
 

ду наркологией и пивоваренными компаниями, безусловно,
побеждают последние. С большим отрывом. А там всё про-
сто: квасьте мужики, допивайтесь до циррозов, белых горя-
чек и эпилептических припадков. Потому что водки и пи-
ва в магазинах немерено. А тут некоторые выбывают из со-
ревнования, завязывают, понимаешь, наносят урон вино во-
дочным баронам. А то, что девушки замуж выйти не могут,
(парни-то не просыхают) – их проблемы, а то, что население
страны сокращается – наплевать, а то, что тюрьмы перепол-
нены (большинство преступлений совершается по пьянке) –
растереть. Главное, чтобы у них всё было хорошо. У тех, кто
спиртное производит. А также у тех, кто спиртное прода-
ёт. Я лечу зависимости больше двадцати лет. Ровно столь-
ко же совершенствую метод. Когда ещё не было компьюте-
ров, мы с мультипликаторами делали видеоряды по локоть в
краске. Я совершенно искренне верю, что будущее за теле-
визионными и компьютерными технологиями. Только воз-
можности телевидения способны подавить влечение к алко-
голю, никотину, наркотикам, игре и прочим аддикциям. Че-
ловек падает в бездну, и если я его не вытащу, то хотя бы за-
медлю падение. Ремиссия шесть месяцев – хорошо. Ремис-
сия один год – вообще замечательно. Зигмунд Фрейд за всю
свою карьеру пролечил двести человек. Мой счёт идёт на де-
сятки тысяч. Неработающий метод невозможно эксплуати-
ровать двадцать пять лет. Он подтверждён тремя патента-
ми. 15 июля 2003 года методика разрешена Минздравом РФ.



 
 
 

Метод не только разрешён, но и рекомендован для приме-
нения на всей территории Российской Федерации. А сколь-
ко раз его пытались у меня украсть, душевно приговаривая:
«плохую лошадь вор не уведёт». А сейчас я разработал высо-
котехнологичный метод контент-терапии, его у меня точно
никто не стырит. В России предрасположенность к алкого-
лизму – 86 %. А у северных народов – 100 %. А у испанских
басков – 0 %. А на Кавказе ни одной белой горячки, ни за-
фиксировано. О чём это говорит? О дури человеческой или
хроническом заболевании, обусловленном множеством при-
чин? Я хотел бы только одного: уравнять наши возможности.
Если вы обладаете мощным телевизионным ресурсом, то и
мне предоставьте такую возможность. А там посмотрим, как
наше население будет минеральную водичку водочке пред-
почитать.

– Ну, я. А что не нравится?
– Наоборот. Готов подписаться под каждым словом.

Через неделю Сева попытался загнать Виталика в угол во-
просом: «Так что мы делать-то будем»?

– Прикалываться, понял, прикалываться. Покажем тебя,
Севак, допустим, в воскресенье в прайм тайм по первому ка-
налу. Ну, ты речугу толкнёшь о вреде пьянства и алкоголиз-
ма. Потом про свой метод расскажешь, про воздействие на
подсознание, ну, чего тебя учить-то. Мы на заднем плане па-



 
 
 

тенты твои покажем, разрешения, сертификаты, лицензии,
счастливых родственников, пальмы в кадках, детей на каче-
лях, а потом скажем, что через неделю в это же время ты
проведёшь свой сеанс в прямом эфире. И пусть все смотрят.
И закодируешь этих козлов на год. Вот не пойму, чего с од-
ним годом связываться? Упёрся как баран, давай на пятёру.
Пускай пять лет, просыхают, уроды.

– Виталик, ты не въезжаешь, если перекрыть кислород с
алкоголем даже на год, будет полный трындец, а уж на пять
– Третья Мировая начнётся.

– Обоснуй.
– Что обосновывать? Горбачёв только попробовал сухой

закон ввести и струйку с водярой потоньше сделать – и всё
социализму каюк. А ты хочешь наглухо кран перекрыть.
Запрет всегда заканчивается мощнейшим взрывом. Кстати,
именно, после сухого закона в разы возрастает потребление
алкоголя. Нужно тщательно всё, подготовив, по всей стране
в наркологических кабинетах поставить телевизоры, DVD,
медиаплейеры и гонять там мои Программы. Под наблюде-
нием квалифицированных наркологов, которые и будут ве-
сти отбор пациентов. Пусть медленно, зато верно можно ре-
шить проблему алкоголизма в России. А вы хотите в один
миг забабахать такую сложную задачу. Очень даже возмож-
ны непредсказуемые волнения и бунты.

– Большому кораблю – большую торпеду. Значит, после
первого показа всю неделю анонсы будут по всем каналам



 
 
 

выходить, в газетах статьи, по радио передачи. Ждём, мол,
воскресенья. Нет, ты понял – воскресенья от пьяной кармы.
Это нереально, какая клёвая мысль, надо запомнить. Да все
жёны своих мужиков перед телеками посадят и к креслам
верёвками привяжут. За неделю надо так всем засрать моз-
ги, чтобы весь электорат на тебя смотрел. Ну, посмотрят на
тебя и твой сеанс и за пивом побегут, а там опа: все мага-
зы и ларьки закрыты. А утром в понедельник по всем кана-
лам криминальная хроника. Этот выпил водки и сдох, этот
портвешку принял и ласты склеил, этот пивка хлебнул и в
реанимации. А в магазах вино водочные отделы закрыты. А
по ящику вакханалия: кто выпил – умер, кто понюхал – в
коме. И так недельку с утра до вечера. И трындец. Закоди-
ровали Россию.

Виталик радостно потёр руки.
– А мы по пиву, и будем участливо наблюдать, как эти

олени станут газировкой давиться.
– Ты что, серьёзно? Да за такие шутки нам с тобой быст-

ро головы оторвут. Ну, ладно, ты рекламщик, тебе всё по ба-
рабану, а почти четверть века людей лечу. Я волк нарколо-
гии, понял? Допустим, сеанс мы проведем, и ужасы про по-
следствия покажем. Эффект будет ломовым, сто пудов. Те-
левизионный экран увеличивает внушаемость в десять раз.
Ты въезжаешь, в 10 раз. Например, то, что я тебе говорю,
идёт в масштабе один к одному, если то же самое прочита-
ешь в газете – один к двум. А по телевизору – один к десяти.



 
 
 

Подсознание совершенно беззащитно перед телевизионным
экраном и сопротивляется, первые семь минут, а потом впи-
тывает всё в себя как губка. Это особенности человеческой
психики, понял, недоумок. А если такая большая аудитория,
то за счёт индукции (воздействия одного человека на друго-
го) в сто раз повышается гипнабельность. Народ конкретно
завяжет, но потом будет бунт, как обычно, бессмысленный и
беспощадный. Алкоголь, как отверстие в пароварке, позво-
ляет спускать излишки пара, а так кастрюля будет нагревать-
ся, нагреваться, а потом как шарахнет, мало не покажется.

– Не грузи. Ты мне про политику не рассказывай, ещё ще-
нуля. Ты лучше про внушаемость расскажи.

– Рассказываю. Индукция – воздействие, которое увели-
чивается прямо пропорционально количеству народа. Ну,
чем больше людей, тем больше эффект. Как в тридцать седь-
мом году был вирус страха, все боялись, что ночью заберут,
как врага народа. А сейчас вирус стяжательства, все гоняют-
ся за баблом, а ведь ещё пятнадцать лет назад такой истери-
ки из-за денег не было. Синдром толпы. Возвращаюсь к нар-
кологии. У Довженко сколько угодно было смертельных ис-
ходов. Махнул рюмочку и привет – инфаркт миокарда или
инсульт. Но это, конечно, у самого Романыча, у нынешних
харизма не та.

– А у тебя?
– А у меня все возможности телевидения и компьютер-

ных систем задействованы. Я вне конкуренции. А с вашими



 
 
 

технологическими возможностями я такую суггестию (гип-
набельность, она же внушаемость) обеспечу, что на год люди
про спиртное и не вспомнят. Включая и тебя, братишка.

– Меня ничем не проймёшь, я заговорённый. Ну, а Россию
мы этой индукцией укантрапупим, гадом буду. Прикольно
получится. Мы с тобой ещё в историю рекламы войдём, та-
кого точно ещё никто не делал.

– Телевидение вкупе с наркологией это ящик Пандоры.
Всё нужно делать под контролем дипломированных нарко-
логов. Нельзя легкомысленно кодировать всю страну. Ты по-
нимаешь, фуфел, что все действительно бросят бухать. Слу-
шай, Виталик, а с подножки никак не спрыгнуть? Не нра-
вится мне всё это. Интуиция подсказывает, что добром вся
эта байда не кончится. А интуиция – это способность головы
чувствовать жопой.

– Клёво, надо запомнить. А насчёт спрыгнуть с поднож-
ки, забудь. Теперь тебя никто не отпустит. Расслабься и по-
лучай неземное удовольствие. Не, ну, это нереально как мы
приколемся.

Съёмки проходили в большом павильоне, где всё напо-
минало последствия ядерной войны. Горы поломанной ме-
бели: столы, стулья, парты, скамейки, толстенный слой пы-
ли. И только в самом углу – маленькая опушка чистоты. Бе-
лый экран, олицетворяющий чистоту помыслов как фон, и
доктор Крылов как носитель абсолютного добра. На съёмоч-



 
 
 

ной площадке царила непринуждённая атмосфера. Телеви-
зионщики время от времени разминались виски, а бедно-
му доктору не давали даже воды, «чтобы вид был бруталь-
нее» – объясняли они под дружный пьяный хохот. Особен-
но их веселило, что Сева действительно дипломированный
врач: «Ну, прямо первый раз на нашей практике». Сначала
снимали женщину, якобы жену алкоголика, которая благода-
рит доктора и весь его род до седьмого колена. После каждо-
го дубля, парень, отвечающий за звук, подходил к этой рос-
кошной блондинке и запускал руку ей под блузку, проверяя
микрофон. Сева загадал, сколько раз он подойдёт к нему.
Чувачок ни подошел, ни разу. Да, с ориентацией у него было
всё в порядке. Опять снимали блондинку, опять маньячок
спешил проверить микрофон и всё, что его окружает. Эта
братва явно тащилась от происходящего. Им нравилось всё:
и предстоящая всеобщая трезвость, и раздолбанная студия,
и, особенно, блондинка. Спиртное, ударившее им в голову,
делало жизнь простой и лёгкой. Сева опять попытался воз-
звать к их голосу рассудка.

– Послушайте, крендели. Человек, завязавший с алкого-
лем, меняется кардинально. Я видел, перевидел весёлых пья-
ниц – раздолбаев, которые, перестав пить, превращались в
человеконенавистников. Я знавал щедрых и широких лю-
дей, которые становились жмотами. Бывает и наоборот, ко-
гда пьяные агрессоры перерождаются в агнцев. Но всегда,
всегда человек меняется. А вы хотите тормознуть всю держа-



 
 
 

ву. У нас алкоголофильная страна. Ребёнку три года, у него
день рождения. Пришли взрослые, принесли подарки. Вот
тебе, Петенька, плюшевый мишка и шоколадка, игрушечная
железная дорога и трёхколёсный велосипед. А теперь иди,
играй в соседнюю комнату. А мы взрослые будем квасить,
кирять, бухать, керосинить, дринчить, поддавать, выжирать,
тяпать, ляпать, разбалтывать и так далее, то есть праздновать
Петенькин день рождения. Ребёнок с младых ногтей привы-
кает, если праздник – значит, выпивка. А потом происходит
сдвиг мотива на цель – если выпивка, значит, праздник. И
никуда от этого не деться. Без спиртного праздника не полу-
чается. Нужен комплекс мер…

Ответом послужило пьяное ржание. Сева всё чаще ловил
себя на мысли, что ни может ничего изменить. Он-то видел
приближающийся Апокалипсис, а всем было по барабану.
Тогда по старой российской привычке, приходилось по-брат-
ски полагаться на судьбу и немножко на себя. И, действи-
тельно, гори, всё синим огнём. Не хотите меня слушать, ба-
кланы, не надо. Сами кашу заварили, сами и расхлёбывайте.
А мне валить надо и желательно побыстрее, чтобы под разда-
чу не попасть. Киношники добили бутылку вискаря и отпра-
вили гонца за пивом. Сева плюнул и стал вспоминать. После
института он был распределён в главную наркологическую
больницу Москвы. В первый же день Севу озадачили, объяс-
нив, что на дворе август, время отпусков, поэтому придётся
сразу остаться на ночное дежурство. Отделение клиники на-



 
 
 

ходилось в бывших общежитиях ЗИЛа. На стене висел пла-
кат: «Пьянство – тормоз, трезвость – резерв». Главное, ему
тут же выделили отдельный кабинет. Его коллеги, распреде-
лённые в другие больницы, ещё пять лет, писали истории бо-
лезни на коленках, в ординаторских на десять человек. А у
Всеволода Андреевича уже в первый день был свой кабинет.
Сева побродил по отделению, попил чай с медсёстрами. Лет-
няя лень сквозила в их движениях. Муха, жужжа, билась в
стекло. Пациенты не стонали, не требовали врача, они усерд-
но работали на ЗИЛе, занимаясь трудотерапией. «Лафа» –
подумал Сева, – «ночью посплю, весь день свободен». Часов
в десять вечера поступило два пациента, мужики, как мужи-
ки. Крылов уже вовсю писал анамнез, когда пациент вско-
чил на стул и стал отбиваться ногами от только ему види-
мых тварей. Потом он сиганул на Севин стол и начал топтать
свою историю болезни. «Это он зря», – подумал Всеволод
Андреевич. Мужик орал что-то нечленораздельное, лягался
ногами, всем своим видом показывая, что будет биться до
конца и живьём не дастся. «Белая горячка, она же делири-
ум тременс», – без труда диагностировал молодой доктор и
побежал за подмогой. От медсестёр толку было мало, паци-
енты приумножали славу ЗИЛа, поэтому основным помощ-
ником оказался второй пациент. Вдвоём они кое-как сняли
бузотёра со стола, доволокли до койки, уложили на вязки.
Причём неопытный Крылов чуть буйного пациента не при-
душил. Второй всё время был верным сподвижником. Нако-



 
 
 

нец, взмокшие вышли в коридор, присели на банкетку.
– Тяжёлая у вас работа, – вздохнул пациент.
– Тяжёлая, – охотно согласился Сева.
– А, вообще, хорошо тут у вас, чисто.
– Чисто, – не возражал доктор.
– Вот только крысы бегают.
–  Бегают,  – кивнул Всеволод Андреевич,  – что? Какие

крысы? Пойдём-ка, мил человек, в палату.
– Я же вам помогал, – возмутился оскорблённый больной.
– Помогал, помогал, сейчас и мы тебе поможем.
Вторая белая горячка – констатировал доктор. Так всю

ночь с двумя «белочками» и проколупался.

Передача вышла в воскресенье вечером. Сева там себе
шибко понравился. Такой быковатый вещун с надутыми ще-
ками и грозным голосом. Любо дорого смотреть. По жиз-
ни-то он был хохотун, вечно рот до ушей. В профессии это
мешало. Настоящий нарколог должен быть уверен в своём
Божественном происхождении. Следующая неделя началась
с рекламной вакханалии. По всем каналам с утра до вечера
крутили Севино выступление, показывая счастливых трез-
венников и их окружение. И в конце сообщалось: самое глав-
ное будет в следующее воскресенье. Друзья задолбали Се-
ву звонками: «Что происходит, Андреич? Такой рекламы не
было даже у Коперфильда. А Маршак, Майоров и Крыла-
сов просто нервно курят за дверью. Включаешь НТВ – ты,



 
 
 

включаешь ТНТ – ты, включаешь DVD – ты. Сева советовал
им меньше смотреть телевизор и больше заниматься сексом.
Под музыку Вивальди. Но рекламы его предстоящего вы-
ступления и, правда, было чересчур. По всем государствен-
ным, спутниковым, дециметровым каналам, на всех радио-
волнах, во всех государственных газетах, а других нынче нет,
Севино грызло торопило в светлое будущее, а наступало оно
в следующее воскресенье в 21.00. Другой бы на месте Ан-
дреевича радовался, но тот пошёл к Виталику. Виталик, как
обычно, сидел на столе, болтал ногами и трындел по телефо-
ну.

–  Это нереально, что мы сейчас делаем. Все остальные
просто щенки. Мы первые, понял, намбе ван.

– А, Севак, чего смурной? Опять переживаешь? Я тебе
говорил – забудь. Механизм запущен, его не остановишь. А
захочешь остановить, перемелет как мясорубка. Не нравит-
ся слово мясорубка? Хорошо, как кофемолка. Власть в Рос-
сии превыше всего. Деньги – туфта, их могут дать, могут от-
нять. Это на Западе деньги зарабатывают. Здесь дают зара-
ботать, или не дают, или, вообще, всё отнимают. Россия, что
ты хочешь? Лучше давай, я тебя с владельцем медицинского
холдинга познакомлю. Тоже в политику собрался. Слушай,
и чего их всех в политику тянет?

– Не знаю. Не совру, если скажу, что видел мужиков два-
дцать, которым в политике бока намяли, они весь бизнес по-
теряли, забухались. А потом ко мне сдаваться пришли.



 
 
 

– Охренительно. Поведай, гуру, рассмеши.
– Приходит как-то раз на приём мужичонка. Костюм на

нём дорогой, но вроде как велик на два размера. И расска-
зывает историю о «битве бульдогов под ковром». Он у себя,
в Талдомском районе крепко поднялся: два колбасных цеха
открыл, пять магазинов, коттеджи для дачников строил, все
дела. Все бандиты схвачены, все менты. И стало у него свер-
беть – в политику надо. Масштаб его перестал устраивать. Не
хочу, мол, быть простым бизнесменом, а хочу стать район-
ным депутатом. Ну, и полез баллотироваться. В пять минут
на него два уголовных дела завели и в кутузку посадили. Всё
пришлось отдать: и цеха, и магазины. Сам чудом не сел, ну, а
потом, как водится, запил. Попил три месяца, устал и ко мне
пришёл. Я его спрашиваю: «Что, всё так круто»? Он говорит:
«Круче не бывает. Я-то думал в бизнесе толковище. Ерунда.
Вот в политике да. Как из цугундера выбрался, до сих пор не
верится». Вот, Виталик, и таких гавриков, которые обломали
себе зубы о политику, на моей памяти было предостаточно.
Причём, всех налоговая трясла, уголовные дела заводились.
И каждый рад был, что хоть всё потерял, на свободе остался.
И, всё равно, новые чудики лезут, штурмуют политический
Олимп. Загадка.

– Никакой загадки. Палатку открыл – это как в детский
садик пошёл. Сеть магазинов – как школу освоил. А поли-
тика – это как в институт поступил. А у нас, ты знаешь, все
стремятся высшее образование получить. О, вот и Валентин.



 
 
 

У него медицинский холдинг.
Валентин оказался толстым мужиком с рожей вечного

двоечника. Он сразу огорошил:
– Доктор, скажите, а правда есть?
– Конечно, есть. Как без правды. Но правдой она являет-

ся короткий отрезок времени. В детстве мне говорили: «Бо-
га нет. Дедушка Ленин хороший, а дяденька Сахаров пло-
хой. Учись хорошо, люби нашу Советскую Родину, будь при-
мерным октябрёнком, и тебя примут в пионеры». И я верил,
взрослым надо верить. И с жаром по утрам делал зарядку и
чистил зубы – готовился в пионеры. Прошло каких-то жал-
ких двадцать пять лет и, вдруг, неожиданно выясняется, что
Бог всё-таки есть. Ленин – кровавый палач, а Сахаров – со-
весть нации. А через двадцать пять лет ещё что-нибудь выяс-
нится. А мне что делать? Я уже давно не октябрёнок, взрос-
лым не верю, зарядку не делаю. Остаётся верить в ту правду,
в которую верит большинство. По крайней мере, это самое
безопасное. А вы, Валентин, вовремя платите сотрудникам
зарплату?

– Стараемся вовремя, но не всегда выходит.
– Ага, опять две правды. Одна хозяина, другая работни-

ков. Хозяин держит всех за бездельников и дармоедов, раз-
воровывающих его добро. Работники считают его кровосо-
сом и эксплуататором, на их горбу въезжающим в рай.

– А если их больше, значит, правда на их стороне?
– Не всегда. Количество денег порой перевешивает коли-



 
 
 

чество голосов. По статистике всего 4 % населения владеют
80 % собственности и явно перевешивают остальные 96 %
обслуживающего персонала.

– А знаете, доктор, как стать богатым?
– Очень интересно было бы послушать.
– Всё очень просто. Для того чтобы стать богатым, надо

ничего не знать и ничего не уметь. Или сделать вид, что ни-
чего не знаешь и ничего не умеешь. Вот вы, доктор, имее-
те медицинское образование, не пропадёте ни при каком ре-
жиме. Вот электрик, ну, там, в углу чинит розетку. У него
золотые руки, он всегда востребован. Вот Виталик, цинич-
ный представитель СМИ, он непотопляем. А я, допустим, не
имею никакого образования и руки у меня под карандаш за-
точены. А кушать-то надо. Я должен, или умереть, или, со-
гласно теории Чарльза Дарвина, приспособиться. Как при-
способиться? Ту копейку, которую вы легко потратите на
глупые развлечения, я зажму в потный кулачок, организую
дело, потом найму вас, и вы с вашими талантами будете ра-
ботать на меня, обогащать меня, молиться на меня. А во гла-
ве угла стояло только одно. Я ничего не знал и ничего не
умел.

– Лихо. Может, попробовать повторить ваш опыт?
– Попробуйте. Только не у всех он получается. Для того

чтобы стать богатым, нужно везение и знание будущего. Рас-
чёт, как правило, себя не оправдывает, а часто даже губит
всё дело.



 
 
 

– Вы хотите сказать, что знаете будущее?
– Конечно. И вы его знаете. В нашей стране все его зна-

ют. Мы отстаём от Европы на несколько лет. У них подоро-
жала недвижимость, и у нас она подорожала. Кто вам мешал
несколько лет назад взять кредит и купить двухкомнатную
квартиру в Москве за сорок тысяч долларов? А сейчас она
стоит двести тысяч. Это один пример, а их тьма. Смотрите
за европейскими тенденциями и проецируйте на нас, только
через два, три года.

– Так просто?
– Конечно. Но я забыл предупредить, что придётся рис-

ковать своими деньгами. Своими, доктор, а это может дале-
ко не каждый. Подавляющее большинство физически не мо-
жет расстаться с деньгами. Купить стиральную машину или
холодильник – пожалуйста. Поехать отдохнуть за кордон –
пожалуйста. А вбухать в рекламу, допустим, сорок тысяч ев-
ро психологически очень сложно. В голову лезут поражен-
ческие мысли: а вдруг, реклама не отобьётся? А оно мне это
надо? Лучше я новую мебель куплю. Что, не так?

– Так, всё так. Смелость города берёт, хитрость – прива-
тизирует.

– А теперь ваша очередь, доктор. Виталик мне все уши
прожужжал про вашу теорию алкогольной зависимости. Рас-
скажите, сделайте одолжение.

– Пожалуйста, для хорошего человека ничего не жалко.
По последним данным алкогольная болезнь – болезнь



 
 
 

нарушенного обмена по типу дешёвой энергии.  Про-
стыми русскими словами: спирт – самый калорийный про-
дукт в мире, посмотрите любой учебник. Допустим, мы съе-
даем кусок хлеба, он содержит 800 килокалорий, но для того,
чтобы его переработать, организм вынужден затратить 600
килокалорий, то есть, чистыми мы получаем 200 килокало-
рий (800–600=200). То есть, из мяса, рыбы, хлеба, сыра и
т. д. мы достаём пятую несчастную часть. А, выпивая рюм-
ку водки или бутылку пива, которые содержат 800 килокало-
рий, наши 790. Только 10 килокалорий тратит организм на
переработку спиртного. Получается, что самый калорий-
ный продукт в мире – спирт. Потом следует уксус и далее
по убывающей. Вы печку, чем будете топить? Сырыми дро-
вами или сухим каменным углём? Ответ очевиден. Сухим
каменным углём – тепла больше. Организм, как любая си-
стема стремится затратить как можно меньше энергии, а по-
лучить как можно больше. Вторая проблема в том, что пред-
расположенность к дешёвой энергии в России – 86 %, у фин-
нов – 92 %, у чукчей, эвенков, эскимосов и других северных
народов – 100 %, а у испанских басков – 0 %. Ни один ни за-
фиксирован. А на Кавказе ни одной белой горячки у корен-
ного населения не отмечено. То есть, генетическая предрас-
положенность определяет развитие болезни, а никак не вос-
питание или злая жена. Если у парня родители страдали ал-
когольной зависимостью, он в группе риска. То же относит-
ся к близким родственникам: дяди, тёти, двоюродные деды



 
 
 

и прочая родня, злоупотребляющая алкоголем, должна на-
вести вас на мысль, что у вас может быть неблагоприятная
наследственность. Вы, являясь носителем этих генов, тем не
менее, себе ни в чём не отказываете. Сегодня пивка, завтра
водочки, послезавтра коньячку. С энергетической точки зре-
ния вы методично подсаживаете свой организм на дешёвую
энергию. И на определённом этапе вам это удаётся. На самом
деле, все прекрасно помнят: в 1999 году он выпивал один
день, и на этом прекращал. А уже в 2000 – следовал запой
три дня. Дяденька начинает психологизировать: жена такая
сякая, начальник козёл, компания тёплая подобралась, ухо-
дить не хотелось. Всё это отговорки, организм индивидуума
пересел на другой вид энергии – более дешёвый. С этого мо-
мента начинаются запои. Не пьёт человек, нет проблем. По-
пала капля – тушите свет. Ведь теперь для такого мужичка
нет водки и портвейна, коньяка и самогона. Есть только де-
шёвая энергия. Заметили, что пьющие люди сразу переста-
ют есть, мгновенно пропадает аппетит. В защиту этой тео-
рии также говорит то, что описано множество случаев, когда
запои начинались после принятия настоек. То есть, пациент
накапает корвалол на сахар, чтобы поддержать сердечную де-
ятельность, а в результате уходит в запой. Он ни сном, ни
духом не собирался пить, но капли внешнего алкоголя хва-
тает, чтобы завести процесс утилизации дешёвой энергии.

– И что же делать? – удивился Валентин.
– Изначально сознательно урежать приём спиртного, что-



 
 
 

бы не пересесть на дешёвую энергию. А если уже пересел,
это как сахарный диабет. Процесс необратим и с этим при-
дётся жить до гробовой доски. Потом как-нибудь про фер-
менты расскажу.

И вот наступил день Программы. Вот так, с большой бук-
вы она именовалась во всех средствах массовой информа-
ции. Сева выглянул в окно. Народ уже с утра разминался
пивком, готовился встречать Программу во всеоружии.

– Все пропью, гармонь оставлю! – неслось с улицы.
«Наверное, Витюша зажигает», – подумал Крылов. Вик-

тор Ушанкин, Севин сосед являл собой яркий пример рос-
сийского алкоголика: метр с кепкой, худой как щепка, жи-
листый как крабик. Трезвым его Крылов не видел никогда.
На что Ушанкин бухал было непонятно. Так же как и его
лучший друг Серафим Троекуров. Серафим и зимой, и ле-
том ходил в меховой шапке, даже в самую лютую жару. Дво-
рянская фамилия ко многому обязывала, и Троекуров ни-
когда не распивал на улице. Может, столбовое дворянство
не позволяло, а может, один раз отведав милицейских дуби-
нок, Троекуров сделал вывод, но весь двор знал его слабость.
Когда все тихо и мирно распивали в песочнице, то с Трое-
куровым чокались заранее, а пить он бежал в ближайший
подъезд. Явившись оттуда с шальными глазами и запотев-
шим носом, он молодцевато бросал пластиковый стаканчик
оземь как гусар и обязательно давил его каблуком. Многие



 
 
 

не одобряли такой его расточительности и даже неоднократ-
но хватали за грудки. Пустое. Троекуров скорее соглашался
быть битым, чем отказаться от своего гусарства. Такая его
размашистость, с другой стороны, вызывала уважение собу-
тыльников, тем более что Троекуров первым кидал деньги в
бейсболку на общак и никогда не требовал сдачи. Сева вы-
шел послушать, о чём говорят «лучшие» представители на-
рода. Так и есть, они обсуждали сегодняшнюю Программу.

– Мать их иттить, – говорил заплетающимся языком Ви-
тюша, – они хотят, чтобы вся Россия завязала.

– Они много чего хотят, – Троекуров был настроен фило-
софски.

– Этого не будет ни-ког-да, – Ушанкин рубил воздух ладо-
нью как саблей, – Россия и пьянство едины, мать их иттить.

– Докажи? – Троекуров решил приподняться, и, не удер-
жавшись, ткнулся головой в песочницу.

– Чего доказывать? – Витюша не любил много говорить,
он хотел выпить, – лучше скажи, у тебя деньги есть?

– Деньги? – донеслось из песка, – откуда у страуса деньги?
– У какого страуса? – не понял Ушанкин.
– У такого, – глухо зазвучало из песка, – это я страус. Го-

лову в песок спрятал, а корма наружу. Помоги стать челове-
ком. Протяни товарищу руку.

– Да как я тебе помогу, если у тебя руки в песке?
– Ну, тогда пни посильнее.
– Это можно, мать иттить.



 
 
 

Ушанкин пнул Троекурова ногой и тот, вздымая песчаную
пыль, завалился на бок.

– Фу, думал, задохнусь.
– У тебя деньги есть? – не унимался Витюша.
– Есть, – Троекуров от радости, что вновь стал человеком,

сделал попытку выпрямиться во весь рост. Увы, попытка не
удалась. Вновь голова, перевесив задницу, повлекла Троеку-
рова в песок. Отчаянные попытки сохранить вертикальное
положение успехов не имели, и снова, Троекуров так и не
успев стать человеком, превратился в страуса.

– Помоги, – захрипел, так и не определившийся с биоло-
гическим видом, пьяный в умат Троекуров.

– Братан, держись, – напутствовал друга Витюха, запустив
руку ему в карман и вытащив деньги, – я сейчас. Ты только
три минуты продержись.

– Три минуты продержусь, – уверенно бросил Серафим из
песка, – ты, главное, стаканчиков побольше возьми, я сего-
дня кутить буду.

Витюша поскакал к магазину.
«А может, я зря себя накручиваю», – задумался Сева –

«никакая Программа этих алконюг не проймёт. Как кероси-
нили, так и будут керосинить. А я панику развожу, на амбра-
зуру кидаюсь. А страусы, между прочим, никогда не прячут
голову в песок». Троекуров медленно завалился на бок, свер-
нулся калачиком, и, сунув ладошки под щёку, уснул сном
младенца.



 
 
 

– Троекуров, стань человеком, – крикнул ему Сева и по-
шёл к загородному имению Алексея Михайловича, где про-
шло детство Петра Великого. Это должно было настроить на
лирический лад. Хотя с лирикой сегодня не получалось. Пья-
ные гастарбайтеры горланили песни и задирали прохожих.
Интересно, подобное творится только в Измайлово, или вез-
де так? Такое ощущение, что шесть дней в неделю из приез-
жих пили кровь все кому ни лень, но в воскресенье, приняв
на грудь, они чувствовали себя завоевателями большого го-
рода, стаей Самсонов, разрывающих пасти «мэстным» хлю-
пикам. Милиции как всегда не было, и Сева на всякий слу-
чай переложил шокер из сумки в карман. «А этим на Про-
грамму вообще начхать, они из других сопредельных госу-
дарств», – резонно решил Андреич. Теперь оставалось про-
водить жену в Черногорию и ждать развития событий. После
аэропорта Сева решил поехать на дачу, посмотреть на про-
исходящее из глубинки.

Первый день после Программы Сева провёл в Подмос-
ковье. Нужно было осмотреться и решать, что делать даль-
ше. В сценарий, нарисованный Виталиком, он не верил, счи-
тал, что всё будет гораздо хуже. Сон, рваный и чуткий, по-
гружал в такие ужасы подсознания, что Сева счёл за благо
бодрствовать. Тихое, подмосковное утро умиротворяло. Ро-
са, приятно холодившая ноги, ласковое солнышко, по-прия-
тельски заглядывающее в глаза, весь неторопливый дачный



 
 
 

уклад способствовали поднятию несколько угнетённого Се-
виного духа. Куда направляться тоже было ясно – к местно-
му магазину и уже на месте по ходу дела принимать реше-
ния. На завалинке сельмага сидели два мужика и о чём-то
горячо пререкались. Точнее, всё время бухтел один малень-
кий, щуплый, с лицом, похожим на печёное яблоко. Подойдя
поближе, Сева увидел то, что и ожидал увидеть. Прямо пе-
ред ними на расстоянии полуметра стоял пузырь портвейна.
Сева по опыту знал, что если Москва давно уже перешла на
водку и пиво, то в провинции по-прежнему отдавали пред-
почтение креплёным винам. Сказывались маленькие зарпла-
ты и желание поскорее залить шары. Лечить приезжих, кста-
ти, было гораздо приятней, они не козыряли десятью коди-
ровками и приятельскими отношениями с Ксенией Собчак.

– Ну, чё, Михалыч, дёрнем что ли?
– М-м-м.
–  Да ладно, Михалыч, это же программа такая есть.

«Розыгрыш» называется. Там какому-нибудь артисту баки
забьют, что типа менты у него на хвосте, или он соседей за-
топил, ну этот перец мечется, извиняется. А когда совсем
переконит, слезу пустит, тут ему нате-пожалуйста – розыг-
рыш. Тут, он конечно в крик, типа я сразу догадался, сразу
вас вычислил. Только поздно, все видели, какой он ссыкло.
Давай, Михалыч, не бзди, открывай.

– Сам открывай, – отказал Михалыч, степенный мужик,
кудрявый и светлоглазый.



 
 
 

– Чего ты как чабан. Вон, перед первым апреля сказали,
что хлеб снова будет по карточкам, так моя дура, аж пять-
десят буханок купила. Главное, довольная такая, коза безро-
гая, к голодухе подготовилась. А потом Колька, бульдозерист
раскололся, что хлеб заплесневел, ну и пустили слух, мол,
перебои будут. Дуры бабы.

Помолчали.
Щуплый зашёл с другой стороны, – «целых пятьдесят руб-

ликов отдал. Чего я кую деньги-то? Я вон сейчас к Кольке
бульдозеристу пойду, с ним и вмажу».

– Иди, – равнодушно отмахнулся Михалыч.
– И пойду, он не такой конявый как ты. Какую-то фигню

по телеку показали, так он сразу в штаны наложил.
– Ну, а если ты, Юрка, такой храбрый, так и пей один, чего

ты? Зачем я-то тебе?
– Ну, как. Я ж по-человечески.
– Ага, по-человечески. А когда нам «торпеды» вшили, ты

тоже по– человечески меня подбивал. Главное дело, сам не
стал, ждал, когда я выпью. А когда я чуть Богу душу не отдал,
в деревню побежал. «Михалыч кончается, Михалыч конча-
ется». Нет бы мне, искусственное дыхание сделать.

– Я не умею.
– А не умеешь, чего тогда подбиваешь.
– Дурак ты, Михалыч, это они нас на понт берут. Прове-

ряют на вшивость. Кто выпьет – наш человек. А кто нет, тот
гнилушка, потенциальный предатель, таких не берут в кос-



 
 
 

монавты. К Кольке пойду.
– Мужики, – донеслось из магазина, – идите быстрее ра-

дио слушать. Спорщики, нехотя зашли в сельмаг, Сева тоже
подтянулся к прилавку. Передавали хронику происшествий:
«Счёт умерших от употребления спиртного шёл на тыся-
чи. Люди, выпившие хоть каплю алкоголя умирали в страш-
ных мучениях. Особенно потряс случай в городе Климовске.
Один сорокачетырехлетний мужчина, придя на строитель-
ство дома к своему тестю, вместо того, чтобы заниматься тё-
сом бруса, предложил выпить прямо с утра, мотивируя, что
знает доктора Крылова как облупленного. К счастью, никто
не согласился. Тогда этот смертник, выпил, не сходя с ме-
ста, двести граммов водки и упал бездыханный. Все попыт-
ки вернуть его к жизни не увенчались успехом. К счастью,
его жена вспомнила, что накануне, вылила водку в ракови-
ну, а вместо неё налила воды из-под крана. Услышав это, чу-
дом, воскресший горе-экспериментатор встал, как ни в чём,
ни бывало, и занялся тёсом бруса. Остаётся только благо-
дарить Провидение и эту мужественную женщину, даровав-
шую своему мужу вторую жизнь. К сожалению, это един-
ственный счастливый случай. Остальные закончились смер-
тельным исходом». По радио настоятельно советовали кате-
горически избегать алкоголя, а людям, совращавшим на ал-
коголизацию давать достойный отпор.

– Слышал, Юрка, давать достойный отпор, – задумчиво
произнёс Михалыч и саданул своим нехилым кулаком прямо



 
 
 

в печёное яблочко. Юрка так и покатился по полу как яблоко
падалица.

А по радио тем временем нагоняли жути. Оказывается,
действовала не только Программа с 25-м кадром. В резуль-
тате диверсии западных спецслужб в алкогольные напитки
был подсыпан штамм бактерий, наподобие сибирской язвы.
В случае употребления таких спиртных напитков может на-
ступить асфиксия. Как бы спохватившись, диктор перешёл
на человеческий язык: всё спиртное стало палёным: и водка,
и вино, и пиво. Употребление их сразу ведёт к мучительной
смерти. К счастью, безалкогольные напитки вражескому воз-
действию не подвергались, так что их распитие не возбраня-
ется. Будьте бдительны, – вещало радио, – всех провокато-
ров, подбивающих вас выпить на троих, тут же сдавайте в
ближайшее отделение милиции. Продавцам вино водочные
отделы немедленно опечатать и ждать дальнейших распоря-
жений правительства. За нарушение государственных пред-
писаний и самоуправство грозит наказание вплоть до выс-
шей меры. Сева обернулся. Сельмаг был уже полон. Мужики
и бабы стояли с торжественными лицами, как на прослуши-
вании сводок Совинформбюро. Благоговейную тишину на-
рушил дедок, нагло впёршийся с улицы.

– Зинка, фуфырик давай.
– О, Ероха, – зашумели в магазине, – опохмеляться при-

шёл.
Ероха, удивлённый таким скоплением народа в столь ран-



 
 
 

ний час, сразу перешёл в атаку.
– Я ранетый в кровавых боях, мне без очереди.
Но его и так безропотно пропустили к прилавку.
– Зинка, оглохла что ли? Фуфырик давай. Трубы горят,

мочи нет.
– Отфуфырился ты, Ероха, – злорадно заметила продав-

щица.
Дед, не слушая, развязывал тряпицу с мелочью. Интерес-

но, автоматически отметил про себя Сева, вроде всего пят-
надцать километров от Москвы, а совсем другая жизнь. В
автобусах, какие– то мухи кусучие летают, мелочь в тряпоч-
ках завязанных носят.

– Зинка, тетеря, Агдам давай.
– Ероха, ты что, вчера телевизор не смотрел?
– Какой телевизор? Я его пропил давно. Бормотуху давай,

дура.
– Не будет тебе никакой бормотухи, и даже пива не будет.

Вон, лучше радио послушай.
А по радио торжественный голос с болью в сердце опове-

стил слушателей, что невиданная провокация врагов в отно-
шении коренного населения России уже унесла двести тысяч
жизней ни в чём не повинных людей. Народ стоял, сжимая
кулаки, а при упоминании населённых пунктов, особо по-
страдавших от рук фанатиков, тихонько матерился и подвы-
вал. Наибольший гнев вызвало сообщение, что на несколь-
ких пивоваренных заводах произошло самоутопление тер-



 
 
 

рористов в чанах с варящимся пивом. В связи с чем, вы-
шеуказанные пивоварни закрываются на длительную профи-
лактику.

– Мутота, – перебил диктора надтреснутый голос Ерохи, –
вон токо што Митроху задутого видел. И хоть бы хрен ему.
Давай бормоту, зараза.

– Не дам.
– Дашь, сволочь.
– Не дам. Сказала, не дам. Мужики, чего стоите, выведите

этого горлопана отсюда.
– Не трожьте, меня. Я припадошный, – заблажил Ероха,

пытаясь уцепиться за прилавок, но силы были не равны, и
через пять секунд его тело уже валялось в придорожной ка-
наве.

– Не дам. Никому не дам, – никак не могла успокоить-
ся испуганная продавщица, – вам, алкашам, только шары за-
лить, а мне расстрельная статья? А у меня двое детей малых.
Никому ничего не дам.

Впрочем, никто и не настаивал. Только неугомонный Еро-
ха, поднимаясь и отряхиваясь, вопил:

– Я и дихлофос пробовал, и три пшика и политуру. Ме-
ня лопатой не убьёшь. Да я от палёной водки, может, толь-
ко здоровей делаюсь. Не хотишь бутылку отпускать, не на-
до. К Нюрке – самогонщице пойду, она не откажет. И пошёл
в сторону деревни, бедовый человек. Мужики уважительно
посмотрели ему вслед. Из толпы вышел страдалец Юрка, ле-



 
 
 

вую половину его лица украшал лиловый бланш, как будто
от долгого лежания на земле бочок яблока подгнил.

– Чего-то они в правительстве не дотумкали. Надо бы де-
нежную премию выписывать тем, кто самогонщиц выдаёт.
Рублей так пятьсот, – голос его был мечтательно задумчив.

«Дотумкают, обязательно дотумкают», подумал Сева,  –
«тем более что в информаторах недостатка не будет». Пора
было возвращаться в Москву. На платформе никто не раз-
минался пивом, что казалось уже необычным. А ведь Рос-
сия никогда не была пивной страной. Мы же не Чехия, не
Германия, климат у нас студёный. Поэтому ещё пятнадцать
лет назад пиво пили только студенты да инженеры. Большин-
ство населения за свои кровные предпочитало покупать бо-
лее серьёзные напитки: водку и креплёные вина. Но за по-
следние годы, благодаря массированной рекламе, страна сде-
лала крен в сторону пива. «Клинское – продвинутое пиво»,
«Три медведя – сказка для взрослых» и т. д. и реклама сдела-
ла своё чёрное дело. Во всяком случае, молодняк пил толь-
ко пиво, даже в метро не в силах расстаться с ним и в по-
зе горниста отбивал деньги, затраченные на его раскрутку.
Что говорить, даже во Франции и Италии неуклонно снижа-
ется потребление вина, на смену приходит вездесущее пиво.
В электричке, где обычно половина едущих мужчин, а то и
женщин потягивали пивко и прочие «отвёртки» из банок,
царил сухой закон. Сева вспомнил слова своего коллеги, док-
тора скорой помощи Валентиныча: «Счастье в нашей стра-



 
 
 

не – это ехать в электричке и посасывать пивко». Открывать
своё дело опасно и накладно. Горбатиться на других обидно.
А вот пить пиво в электричке легко и приятно. Значит, под-
падает под категорию счастья. Правда, другой его приятель
считал, что «счастье это шесть тысяч долларов, заныканных
от жены. Если попрут с работы, можно спокойно, не торо-
пясь, искать другую, а не судорожно метаться в поисках лю-
бого трудоустройства, лишь бы вовремя выплатить кредиты
и не умереть с голода». Если исходить из одной тысячи дол-
ларов в месяц счастье продолжалось полгода. Что ж, Севины
приятели завышенными амбициями не отличались. Разговор
в вагоне, конечно же, крутился вокруг Программы и дивер-
сий вражеских сил. Мнения разделились. Молодой парень в
дешёвом костюме и белой рубашке с непременным жёлтым
галстуком, судя по всему, менеджер младшего звена, выра-
жал сомнения в возможности такой масштабной диверсии.

– Не, ну как так можно на территории всей страны отра-
вить все спиртные напитки? Я не понимаю! А безалкоголь-
ные, значит, не отравлены? Такого просто не может быть.
Это противоречит здравому смыслу, – иногда срываясь на
повизгивание, вопрошал он. Мужская половина вагона была
с ним согласна. Женская колебалась.

– А чего? Враги на всё способны, – прокудахтала неимо-
верно толстая женщина, ласково прижимая к груди корзин-
ку с клубникой.

– Да откуда их возьмётся такое количество врагов? – вско-



 
 
 

чил петушком тощенький менеджер и гордо закрутил голо-
вой, предлагая оценить его логический дар.

–  Ну, может, они наших каких женщин подговорили,  –
неубедительно высказала мысль толстушка.

– Ну, вот вас, женщина, например, можно подговорить? –
с видом прокурора парировал субтильный умник.

– Меня нет, – с испугом отреклась слониха от своих слов
и больше в споре участия не принимала.

– Вот видите, – торжествовал умный кролик.
– Молодой человек, а вам не приходила в голову другая

версия?
– Какая же? – менеджер, войдя во вкус, собирался с лёг-

костью отразить и этот наскок.
– Что это проделано нашими спецслужбами? А?
В вагоне повисла нехорошая тишина. Все обернулись на

дядечку, осмелившегося выговорить такие слова. Был он в
годах, но подтянут, изрядно лыс, но пряди умело, перекину-
ты через темя, вроде бы в старом спортивном костюме, но
чувствовалось, что в своё время он стоил побольше выход-
ного костюма своего оппонента.

– А что? Правительство решило бороться с разнузданным
пьянством. Но не по-горбачёвски половинчато. А по-сталин-
ски, до конца. Разрубить, так сказать, гордиев узел россий-
ской расхлябанности. А как вы хотите? Лес рубят, щепки ле-
тят. Полумеры в нашей стране не проходят. По приказу свер-
ху всё спиртное делается непригодным к употреблению. На-



 
 
 

род предупреждён. Предупреждён народ, я спрашиваю?! –
внезапно рыкнул говоривший.

В вагоне аж присели.
–  Предупреждён. Все доступные средства массовой ин-

формации задействованы.
Как раз в это время, двери вагона распахнулись, и вошёл

книгоноша с тощей кипой газет и журналов в руках. Судя
по его счастливому виду, пресса сегодня разлеталась влёт.
Не дав ему даже рта раскрыть, пассажиры, расталкивая друг
друга, ринулись за газетами, зашелестели страницами. «Ал-
коголь косит людей как траву», «Отравленная водка», «Ди-
версия на пивзаводах», – кричали заголовки. Позволив лю-
дям утолить информационный голод, Староста вагона, а те-
перь он воспринимался только так, задушевно продолжал:

– Так, сейчас 7 часов, 45 минут утра. А уже все предупре-
ждены. Кто может выпить в такую рань? Ну, вы понимаете
кто? И без разговоров! – опять рыкнул он в сторону мене-
джера, который хотел подать голос. Тот послушно заткнулся.
Да, какая-то часть населения пострадает, самая не законопо-
слушная, подчёркиваю, часть, – ласково продолжал он, – за-
то остальная может без балласта шагать в светлое будущее.
Ведь никто не велит пить нехорошую (он явно избегал слова
«отравленную») водку.

Народ притих, собираясь шагать в светлое будущее без
пьющего балласта. Порыв ветра, залетевший в вагон, взды-
бил волосы Старосты Вагона, и они, позорно приоткрыв лы-



 
 
 

сину, взлетели вверх и затрепетали подобно мини знамени.
– А, в общем-то, народ наш трёхжильный, хороший у нас

народ. Не из таких испытаний с честью выходил, выйдет и
сейчас, не сомневаюсь. А вы, товарищи?

Все послушно закивали головами, включая Севу. Правда,
не совсем было понятно, как кивать, как да или как нет. «Вот
это да», – подумал Сева. Он всё чаще ловил себя на мыс-
ли, что комментирует происходящее как сторонний наблю-
датель. Ещё бы, он являлся во многом зачинщиком происхо-
дящего, и как всякий творец наблюдал за плодами своих уси-
лий. Вот это номер. А ещё всякие умные политологи говорят:
«к прошлому возврата нет, тоталитаризм сдох, у демократии
нет альтернативы». Ещё восьми утра нет, а вот, пожалуйста,
диктатура в отдельно взятом вагоне. И свой диктатор есть, и
послушный электорат. А менеджер этот худосочный, навер-
няка, в замы метит, вон, как преданно на вождя смотрит.
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