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Аннотация
Эта книга – выставка в художественной галерее, в ней

представлены четыре картины, писанные буквами, стенами
окружившие собственный, ни на что не похожий мир. Здесь
идея – грунтовка холста, предложение – уверенный мазок
кисти, популярна растушевка причастными оборотами, краски
смешивает сноп запятых.

Герои картин воображают себя давидами и мадоннами, но
на деле они – жалкие тени венца творения, скользящие по
стене и исчезающие за дверными косяками. Им предоставлен
шанс вынуть голову из пропахшей урны, обрести чистоту
разума, раскрыть шире глаза, подарив истинной красоте шанс, и
заслужить наконец почетное имя Человека.
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I. Танго теней
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Светлый город удивительно живописен. Пожалуй, это
лучшее место на земле. Здешний вечер едва темнее дня,
местный буржуа чуть счастливей простолюдина.

Светлый город – буйных оттенков коктейль, один ингре-
диент которого спешит опередить второй в создании велико-
лепия. Всё, что способно излучать красоту, будто заключи-
ло пари. Пурпурные неоновые вывески поджигают витрины
магазинов. Зеркальные стены небоскрёбов бросают в лицо
синие волны неба. Осень учтиво вытирает подошвы рыжи-
ми листьями. В это время года никогда не цветёт сирень, но,
готов поклясться, именно её охмеляющий аромат разрезает
вечерний воздух.



 
 
 

Жюльётт неспешно ступает домой. Уже четверть часа как
она покинула клуб. Дискотека продолжится до рассвета, но
Жюльетт обещала вернуться к девяти вечера.

Тёплый ветер играет с платьем девушки. Сегодня множе-
ство мужчин в пёстрых рубашках и галстуках желали разде-
лить участь ветра. Жюльетт купалась в море внимания, не
снимая закрытый купальник. Ни один из тех парней не удо-
стоился и кусочка её памяти, но кое-кому это всё же удалось
– таинственному красавцу в фетровой шляпе, который так
и не взглянул в её сторону. Жюльетт всего шестнадцать. Чу-
десный возраст для того, чтобы не замечать ничего вокруг.

Приветливо скрипят старые качели, подмигивает вывес-
ка спящей цирюльни, что помнит совсем юную Жюльетт, –
девочка среди родных просторов. Здесь ничего не меняет-
ся: люди рано ложатся спать, ветерок сладко напевает колы-
бельные. Жюльетт опаздывает уже на десять минут, но бес-
покойство обходит её стороной, как и всё остальное, – в цель
попал только Он. Прижав к груди сумку, не торопясь, как
под гипнозом, девочка пересекает освещённую улицу. Звон-
ко цокают каблучки белых туфель, их тайком передразни-
вает асфальт. Взгляд девочки похищен ярким светом фона-
рей: под жёлтым куполом в любовном танце сплетаются ка-
рамельные бабочки.

Что-то вытаскивает Жюльетт из приятных раздумий.
Мрачный шёпот ночи заставляет остановиться. Затем всё за-
молкает, убаюканное чернеющим небом. Жюльетт никогда



 
 
 

не слышала такой тишины. Ночное беззвучие кричит на ухо!
Обернувшись, девочка видит собственный страх, чёрной пе-
леной крадущийся по домам.

Мгла выходит из берегов. Безразмерная тень поедает жи-
лой бетон и осеннюю яркость. Тьма длительно голодала, ей
нужны тёплые девичьи объятия.

Истерика бросает Жюльетт в бегство. Чёрная когтистая
туча не отстаёт, настигает фонари, заставляя их гаснуть.
Неон парикмахерской меркнет, съеденный стремительным
мраком. Женский писк разливается по округе. Жюльетт спе-
шит, не успевая за кислородом, в спину бьётся взгляд неиз-
вестности. Каблуки терпят муки, встречаясь с рытвиной, ко-
торая уже через мгновение окажется в желудке голодной
твари. Калеки-туфли брошены на дороге; встретившись с
мглой, они чёрной жижей растекаются по асфальту. Белый
голубь, флюгером венчавший фонарь, улетает чумазым во-
роном. Светило плюётся прощальными искрами.

Жюльетт у парадной двери. Ключ к спасению глядит из
сжатого кулачка. Сумка бесполезной ношей бросается в сто-
рону, в ещё сочный и пахнущий кустарник. Замочная сква-
жина встречает враждебно, но характер её слабее девичьей
паники. Жюльетт врывается в мирно уснувший подъезд. Бо-
сые ступни шлёпают по холодному камню, снизу доносится
угрожающий стук.

Вскоре Жюльетт знакомится с отчаянием. Дверь, обитая
ярко-красной кожей, отказывает в гостеприимстве. Ключ ло-



 
 
 

мается в последней преграде. Жюльетт барабанит кулаками,
выкрикивает родные имена, но те призраками рассеивают-
ся в воздухе. Крик девочки становится совсем безнадёжным,
слёзы умывают румяные щёки. Замерев, она ретируется на
шаг, уже точно не надеясь на спокойную ночь.

Дверная кожа тускнеет, красный хамски вытесняется се-
рым. Совсем поблекнув, дверь отворяется. Из чернильной
каверны на неё смотрит Он.

Бесцветные фетровая шляпа, пальто и рубашка. Такие же
жилет, брюки и туфли. Бесцветный галстук-бабочка в бес-
цветный горошек. Даже кожа лишена пигмента.

Жюльетт замирает с разинутым ртом, глаза её делаются
шире, слёзы, страшась, едва ли не ползут обратно.

– Потанцуем? – предлагает мужчина.
Он протягивает руку и увлекает Жюльетт за собой.
Пустая квартира затоплена тьмой. Танцующая парочка

проносится мимо чахнущих ламп. Мужчина улыбается, Жю-
льетт кажется уснувшей. Она высыхает подобно тому, что
зарождало свет за окном. Бесцветный мужчина и тускнею-
щая Жюльетт кружат в танце любви на кладбище красок.

Очередной наклон сбивает со столешницы лампу; при-
бившись к полу, она бросает кверху жёлтый блик. Мёртвый
свет поджигает девушку – в ней совсем не осталось цвета,
глаза и губы окаменели.

Мужчина ослабляет руки, бездыханное тело Жюльетт ска-
тывается к угасающей жёлтой звезде.
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Вчерашняя тьма проснулась гармонией. Супружеская па-
ра наслаждается чаепитием в облитой солнечным маслом
кухне. Супруги обмениваются не по-утреннему добрыми
улыбками, подливают друг другу заварки. Потёртые жалюзи
чертят горизонтальные полосы на украшенных семейными
фотографиями стенах и на лицах прибывших поутру ищеек.
Детектив Комсен и его коллега настроены не так позитивно,
как хозяева квартиры.

– Вы только посмотрите на этот чай, – бубнит под нос ин-
спектор Берокси. – Он стоит уйму денег. Эти голубчики яв-
но что-то скрывают. Следует этим заняться…

– Заняться надо другим, Берокси, – звучит грубый голос
детектива.

Взгляд Комсена скатывается к распростёртой на полу де-
вочке. Над безжизненным телом склонился эксперт.

– Её больше нет, – подытоживает седовласый мужчина с
бородкой.

– Да ну? – иронично хмыкает Берокси. – Вы нам очень
помогли.

– Наверное, вы не так поняли… – обиженно твердит экс-
перт. – Я не желаю иметь дело с воздухом. Воздух не про-
ткнуть скальпелем. Это не мёртвая девушка. И даже не мёрт-
вое тело. Перестаньте тревожить меня в подобных случаях,



 
 
 

прошу вас.
Эксперт упаковывает в чемоданчик известные только ему

приборы и исчезает в дверном проёме.
– Что тут сказать… – бормочет Комсен, поглядывая на

«пустоту» так, будто дело его жизни утекает под половицы.
Берокси, как всегда, пылает гадкой уверенностью. Точно

рычажок печатной машинки, что бьёт, не кренясь.
– Нечего тут говорить. Парень набирает популярность у

молодых.
– Эта слава не вечна, – угрюмо добавляет детектив.
Комсен недалёк от преклонного возраста. Лицо имеет

квадратную форму, густые седеющие бакенбарды обнимают
прошитые морщинами щёки. Бытуют слухи, что он слеп. По-
сему мало тех, кто осмеливается заглянуть в ясные голубые
глаза старого детектива. Одежда Комсена – стетсон на ма-
кушке, плащ с поясом, рубашка и галстук – неопределённо-
го зелёного оттенка. Комсен не имеет права на ошибку. Лю-
ди возложили на него проклятие, прозванное последней на-
деждой.

Никто не осмелится сказать наверняка, сколько лет Бе-
рокси. Лицо его, приклеенное к сваленному на бок эллипсу,
выглядит свежо, но в голосе то и дело проскальзывает стар-
ческий скрежет. Глаз Берокси никто не видел: они скрыты
мутными линзами круглых очков, лишённых дужек. Лишён
душки и Берокси. Одет он в чёрный котелок, пальто, увели-
чивающее его в размерах.



 
 
 

– Мне нужно знать всё: что она делала перед смертью, чем
увлекалась, были ли у неё ухажёры… – басит Комсен.

– Всё как обычно. – Берокси хватает со стола яблоко и
звонко чавкает. – Беда в том, Комсен, что девушка вычерк-
нута из истории. Как будто её и не было вовсе.

– Что с её родителями? Они всё ещё молчат?
– Они нас даже не замечают… – молвит Берокси и кусает

плод.
Супруги и впрямь обделяют блюстителей вниманием. Лю-

безничают друг с другом, наслаждаясь оранжевым напитком.
– Возможно, они думают, что их дочь ещё жива, – продол-

жает Берокси. – Возможно, считают, что её никогда не было.
Она осталась на семейных снимках бесцветным пятном.

Взгляды шпиков шагают по стенам. В прихожей орёт те-
лефон. Кормилец отвлекается от чая, слепая улыбка проле-
тает мимо полицейских. Комсена злит сутулая спина прохо-
димца. Мужчина обещает динамику телефона званый ужин,
жареную курицу и шарлотку. Комсен напрягает брови. Он
знает, что его решение не понравится коллеге.

– Нам больше ничего не остаётся…
Интригующая ухмылка Комсена бесит Берокси. Обычно

она означает, что дело полетит против ветра.
– Только не говори то, о чём я думаю! – Берокси в недо-

вольстве роняет огрызок яблока. – Что угодно, только не это!
– Беру ответственность на себя, Берокси, – твердит Ком-

сен пальцу коллеги, грозно направленному в лицо.



 
 
 

– Мне не нужна твоя ответственность! Нет и ещё раз нет!
Мы придумаем что-нибудь другое!

– Не придумаем. – Горячее дыхание Комсена обдало худое
лицо коллеги. – У нас нет выхода.

– Всегда есть выход!.. Однажды мы позволили себе! Разве
ты не помнишь?!

Тем временем хозяин дома возвращается к столу. Тупая
безликая ухмылка при нём. Комсена тошнит от ржавчины,
поселившейся здесь.

– Если бы не помнил, питался бы сомнениями. Я точно
знаю – справится только Берти.

До самого выхода из подъезда Берокси всаживает в спину
детектива колкие гримасы.

Стены полицейского участка обвешаны гирляндой из фо-
тороботов. В центре грязного ансамбля гнездится самая важ-
ная листовка. Слово «разыскивается» на ней выделено осо-
бенно жирно, а под ним замерла чья-то тень.

Комсен и Берокси проплывают мимо коллег, тонущих в
исписанном папирусе. Телефонные провода паутиной при-
липли к полу и потолку, в петлях и галстуках увязли сонные
мухи.

Тёмный кабинет Комсена прячет нашу парочку. Тучные
силуэты растекаются по стенам, когда детектив зажигает ке-
росиновую лампу.

– Мы могли бы воспользоваться мощным фонарём, – вор-
чит Берокси.



 
 
 

– Берти не любит яркий свет. С тех пор, как мы её допра-
шивали, – будто обвиняя, поясняет Комсен.

– Говорят, свет в конце тоннеля особенно яркий, и она бы
увидела его, если бы не мы, – сгоряча твердит инспектор, но
Комсен не слышит.

Детектив нащупывает потайную дверь. Лампа испепеляет
тьму, оранжевый блик коверкает симметрии, длинная лест-
ница останавливается у тюремной камеры. Она здесь совсем
одинока.

Стены темницы измазаны красками: жёлтой, голубой и
розовой. Краски принимают тепло керосина, сердце камеры
заслонено мраком. Комсен подходит ближе, подогрев светом
толстые титановые прутья. Берокси с подожжёнными линза-
ми держится позади, в зубах нервно дымит трубка, похожая
на миниатюрный саксофон.

В темноте вырисовывается силуэт. Красивые женские ру-
ки пачкают краской прутья. Лицо ночует во тьме, свет лампы
позволяет разглядеть лишь чувственные губы и плечи, лас-
каемые кончиками светлых волос.

– Я нужна тебе? – звучит чарующий голос.
– Как никогда, Берти, – скрипит Комсен.
Оковы сняты. Дама покидает пропахшую лаком клетку.
– Введёте меня в курс дела?
– Тебе понравится, – молвит Комсен, закрывая камеру.
Берти тепло улыбается детективу. К даме подпрыгивает

Берокси.



 
 
 

– Посмеешь ускользнуть, деточка, и тебе несдобровать! –
ворчит скряга.

Берти сдержанно ухмыляется. Некое беспокойство пока-
лывает её. Она боится того, что может навеять ей открытое
небо.

 
3
 

Жизнь Существа бездушно циклична. Будние – работа на
толстяка, выходные – домашнее заточение. Готовка, уборка,
телевидение – всадники апокалипсиса, посланные губить его
свободный час. И откуда берётся время для убийства?

Существо начинает день в семь утра. Завтракает яични-
цей всмятку, запивает крепким кофе, заливает телевизион-
ными некрологами. Убегает в офис и возвращается не позже
половины седьмого. Вернувшись, оно впопыхах избавляется
от шляпы и пальто, спешит к вчерашнему ужину. Главное –
не измазать соусом галстук: вдруг страдающая бессонницей
нимфетка согласится отведать тарантеллы?

Самый час для любимого сериала. Вооружившись корон-
ным блюдом, Существо занимает место напротив голубого
квадрата. Вчерашняя серия явилась большим обещанием.
Существо не простит себе, если пропустит продолжение.

Полиция смастерила искусную ловушку для гангстеров.
Сегодня они точно поймают негодяев! Существо рвёт душу
за героев, не рождая лицом эмоции. Шкафы, скукой приби-



 
 
 

тые к стенам, ставят на плохих парней, тоскливо желтеющие
обои – на стороне полиции. С антресоли азартно поглядыва-
ют книги, годные лишь для того, чтобы сделать серое веще-
ство ещё серее.

Подземный пинок тряхнул домом, как блондинка тазом в
рекламе жвачки. Существо хмурится оттого, что прослушал
реплику. Толчок повторяется – запылённый сервиз подпры-
гивает на полках, поперхнувшись хрустальной симфонией.

Что это? Землетрясение? Вчера в 19:13 не было землетря-
сения. И позавчера тоже…

В окно врезается вязкая жёлтая масса, схожая с гуашью.
Окрашенные осколки усеивают вычищенный серый ковёр.
Существо прыгает к открытой ране, ведущей наружу из бес-
цветного домика. Отсюда видна пустынная дорога, симмет-
рично раскидавшая по сторонам десяток таких же бесцвет-
ных домов. Солнце оживляет район, но туман навсегда все-
лился в здешний организм. Сухая ладонь пробегает по ко-
ротким волосам, лицо лепит смятение, когда Существо за-
мечает сюрприз, приготовленный невзрачным днём.

По шершавому асфальту вызывающе шагает великолепие.
Длинные белые волосы властвуют над ветром. Сдобные фор-
мы высечены гениальным скульптором или жутко изощрён-
ным кондитером. Ноги дивы длинной в линию экватора, пла-
тье слеплено из глины оттенков огня и воды. Мягкий шаг
серпантином на серой дороге оставляет жёлтые, розовые и
голубые полосы. Да что там, краска скатывается с женского



 
 
 

тела и фейерверком взрывается на асфальте!
Берти разбивает мир Существа на три измерения: Яркое,

Недостигнутое и Желанное. Одного игривого взгляда хвата-
ет – Существо бросается в прихожую, ненароком свалив со
стола тарелки с едой. Он накидывает шляпу и пальто, уже
через мгновение серая тень окружает поляну.

Существо поправляет бабочку в горошек, важности его
мешает учащённое моргание и ватный ком, прилипший к ка-
дыку. Бесцветный шагает за дивой с аккуратностью охотни-
ка, боящегося спугнуть редкую дичь. Берти оборачивается к
попутчику, её улыбка говорит о безмерной любви к нему, но
на самом деле дива торжествует от другого: красавец-червя-
чок без труда выманил неказистую рыбёшку.

Существо дрожит обогретым айсбергом. Манящий взгляд
грациозной леди – не об этом ли он мечтал? О каком ещё
даре небес он думал, едва расставшись с подушкой? Но как
же страшно и больно дышать…

Берти всё идёт, глядя спиной на дорогу. Под твёрдой на-
ружностью девушка прячет непреодолимый страх. Комсен
вкратце объяснил ей, кого нужно найти, но он не говорил,
насколько чудовищен их общий враг. Стоило Берти вдохнуть
свежего воздуха, рой зольных мух влетел в её лёгкие. Девуш-
ка, не задумываясь, двинулась навстречу смраду, и с той се-
кунды ужас делит её сердце с опасным азартом.

Существо ступает по яркой дорожной разметке, превра-
щая гуашь в дёготь. Лицо мужчины остаётся бледным, мыс-



 
 
 

ли же застенчиво краснеют. Бесцветный желает предложить
красотке танец, но не знает, с чего начать. Коктейль всех тай-
ных желаний так близок… Аромат манит лунной мелодией,
но крышка пианино нещадно стучит по пальцам… Существо
вывалено в танталовой муке и брошено в духовку!

Пурпурное марево вырастает за плечами дивы и тут же
рассеивается, оставив после себя роскошный автомобиль
переслащённого красного цвета. Берти посылает Существу
воздушный поцелуй и награждает собой заднее сидение ав-
то. Чёрные окна автомобиля проносятся мимо, лишая Су-
щество дара речи.

В блёклых глазах сгущается отчаяние. Бесцветный при-
знаётся: он едва не поддался дурацкому искушению. Он ру-
гает себя за глупость, не замечая, как оказывается на уютном
диване старого жёлтого автомобиля. Руль в руках бородато-
го мужичонка с усталым взглядом.

– За красной машиной! Живее!
– Что? – очнувшись, протягивает водитель. – Я ни за кем

не поеду. Вылезай.
– Езжай сейчас же!
– Послушай меня, я разобрался с последним клиентом и

сейчас спешу на семейный ужин… Как представлю, что ждёт
меня дома… – Лицо мужчины застилается мечтами. – Я уми-
раю от голода. Со мной ты не уедешь.

– Трогай! – рычит Существо, разворошив кошелёк.
Позеленевшая рука накрывает плечо таксиста. В старом



 
 
 

теле стучит новое сердце. Глаза водителя мутнеют, в их цвете
промокает бледная куртка.

– Другое дело…
Спустя пару минут жёлтая развалюха дышит в спину иску-

шению. Автомобили режут колёсами центр и окраины свет-
лого города. Существо, теряя рассудок, сеет ночь под осен-
ним небом. Жёлтый автомобиль, фаршированный тьмой,
чернеет на ходу. Существо не подозревает, что к балету при-
соединились незваные танцоры.

Комсен и Берокси дышат копотью в старом «бьюике» де-
тектива.

– Сколько можно колесить?! Я что, на экскурсии? – вор-
чит Берокси.

– Это точно. Таким город я ещё не видел. – Комсен созер-
цает угрюмые кляксы, забрызгавшие небосвод.

Отравленное небо обстреливает жителей дождём. По тро-
туару бегут мятежные ручьи. Фонари сходят с ума, ублажая
чревоугодие тьмы. Оранжевые листья взрываются в пепель-
ном конфетти. Цвет города тает в траурном конформизме.

– Если мы не решимся на крайние меры, я буду вынужден
передать дело, Комсен!

«Однажды я буду вынужден протереть твои очки!» – ду-
мает детектив.

– Если она ускользнёт, тебе не поздоровится! – продолжа-
ет Берокси.

– Я думаю не о ней.



 
 
 

– Тебе придётся перечитать уголовный кодекс, чтобы при-
шить тому парню убийства. У нас никаких доказательств!

– Я вырежу его бесцветные глаза. Это будет моим доказа-
тельством.

Шипящее спокойствие Комсена пугает Берокси, он заку-
ривает трубку. Со смолой в лёгких проще дышать, чем оста-
ваться неустрашимым в присутствии детектива.

Зелёный «бьюик» встаёт неподалёку от освещённой огнём
подворотни, у которой решил прикорнуть красный болид.

Пламя из мусорной бочки ласкает грубые кирпичные сте-
ны. Берти спиной подпирает шероховатые своды, ведущие
в бесконечный лабиринт туманных дворов. Игривый локон
намотан на палец, алый глиняный слепок на груди выглядит
подарочной обёрткой.

Существо в метре от подарка. Глаза дрожат, рот выдав-
ливает стеснительную улыбку. Берти манит пальчиком. Су-
ществу уже не страшно, он подходит вплотную, Берти тянет-
ся к бесцветным губам, но не для поцелуя. Струйка воздуха
отправляется в разинутый рот. Коготки, крашенные охрой,
гуляют по дрожащему мужскому телу. Существо наполня-
ет испуг. Надутые глаза отшатываются. Бесцветный задира-
ет жилет и рубашку – из серых царапин на животе сочится
прозрачная жидкость. Берти только улыбается, что оконча-
тельно заводит мужчину. Существо сжимает плечи девушки,
чтобы познать, наконец, вкус её губ.

Постукивание пальцев Комсена действует Берокси на нер-



 
 
 

вы.
– Чего мы ждём, не пойму?! Пора действовать!
– Нет, – настойчив детектив. – Нужно позволить ей закон-

чить начатое.
– Я не желаю ничего позволять ей! Любой момент может

оказаться фатальным!
– Будь спокоен, Берокси. Я начеку.
– Ты всегда начеку… А потом становится поздно!
– Она справится. Мы будем ждать…
Громоподобный рокот вынуждает заткнуться. Яркая

вспышка апперкотом сражает сумерки. Из подворотни вы-
глядывает жёлто-розовое цунами и умывает хмурый город.

 
4
 

Мокрый асфальт ловит детектива, рука прячет ужален-
ное лицо. Первое, что видит Комсен, одолев боль – контуры
дряблого человечка на белом полотне. Берокси поправляет
котелок стволом револьвера, пальто его останавливает цеп-
кая хватка.

– Куда ты собрался? – кричит Комсен.
Глаза детектива против воли накрываются веками.
– Нельзя терять время! – всхлипывает Берокси, отдёрнув

руку.
Квадратные дома разукрашенными рожами обступили

одинокий автомобиль, заплёванный радугой. «Бьюик» слу-



 
 
 

жит Комсену опорой, рука детектива ищет напарника.
– Ты всё испортишь, Берокси…
– Это ты сплошная порча! – ворчит коллега. – Освобож-

дение этой дряни было плохой идеей, что я говорил! С меня
хватит! Я следую для задержания. По твоей милости у нас
теперь два преступника!

Широкий шаг коротконогого Берокси быстро настигает
подворотню.

Растерянное Существо коленями вытирает грунт. Пёст-
рые лужи окружают убийцу. Он восторженным страхом осы-
пает дрожащие руки, жёлтые сгустки сродни лаве кипят на
бесцветных ладонях. Берокси остаётся без внимания, как и
его револьвер. Пуля с грохотом покидает дуло, шляпа сле-
тает с головы Существа, уродливый след растягивается по
лбу… Но уже через мгновение от раны не остаётся следа.
Берокси на миг забывает собственную фамилию.

Следующая пуля садится в сердце. Чайный пакетик, бро-
шенный в чашку, создаёт куда больший эффект. Свежая ра-
на затягивается подобно предыдущей. Бесцветный бросает-
ся в арку, танцующий силуэт вскоре испаряется в тумане. Бе-
рокси не смеет двинуться. Внезапный Комсен отталкивает в
сторону оторопевшего коллегу. Взгляд детектива падает на
бесцветную шляпу и вязкий колер, выжигающий землю.

– Что тут было? Ты упустил его? – Детектив прибивает
Берокси к стене.

– Я хоть что-то делал, пока ты протирал глаза, Комсен!



 
 
 

Я не зря ношу эти очки, верно? Отпусти меня! – визжит Бе-
рокси, болтая ногами в воздухе.

Комсен слышит только себя.
– Ты стрелял в него?
– Его не взять пулей! Зато краска нашей леди здорово под-

портила ему кожу! Вот только где она, а? Может, ты мне от-
ветишь?

Комсен до крови кусает губу, осматривая яркие царапины
на земле, соединяющие цветные лужицы.

– В общем, теперь это твои проблемы, – язвит Берокси. –
Я умываю руки!

Густой дым цвета маренго поднимается от земли и уносит
с собой едкую улыбку Берокси. Комсен опускает бесполез-
ные руки.

«Опять эти штучки. Теперь он будет колоть меня в уязви-
мые места. Чёрт с ним. Время полистать черновик. Только в
одиночестве можно взвесить свои ошибки и расставить ло-
вушки на чужие. Берокси покинул меня. Я никогда не узнаю,
за что мне такой подарок судьбы. Одно знаю точно: пора
остановить мрачный карнавал».

Следующие сутки детектив Комсен проводит в поисках
Существа, след которого стремительно остывает. Дом Суще-
ства пуст, как и офис. Похоже, Существо ушло в тень, если
в тени, конечно, есть место для тени…

В долине полыхающей жизни терпит крушение радуга.



 
 
 

Живописный хаос топит высотки, как ненужных котят. А
всё оттого, что красавица Берти больше не желает глядеть
сквозь тюремные прутья. Прививкой от скуки она вонзается
в сердце светлого города. Высокие белые туфли ведут к ре-
волюции.

Тело Берти измазано краской, поверх которой его облепи-
ли павлиньи перья, голову венчает корона, общипавшая ту
же славную птицу. Между пальцев зажат деревянный мунд-
штук, ставший локомотивом для пяти сигарет. Рука дамы
стискивает бутылку шампанского, время от времени игри-
стые капли стекают по совершенному телу дивы, то и дело
выдувается к небу смог.

Берти то возвышается над игорными домами и ресторана-
ми, то возвращается к взглядам смертных. Тех, кто поряд-
ком залюбуется грациозной дамой, ждёт многообещающая
улыбка и не самая приятная судьба.

Веснушчатый подросток неведомой силой посылается в
ближайший магазин. Рождённый в руке пистолет затыкает
продавца, кассовый аппарат раскрывает пасть, после чего зе-
лёные бумажки маршируют к карманам ошалевшего граби-
теля.

Обладатель шёлкового галстука, проехав мимо Берти, не
замечает, как детская коляска наматывается на колесо его ав-
томобиля. Водитель скрывается в ближайшем повороте, что
подарит ему второй шанс поглядеть на чудо в перьях.

Закрутив пару акварельных смерчей, Берти берёт тайм-



 
 
 

аут у огней казино. Даму встречает овациями дюжина «од-
норуких бандитов», раздробивших головы обогатившихся.

День забыл наградить Комсена лавровым венком. Детек-
тив вымотан, от него веет потом и старостью. Утром он про-
игнорировал полицейский участок и теперь, поднимаясь по
ступеням к рабочему улью, ожидает брошенный плевком в
лицо выговор.

Но в отделе всё не так хмуро, как в мыслях старого детек-
тива. Виски течёт рекой, бравые бумаготворцы прыгают по
столам, парят пустые кобуры. Каждый блюститель обзавёлся
девкой в чулках, облепивших сальные ноги. Громкий смех
разбавлен звоном бокалов. На лице Комсена селится омер-
зение, в голове проносится лишь одно имя.

Первым Комсена встречает плотный мужчина с армей-
ской причёской и густыми чёрными усами, в руке – наполо-
вину опустошённая бутылка.

– Здорово, старина! – кричит он детективу и желает об-
нять.

Стук в дверь мешает объятиям.
– Подержи-ка…
Мужчина отдаёт детективу бутыль и направляется к две-

ри. Комсен с отвращением смотрит на сосуд, тот скоропо-
стижно отправляется на ближайший стол.

На пороге рыжий мальчишка, вооружённый исполинской
коробкой пиццы. Усач встречает парнишку укором:



 
 
 

– Ты опоздал, прыщавый уродец! Я не буду за это платить!
Пистолет щёлкает в грубой руке, голова юнца ошмётками

осыпает стену. Мужчина отбирает коробку у павшего тела.
Он обращает к пьяным сотоварищам противный гогот, полу-
чая такой же в ответ. Вернув руке виски, усач торопится на-
кормить итальянской стряпнёй попавшуюся под руку пташ-
ку. Женский куриный смех только усиливается. Комсена из-
бивает протестующее бессилие.

Мужичок с узкими злыми глазками замечает Комсена,
стоящего в стороне от шумной толпы. Лысеющий закон под-
плывает к детективу.

– Дела плохи, шеф, – бормочет Комсен. – Мерзавец про-
пал. Возможно, его нет в городе. Но, скорее всего, он зата-
ился. Я провёл паршивый день, и всё зря. Но я уверен, что я
сделал больше, чем все вы, вместе взятые.

Комсен впервые находит улыбку начальства.
– Не напрягай башку, дружище… Угощайся…
Шеф протягивает дымящийся бумажный свёрток. Сталь

в глазах Комсена блестит по-новому. Детектив мысленно ду-
шит шефа, поджигает полицейский притон и испаряется.

Комсен проклинает вечернее небо: дождь оставляет цвет-
ные штрихи на плаще. Спрятавшись в гуаши, прячущей те-
лефонную будку, детектив стучит по кнопкам. Абонент не
томит ожиданием.

– Ничего не говори, – решительно начинает Комсен. – Я
займусь всем по порядку. У нас две мыши, одной мышелов-



 
 
 

ки мало. Как только посчитаешь нужным, подключайся. Я не
стану мешать.

Динамик трубки врезается в рычаг.

Сегодня бунт пахнет лаком. Берти всё мало. Чем больше
взглядов, тем гуще сок. Тем меньше скучно сложенных су-
деб, чем громче стук каблуков.

Улыбчивая дрянь продолжает шествие, вооружившись
ослепшей толпой. Они следуют по пятам. Желчь сочится из
глаз, тела пропитаны сиккативом, руки сжимают молоты и
прочие орудия воли. Они влекут за собой солнечное болото,
громя всё, что сонливо глядит на триумф. Берти поигрывает
пальчиками – витринные стёкла падают с дребезгом, маши-
ны колёсами созерцают небосвод.

Шампанское в бутылке давно кончилось, но отчего-то на-
питок продолжает литься на спелые губы Берти. Она подни-
мает сосуд для очередного глотка – диву осыпают колющие
осколки. Бутыль звучно лопнула, оставив покорёженное гор-
лышко в красивой руке. Берти жалкую секунду хмурит бров-
ки. Стоит ей поднять взгляд, прежняя манящая улыбка за-
нимает престол.

Комсен стоит на краю разукрашенной высотки, дымящее
дуло револьвера выглядит жерлом танка. Детишки внизу
остаются без присмотра.

– Что такое? – невинно бросается в затылок Комсена. – Ты
обиделся? Извини, если хочешь, я могу поделиться с тобой



 
 
 

своей радостью…
– На твою радость слетаются грифы, – молвит детектив.
Его взгляд будто бьёт девушку по лицу. Потирая щёку,

Берти глядит себе под ноги.
– Я… Я просто не удержалась, – отчитывается она.
– Не удержалась? – Детектив выглядит отчаявшимся. – Я

выпустил тебя из клетки, высушил все лужи на твоём пути
и пришил к небу зонтик. И чем ты мне отвечаешь?

Берти принимает упёртую позу. Тупя обиженный взгляд,
она накручивает волос на палец.

– Дорогая… Откуда в тебе эта дикость?
Комсен сближается с девушкой. По крыше гуляет ветер,

Берти служит единственным источником света. Детектив
нежно поглаживает девичье личико.

– Почему ты вечно портишь мои вечеринки?! – закипает
дива. – Почему ты не хочешь насладиться вместе со мной?

– Потому что твоя необузданность не делает меня счаст-
ливым. Я всего лишь один, Берти, и обязан держать тебя в
узде. Но я не хочу быть твоим врагом. Лишённые тебя – та-
кие же мертвецы, как и объевшиеся тобой.

Голубые глаза грустны, морщины рисуют на лице не нуж-
ный обществу опыт.

–  Прости меня,  – смягчается Берти. Тёплая ладонь её
опускается на руку Комсена. – Я правда не хочу твоих муче-
ний. Кто угодно, только не ты. Те люди мечтают обо мне…
Во мне есть цвет, влекущий их взгляды. К несчастью, ты



 
 
 

остаёшься неприметен… Так не должно быть.
– Не думаю, что сейчас лучший момент, чтобы обсудить

нашу свадьбу.
Комсен тепло улыбается. Берти отвечает взаимностью, в

этой улыбке нет и капли похоти.
– Что я могу сделать для тебя? – интересуется она.
– Ты знаешь, я против подобных мер, но один гадёныш

просто обязан тобой обожраться. Хотя бы один раз в жизни.
– Это может быть первый и последний раз…
– Я знаю.
На губах Берти застывает вопрос, который не решается

выскользнуть. Комсен всё понимает. Безысходность в его
взгляде убеждает Берти: у дивы теперь столько же шансов,
сколько у бесцветного.

Когда будущее кровоточит, настоящему некуда деться. В
истеричном припадке оно бежит к прошлому, припадает к
ногам, требуя неосуществимого. Существо сразило бы мир
глупостью, если бы не затаилось там, где его стоит искать.

Здешний воздух твёрд. Правила диктует упёртая затх-
лость. Существо забито в угол прихожей. Рубашке досталось
немного краски, плащу и жилету пришлось хуже – они лежат
рядом, скомканные и пахнущие негодностью. Из кухни доно-
сится противная пряность: две влюблённые пары наслажда-
ются яблочным пирогом, широкие улыбки занимают неши-
рокие лица. Их громкой фальшивости не под силу отвлечь



 
 
 

Существо от зачарованного любования. Бесцветный прико-
ван к израненным ладоням, что прожжены насквозь. Точно
стигматы на праведном теле, они наполняют Существо стра-
дальческим смирением и дарят ему неплохую замену цирку-
ля.

Кухонная люстра – разъярённый спрут – тянет полосы
света к прихожей, но щупальца эти убого коротки. В пре-
обладающем сумраке ясно видна обесцвеченная Жюльетт,
сливающаяся с полом. Она лежит у ног своего убийцы, глаза
уставлены в потолок. Сквозь дыру в ладони Существо гля-
дит на убитую.

«Как она молода… Как прекрасна. Как же чиста её плоть,
что, даже лишившись цвета, смеет внушать целомудрие».

Передний план мгновенно напоминает о Берти.
«Ох, красотка… Цвет и безумие этого мира. Я отдам всё,

чтобы забрать её туда, где мы проведём наши последние
дни. Мы рождены друг для друга. Нас пленит нескончаемый
чарльстон».

Неподалёку разливается кипяток, невозмутимый звон ча-
шек и такой же фарфоровый дружеский смех.

Существо трясёт, обезвоженное тело подпрыгивает на ме-
сте. Убийца чувствует тепло Берти. Она рядом! Но где? Бес-
цветный вопрошающе смотрит на тело Жюльетт – та всё
молчит. Выпачканный краской плащ накрывает девочку, но
не даёт ей ни тепла, ни цвета. Существо донимает себя во-
просами, понимая, что значат раны на теле.



 
 
 

«Да! Да! – орёт молчащее лицо. – Я буду страдать ради
неё! Я готов! Я готов!!»

Существо пролетает над кухонным столом, не отвлекая
друзей от беседы. Тело пронзает окно, убийцу встречает уто-
пающее в цвете болото. Существо поднимается, как ни в чём
не бывало. Череп кукожится от быстрого бега, мир пролета-
ет мимо. Глаза едва не покидают глазницы, зубы скрипят от
давления, уши склонны извиниться за неслыханное. Всё так
мелко и маловажно! Есть только Она и Он! С возбуждающей
мыслью Существо собирает подошвами лужи.

 
5
 

Нет холодных цветов.
Есть холодные рожи и дальтонизм души.
По венам замёрзших тел протекает дешёвая краска.
Некоторым людям открыт лишь один способ окрасить

мир – сдохнуть.
У остальных…
У остальных есть мечта.

Всё как прежде. Разве что огонь из мусорной бочки не так
щедр к засыпающему кирпичу. Берти на излюбленном месте.
В позе, что восхитила бы и заскорузлого евнуха, она украша-
ет мрачный свод. Светлая голова лишена короны, изящное
тело ещё хвастает оперением.



 
 
 

Бесцветный знает о неизменном месте встречи. Согнув-
шись у подворотни, он дрожит, тяжело дыша. Его надежда
отдышаться тает, как только находится стремление выше. Он
поднимает взгляд на Берти – оазис в душном городе как ни-
когда притягателен. Дива не выглядит краше в чарующем ог-
ненном свете. Только потому, что краше некуда.

Детектив Комсен тщательно скрыт тенью, едва сдержива-
ет холодный пар. Оружие наготове, близость мишени нерви-
рует уставшее дуло. Приманка сработала – чудовище вышло
наружу.

Но то, что предстаёт перед Комсеном, вынуждает забыть о
сиюминутной расправе. Да, перед ним монстр, одним видом
призывающий холод, но в тёплых глазах бесцветного горит
яркий силуэт: красавица Берти подобно ведьме прикована к
столбу, что вогнан в сердце костра. Однако пламя не причи-
няет Берти страданий, оно тратит всю свою мощь на то, что-
бы оградить её от холодного ветра.

К диве приближается сутулая тень. Испачканная рубашка
небрежно свисает с тела, брюки и туфли – в болотных пят-
нах. Ветер обжигает раненые ладони. Нет ни боли, ни стра-
ха… Берти заклинила бесцветные полушария мозга.

– Вот мы и встретились… – голос Существа дрожит. – Та-
кое чувство, что я шёл к этой встрече всю жизнь. Я боюсь
узнать, что всё это всего лишь сон… Если так, я не желаю
проснуться.

Берти, как всегда, манит улыбкой.



 
 
 

– Потанцуем? – предлагает она.
– Нет! Больше никаких танцев!
Воздухом жонглируют дырявые руки.
– Я хочу каждый твой оттенок! Каждый твой вздох! Будь

моей!
Он бросается к Берти, в блёклую грудь упираются кра-

шенные ладони. Существо замирает, с вожделением уста-
вившись в масляные белки её глаз. Кроваво-красный язык
Берти врывается в холодный бесцветный рот. Привкус ски-
пидара смешивается с волшебным клубничным ликёром.
Нет другой такой оскомины, что казалась бы райским леден-
цом. Длинные ногти Берти сверкают в ночи. Всё рьянее увле-
кая Существо поцелуем, она впивается коготками в бесцвет-
ную шею. Вмиг рисуются рваные полосы, нежданно налива-
ется цветом кровь.

Берти разбивает мир Существа на три измерения: Яркое,
Недостигнутое и Желанное. Теперь уж точно.

Существо переживает жуткое ощущение. И первая физи-
ческая боль, даже столь приторная, не может оторвать его от
сладкого поцелуя. Лазурные пальцы Берти действуют подоб-
но бумаге, опоенной лакмусом, острые ноготки продолжают
возиться в наливающейся кровью ране. Дрожа от боли, Су-
щество насыщается цветом мечты.

Детектив Комсен вырастает за бесцветной спиной. Дым
маренго гуще прежнего заполняет воздух. Тыл Существа так
и просит увечий. На асфальте очерчивается гражданин пи-



 
 
 

столет…
Но Комсен больше не смеет различать. Казалось, он при-

вёл жертву на съеденье чудовищу, а теперь то чудовище вы-
глядит жертвой разбуженного монстра. Сочная кровь зали-
вает землю.

…Жаль, что нельзя просто исчезнуть, пустить всё на са-
мотёк. На это намекает дым, шторой заслонивший глаза…

Три выстрела – три рваных отметины на рубашке. Светлая
ткань промокает в багровых пятнах. Фонарь, что повис над
Комсеном, загорается солнцем, сумрачный детектив в цен-
тре жёлтого круга.

Существо отвлекается от поцелуя, окрашенный мрак об-
ращён к Комсену. Изо рта струится красный ручей. Грудь
украшена чёрной дырой. Светлые помыслы сорочки поспеш-
но гаснут. Берти ныряет во тьму дворов, а Существо движет-
ся к детективу. Изумлённый взгляд замер в одной точке, но-
ги бросаются в стороны и при каждом шаге усердно щупают
землю.

…Исчезнуть нельзя. Но можно дать шанс тому, что обре-
ло новый оттенок. Возможно, я из тех, кто видит белый круг
в чёрном квадрате, но, чёрт возьми, зачем вообще нам гла-
за?..

Комсен не шевелится, кратер извергнувшегося револьве-
ра опущен вниз. Существо припадает на колени, каждое дви-
жение – весом в центнер. Во взгляде – вся агония мира, в
голове – изъеденный тараканом пейзаж. Бесцветный роня-



 
 
 

ет раскалённую бочку. Горящие газетные выбросы устрем-
ляются в воздух, мотыльками кружат над влачащимся телом,
тонущем в крови.

Плотный дым мешает Берти видеть, но шаг её только уско-
ряется. Рука прижата к груди, из которой меткая пуля вытал-
кивает питающую жидкость. Из раны сочится та же краска,
но тона её с каждой секундой грубеют.

Гуща дворов – дело рук того же Дедала, что олабиринтил
Крит. Берти в числе присланных на убиение здешним чудо-
вищем. Жёсткий бампер, подсвеченный ярким светом, сби-
вает диву с дороги. Чёрный автомобиль скрипит тормоза-
ми, фары находят в темноте красочное тело. Грузная фигу-
ра уволакивает неподвижную Берти на заднее сидение, чем
и наслаждается Берокси, высунувшийся из бокового окна.
«Теперь ты никуда не денешься. Ни шага влево, ни шага
вправо…», – мечтает он. Краснощёкий водитель с мёртвыми
глазами трогается с места.

…Однажды ты снова вернёшься, однажды они научатся с
тобой обращаться. Прости меня, Берти, и спасибо тебе. Пока
мы пытались сломить чудовище, ты создала человека…

Лбом уткнувшись в ноги детектива, Существо находит
пристанище. Силы ушли в другие тела, это же напоминает
клиента мясорубки. Существо переворачивается на спину,
опустив затылок на туфли Комсена. Свет фонаря открывает
перемены в застывшем лике бесцветного: кварцевую блед-
ность постепенно вытесняет румянец.



 
 
 

Комсен поднимает взгляд – небо не проясняется. Ему, как
и всем, нужно время. Отмахнувшись от влюблённых бабо-
чек, детектив уходит в засохшую ночь.



 
 
 

 
II. Маренго

 

 
1
 

Мир, не двинувшись с места, обернулся чужим. По-друго-
му запах, запел по-особому. Раньше он просто был. Пахнуть
не смел, держал рот на замке. А теперь этот вой… Песня но-
вого ветра, ярких звёзд свежий блеск. Может, дело лишь в
Нём?

Медленным, лишённым всякого желания шагом Он по-
кидает двор, что никак не выбросит из головы. В последнее
время Он является сюда не в меру часто, вглядывается в ноч-
ные окна, толкая скрипящие качели, и сейчас уходит навсе-
гда.

На центральных улицах особенный холод. Земля и небо
сошлись в чёрном рукопожатии. Иззябший месяц прячется
за небоскрёбами. Здесь правит мрак, но это уже не Его вина.

Укутавшись в плащ, Он вздрогнул инертно. Опять это,
ни с чем не схожее, ощущение. Внутри Него что-то бежит
неутомимым ручейком, оно мёрзнет и, моля, впивается в ко-
жу.

Всё вокруг тусклое, мёртвое. Даже светящиеся радугой
вывески ночных забегаловок бросают грустную муть на мок-
рый асфальт. Ветер замер возле ушей, предсмертные всхли-



 
 
 

пы спящего города с трудом пробивают щит. Город не дрем-
лет, убеждается Он.

Грандиозное здание – шпиль тянется в космос – брезгли-
во глядит на малоэтажных соседей. Толпа из мужчин и под-
ростков злобно ревёт на парадные двери.

Лица спрятаны масками и платками, грубый лозунг про-
низан грустью, будто долго терпел предательство. Людей
много, что-то около сотни, городу явно не до сна. Их тела и
одежды болтаются в баклажанной дымке, по всей улице та-
щится хмурая завеса.

Человек (так теперь Он себя называет) переходит дорогу.
Осторожно, не задирая взгляда из-под полей шляпы, чтобы
не встретиться с прогневанным глазом.

Ему это не нужно, пусть кричат о зарплате и ценах, а Он
просто гуляет. Фонари слепят белым, их мало осталось, Че-
ловеку стыдно за тёмную ночь.

Из дверного проёма лениво ползёт облако табачного ды-
ма. «У Вильтора» – гласит вывеска и вылизывает лицо нео-
новой вспышкой, зелёной и розовой. «Какое знакомое ме-
сто…» Внутри смешаны звуки: методично цокает кий, фут-
больный комментатор торопит катящийся шар.

Протестующие голоса сильнее кипят за спиной. «Верни-
те нашу свободу! Верните нам голоса!» – повторяет толпа.
«Гм, если у вас отобрали голос, отчего меня мучит ваш ор?»
– думает Человек. Не понять Ему крикливой свободы, Ему
хватает свободы молчания.



 
 
 

Вопли взбалтывают воздух, находиться здесь становится
больно, Человек идёт на досадный клич – «какой красивый
мог бы быть гол!». Здесь можно укрыться, заверяет улыбка
бармена. Вильтор улыбается, как родному.

Молодые пижоны в дальнем углу чешут киями зелёное
сукно, враждебные взгляды ненадолго задерживаются на Че-
ловеке. Столы и стулья, имеющие разное прошлое, заняты
тоскливым существованием.

Пыль собралась в силуэты людей, но была б веселей, коль
осталась бы пылью.

Вильтор, внешне добрый мужичок, подзывает к себе. Чер-
ты его громко спорят друг с другом: верхняя часть лица, как
у познавшего жизнь профессора, нижняя же разит старым
сапожником. Да и сам он похож на сапог: кожа с виду как
юфть, и местами будто начищена ваксой.

Пройдя к барной стойке, Человек забирается на высокий
стул, ближе к улыбке бармена.

– Как поживаешь, дружище? – басит Вильтор. – Я знал,
что ты зайдёшь. Новый галстук? Не припомню у тебя такого.
Тебе идёт!

Человек опускает удивлённый взгляд на алую в белый го-
рошек бабочку. Он не расстаётся с ней лет эдак десять.

Внутрь проникает возглас толпы, его старается вытолк-
нуть бешеный гвалт телевизора. Вильтор ненадолго отвер-
нулся к бутылкам, но вскоре воротился, с укором взглянув
сквозь дверь.



 
 
 

– Эти бездельники всё не разойдутся. Орут, орут… Вру-
баю телик громче, а их только лучше слышно! – гневится
он, взявшись за пульт. – Ни черта сегодня по «ящику». Есть
футбол… Да это пляски калек, а не футбол! Но на безрыбье,
как говорится…

Бармен усмехнулся, показав кривые зубы.
– Ты-то как? – интересуется он.
– Всё хорошо… – застенчиво отвечает Человек.
Он не может справиться с дискомфортом, точно голый пе-

ред зрительным залом.
– Я уже говорил, что ждал тебя? Ты не мог не зайти. Дис-

котек не будет до выходных, значит, заявишься сюда, – ска-
зал я себе и угадал. Тебе ром, как обычно?

– Ром? – брови Его прыгнули к полям шляпы.
– Ну.
– Налей чаю, пожалуйста, – молвит Человек, проглотив

неуверенность.
– Хм… Странный ты какой-то… – замечает Вильтор, тол-

стые руки бармена копошатся под стойкой. – Влюбился что
ли?

Он поднимает голову и противно ржёт, неприятным ды-
ханием стреляя в лицо Человека. Звон чашки, слава Богу,
затыкает его. Скрипя бранью, Вильтор собирает осколки.
Крепкий напиток наливается заново. Бармен бросает внутрь
жёлтый комок, чашка плывёт к рукам гостя.

– Лимон за мой счёт, – говорит Вильтор.



 
 
 

Вытерев стойку, он возвращается к чаёвнику.
– Какие планы? – глаза бармена наполняются голодным

интересом.
– В смысле?
– Приметил кого-нибудь? Могу поделиться некоторыми

сведениями.
Вильтор разворачивает собеседника и тычет толстым

пальцем.
– Вон, погляди туда…
Он указывает на хрупкую блондинку, тоскующую в оди-

ночестве. Взгляд её застрял в грязном столе, усеянном пу-
стыми треугольными бокалами.

– Молоденькая, в твоём стиле, – шепчет Вильтор. – Милое
создание, да? За сегодня она убрала в себя недельный запас
мартини.

– Что случилось? – непритворно встревожился Человек.
– Всё банально: парнишка её, дурак горячённый, сбежал с

другой за день до свадьбы. Смотри, как мучается бедняжка,
не щадит себя. Те тупицы битый час охмуряют её талантом
катать шар, но мы-то с тобой знаем, что ей нужно! – Вильтор
толкает Его локтем и булькающе смеётся.

– Ага, – Человек силится улыбнуться. Тщетную попытку
Он спешно запивает чаем.

– Поворачивай вправо… – приказывает бармен.
Не менее печальная картина: миловидная брюнетка жалу-

ется на жизнь бутылке шампанского. Тушь чёрными слезами



 
 
 

окропила щёки. Выражение лица её то вязнет в смертельном
унынии, то светится кровожадной ухмылкой.

–  Ванесса. У неё особая драма,  – поясняет Вильтор.  –
Узнала, что бойфренд временами ночует в чужой кровати.
Парень ещё не знает о её планах мести, но поверь – она с
усердием ищет того, кто поможет ему отплатить. Его и паль-
цем трогать не придётся, а вот она не против всей пятерни! –
И вновь тот хлюпающий смех.

Человек же продолжает мотать головой, Он не смеет от-
вести глаз от изящной женщины с пепельным цветом волос
и выцветшим румянцем. Замершая в смущённой позе, она
напоминает кошку в ожидании голодной смерти.

– А эта кто? – спрашивает Он, вызвав радость у бармена.
– Ха, глазки-то загорелись! Вот теперь я тебя узнаю!
Вильтор видит то, что хочет видеть, и Человек не хочет

портить ему настроение.
– Эта дамочка пропадает здесь не один месяц. Странно,

что ты видишь её впервые, – продолжает бармен. – Зовут
её Эдёль. Прекрасное имя, не правда ли? Дама хладнокров-
ная, редко к себе подпускает. А если подпустила, не удивляй-
ся внезапному коготку. Я многое о ней слыхивал, но правда
в том, что дружок её вернулся из «горячей точки» с ядром
между ног.

– Он умер?
– Да если бы! Прикован к больничной койке. Бросить его

она не может, тем мучительней мысль о бесплотной любви



 
 
 

до конца дней. Приглядись, какая кошечка. Так и ждёт того,
кто утешит. Я скоро закрываюсь… Учти, пропустишь мимо
глаз – ею займусь я. Она давно на меня поглядывает.

Человек едва не вскрикивает, представив, как это волоса-
тое и, вероятно, грязное тело уводит несчастную женщину в
прогнивший клоповник.

– Ты прав, такую нельзя упустить, – молвит Он и сбегает
со стула.

Оставив деньги за чай, Человек спешит занять безрадост-
ный столик.

Он заметил огорчение Вильтора: бармен посмотрел на
Эдель как в последний раз.

Комментатор желает зрителям спокойной ночи, а к то-
му моменту, когда Человек приземлит чашку рядом с бока-
лом Эдель, тучный мавр расчехлит контрабас. Грубая, бла-
женная мелодия вытекает из шипящего динамика, к рандеву
подключается мечтатель-клавитттник.

Похоже, ещё недавно лицо Эдель выглядело свежим и
молодым, сейчас оно покрыто бледной корочкой, а взгляд,
как испуганная мышь, бегает под столом. Дама не обраща-
ет внимания на подсевшего, Человек же не может налюбо-
ваться ею. При всём восхищении Он вряд ли окрестит её
идеалом: нос с небольшой горбинкой, тонкая линия губ, под
платьем виднеется слегка вздутое тело. Да, но все недостат-
ки отметают глаза – бездонные овраги, залитые чистейшей
родниковой водой; и эти чудеса света вынуждены томиться



 
 
 

в страшной тоске… Но больше всего Человека заворажива-
ет её искренняя грусть, которую Он, кажется, способен усы-
пить. Вильтор больше не глазеет в эту сторону – маленькая
победа.

Нужно что-то сказать, но сказать нечего. Человек реша-
ет отдалить эту проблему, отпив чая, рука Его дрожит, от-
правляясь к губам. Этот жест что-то пробудил в девушке,
Эдель впервые шелохнулась, протянув длинные пальчики к
хайболлу, в котором плещется прозрачная жидкость блёкло-
го зелёного цвета. Она делает скромный глоток, Человек всё
ждёт её взгляда…

Он бесконечно щипает себя за палец и нервно жуёт губу,
нога неприлично дёргается, а сердце бьётся в чужом ритме.
Такое чувство, что контрабас из телевизора влез в его тело
и управляет им на радость себе.

Подкравшийся барабанщик подражает тику часов. Время
бежит, растёт давление. Человек, кажется, нащупывает нуж-
ное слово, оно взбирается по скользкому горлу, вот уже ска-
тывается по языку… и разбивается о дрожащие зубы. Че-
ловек вновь обращается к чаю. Поднесся сосуд к лицу, Он
замечает, что чая в нём не осталось. Он втягивает воздух
с нарочитым причмокиванием, с каким смаковал бы напи-
ток, и возвращает чашку на место, случайно задев стакан
Эдель. Звонкий поцелуй заглушает хлопнувшая дверь. Че-
ловек окидывает взглядом зал – блондинка исчезла, как и
один из бильярдистов, а заплаканная Ванесса ныне жалует-



 
 
 

ся Вильтору, встав у барной стойки. Лицо Бармена скрыто
затылком дамочки, но оно, наверняка, изображает склизкое
радушие девичьему горю. Человек, наполненный лишними
мыслями, возвращается к Эдель, его поджидает невиданный
взор. Холодный, немой, но задающий тысячу вопросов. Че-
ловек под прицелом двуствольного ружья. Станцевав на сту-
ле, Он принялся искать помощи: у тучного мавра, у венти-
лятора, шумящего над головой, у охотника, упакованного в
багет, их равнодушие возвращает Его к стальной даме. Те-
перь она приклеилась намертво, словно ждёт, когда Человек
сдастся или решится подойти на шаг. Борясь с ознобом, Он
отвечает ей молящим о пощаде взглядом. Тогда она произ-
носит, прохладно и тихо:

– Пошли.
…И, отобрав пальто у спинки стула, резким шагом на-

правляется к выходу. Человек, оклемавшись, бросается сле-
дом.

Холодная ночь разбросала капканы. Как ни пытается тон-
кий фонарный столб напрячь голову, сумрак оказывается
хитрее. Выйдя на улицу, Человек встречает лицом смоли-
стый комок пыли. Он завис на месте, всё ещё перевариваю-
щий в голове фразу Эдель. Её «пошли» явилось хлёстким
ножевым ударом, направленным в лицо, но ударившим в
спину. Помотав головой, Он замечает Эдель, шагающую так
быстро, будто она мечтает сбежать куда подальше от этого
места, города и планеты. «Скорее всего, так и есть», – дума-



 
 
 

ет Человек. На ходу девушка укутывается в чёрное меховое
пальто, при желании она бы полностью спряталась в норко-
вую шкуру. Не без труда Он настигает её, но каблуки, жёстко
бьющие по асфальту, не стремятся снизить темп, и Человеку
остаётся плестись позади и наблюдать за подпрыгивающей
копной пепельных волос.

Они прошли чуть больше десяти метров, когда за спиной
послышался шум. Эдель не проявила интереса, Человека же
охватило волнение. Обернувшись, он становится свидетелем
страшной картины: озверевшая толпа врывается в заведение
Вильтора. Руки обжигают горящие бутылки, в коже остав-
ляют занозы дубины, тела толкает в бой чёрно-синее облако
дыма. Через мгновение стулья кафе меняют тёплые полови-
цы на сырой асфальт, в разбитые окна выглядывают огнен-
ные макушки.

Отчего-то волнуясь за Вильтора, Человек не спешит ухо-
дить. Пока не замечает, что участок дороги между Ним и
баром стремительно проглатывает злобная дымка. В спешке
догнав Эдель, Человек обнимает её за талию и уводит к до-
роге.

– Холодно сегодня, давайте возьмём такси.
Он открывает дверь первой коптящей колымаги и, до-

ждавшись, когда Эдель устроится на диване, садится рядом.
Заскучавший водитель так обрадовался компании, что, не
церемонясь, вдавил педаль газа, а Человеку всё не видать
покоя. Сквозь грязное облако Он вглядывается в место сва-



 
 
 

ры, наивно ждёт, когда улыбающийся Вильтор помашет руч-
кой. Человек отрывается от окна, когда таксист сворачивает
с улицы.

Чёрно-синему облаку не пополнить рацион новым блю-
дом, туча выхлопных газов наполняет прозрачный желудок.
Глядя вслед сбегающей троице, оно презренно сжимает гряз-
ный кулак.

 
2
 

Во тьме раздаётся «щёлк», и сквозь пыльный абажур убе-
гает мутный жёлтый свет, демонстрируя тесную прихожую.
Видавший лучшие времена трельяж умещает телефон, кипу
журналов и открыток. Стоячее зеркало почти дотягивается
до потолка, со стен поглядывают глиняные маски. Прямо по
курсу – пара дверей.

– Раздевайся и проходи, – молвит Эдель, снимая пальто.
Человек вручает плащ вешалке, кладёт шляпу на трельяж

и исчезает в ближайшей комнате.
Здешний интерьер напоминает личный кабинет увлечён-

ного человека. Стол закидан книгами и бумагами, над ними
понурились настольные лампы-близнецы. Стен не видать из-
за обилия книжных полок, а если имеется пустой участок, то
он обязательно занят снимком в рамочке. В основном, на них
изображён крепкий брюнет, застывший в счастливой улыб-
ке.



 
 
 

Человек проходит к кушетке, пересчитывая зубы хозяина
квартиры, и усаживается на самый краешек. В комнате вита-
ет скверное настроение. То не смрад застоя, как сперва поду-
мал Человек, или что-то в этом роде. Возникает ощущение,
что квартира Эдель обнюхивает гостя и с минуты на минуту
облает его, а, может, и вовсе схватит за ногу.

Сердце бьётся тревожней, рукам не найти места. Стараясь
избегать фотоснимки, Человек семенит взглядом: тоскливая
лампа – книжная полка – «Волшебная гора» Манна – пла-
стинка «Времена года», Чайковский – неописуемая радость
мужчины в военной форме, обнявшего счастливую белоку-
рую девушку…

– Что-нибудь будешь?
Хриплый голос хозяйки ворвался в комнату, испугав го-

стя. Трудно поверить, что девушка с фотографии преврати-
лась в столь бледное, безрадостное существо.

– Джин, виски, коньяк? – продолжает она.
Эдель явно не желает переступать порог комнаты. Голова

её лишь слегка просунулась внутрь.
– Можно мне чаю? – робко спрашивает Человек, оценивая

сухость в горле.
– Чая нет. Но есть кофе.
– Будьте добры… И побольше сахара.
«Странный ты какой-то…» – прокатилось по её лицу. Че-

ловек прочитал это голосом Вильтора.
Эдель оставляет гостя наедине с портретами. Почти сра-



 
 
 

зу же Ему становится жутко. По телу проносятся нещадные
амперы, Человек чувствует, как тончают кожа и кости. Ещё
немного, и совсем испарится. Сдавшись, Он убегает по го-
рячему следу хозяйки.

Кухня выглядит куда добродушней, пусть в окно стучится
гневная морось. Человек устраивается за столом, Эдель кол-
дует над посудой, заслоняя обряд спиной. В чашке плавает
растворимый кофе, в длинный стакан отправляется джин.

– Как тебя зовут? – спрашивает Эдель, видимо, устав от
тишины.

Вопрос вынуждает гостя скукожиться.
– Я-Человек…
– Гм, в этом мы схожи.
– Возможно… – грустно добавляет Он.
Эдель незаметно, как казалось ей, подлила в кофе коньяк.

Человек не успел остановить её и решил промолчать.
Она садится напротив, гнетущую тишину Человек заби-

вает стуком ложки по стеклу. Эдель быстро надоедает пей-
заж в чёрном окне.

– Милый галстук, – молвит она, отпив.
Человек не смог сдержать улыбку.
– Спасибо…
Он дёрнулся на стуле, нервной рукой потрепав бабочку.

Радость сошла с лица, когда Он понял, чья ныне очередь го-
ворить.

– Чем вы занимаетесь?



 
 
 

Человеку становится гадко, глаза Эдель вмиг наливаются
грустью. Девушка сиюминутно поникает, и вновь царит мол-
чание. Человек осмеливается на новую попытку, но сперва
бороздит взглядом потолок.

Как же сухо во рту! С каким бы удовольствием Он влил в
себя сладкое кофе, но та чужеродная масса, что растворилась
в нём, может вскружить голову. Этого только не хватало…

–  Мне нравится ваша квартира. Здесь… уютно!  – он
непроизвольно хихикнул и понял, что несёт чушь. Но оста-
навливаться нельзя. – Сколько комнат?

– Две, – отвечает девушка, глядя поверх стакана.
– О, я ещё не всё видел. Разрешите посмотреть?
Он улыбается так, будто в самом деле этого хочет. В дей-

ствительности Он мечтает сбежать… От ядовитого кофе, от
отчаянных глаз, от мглы за окном. Но нельзя просто так
хлопнуть дверью. Только если заранее перепрятать ножи да
вилки, на всякий случай, но Он здесь точно не для того, что-
бы рыться в комоде.

Узкий коридор соединяет кухню и комнату. Эдель прово-
жает гостя и скрывается в ванной, откуда вскоре доносится
шум воды. Человек, поверив в свой лживый интерес, осмат-
ривает гостиную. Глазу есть, за что зацепиться: причудливый
декор, картины малоизвестных авторов, на полу улёгся лист
ватмана с незаконченным пазлом, сплотившим небо и тро-
пическую гавань, но Человека загадочно влечёт нечто гро-
моздкое, что прячется под чёрной материей. Он не может



 
 
 

унять любопытство с той секунды, как свет торшера пал на
траурную ткань.

Эдель грызут размышления. «Он не так плох, – думает
она, – по крайней мере, не похож на тех бородатых свиней,
что обивают пороги кабаков в поисках любви на ночь. Мне
ещё повезло».

Мне повезло…
Эдель вешает полотенце на дверной крючок и оборачи-

вается к шкафчику с зеркальными дверцами. Угрюмый лик
окончательно меркнет. Она хотела бы увидеть что угодно,
но только не своё обнажённое тело. Как она ни стремится
отыскать собственный взгляд, путь ей преграждает то грудь,
то живот, то бёдра, никуда не деться от этой братии. Всё за-
слонила плоть. Ненасытная, жадная, орущая о своём господ-
стве. Нет ничего, кроме плоти. Всё исчезло, а то мелкое, что
осталось, распадается на пот и голод.

Трудно понять, как противна Эдель родная шкура. Любой
мужчина облизнулся бы при виде этих форм, а в представ-
лении Эдель нежная кожа её треснула по швам, освободив
мерзкую мясную начинку. Она торопливо натягивает сороч-
ку из чёрного креп-сатина, но для неё это то же самое, что
укрыть мертвеца клумбой георгин, надеясь, что он утратит
жуткую сущность.

Пора покончить с этим.
Эдель решительно хлопает дверью, готовая к схватке с за-

таившимся в комнате зверьком, роняющим жирную слюну в



 
 
 

томительном ожидании. Она не могла знать, что полумрак
гостиной встретит её «Песней жаворонка».

Чёрная ткань скомканной лежит у торшера, мягкий свет
пристал к плечам и спине Человека. Пальцы Его с такой неж-
ностью бегут по клавиатуре пианино, кажется, что та чудная
птичка перепрыгивает с клавиши на клавишу. Увлечённый
игрой Он не чувствует изумлённого взгляда Эдель.

Лёгким движением рук Человек укрощает комнатную
хандру, сквозь стены и потолок проливается светлое утро,
звенит старый сервиз с узором, навсегда отпечатанным в па-
мяти. Тёплый ветер приносит аромат той поры, когда не о
чем было грустить… Когда всё только впереди, и, будь благо-
склонна судьба, она бы позволила заново пройтись по мин-
ному полю. Щебет птиц, венки из полевых цветов, прият-
ная утренняя ностальгия в мягкой постели, подгоняемая за-
пахом доброго кофе. Запахом новой, такой же счастливой
жизни…

Ты никогда не будешь готов к концу.
Эдель всю ночь слушала бы сладкую игру гостя, но ногам

её надоело мечтать. Человек же и вовсе забыл, что он на зем-
ле. Чарующая мелодия преследовала его с утра, теперь ка-
жется, что этот день был создан ради неё. Ничто не даст ей
утихнуть. Но, почуяв затылком дыхание, Человек отрывает
руки от клавиш. Он глядит перед собой, боясь обернуться.

– Простите, не удержался… Странное дело, – улыбается
Он, – я не играл множество лет, но руки до сих пор помнят. Я



 
 
 

всегда любил музыку, мне пророчили великое будущее. Ма-
ма говорила, что мои руки созданы для того, чтобы сердца
людей таяли…

Абсолютная тишина делает слова Человека особенно пе-
чальными.

– Вы, вероятно, хотите знать, что вышло в итоге? – спра-
шивает Он. – Бесконечный стук колёс, рёв мотора и шум по-
мех – такими симфониями кичится наше время. До чужой
груди ныне трудно достучаться музыкой, даже кулаком – не
сразу. Но на деле я сам виноват. Возможно, в руках моих
было бы больше смысла, если бы я научил своё сердце таять.

Эдель сжимает плечи Человека с такой силой, с какой
стиснула бы себя, если бы жутко хотела отогнать дурную
мысль.

– Сыграй мне ещё… – шепчет она. По голосу её змеёй
бродит цепь.

Музыка, кажется, не утихала, Человек касается клавиш,
чтобы подкрасить её повисший над головой дух. Только Он
ловит ритм, по груди спускаются тёплые ладони. Стоило им
добраться до живота, Человек вздрагивает, как от удара пле-
тью.

Он отпрыгивает от инструмента, желая убежать как мож-
но дальше, и продолжил бы бегство, если бы не печальный
треск… Под ступнёй Человека – расчленённое небо.

Он бросается к пазлу, спеша вернуть тому прежний вид.
Пальцы неумолимо дрожат в попытках сшить яркий небо-



 
 
 

свод. Закончив, Он возвращается к Эдель, чей взгляд при-
клеился к мозаике. Её хрустальные глаза тускнеют с каждой
секундой, словно готовы вытечь под давлением петли. Смот-
реть на девушку невыносимо, Человека увлекает моросящий
дождь, а, когда Он оборачивается, дыхание Эдель горящим
ножом проносится по щекам. Ногти впиваются в спину, губы
льнут к кадыку. От тепла Эдель по телу бежит холодок.

– Кто тебя так? – спрашивает она.
Её коготь легко справляется с верхней пуговицей рубаш-

ки, освободив приставшие на шее царапины. Шрамы – стра-
шащие борозды на Его коже. Эдель излучает заботливую
взволнованность, капля искренности в ливне фальши. Чело-
век слеп в страстном желании веры и, на секунду потеряв
внимание, чувствует скользящий по шее язык. В этот момент
Ему становится так неуютно, так мерзко, Он пятится назад,
не боясь раздавить что-либо, голова спускается под ворот-
ник рубашки, желая спрятаться в панцире.

– Я совсем забыл о кофе… – бормочет Он и убегает в сто-
рону кухни.

Встав у живучего кофейного душка, Он даже не думает
касаться чашки.

Эдель… Что она вытворяет? Каждое движение вычурно,
взмах руки хамски врёт взгляду. Кто-то точно управляет ею,
кто-то жестокий, чужой.

– Что-то не так? – доносится из-за плеча.
То ли окно полностью заволокло стеной дождя, то ли наг-



 
 
 

лый пот покорил веки. Сердце тяжелеет, холод натягивает
кожу на кости. Человеку плохо, как никогда. Потому что Он
помнит о лёгком пути.

– Я нравлюсь тебе… Разве нет?
Металлический голос, бросив короткую фразу, беспар-

донно ужился в Его голове.
Глупая люстра раскидала тень по стенам кухни. Что это?

Не ржавчина ли ползёт по этим проклятым стенам?
Человек обернулся, чтобы что-то ответить, но не смог

отыскать лицо собеседницы. С ним говорит беспросветная
тьма коридора.

– Я не в твоём вкусе? – жалобно стонет железо.
Он хочет уйти, но окно не протянет руки, максимум – по-

машет отгрызенной кистью. А чёрный выход завален черни-
лами, самыми чёрными.

– Мне нужно в ванную, – находит Он решение. – Я быст-
ро…

Человек запирается на засов, включает воду и, спиной
подперев дверь, скатывается на пол. Воздух в лёгких смасте-
рил гирю и горьким привкусом царапает горло. Струя воды
бьёт по черепу, этот звук напоминает голос Эдель, ставший
жутко противным.

«Боже мой… Что мне делать? Я угодил в тот капкан, что
с радостью примерил бы любой проходимец. И почему мне
так скверно от того, что доставляет приятный трепет? Я не
прочь умереть в плену её глаз, но меня тошнит от её прикос-



 
 
 

новений».
Нет, Эдель всё ещё мила Человеку. Она ни в чём не по-

винна. Мерзавка-судьба способна и цветущую лужайку об-
ратить в лист фанеры.

Что дальше, не подскажешь? Прячься в скворечнике, ми-
ру подставив диаметр щедрый – без него никак, задохнёшь-
ся. А что там насчёт «просто уйти»? Оттолкнуть, ударить,
сломать. Хлопнуть дверью, да так, чтобы окна вздрогнули!
Те чёрные окна со стекающей на пол смолой… Беги. Но то-
гда сам станешь смолистым пятном и выше пола вряд ли под-
нимешься.

Здорово вот так сидеть на холодном полу и под истошный
водяной крик спорить с внутренним голосом. Особенно, ес-
ли представить, что не о чем спорить. Не от чего спасаться.
Представить, что нет меня…

Оглушающий тенор воды сменился бурлящим баритоном.
Человек ощущает рядом чужое дыхание. По ту сторону две-
ри Эдель устало ждёт, когда отмоется её герой. Голос девуш-
ки не замечает преград. Он стал той дверью, он врос в стены,
взывает с потолка и льётся водой из крана.

…Я вижу твоё лицо. Слышу каждое слово в твоей голове.
Я чувствую, как тебе больно. А тебе не представить, что чув-
ствую я… Так долго перебирать утят и наткнуться на гадко-
го лебедя… Можешь идти, если хочешь. Через окно, через
дверь – как привычней. А мне останется ждать. Ты ведь ещё
придёшь поиграть? Клянусь, я выброшу ту чёрную тряпку,



 
 
 

она ни на что не годна. Жда-а-ать… Кажется, единственное,
чего я способна ждать, когда этот чёртов дом снесут, забыв
предупредить меня…

Человек подполз к ванной, миниатюрное озеро собирает-
ся в ладонях и отправляется в измученное лицо. Он перево-
дит взгляд на зеркальную дверь шкафа, прозрачные капли
сонливо стекают по сплошному куску гладкой кожи.

…Боженьки, да на тебе лица нет. Неужели и в этом я ви-
новата? Можешь молчать, без тебя знаю. Будь возможность,
ты бы всё на меня повесил. Ты-то святой… На твоём фоне
и Бог – шваль бесчестная, а я и подавно на метле летаю…
Это не так! Слышишь? У меня есть лицо! Я – Человек! Не
ты! Ты выглядишь таким чистым, нетронутым. На тебе нет
и царапины мук. Нельзя быть Человеком и не терпеть муче-
ний! Но я помогу, если захочешь…

Человек надолго вонзился в упрямые бетонные роговицы,
где сегодня выступает ансамбль «ССС»: Сострадание мчится
по клавишам, Совесть занимает контрабас, в барабаны бьёт
Сумасшествие. Человек так надеялся узреть в себе что-то че-
ловеческое, но глаза напомнили ему о том, что Он никогда
не владел кием, не держал коктейль Молотова, давно не под-
ливал коньяк в кофе. Не ошибся ли ты с именем, дружок?
Человек готов развалиться на бесполезные буквы.

Что-то призывно мелькнуло с обратной стороны зеркала.
Неизвестно, как много времени это что-то покорно лежало в
тёмном углу в окружении лезвий и платков, но именно сей-



 
 
 

час оно захотело покрасоваться.
Пыльная полка дарует умытому деревянную шкатулку с

интересным кельтским узором. Открыв ларчик, Человек не
испытывает ни капли смущения или страха. Он до того из-
мождён, что не в силах испугаться пистолета, прижавшего
ко дну стопку рваных листов. Чёрная смерть, как нарочно,
целится в дверь. Воды набралось половина ванны, сколько
ртути в голове Человека.

– Нет, это я помогу тебе, – молвит Он. – И знаешь, если ты
чист… возможно, тебе просто надоело купаться в грязи. Ты
проклял каждую из своих ошибок и теперь готов жить по-
настоящему. Этот дом не снесут, Эдель. Его давно уж нет, он
сам себя уничтожил. Скажи мне, ты хочешь построить его
сызнова?

…О чём ты? Я бы и сломать его не смогла… Если он уни-
чтожен, значит, я на дне, под грудой руин, и меня уже не
спасти…

– Но ты ведь не рыхлый кирпич. В тебе есть и свет, и мрак,
ты – живое произведение искусства. Не то, что красотой от-
влекает от уродливых стен, а то, что способно творить кра-
соту, пробиваясь сквозь стены.

…Не нужна мне твоя помощь. Ты пришёл помочь себе, а
там, может, и мне что-нибудь обломится. Я многого не спро-
шу. Обещаю. Выходи, долго ты там ещё?..

Дверь подёргивается от прикосновения, тень дверного
крючка – лезвие тесака. Рука Человека примеривает писто-



 
 
 

лет, мятый лист выпрыгивает из шкатулки с той смелостью,
с какой решаются на дуэльный поединок. Перед глазами гар-
цуют перекошенные буквы. Отчего-то Человек решил читать
вслух.

– Дорогая моя Эдель, как ты там? Я в порядке, если не
считать того, что лежу в холодной тёмной землянке и пишу
это письмо, можно сказать, на ощупь.

Дверь врезалась в косяки, щеколда страдальчески хруст-
нула, но удержалась на месте.

…Что ты делаешь? Замолчи…
Часть письма разъело слезами, соли подкидывает скачу-

щий почерк, Человеку приходится додумывать.
– Моя одежда промокла насквозь, желудок не знает чело-

веческой еды уже много дней, но ни о чём я так не мечтаю,
как о твоём голосе… Это прозвучит странно, но у войны то-
же есть плюс: ей под силу указать, кто тебе действительно
дорог.

…Ты не имеешь права! Открой!..
Несчастно взвыла цепь, грохнувшись на пол. Дверь сотряс

град ударов, точно стая демонов принялась с разбега атако-
вать её. Человек на миг замолчал, ощутив себя прячущимся
от огня за бумажной ширмой. И, когда Он подумал сдаться,
незримая сила наполнила голос. Он вложил каждое слово в
камень и прицелился в дрожащую дверь.

– Мне ужасно больно, но не пуля тому виной, а осточер-
телое одинокое ложе. Будь проклят тот огромный клок зем-



 
 
 

ли, что разделяет нас! Эдель, ты моя единственная драгоцен-
ность, мой кислород, мои солнце и радуга!

Стены темнеют, под их кожу точно забрался огненный
спрут. Шум воды, громче прежнего, подбирается к уху. Сто-
ишь по пояс в воде, но в то же время сух. Кажется – шеп-
чешь, на деле же рвёшь глотку.

– Когда я вернусь, всё может сильно перемениться, но я
отдам все силы, чтобы вернуть наш март. Обещаю, мы по-
строим его заново, сделаем ещё лучше и уже никогда не от-
пустим!

Он был прав: нет никакого дома. Лишь бледный чело-
вечишка посреди тесной комнаты, колесящей по желудку
голодного смерча. Сквозь водяной шелест просачиваются
недобрые звуки. Что там, за покровом несгорающих стен?
Вой раненого волка, свирепое шипение ветра. Ария желез-
ных кулаков, оставляющая вмятины на двери.

– Прости меня за всё, родимая. За то, что временами был
груб, стоял на своём, когда был не прав, и просто молчал
вместо того, чтобы сказать, как люблю тебя…

Одинокая лампа блестит молнией. Ураган вот-вот сметёт
все преграды, прибьёт к стенам листы измятой бумаги, разо-
бьёт зеркала и вскружит осколки. Изнывающий крик. Свист
ржавой шестерни. Летящие во все стороны искры.

– Дорогая, найди в моей комнате старую шкатулку и, про-
шу тебя, избавься от неё. В наш мир больше не заглянет вой-
на. Только ты да я. Ясное небо и счастливое будущее.



 
 
 

Водяному мало места. Жидкий тенор переваливается че-
рез край ванны и бурным селем устремляется по полу. Уто-
пив ступни Человека, он спешит к Эдель. Последний демон
стекает с её лица и, отвратно шипя, растворяется в лаве.

Тишина, какой не было слышно. Водяной ушёл на бес-
срочный антракт, Человек возвращает шкатулку на место,
слабый свет из прихожей стережёт у двери.

Секунду назад казалось, что мир угас в пасти чёрной ды-
ры, но он по-прежнему поёт. Песня та полна добра и надеж-
ды, пусть не долетает её луч до чёрной квартиры за чёрными
окнами.

Мягкой поступью Человек выбирается к свету, но встре-
чают Его мрак и коварная тишина. Взгляд мечется по обли-
тому полу. Человек находит свою тень на брошенной в угол
Эдель. Она напоминает тот пазл, растоптанный неуклюжей
ногой. Сутулая, разбитая вдребезги девушка, пустившаяся в
бега и замершая в одно мгновение. Человек тоскливо наблю-
дает, как на сыром креп-сатине высыхает Его доброе имя.
Эдель такая нежная и беззащитная, а Он – поганый вели-
кан, ногой вросший в фундамент, лбом проткнувший пото-
лок и крышу, жирным силуэтом заслонивший хрустальный
проблеск.

Человек делает шаг вперёд, ковёр оплёвывает без того
мокрую ступню. Лицо Эдель выпрыгивает из тени, свер-
кая игривым оскалом. Снизу поглядывая на гостя, девушка



 
 
 

взрывается хохотом. Смех её рождает взрывную волну, и те-
перь уже Человек брошен в тень. Чем дольше смеётся Эдель,
тем ярче в ней светится мирская истина, тем тусклее озарён
ею Человек.

Так что это – Человек? То, что нагло ржёт, сидя в луже,
или то, что стремится к потолку, глядя наивно и глупо? «Глу-
по»… Он глуп лишь потому, что не изъеден коррозией в от-
личие от стен, окруживших Его?!

Каким бы твёрдым ни звучал смех Эдель, она всё ещё на-
поминает сломанного робота, механизм, сошедший с пьяно-
го кульмана. Если просто смотреть на неё, она вряд ли по-
правится, что-то сказать – только громче засмеётся.

Иногда, чтобы починить, нужно разобрать на самые мел-
кие детали. Руку Эдель обнимает колючая ладонь, Человек
отрывает девушку от пола. Он не встречает сопротивления,
Эдель упивается смехом, временно стихнув лишь тогда, ко-
гда вокруг выстроились живые взгляды портретов.

Кушетка скрипнула дважды: когда подставилась под хо-
зяйку, и когда Человек, прогнув старую мебелишку коленя-
ми, навис над хохочущей.

Мокрая ткань липнет к пальцам, к уху – взрывной едкий
смех. Желая оглохнуть, Человек обращает сорочку Эдель в
лоскуты, голова кружится от калейдоскопа зрячих стен. Что
в голове Его? Та же свистящая шестерня, тот же скулящий
раненый волк, автопортрет урода, принятого в дикую стаю.
Намеренная пародия. Больше всего Человек боится того, что



 
 
 

Эдель примет Его грубую ласку. Он всё ждёт, когда же отка-
жет сердце, но оно бьётся сильней оттого, что лакомая плоть
Эдель выпорхнула из лохмотьев. Человек проклинает бунт
в груди, но Ему не остановиться. Действуй, бестия! Чего ты
смеёшься?! А она не унимается… Нежная кожа жаждет по-
хотливого ногтя, близок логичный финал – пустой кухонный
диалог обнажённых тел. Но смех Эдель вдруг переливается в
жалостное стенание. Изящная ножка будто устала от безум-
ной хозяйки и бьёт в плечо, так сильно, что Человека швы-
ряет к стене.

– Уходи! Пожалуйста!
Эдель укрывается рваной сорочкой, угощая ту рекой слёз.

Обомлевший гость щупает изнывающее плечо. Как Он наде-
ялся на эту боль! Как никчёмна она на фоне тяжёлого пара,
раздувшего лёгкие.

Остекленевший взгляд, лицо – разбитый фарфор. Про-
мокшие ноги ведут Человека в кухню. Он запрокидывает
чашку, и холодная толща кофе проваливается внутрь, чтобы
расплавить вдавившийся в рёбра кирпич.

Пальто свешивается с плеч, шляпа небрежно прыгает на
макушку. Не простившись с плачущей комнатой, Человек
покидает квартиру.

Длинная лестница, дорога к отправной точке и к тому мо-
менту, когда можно было отвернуться. Человек рад тому, что
не струсил, и сейчас, минуя бесконечные лестничные пролё-
ты, Он вспоминает последние слова из письма, а вместе с ни-



 
 
 

ми – свой последний долг. С эхом щёлкает пистолет. Назло
тишине Человек выбивает оружием стены, спящий подъезд
– в ожидании долгого перестука. Когда Человек доберётся
до последней ступени, в Его ладони останется жалкий чёр-
ный комок, ни на что не годный, да и тот вскоре издохнет в
лунном свете.

«Близится утро», – твердит уличная полумгла. Небо же-
лезным куполом накрывает землю, к незримой вершине его
ползёт раскалённая мякоть.

Набитая металлической стружкой голова готова рухнуть
на землю, но бессонная ночь выпила её вес. Человек одет
в вакуум, облаком рассекает улочки, туфли шагают сами по
себе. Неизвестно, куда бы они Его увели, если бы щедрый
месяц не протянул клубок ниток, по земле стелется золотая
дорожка. Она сияет так сладко, безвозмездно согревает уста-
лые глаза и, к несчастью, конец её близок.

Пустынная дорога пронизана перекрёстными взглядами
бесцветных домиков. Родной запах, тухлой рыбой ударив-
ший по носу. Нагулявшийся медведь возвращается в берло-
гу. Человек там, где должен быть; там, куда однажды пришли
яркие грёзы и где они замерли с постаревшим лицом. Толь-
ко здесь Он вспомнит, кем хотел быть, осознает, кем стал, и
представит, кем Он умрёт. Один хлопок дверью до женитьбы
кромсающей ностальгии и нескончаемого одиночества. Но
Человек вновь не один. И бесцветные домики не одиноки: в
их прозрачных глазах веселится пламя.
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