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Аннотация
Героиня новой книги Ларисы Хващевской  – талантливая

переводчица. Погруженная в волшебный мир японской поэзии,
она не  сразу замечает, что вокруг творится что-то странное.
Вскоре ей становится понятно, что главное  – не  потеряться
в реальной жизни. И помнить, что все не то, чем кажется.
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Друзья называли ее на японский манер Майко, хотя на са-
мом деле ее звали Майя. Но если и правда у человека есть
предыдущие воплощения, Майко явно была прежде япон-
кой, или, учитывая силу характера, японцем. Может, да-
же самураем. Все японское тревожило ее душу, начиная
от цветущей сакуры и заканчивая величественной Фудзия-
мой. И поэтому, не раздумывая, она закончила филологиче-
ское отделение института стран Азии и Африки и стала пере-
водчицей. Настоящим фанатичным профессионалом. Май-
ко была обладательницей иссиня-черных волос и глаз «цвета
неба», как говорилось в одном хорошем советском фильме.
Роста она была небольшого, как настоящая японская жен-
щина, но фигурой обладала настолько ладной, что все вре-
мя вызывала восхищенные взгляды сильной половины чело-
вечества и тяжелое недоброжелательство его половины пре-
красной. Кто сказал, что красивым женщинам везет в лич-
ной жизни? «Да отрежут лгуну его гнусный язык!» Жизнь



 
 
 

красивой женщины складывается трудно. И не стоят под ок-
нами поклонники в очереди. И не борются за нее соперни-
ки на рыцарских турнирах. Всем абсолютно понятно, что та-
кая женщина недоступна и наверняка кем-то занята. В ито-
ге в жизни Майко зависти и сплетен было много, а любви
до обидного мало.

«Дэру куи ва утарэру», – как говорили ее любимые япон-
цы, или «Торчащий кол сбивают».

Но, несмотря на свою любовь ко всему японскому, это-
го постулата японского общества она не принимала. Май-
ко не собиралась отступать от амбиций и становиться «как
все». А потому продолжала гордо возвышаться над толпой,
и маленький рост совсем не мешал ей. Поэтому, когда в бар-
хатный сентябрьский денек мягкий голос с  легким япон-
ским акцентом сообщил, что ей присуждена премия «Нома»
за лучший перевод стихов Ёдзи Аракава, Майка минут пят-
надцать носилась как угорелая по квартире. Чем повергла
своего кота в состояние шока. Обычно невозмутимый, как
японский император, он был вынужден запрыгнуть на един-
ственный книжный щкаф и  оттуда совершенно круглыми
от ужаса ярко-синими, как у хозяйки, глазами наблюдал за ее
странным танцем. Кот породы ацекет с полосками на спине
и пятнами на брюшке, с чуть косящими глазами появился
у Майко совсем крошечным, и был назван панибратски Мо-
тей. Но кот подрос, и стало понятно, что кличка совершенно
не отражает его глубокий внутренний мир. И Майко торже-



 
 
 

ственно нарекла его Ямомотя Курасава, что в переводе с ко-
шачьего означало Мотя – красавчик.

Потом было по-японски скромное, но совершенно пьяня-
щее вручение премии, еще более радостный чек и ощущение
не напрасно прожитой жизни.

В тот вечер, с которого все собственно и началось, к ней
завалилась соседка с бутылкой вполне приличного шампан-
ского.

Соседка Гела (не  путать с  булгаковской ведьмой), была
полной противоположностью Майко. Она была высокая кра-
шеная блондинка с черными бровями. Бороться с Гелой бы-
ло все равно, что бороться с торнадо. Они дружили в дет-
стве – это, пожалуй, все, что их связывало. Гела не терзалась
поисками смысла жизни и потому жила легко. Чем несказан-
но удивляла Майко. В ее телефоне всегда был нужный чело-
век на любой случай в жизни. Правда, как казалось Майко,
сформировалась у Гелы некая зависимость от этого изобре-
тения человечества. Во всяком случае, телефон она почти
не выпускала из рук. И звонки раздавались довольно часто.
Связями она обрастала легко. Со всеми через минуту зна-
комства и без приглашения переходила на «ты». Майко, что-
бы облагородить в своих же глазах это ее качество, называла
Гелу аутентичной. Но некоторые Гелины поступки ее все же
коробили. Сидение Майко за книгами Гела делом не счита-
ла. Переживала за ее личную жизнь и давала ей бесконечные
и абсолютно невыполнимые советы, которые Майко с изум-



 
 
 

лением выслушивала. И если Майко развивала в себе пере-
водческий талант, то Гела обладала феноменальной способ-
ностью выходить замуж и менять мужей. Гела была замужем
3 или 4 раза. И это только официально. Первым был мужчи-
на из кафе, который опрокинул на нее тарелку с супом. Как
потом весело рассказывала Гела, она ему при этом немного
помогла. Он повез ее менять платье, и, видимо, процесс этот
его увлек. Был в ее списке гинеколог, которому Гела при-
шла на прием (осмотр затянулся тогда на полгода). Водитель,
к которому, перепутав такси, села блондинка, он не знал точ-
ного маршрута следования и  проездил примерно месяцев
пять. И это не считая пары случаев, когда мужей вылавлива-
ли частым бреднем интернета. Вообще за нумерацию Майко
не ручалась, потому что давно уже не могла выстроить эти
истории в хронологическом порядке.

В общем Гела ворвалась с криком:
– Тебя показывали по телеку!
Кроме бутылки в руках у нее был большой коричневый

почтовый конверт. Майко изобразила подобие улыбки и об-
реченно пошла на кухню.

– Ты же знаешь, я не пью, – ворчала она.
Майко достала бокалы и поставила их на стол.
– А я что? Пью? – обиделась Гела и сбросила сидевше-

го на кожаном диванчике кота. Тот мяукнул, передернулся
всем телом и мрачно отправился в комнату. Майко подума-
ла, что если б она была переводчицей с кошачьего, то сейчас



 
 
 

узнала бы о Геле много нового.
– Ну, просто сиди,  – между тем разрешила Гела.  – Ну,

и скучная ты, Майка. Знаешь, люди, которые не пьют, вызы-
вают у меня подозрение.

– Ну, да. «Что-то, воля ваша, недоброе таится в мужчи-
нах, избегающих вина, игр, общества прелестных женщин,
застольной беседы».

– Вот всегда ты умеешь красиво сказать мою мысль.
– Сформулировать.
– Не занудствуй.
– И это не я сказала.
– А кто? – равнодушно спросила Гела, увлеченно откры-

вая бутылку.
– Булгаков.
– Ну, – Гела подняла бокал, – за тебя. Теперь мужики по-

валят.
Они чокнулись. Майко сделала глоток, Гела выпила со-

держимое до конца.
– Кислятина! Но жить можно.
– А это что? – Майко кивнула на конверт.
– А! – Гела бросила его на стол. – Это тебе принесли. Тебя

не было. Пришлось взять. Может, это уже от поклонников?
Майко посмотрела на место, где должен был быть адрес.

На конверте значились только имя и фамилия отправителя
Сатоси Танака. Записка была короткой. Майко-сан просили
перевести хокку малоизвестного, но очень талантливого по-



 
 
 

эта Сатоси Танака, так как отправитель и автор уверен, что
только ей под силу сделать так, чтобы японская музыка за-
звучала в русском исполнении. В конверте оказалась тонень-
кая тетрадка. Видимо, Сатоси Танака выбрал жемчужины
из своего творчества. Майко хотела хотя бы мельком взгля-
нуть на исписанные иероглифами листы, но Гела мешала ей
сосредоточиться. История, которую она с живостью расска-
зывала, наконец стала пробиваться до нее.

– Короче. Я тяну дверь – она не открывается.
Майко положила скрещенные руки на стол, а на них – под-

бородок.
– Что молчишь? – возмутилась Гела.
–  Что я должна сказать?  – видимо, все-таки большую

часть рассказа Майко пропустила.
– Блин! У тебя что каждый раз дверь открывается в дру-

гую сторону?
– Гел, что ты несешь?
– Я тебе говорю, – Гела снова налила себе бокал, – я вы-

зывала слесаря Лешу. Он перевесил дверь.
– Зачем?
– Ты ненормальная? – спросила Гела, опорожнив бокал

и поморщившись, – надо было коньяк покупать. Я тебе гово-
рю. Прихожу домой, открываю дверь ключом, дергаю – она
не открывается.

– Ну? – Майко честно пыталась понять.
– Дергаю – бесполезно. А потом, как в фильме ужасов!



 
 
 

Толкаю, а она…
– А она?
– А она открывается внутрь. Ты поняла?
Гела сказала это с такими интонациями, как в детстве, ко-

гда в  страшных историях доходили до места: она открыла
дверь, а там гроб на колесиках!

– А где твой телефон? – вдруг вспомнила Майко.
– Причем здесь телефон? Дома, наверно!
И Майко поняла, что история, рассказанная Гелой, дей-

ствительно заслуживает внимания, раз заставила ее оставить
телефон.

– Она же всегда открывалась наружу!
– Именно! Побоялась домой зайти, тебя не было. Вызвала

слесаря. Дверь перевесили, как было.
– Ты шутишь? – Майко почувствовала неприятную зано-

зу. Вроде и не болит, но мешает.
– В квартире никого. А дверь!
– И кто это сделал? И как?
– Откуда я знаю! – почти закричала Гела. – Ты не пред-

ставляешь, как я напугалась! Это я-то! Которая на  спор
на кладбище ночью ходила.

– Угу. За деньги.
–  Естественно. Что  ж я дура по  кладбищам бесплатно

шляться!
Майко чувствовала, как-то болезненно заинтересовала ее

эта странная дверь.



 
 
 

– И что говорит Леша?
– Что? – Гела, не спрашивая, закурила. – Ничего. Дверь

как будто всегда в эту сторону открывалась. Петли старые.
Черт его знает что! Я точно помню, когда этот мужичок кон-
верт принес, она еще наружу открывалась. Я же сама ее от-
крывала!

–  А  конверт принес мужчина?  – машинально спросила
Майко.

– Ну, да. Маленький, невзрачный, узкоглазый. Как твои
японцы.

– Что он сказал?
– Не помню. О конях что-то. Может, он из глубинки. Хотя

не похож.
– Конничи ва, – Майко усмехнулась. – Это он тебе доброго

утра пожелал.
– Угу. Утро добрым не бывает. Тем более мое сегодняш-

нее утро. Короче. Просил передать это тебе. И ушел.
– Странно. Ни адреса. Ни телефона. Как с ним связать-

ся-то?
– А ты с ним не связывайся. И вообще лучше эти бумажки

выкини. Может, они ядовитые.
– Чего?
– Да. Я фильм смотрела, как платье одному королю ядом

пропитали, и он умер в страшных мучениях.
– Не королю, а его любовнице.
– Все равно.



 
 
 

– Угу. Не вижу разницы.
Шампанское все-таки закончилось, и Гела засобиралась

домой. Она вытащила Майко на площадку для демонстра-
ции своей заколдованной двери. На вид она была совершен-
но обыкновенной. Майко подозрительно взглянула на рас-
красневшуюся Гелу и подумала о том, что эта бутылка шам-
панского могла быть не первой за сегодня, но ничего не ска-
зала.

– Ты если что – кричи, – предложила свою помощь Гела.
– Если что?
– Ну, откуда я знаю. Может, у нас какая-нибудь нечистая

сила завелась.
– Она тебя побоится, – вполне серьезно заметила Майко.
Ямомотя, стоявший на  пороге, тревожно нюхал воздух,

и Майко шагнула в свою квартиру.
Ей не  терпелось взглянуть на  тетрадь. Но  она все-та-

ки вымыла посуду, предвкушая. И расположилась, наконец,
на своем низком диванчике. Однокомнатная квартира бы-
ла любовно обустроена в японском духе. Минимум мебели,
низкий столик, подушки вместо стульев, стилизованные две-
ри-купе, ниша в стене, в которой стояла ваза с цветами и ви-
села картина с изображением цветущей сакуры, этакий ма-
ленький островок Японии. Даже на потолке сопротивляю-
щиеся рабочие все-таки сделали деревянные перекладины.
И только высокий книжный шкаф выбивался из общего ви-
да. Но Майко любила читать. И любила живые книги.



 
 
 

То, что писал Сатоси Танака, было действительно краси-
во. Может, чуточку не  похоже на  то, что ей приходилось
читать раньше. Майко в очередной раз изумилась тому, на-
сколько необычен мир японской поэзии. Она не заметила,
как наступила глубокая ночь. На ее исходе на бумагу легли,
наконец, первые строки.

Еще недавно мирные, тревожатся воды океана, вздымают-
ся гигантские волны, как будто стараясь накрыть всю зем-
лю. И холодно, и страшно. Но невозможно оторвать взгляд
от этого величия:

Океан вздохнул
И вдруг заставил вспомнить,
Как все непрочно.

Сон ей приснился странный. Она видела себя в абсолютно
белом помещении со стенами без окон. Чтобы найти дверь
(далась-таки ей эта дверь!), нужно было знать некий код.
Его-то и не могла найти Майко во сне. И с неприятным ощу-
щением, что весь мир вместился в эту белую комнату, Май-
ко проснулась.

В дверь не просто звонили, а еще и барабанили. Не попа-
дая в тапочки, Майко бросилась в коридор. Споткнувшись
о роликовые коньки, она бы упала, если бы не задержалась
за вешалку. Ямомотя истошно заорал.

– Майка! Скорее, – Гела, это, конечно, была она, оттолк-
нула ее и, тоже споткнувшись о ролики, рванула на кухню.



 
 
 

– Ты с ума сошла! – крикнула Майко. Ямомотя был то-
го же мнения, зашипев, он бросился в комнату и занял обо-
рону на шкафу. На кухне грохотала Гела.

– Вот. Иди сюда! Вилки!
Майко повиновалась, но поняла, что в этот раз она дей-

ствительно разозлилась.
– Двери, вилки! Ты сумасшедшая что ли! Я понимаю, что

в твоем лексиконе нет слова со… ве
Майко замерла на  полуслове. В  открытом Гелой ящике

для столовых приборов было что-то странное. Гела молчала,
тяжело дыша. Майко еще раз посмотрела в ящик.

– Что? – опасливо спросила она.
– Вилки. Пропали вилки.
– Вилки нашлись, а осадок остался, – попыталась шутить

Майко, но вдруг похолодела. В ящике действительно было
все, кроме вилок. Лежали ложки, половник, ножи, палочки
для суши, спички, даже неизвестно как попавший туда мя-
чик Ямомоти. А вилок не было. И очень Майко захотелось,
чтобы они были. Как в известном фильме про мужчин:

«Представь, тебе запретили есть вилками. Сказали: „Ни-
когда не  будешь есть вилками“. Казалось  бы, хрен с  ним.
Можно же и ложкой. И сразу захотелось именно вилкой!»
Майко даже зажмурилась, потом открыла глаза. Ничего
не изменилось.

– Встаю утром. Жарю яичницу, – убитым голосом сооб-
щила Гела. – Лезу в ящик, а там пусто.



 
 
 

– Ты понимаешь, что этого не может быть?
– Но их нет.
Не попадая в кнопки, Гела набрала номер. «Телефон взя-

ла, – машинально отметила Майко. – Значит, уже начинает
ориентироваться в ситуации!»

– Леша? Это я. Не. С дверью все нормально. Ты это… По-
смотри в кухонный ящик. Мне вилки нужны.

Какое-то время Майко наблюдала за окаменением Гели-
ного лица.

– Все. У него тоже нет.
– Ты куда? – спросила Майко.
– В супермаркет за вилками.
Это было разумно. Обсуждать случившееся было просто

невозможно. «Эсминец мы остановить не можем. А пугови-
цу найти можем», – бормотала Майко, делая себе бутерброд
и кофе. Она села за стол, машинально включила телевизор
и, не чувствуя вкуса, стала завтракать. Скоро мелькающие
на экране кадры и голос диктора перестали быть просто фо-
ном и заставили Майко смотреть осознанно, она прибавила
звук:

– Цунами, накрывшее побережье Индонезии, Шри-Лан-
ки, Таиланда, Индии, было спровоцировано землетрясением
у острова Суматра. Амплитуда колебаний составила 9,3 бал-
ла. Сотни тысяч остались без крова. По предварительным
данным погибло более 100000 человек. Еще вчера мирная
жизнь людей разрушена. Это еще раз доказывает, как слаб



 
 
 

человек перед лицом стихии. Как все зыбко и  непрочно
в этом мире.

Мелькали ужасающие кадры, и Майко переключила про-
грамму. Все новостные каналы говорили об одном и том же.

– Подумаешь, вилки…
Нет, думать о них совсем не хотелось. Майко чувствова-

ла, как становится от этого зыбким ее собственный мир. Ре-
шив подумать о чем-нибудь хорошем, она вдруг вспомнила,
что сегодня среда. А значит, сегодня тренировка по айки-
до. Она не случайно выбрала именно этот вид спорта. Вер-
нее сказать, айкидо выбрало ее. Путь к гармонии – именно
так воспринимала его Майко. Философия айкидо напомина-
ла ей ее любимую японскую поэзию, гармонию в миниатю-
ре. И еще. Сегодня они увидятся с Маратом. Он занимал-
ся айкидо шесть лет, успехов достиг приличных. У него был
3 дан. Это было достаточно серьезно, все равно, что черный
пояс по дзюдо. Майко всегда удивлялась, как Марату удает-
ся все успевать и всегда быть в хорошем расположении духа.
Он был врачом, причем хорошим и при этом Майко знала,
что он занимается научной работой. Тема, на вкус Майко,
звучала ужасно серьезно: что-то там о влиянии компьютер-
ных игр на «супрооптическое ядро гипоталамуса». То, что
он не женат, грело ей сердце, но они как-то все время оста-
вались очень хорошими близкими друзьями. И если верить
тому, что дружбы между мужчиной и женщиной не бывает,
и кто-то один все-таки ощущает нечто большее, то, навер-



 
 
 

но, нечто большее ощущала все-таки Майко. Но ни за что
на свете не призналась бы ему в этом. Она и себе-то нико-
гда в этом не признавалась. А потому Марату можно сказать
было все. Ну, или почти все.
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