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Елена Арсеньева
Кривое зеркало любви

Софья Перовская
Мир догадок и тайн… Мир коварства и обмана,

в котором как рыбы в воде чувствовали себя
не только мужчины, но и женщины. Выведать
государственную тайну, оказать влияние на политику
целой страны или поведение некоего выдающегося
человека, организовать убийство императора или
полководца – они справлялись с этими заданиями с той
же лихостью, что и их коллеги сильного пола.

Их сила была в их слабости.
Виртуозные притворщицы, они порой и сами

не могли отличить свою ложь от своей правды.
Именно поэтому в эти игры охотно вступали актрисы:
каждая из них мечтала об амплуа главной героини
интриги! Бывало, впрочем, что и добропорядочные
мужние жены, вдруг ощутив в крови неистовый вирус
авантюризма, вступали на тот же путь.

Каждая из них вела свою роль под маской
невидимки. Великую роль – или эпизодическую,
ведущую – или одну из многих. Кто-то из них вызывает
восхищение, кто-то – отвращение.

Странные цели вели их, побуждали рисковать
покоем, честью, жизнью – своими и чужими. Странные



 
 
 

цели, а порою и непостижимые – тем более теперь,
спустя столько лет и даже веков. Хотя… ведь было же
когда-то сказано, что цель оправдывает средства. Для
них это было именно так.

Познакомившись с нашими российскими дамами
плаща и кинжала, можно в том не сомневаться.

 
* * *

 
– Да что они там? – сердито спросил Александр Никола-

евич. – Все собрались, давно ждут!
– Их высочества беседуют с ее величеством, – пожал пле-

чами Адлерберг, министр двора и старинный друг импера-
тора.

Он посмотрел на эти сошедшиеся к переносице брови и
неприметно усмехнулся. Государь порою бывает нетерпелив,
как влюбленный мальчишка. Уж, казалось бы, теперь, когда
он поселил свою ненаглядную Екатерину Долгорукую, ны-
не получившую титул княгини Юрьевской, в Зимнем дворце
(между прочим, над покоями императрицы, что, мягко гово-
ря, бестактно, однако бестактность сия обсуждается только
шепотком и только в кулуарах, ибо, что дозволено Юпите-
ру… а Юпитеру дозволено все!), когда может увидеть ее в
любую минуту, он должен бы с бо́льшим терпением перено-
сить такие обязательные ситуации, как парадный ужин. Од-
нако нынче государь что-то избыточно нервничает. За стол



 
 
 

собирались садиться ровно в шесть, однако задержались: на
десять минут опоздал поезд, на котором приехали в Петер-
бург светлейший князь Александр Баттенберг с сыном Алек-
сандром – брат и племянник императрицы Марии Алексан-
дровны, прибывшие в честь двадцатипятилетия правления
Александра II. Поскольку ее величество нездорова, почти не
покидает своих покоев, высокие гости зашли навестить ее
перед застольем. Задерживаются всего на каких-то двадцать
минут, а государь уже…

Александр Николаевич порывисто вскочил и сделал шаг
к двери:

– Право, это не…
Адлербергу так и не привелось узнать, какое слово соби-

рался проговорить император: «несносно», «невыносимо»,
«нестерпимо», «невозможно», «невежливо», «несусветно»,
«несуразно», «немыслимо» и т.д. и т.п. Громадная стена, от-
делявшая зал, соседний со спальней Марии Александровны,
от столовой, вдруг пошатнулась и стала валиться. Из окон
со звоном посыпались на пол стекла, люстра мгновенно по-
тухла, и в тот же миг раздался оглушительный грохот. Из
пролома метнулось яркое, ослепляющее пламя, и столовая
исчезла. Послышались гром падающих камней, балок, лязг
железа, звон стекла, крики и стоны. Потом на мгновение все
смолкло, но через минуту снизу, из образовавшейся бездны,
уходившей в хаос, из наваленных деревянных балок и кам-
ней донеслись крики и стоны.



 
 
 

– Государь, вы не ранены?! – хором воскликнули Адлер-
берг и адъютант Разгильдяев, опрометью влетевший из при-
хожей комнаты.

Из соседней залы, также смежной со столовой, вбежали
цесаревич, Минни 1, великие князья:

– Па, вы живы? Что это было, па?! Столовая, о боже! Сто-
ловая взорвалась!

– Куда забг’ались господа кг’амольники… – сказал госу-
дарь с презрительной улыбкой, и только по этой картавости,
проявлявшейся у него лишь в минуты крайнего волнения,
можно было догадаться, в каком он состоянии. – А?! Г’аз-
гильдяев, поди узнай, что в каг’ауле. Там что-то ужасное.

Из покоев Марии Александровны выбежали иноземные
гости – оба белее мела. Впрочем, было видно, что они не ра-
нены и даже не испачканы обсыпавшейся штукатуркой: ви-
димо, взрыв не привел к разрушениям в комнатах импера-
трицы.

Александр Николаевич поглядел на них, и внезапно лицо
его исказилось от внезапной страшной мысли. Спокойствия
как не бывало! Он метнулся к двери – но отнюдь не к той,
которая вела в покои императрицы, а на лестницу. Взлетел
по двум пролетам – и замер, увидев бегущую навстречу Ека-
терину Долгорукую. Обеими руками она прижимала к себе с
двух сторон детей, которые беспорядочно махали перед со-

1 Уменьшительное имя жены наследника, будущего Александра III, Марии Фе-
доровны.



 
 
 

бой, силясь развеять поднимавшийся снизу едкий дымок, и
в два голоса ревели. Впрочем, завидев появившегося перед
ними отца, они моментально перестали плакать, кинулись к
нему, прижались и затихли. Екатерина припала к его груди
и тоже замерла, почти не дыша от ужаса…

– Целы? – хрипло спросил император. – Не ранены? – Он
уже овладел собой и больше не картавил.

Княгиня покачала головой, царапая щеку о золотое ши-
тье парадного мундира, но не в силах отстраниться от Алек-
сандра Николаевича.

– Хорошо, – выдохнул тот, зажмурясь изо всех сил, чтобы
сдержать слезы невыразимого облегчения. – Хорошо. Госпо-
ди, благодарю!… Теперь бояться, думаю, нечего. Уйдите в
боковые комнаты. Пришлю к вам Адлерберга. Я… мне надо
посмотреть, что там внизу.

Тем временем на платформе главной гауптвахты раненые
лейб-гвардейцы Финляндского полка, по артикулу несшего
охрану Зимнего дворца, выходили и выползали из разрушен-
ного помещения и силились собраться в строй.

–  Что государь?  – завидев подбежавшего Разгильдяева,
встревоженно крикнул караульный начальник штабс-капи-
тан фон Вольский.

–  Господь хранит царскую семью. Никто не пострадал.
Войди они в столовую минутой раньше – никого не осталось
бы в живых. Государь приказал узнать, что у вас?

– Сейчас окончили проверку. Убито одиннадцать, ране-



 
 
 

но пятьдесят три. Как видите, больше половины караула нет.
Караульный унтер-офицер, фельдфебель Дмитриев, так рас-
терзан взрывом, что мы узнали его только по фельдфебель-
ским нашивкам. Знаменщик тяжело ранен.

В ворота, в сумрак слабо освещенного дворцового двора,
входила рота лейб-гвардии Преображенского полка, вызван-
ная по тревоге на смену «финляндцам».

К фон Вольскому подошел начальник Преображенского
караула:

– Как нам быть, господин штабс-капитан? Ваши не сда-
ют постов. Говорят, без разводящего или караульного ун-
тер-офицера сдать не могут.

– Они совершенно правы. Но оба разводящих убиты. Ка-
раульный унтер-офицер тоже… Придется мне самому сме-
нить посты.

Фон Вольский вынул саблю из ножен и отправился сни-
мать часовых кругом дворца. Однако знаменщик, старший
унтер-офицер Теличкин, тяжело раненный, весь в крови,
держал знамя и отказался передать его преображенскому ун-
тер-офицеру.

– Почему не сдаешь знамени? – мягко спросил фон Воль-
ский. – Тебе же трудно. Преображенец донесет знамя.

– Ваше высокоблагородие, – отвечал Теличкин, еле дер-
жась на ногах, – негоже, чтобы знамя наше нес знаменщик
чужого полка.

– Да ты сам-то донесешь ли? – спросил штабс-капитан.



 
 
 

– Должен донести, – твердо ответил Теличкин, – и донесу.
Когда, ослабевая, теряя сознание, Теличкин ставил зна-

мя во дворце на место, к нему вышел Александр Николае-
вич. Он долго смотрел на знаменщика и наконец проговорил
сдавленно, уже не скрывая слез:

– Неимоверные молодцы!…

– Откуда мне было знать, что эти проклятущие немцы за-
поздают? – огрызнулся статный светловолосый молодой че-
ловек, отступая спиной к окну и затравленно озираясь, слов-
но ожидая нападения. – Машинка сработала вовремя, я ее
на шесть двадцать поставил, она и грянула!

– Грянула… – передразнила маленькая женщина с гладко
зачесанными темно-русыми волосами. – Грянула, да мимо!
И это уже второй раз! Второй раз, Халтурин, когда ты…

Она осеклась, задыхаясь от ярости.
В комнате было несколько мужчин, которые с откровен-

ной неприязнью смотрели на человека по имени Степан Хал-
турин, а он не сводил глаз с этой женщины. Она была очень
некрасива. Большой лоб с зачесанными назад коротко остри-
женными волосами казался непомерно велик при мелких
чертах лица. Маленький короткий подбородок – «заячий»,
или «подуздоватый», как выразился бы собачник,  – делал
безобразными ее большие бледные губы. Глаза были близ-
ко поставлены под редкими бровями и смотрели упрямо, на-
пряженно и злобно. Ей было всего лишь двадцать восемь,



 
 
 

однако казалось, что лет на двадцать больше. Она была оде-
та в черное поношенное платье с крошечным белым ворот-
ничком, тесно смыкавшимся вокруг шеи. На шее надулись
жилы, а лицо пошло пятнами. Только это и выдавало обуре-
вавший ее гнев – голос оставался тихим, ровным. Халтури-
ну голос женщины казался точь-в-точь похожим на шипение
разъяренной змеи.

Он, большой, здоровый, молодой человек, откровенно бо-
ялся ее. Впрочем, эта женщина по имени Софья Перовская
обладала редкостным даром внушать страх мужчинам, с ко-
торыми имела дело, – подготавливала ли вместе с ними тер-
акты (она возглавляла террористическое ядро антиправи-
тельственной партии «Народная воля»), вела ли крамольную
пропаганду, ложилась ли с ними в постель. Она внушала
страх, она подавляла волю, она делала их своими рабами, за-
ложниками той ненависти, которую она питала к человече-
ству вообще и к каждому человеку в отдельности.

Почти год тому назад, в апреле 1879-го, Халтурин слы-
шал, как Софья вот таким же голосом сказала Александру
Соловьеву перед тем, как послать его к Зимнему дворцу с за-
ряженным револьвером, спрятанным под учительский виц-
мундир:

– Надеюсь, вы понимаете, что живым вам лучше не воз-
вращаться. А станете болтать – везде достанем.

Перовская была убеждена, что Соловьев живым не вер-
нется во всяком случае: убьет императора – его пристрелит



 
 
 

охрана, нет – покончит с собой. Понятно: ее вдохновляло
беспрекословное послушание студента Поликарпова, кото-
рому за два года до того было поручено ликвидировать по-
лицейского агента Сембрандского. Поликарпов его высле-
дил, приблизился и выстрелил из револьвера. Пуля, ударив-
шись агенту в грудь, скользнула рикошетом в сторону. Удив-
ленный студент выстрелил еще и еще. Агент в ответ толь-
ко улыбнулся. Расстреляв по неуязвимому противнику весь
барабан, последнюю пулю Поликарпов пустил себе в висок,
зная, что после такого позора к своим лучше не возвращать-
ся: все равно убьют! Откуда ему было знать, что жандармы
под одеждой частенько носят стальной панцирь? А выстре-
лить противнику в голову он просто не догадался. Вот рас-
тяпа!

Соловьев оказался таким же растяпой, может, еще похле-
ще… Точно был выверен маршрут утренних прогулок импе-
ратора вокруг Зимнего. Как правило, ненавистный народни-
кам сатрап оставался один – охрана держалась на почтитель-
ном отдалении. Оставалось только подойти к нему как мож-
но ближе и расстрелять в упор из револьвера. Соловьев успел
выпустить четыре пули, прежде чем набежала охрана, – и все
пули прошли мимо! Жандарм плашмя ударил его шашкой
по голове. Соловьев упал, но сознания не потерял и попы-
тался перерезать себе горло обломком бритвы, спрятанной в
рукаве, но и этого не успел. Правда, судя по тому, что аре-
стов среди его товарищей не последовало, на допросах он



 
 
 

молчал. Окольными путями удалось выведать, что Соловьев
угрюмо сказал судебному следователю, уверявшему, что чи-
стосердечное признание облегчит его участь:

– Не старайтесь, вы ничего от меня не узнаете, я уже дав-
но решил пожертвовать своей жизнью. К тому же, если бы я
сознался, меня бы убили мои соучастники… Да, даже в той
тюрьме, где я теперь нахожусь!

И больше от него не добились ни слова.
Поликарпов и Соловьев были растяпами, конечно. Но он,

Халтурин, – он был дважды растяпой! Ведь несколько дней
назад он точно так же уже стоял у окна, выслушивая ругань
Перовской. Но тогда Халтурин и сам понимал, что сплохо-
вал, не сумел воспользоваться случаем разделаться с деспо-
том. А дело было как? Он столярничал в винном погребе
Зимнего дворца (с великим трудом пристроился туда на ра-
боту, когда народовольцы решили устроить взрыв в винном
погребе, расположенном как раз под парадной столовой), об-
лицовывал стены, заодно пробивая в них шурфы для взрыв-
чатки, как вдруг его позвали в кабинет царя. Сорвалась кар-
тина со стены – велено было взять молоток и гвоздь покреп-
че. Они были вдвоем в кабинете – Халтурин и император.
Сатрап сидел за письменным столом, перебирал какие-то бу-
маги, а Халтурин возился у стены: картину вешал. Минут де-
сять провозился, и за это время как минимум десять раз мог
бы тюкнуть деспота молотком по затылку. Почему не сделал
этого?!



 
 
 

Перовская, змеища в образе женском, его только что не
кусала от злости, когда узнала, что упущен такой случай. А
Халтурин и сам не знал, что ответить. Может быть, ему жал-
ко стало своих трудов, затраченных на подготовку взрыва?
Сколько динамита натаскал из города! Проносил его на себе,
прятал под одеждой, потом скрывал в своей постели и спал,
можно сказать, на динамите, а от винных испарений у него
адски болела голова. Да ладно, голова, чай, не отвалится –
главное, в каморку рядом с погребом, где он жил, никто не
совался. Халтурин завел дружбу с одним из жандармов, быв-
ших при охране Зимнего, даже присватался к его дочке, ну
вот по его протекции и заполучил подвальную комнатенку.
Для дела – чего лучше!

А тюкни он в тот раз императора по голове, все усилия
пошли бы прахом. И вышло бы, что он попусту ухаживал
за рябой, глупой, толстой жандармской дочкой, а это было,
наверное, самым для него тяжелым испытанием. Ну не нра-
вились Халтурину толстухи, ему по вкусу были нежные, то-
ненькие, беленькие барышни, желательно из благородных…
Может, оттого он в свое время так разохотился на эту Пе-
ровскую, которая была из самого что ни есть благородного
семейства, якобы даже губернаторская дочка. Но это, конеч-
но, вранье, считал Халтурин.

Ежели совсем как на духу, ему жаль было не только своих
усилий. Ну, тюкнул бы он деспота, тут же набежала бы охра-
на, и прикололи бы его, убийцу государя императора, шты-



 
 
 

ками. Или пристрелили бы, а то и забили бы пудовыми ку-
лачищами (богатыри в Финляндский лейб-гвардейский полк
подбирались отменные!). А смерть – она ведь только на миру
красна, одному-то страшновато помирать!

В прошлый раз он отоврался от разозленной Перовской
очень лихо: смерть-де одного императора – это малость, ведь
наследник живой останется, отрастет у правящей гидры но-
вая голова. Общаясь с людьми образованными, вроде той же
Перовской, или ее теперешнего любовника Андрея Желябо-
ва, или угрюмого Кибальчича и забияки Гриневицкого, Хал-
турин и сам пообтесался, набрался всяких таких словечек,
которые мог очень к месту ввернуть в разговор: вот хотя бы
про ту же самую гидру и про многострадальный и многотер-
пеливый русский народ, и про эту, как ее… ага, про необхо-
димую жертвенность лучших представителей России! А вот
при взрыве, говорил он тогда, все царское семейство разо-
рвет на кусочки. Так что, мол, тут не в трусости дело, а в
расчете.

Ему поверили. Но сегодня, сегодня, когда весь расчет пра-
хом пошел, когда ни с единой головы этой чертовой гидры
не упало и волоса, только лейб-гвардейцев на куски поразо-
рвало…

Халтурин пожал широкими плечами. Ну, коли жертвен-
ность, так ведь куда от нее денешься? Опять же, финлянд-
цы были верными столпами самодержавного режима, так что
туда им и дорога, сердешным!



 
 
 

Он малость забылся в мыслях – и даже вздрогнул, увидев
прямо перед собой напряженное личико Перовской. Когда
это она успела чуть ли не вплотную к нему подобраться?! Аж
на цыпочки привстала, чтобы казаться выше!

«Чего она сейчас будет требовать от меня? – напряженно
думал Халтурин. – Стреляться прямо при ней? Принять яд?
Повеситься? Вены перерезать? С нее станется!»

Да, эта женщина не знала жалости ни к кому, в том числе и
к себе. В прошлом году народовольцы попытались взорвать
царский поезд, следовавший из Крыма в столицу. Возле го-
рода Александровска и в пригороде Москвы сделали подко-
пы к железнодорожной насыпи, куда заложили мины.

Работа под Москвой была адская: задыхаясь от удушья, в
ледяной воде, которая подтекала со всех сторон, террористы
несколько месяцев рыли и рыли сутки напролет.

– Невозможно, товарищи, – бормотали, задыхаясь, муж-
чины, выползая из подкопа, заморенные, с зеленоватыми ли-
цами. – Совсем как в могиле. Свеча гаснет. Какие-то миазмы
идут из земли. Воздух отравлен, невозможно дышать…

Недоставало сил проработать и по пять минут. На во-
семнадцатой сажени подкопа дело застопорилось на сутки.
Между тем времени оставалось в обрез.

– Эх, вы, мужчины! – с презрением сказала тогда Перов-
ская. – Прозываетесь сильным полом!

Не смущаясь, она расстегнула пуговки, скинула блузку,
юбки, панталоны и, оставшись в одной рубашке, чулках и



 
 
 

башмаках, взяла свечу и, встав на четвереньки, быстро по-
ползла вниз по галерее, волоча за собой железный лист с при-
вязанной к нему веревкой. Неудачливые землекопы Гарт-
ман, Михайлов и Исаев подошли к отверстию и угрюмо
смотрели вслед. Холодом, мраком, смрадом и тишиной мо-
гилы тянуло из отверстия подкопа.

Прошло какое-то время. Веревка задвигалась, что значи-
ло: пора вытягивать нагруженный железный лист.

Лист за листом вытягивались с землей, пустые втягива-
лись обратно в подкоп. Мужчины только переглядывались,
осознавая: Перовская работает третий час без отдыха!

Наконец из подкопа показались облепленные глиной чер-
ные чулки, белые, вымазанные землей ноги, и вот Перовская
выползла из подкопа – в насквозь промокшей рубашке, с
растрепанными, покрытыми глиной волосами. Ее лицо было
красно, глаза мутны. Казалось, сейчас ее хватит удар.

–  Мы на девятнадцатой сажени,  – восторженно сказала
она, задыхаясь. – Завтра кончим! Вот товарищи, как надо
работать! 2

Халтурин был убежден, что там, в подкопе, дьявол помо-
гал Софье Перовской. Между прочим, мужчины поручили
именно ей воспламенить выстрелом из револьвера бутылку
с нитроглицерином, чтобы взорвать всё и всех, в случае если
бы полиция явилась их арестовывать. У любого из них, хо-

2 Между прочим, Перовская родилась 13 сентября, то есть была по знаку Зо-
диака Дева. Это многое объясняет в ее натуре.



 
 
 

тя они были прирожденными убийцами, могла бы дрогнуть
рука при мысли, что он сейчас умрет. У нее не дрогнет, это
все знали!

Халтурин невольно взялся руками за горло, как бы опа-
саясь, что она, эта маленькая женщина, сейчас вцепится в
него и перервет зубами. И никто не заступится, ни Михай-
лов, ни Кибальчич! Молчит даже Желябов, глава организа-
ции, теперешний любовник этой фурии, этой ведьмы. Бр-р,
как он только может… Впрочем, раньше и Халтурин очень
даже мог. Ведь именно после тех трех часов, проведенных в
подкопе, она так изменилась, так подурнела, а раньше была
ничего, вполне приглядная.

– Халтурин, вы уничтожили плоды нашего многомесяч-
ного труда, – хрипло проговорила Перовская. – Мы вправе
требовать от вас, чтобы вы здесь же, сейчас, при нас…

– Отстаньте от Халтурина, Софья Львовна, – послышался
вдруг надменный молодой голос.

Перовская резко обернулась и уставилась на стройного
молодого человека среднего роста в поношенной студенче-
ской тужурке. У него были темно-русые волосы, едва про-
бившаяся, совсем еще юношеская бородка и очень красивые
глаза редкостного янтарного оттенка.

– Что вы сказали, Котик? – проговорила Перовская со-
всем другим, мягким голосом, принадлежащим уже не фу-
рии, а женщине.

Как ни был Халтурин напряжен, он едва сдержал нерви-



 
 
 

ческую усмешку. Настоящая фамилия сего надменного два-
дцатичетырехлетнего красавчика была Гриневицкий. Игна-
тий Гриневицкий имел две подпольные клички – Ельников
и Котик. Последнее – старое, еще гимназическое, со времен
учебы в Белостоке прозвище дано ему было, наверное, по-
тому, что в минуты гнева его глаза становились по-кошачьи
желтыми. Однако если мужчины звали его чаще Ельнико-
вым, то Перовская – только Котиком, причем в голосе ее мо-
ментально начинали играть мягкие нотки… нежные, можно
было бы сказать, когда бы эта зловещая особа была способна
на нежность.
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