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Аннотация
Они были великими актрисами, примами, звездами. Однако

эти женщины играли свои роли не только на сцене, но и в жизни.
В этом их сила – и их слабость, счастье и великая бела. И
все же… Прожить несколько жизней – чудесный дар, которым
наделены лишь единицы: Вера Холодная, Айседора Дункан, Анна
Павлова… Все они любили и были любимы… Об актрисах, их
счастливой и несчастной, великой и мимолетной любви читайте в
исторических новеллах Елены Арсеньевой…
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Елена Арсеньева
Восхищенное дитя
(Варвара Асенкова)

 

 
– Матушка Пресвятая Богородица! – пробормотала стоя-

щая позади Александра Егоровна, и Варя почувствовала, как
сложенные щепотью пальцы сильно упираются ей в шею, в
поясницу, потом в оба плеча.

Это маменька крестит дочку перед самой страшной мину-
той ее жизни. Или перед самой счастливой? Ой, теперь уж
не понять!

С отчаянным полушепотом-полувоплем: «Заступница!
Помоги!» – маменька ткнула дочку в спину, и из-за кулис
вылетело на сцену обворожительное создание в роскошном,
многоцветном турецком костюме и пунцовой чалме.

Широко раскрытыми, ничего не видящими глазами Ва-
ря уставилась туда, где на утренней репетиции стоял Иван
Иванович Сосницкий (дай ему бог здоровья, взял никому не
известную девчонку, дочку своей старинной приятельницы,
актрисы Александры Асенковой, на первую женскую роль в
своем бенефисе), изображавший турецкого султана в коме-



 
 
 

дии «Солейман II, или Две султанши», и где он должен был
стоять сейчас. «Солейман» уже подал свою реплику. Теперь
Варина очередь.

Боже! А что говорить-то? Дебютантка не помнит ни сло-
ва!

У Вареньки отчаянно защипало губы (чтоб ярче блестели
на сцене, жена Сосницкого, Елена Яковлевна, намазала их
лимоном), и вдруг слова роли вспомнились как бы сами со-
бой. И, несмотря на то что ее отчаянно трясло, а перед гла-
зами реял туман, голос все же зазвучал смело, даже дерзко, –
словом, именно так, как того требовала роль одалиски:

– Ах! Вот, слава богу, насилу нашла человеческое лицо!
Так это вы тот великий султан, у которого я имею честь быть
невольницей?

Она сделала положенную по роли паузу, и тут туман перед
глазами наконец-то рассеялся. Однако легче не стало. Ку-
да там! Ужас только усугубился! Варенька сообразила, что с
перепугу немного спутала направление и Сосницкий-Солей-
ман находится не перед ней, а немного в стороне. Так что об-
ращается Варя не к нему, а к ложе бельэтажа, которая сияла
и сверкала, словно в ней собралась стая райских птиц. Это
были, конечно, не птицы, а роскошно одетые дамы, но впе-
реди, у самого барьера ложи, стоял высокий, статный муж-
чина в военной форме, в эполетах. У него правильные черты
лица, холодноватые голубые глаза и светлые волосы, скульп-
турно прилегающие к красивой голове. Губы его были трону-



 
 
 

ты надменной улыбкой, брови приподняты. Похоже, он удив-
лялся, что невольно стал героем водевиля…

Даже в том полубреду, в каком пребывала дебютантка, че-
канное лицо показалось ей знакомым. Она уже видела эти
глаза, эти губы – с тем же выражением высокомерия. Видела
этот открытый лоб и даже мундир с тугим воротом. Только
тогда статный мужчина восседал верхом на белом коне, од-
ной рукой держа повод, а другую заложив за борт мундира.
Где же Варя могла видеть его?

Бог ты мой! Да на портрете! В Александринке в фойе
висит портрет – великолепный, превосходный, вполне до-
стойный оригинала, который теперь с холодноватой улыбкой
смотрит на молоденькую актерку.

А ведь в фойе театра висит портрет государя-императора
Николая Павловича…

Ну как тут не возопишь вслед за маменькой, Александрой
Егоровной: Пресвятая-де Богородица, заступница, помоги!
Ведь свой монолог о человеческом лице злосчастная дебю-
тантка Варвара Асенкова обратила не к какому-то там выду-
манному турецкому султану, а к вполне настоящему русско-
му царю!

Он все смотрел на перепуганную одалиску, и вдруг в глу-
бине его ледяных глаз словно бы подтаяло что-то, губы дрог-
нули в улыбке – теплой, почти дружеской… Да ведь у него и
правда человеческое, а не императорское, не казенное лицо!

Варю мгновенно отпустило. Она продолжила реплику:



 
 
 

– Если так, то, пожалуйста, потрудитесь, любезный мой
повелитель, выгнать отсюда сию же минуту этого пугалу!

Варенька ткнула пальцем вправо, где надлежало стоять
актеру Мартынову, который изображал главного смотрите-
ля султанского гарема. Ну, тот, по счастью, ничего не пере-
путал, реплику подал какую нужно, хотя и был напуган слу-
чившимся сверх всякой меры, и лицо его с наклеенным но-
сом, более напоминавшим кривую саблю, а не нос, со страху
пошло пятнами.

Зал, не заметивший никакой заминки, разразился хохо-
том. Это вывело из оцепенения и Сосницкого, и прочих, и
действие пошло, покатилось, и Варя шаловливо вела роль, не
споткнувшись больше ни разу, лишь изредка бросая украд-
кой взгляд в сторону императорской ложи. Она даже и не
видела ничего, но чувствовала, что оттуда исходит теплый,
согревающий свет, словно там было солнце, и от того ей ста-
новилось так легко и радостно, что она даже не заметила,
как первое действие бенефиса – водевиль про султана и трех
его одалисок – закончилось, занавес сомкнулся, потом вновь
разъехался, и актеры вышли на аплодисменты.

Варенька кланялась, кланялась, наконец решилась и по-
глядела направо. Солнце светило улыбкой! Она улыбнулась
ответно и едва успела увернуться, не то половинка тяжелого
бархатного занавеса стукнула бы ее по голове.

Надо было срочно переодеваться для второго отделения –
водевиля «Лорет, или Правда глаза колет». Это была совсем



 
 
 

другая роль – с песенками, которые Варя пропела под гита-
ру своим хорошеньким голоском, – и партер снова неистов-
ствовал в криках «браво!», снова вызывал:

– Асенкова! А-сен-ко-ва!
Успех бенефиса Сосницкого был очевиден, успех дебю-

тантки – тоже. И назавтра счастливая маменька Александра
Егоровна своим хорошо поставленным актерским голосом
(она ведь и сама прослужила на сцене Александринского им-
ператорского театра без малого двадцать лет!) читала вслух
свежий номер газеты «Северная пчела»:

– «Репертуар этого спектакля был незавиден… Бенефис
г. Сосницкого зато прекрасен в другом отношении. Поспе-
шим сказать что-нибудь о предмете, для которого беремся за
перо. Поздравим любителей театра с новым, редким на на-
шей сцене явлением. Мы хотим сказать, что день, когда де-
вица Асенкова появилась на сцене, может остаться памятни-
ком в летописях нашего театра… Неожиданно улыбнулась
нам Талия1: 21 января девица Асенкова вышла на сцену –
вышла и как будто сказала: «Во мне вы не ошибетесь!» Кра-
сота безотчетливая нас сильно поразить бы не могла, но та-
кая пластически прекрасная наружность поистине встреча-
ется очень редко. В отношении к ее таланту скажем: есть
предметы, которые с первого на них взгляда поселяют в се-
бе доверенность. Это мы говорим к тому, что она не мог-
ла изобличить всех своих способностей по причине бедно-

1 Муза комедии в древнегреческой мифологии.



 
 
 

сти ролей, ею представленных. Они не могли дать пищи та-
ланту, но при всем при том она их разыграла превосходно,
сделав их занимательными… Но что более всего заставля-
ет брать в ней участие и говорить об ее достоинстве, это то
эгоистическое чувство, которое она пробудила и оставила в
нас, – непринужденность, счастливое изменение голоса и ли-
ца, благородство, приемы, свойственные женщинам высше-
го круга, обещают нам в ней комическую актрису в строгом
значении слова… позволим себе небольшое замечание: ор-
га́н2 девицы Асенковой звучен и приятен, но грудь ее, веро-
ятно, по молодости, еще слаба; желательно, чтобы она побе-
регла себя».

–  Чудо, просто чудо, Варенька!  – упоенно воскликнула
Александра Егоровна.

Дочь словно не слышала. Со вчерашнего вечера она пре-
бывала в таком вот блаженном, восторженном состоянии. С
той самой минуты, как заведующий репертуаром труппы Зо-
тов заглянул к ней в уборную и, с трудом управляясь с голо-
сом, попросил выйти. Она не успела даже грим смыть – толь-
ко сняла чалму, поэтому вышла тотчас, размышляя, с чего
это Зотов до такой степени разволновался. И даже покачну-
лась – так и ударило по глазам солнечным светом.

– Варенька, скорее, скорее! – махал руками Зотов. – Его
императорское величество… такая честь…

– Э, да ты по-домашнему с дебютантками! – усмехнулся
2 В описываемое время так называли голос.



 
 
 

Николай Павлович, похлопывая Зотова по плечу.
Император держался дружески: ведь он частенько бывал

за кулисами. Ему нравилось смущать взглядами молодень-
ких актрисочек, и, как только появлялась хорошенькая, ему
об сем непременно докладывали. Впрочем, он и без того лю-
бил театр и нынче прибыл в Александринку прежде всего
ради добрейшего Ивана Иваныча Сосницкого, а не ради чего
иного. Однако дебютантка оказалась премиленькой. И такая
в ней непосредственность чувства, какой Николай Павлович
уже сто лет при дворе не видал. Таращится на него, словно
восхищенное дитя. Ей-ей, вот только не жмурится, дабы не
ослепнуть!

– Я ее знал с пеленок, ваше величество, – забормотал Зо-
тов. – Варя, да ты кланяйся, кланяйся!

Спохватившись, она нырнула в самый глубокий из всех
мыслимых реверансов, однако император приподнял за под-
бородок ее склоненную голову:

– Вы доставили мне сегодня истинное удовольствие, ка-
кого я давно не испытывал. Хочу поблагодарить вас за это.

Ей чудилось, он не говорит, а поет, так величаво-мелодич-
но звучал его голос. У людей таких голосов и быть-то не мо-
жет. Только у небожителей!

– Ну что вы, ваше величество, – выдохнула Варенька, по-
чти не понимая, что говорит. – Я просто старалась. Я так
счастлива вашей похвалой…

– Надеюсь еще не раз наслаждаться вашей игрой, – про-



 
 
 

говорил Николай Павлович и пошел со сцены, оставив Варю
в том состоянии восторженного оцепенения, в котором она
пребывала и на другой день, и на третий… во веки веков,
аминь.

Еще бы! Ведь назавтра после премьеры в дирекции Им-
ператорских театров появился посыльный из Зимнего двор-
ца и вручил бархатный футляр и письмо следующего содер-
жания:

«25 генваря 1835 г.
№ 434
Министр Императорского Двора, препровождая при сем

к г. директору Императорских санкт-петербургских театров
серьги бриллиантовые для подарка, Всемилостивейше пожа-
лованного российской актрисе девице Варваре Асенковой,
просит серьги сии доставить по принадлежности и о получе-
нии оных уведомить».

Слух о бриллиантовых серьгах, присланных из Зимнего
дворца – от императора! – начинающей актрисульке, распро-
странился по Петербургу с той же скоростью, с какой разнес-
лась бы весть о войне, пожаре, наводнении или о чуде вос-
крешения из мертвых. И хоть многие старинные подружки
Асенковой, например, Маша, Вера и Наденька Самойловы,
с которыми Варенька играла еще в детстве, почему-то вдруг
отвернулись от нее, хоть насторожились и другие актрисы,
однако во многих она теперь вызывала особенный интерес.



 
 
 

Вернее, не она – сама по себе, а она – девушка, актриса, удо-
стоенная внимания императора.

Всем чудилось, что этот подарок был неким авансом, су-
лившим особенные отношения.

Ну что ж, основания для таких предположений могли
быть. Ведь не зря Николая Павловича называли первым ка-
валером России. О да, он всю жизнь нежно любил жену,
бывшую принцессу Шарлотту Прусскую, ныне императрицу
Александру Федоровну, называл ее своей маленькой птич-
кой и делал все, чтобы ее не коснулось даже самомалейшее
волнение. Довольно было тех страданий, которые она вынес-
ла во время декабрьского мятежа 1825 года, когда только что
коронованный император и его жена на всякий случай про-
стились друг с другом, не будучи уверены, что доживут до
завтрашнего дня3. С тех пор прелестное лицо Александры
Федоровны нервически передергивалось, она беспрестанно
болела, да еще врачи запретили ей иметь детей. Это озна-
чало фактическую разлуку супругов, и хоть Николай Павло-
вич проводил ночи в ее опочивальне, спали они врозь: она
– на императорской постели, он – на походной солдатской
кровати. Однако император оставался мужчиной, в описы-
ваемое время ему было тридцать девять лет. Он был молод,
силен, красив, обворожителен с женщинами, они не давали
ему проходу, да и он не пренебрегал ими… И все-таки в лю-
бовных отношениях его влекло не только плотское.

3 Эта история описана в книге Е. Арсеньевой «Браки совершаются на небесах».



 
 
 

Случается, что люди, которые находятся в состоянии по-
стоянного физического, нервного и интеллектуального на-
пряжения (трудно быть императором – с этим нельзя не со-
гласиться!), отдых для тела обретают в постельных игрищах,
а для души – в отношениях сугубо платонических. Выража-
ясь проще, каждому, самому отъявленному поборнику те-
лесных страстей приятно думать, что существует на свете
некая Прекрасная Дама, существует идеальный образ, от од-
ного воспоминания о котором сладко сожмется и затрепещет
сердце. Она не принадлежит обожающему ее мужчине, но
при этом она не принадлежит и другому! И как же сладостно
защищать и оберегать ее: не искушать возможностью иных
отношений, смирять себя ради нее, жертвовать ей всем, чем
можно, умиляясь при этом ее невинностью… и собственным
благородством.

Восхищение красотой и талантом Варвары Асенковой –
еще не все чувства, которые двигали Николаем Павловичем,
когда он послал ей пресловутые бриллиантовые серьги. Он
хотел отблагодарить юную актрису за тот детский восторг,
который светился в ее глазах – чудных синих глазах. Та-
ким выражением когда-то пленила его принцесса Шарлотта,
а потом – любовь и привязанность всей его жизни, Варвара
Нелидова. Две женщины, которым он был сердцем предан
до конца дней своих, хотя физически изменял беспрестанно.
Темперамент и душа этого мужчины были не в ладах!

Однако он научился смирять себя, когда было нужно, и



 
 
 

ограничился подарком серег. Но, быть может, пожелал го-
раздо большего при взгляде на юную, прелестную, черново-
лосую и синеглазую актрису. Сделав Варю своей любовни-
цей, он удовлетворил бы мимолетное желание, но разрушил
бы ее судьбу. А она была таким невинным ребенком! Он пре-
красно понимал это, а обижать детей не любил.

Однако не раз и не два было сказано, что благими наме-
рениями вымощена дорога в ад…

Человек так уж создан, что не может не воспринимать се-
бя центром мирозданья. И если Николай Павлович полагал
себя солнцем, которое имеет полное право обогреть или не
обогреть кого-то из своих подданных, то и Варя в свою оче-
редь была убеждена, что это солнце восходит на небеса ис-
ключительно ради нее. Ей было довольно один раз увидеть
благосклонность в ясных голубых глазах императора, услы-
шать слова одобрения и получить драгоценный подарок, что-
бы проникнуться чувством собственной исключительности.

Ей было восемнадцать лет, и всю жизнь она провела в ми-
ре, имеющем очень косвенное отношение к реальности. Ведь
маменька ее была актриса, Варя выросла при театре, выду-
манные страсти были для нее правдивее истинных. И хоть
сначала все знатоки хором уверяли: в семье не без урода,
мать-Асенкова не передала ни грана своего дарования доче-
ри, девочка напрочь бездарна! – Варя все же стала актрисой.
Надо было на что-то жить, она попробовала убедить Сосниц-
кого в своих актерских возможностях… Результат оказал-



 
 
 

ся поистине ослепительный! Позднее Варя не без кокетства
скажет:

– Я пошла в театр, как замуж за нелюбимого, но богатого
человека… Но на мне оправдалась пословица: «Стерпится –
слюбится». Очень скоро я страстно полюбила театр.

Очень скоро, о да! Как только встретила его взгляд и по-
верила… Бог весть, во что она там поверила, однако в вы-
думанном мире, в котором она жила, Золушки сплошь и ря-
дом выходили замуж за принцев. В том выдуманном мире
не имело никакого значения, что Золушка – незаконнорож-
денная (а Варя Асенкова была незаконнорожденной: ее отец,
полковник Николай Кашкаров, был предан суду и сослан на
Кавказ за связи с тайными обществами еще при Александре
I, хотя, очень может быть, и даже без этого вряд ли он же-
нился бы на Александре Егоровне: ведь они прожили вме-
сте четыре года, а о браке даже разговора не шло!). Короче
говоря, Золушка влюбилась в принца, актриса влюбилась в
императора, а мечты могут завести влюбленную девушку так
далеко, что дальше некуда!

Ослепительный успех окрылял ее, но залогом этого успеха
стала любовь – та самая, что, по словам поэта, движет солнце
и светила.

Между тем в жизни реальной, а не выдуманной, с «деви-
цей Асенковой» был заключен годовой контракт с жалова-
ньем в три тысячи рублей в год. И сразу началась безумная
работа. Наступала Масленица: время развлечений для жите-



 
 
 

лей Петербурга и самой что ни на есть напряженной рабо-
ты для тех, кому предстояло оные развлечения обеспечить,
в том числе – для актеров. Спектакли шли трижды в день –
утром, днем, вечером, да еще это были три разные пьесы. К
тому же Варя выступала и в концертах вместе с известными
актерами Каратыгиными.

Для начала, вдобавок к пьесам своего дебюта, она стала
играть Агнессу в «Школе жен» Мольера, Керубино в «Сва-
дьбе Фигаро», Евгению Гранде в одноименной драматиче-
ской переделке новеллы Бальзака. Но главное для нее были
водевили, которые в театре ставились один за другим.

Жанр этот был в ту пору моден необычайно и вызывал
восторг публики. Смесь насмешки и сатиры, сильных и пу-
стеньких страстей, музыки, куплетов, танцев и острот при-
влекала зрителей, однако заставляла трагических и драма-
тических актеров и любителей более серьезного жанра сето-
вать о падении вкусов и нравов.

Не без того, конечно: водевиль не блистал ни содержани-
ем, ни качеством стиха, ни серьезностью постановки. Но та-
кова уж природа человека, что ему всегда больше по нраву
беззаботное веселье, чем горькие переживания или напря-
женная работа мысли.

Смысл слов и качество стихосложения в водевильных куп-
летах особенной роли не играли. Успехом своим пьески Ко-
ни, Ленского, Каратыгина, Григорьева были обязаны прежде
всего ослепительному обаянию молоденькой актрисы, вне-



 
 
 

запно заблиставшей на русской сцене.
Играть в водевилях, желая снискать любовь публики, пы-

тались многие, но это было не так просто, как чудилось на
первый взгляд. Следовало сочетать в себе талант трагика и
комика, певца и танцора, уметь находить удовольствие в тех
незамысловатых репликах, которые произносишь, – и при-
давать им значимость. Этими талантами Варвара Асенкова
владела поистине блестяще. Играть в водевиле было для нее
так же естественно, как жить. Нет, еще естественней! Она
была и в жизни, и на сцене правда что дитя – этакая шалу-
нья, очаровательная в каждом слове, в каждой импровиза-
ции, в каждом движении. Самые простенькие куплеты в ее
исполнении вызывали просто-таки экстатический восторг у
зрителя, особенно если сопровождались бесподобными ко-
кетливыми ужимками, взглядами и беззастенчивым показом
очаровательных ножек.

Это ей приходилось делать тем более часто, что в водеви-
лях сплошь да рядом встречались роли с переодеваниями,
а то просто роли молоденьких военных, охотно поручавши-
еся Асенковой – с ее более чем стройной фигурой и нога-
ми, которые были воистину чудом совершенства. Особенно
популярны были водевили с переодеваниями «Девушка-гу-
сар», «Гусарская стоянка, или Плата той же монетою». И ко-
гда она выходила на сцену в тугом коротком мундирчике и в
лосинах, обтянувших прелестные ножки и восхитительную
попку, зал бился в овациях еще прежде, чем она начинала



 
 
 

выпевать своим чудным голоском забавные куплетики:

Как военные все странны!
Вот народ-то пресмешной!
Так и бредят беспрестанно
Только службой фрунтовой!
И чтоб с ней не расставаться,
То хотят нас приучить
По команде в них влюбляться
И по форме их любить!

Прелестный юнкер Лелев в «Гусарской стоянке» вскру-
жил голову множеству гвардейцев – от корнета до гене-
рал-майора включительно. И даже выше. Как-то за кулисы к
Вареньке пришел великий князь Михаил Павлович. Щелк-
нул каблуками, подмигнул:

– По пьесе юнкер – шалун и повеса. Я таких не жалую. Но
к Лелеву я был бы снисходителен.

И опять подмигнул. Кругом засмеялись: великий князь и
сам был большой шалун и повеса, весь в старшего брата…

Варенька таращилась на Михаила Павловича, а думала о
его брате. Они так похожи и в то же время разные. Старший
– солнце, а младший – просто яркий светильник.

Похоже, Михаил Павлович был польщен тем пристальным
вниманием, с которым хорошенькая актрисочка его разгля-
дывала. Ужиная спустя некоторое время у старшего брата
(на лето двор перебрался в Петергоф), он рассказывал, как



 
 
 

был в Александринке, какая милая особа Асенкова и какая
она, чувствуется по ее взглядам, ласковая девушка…

Михаил Павлович, несмотря на репутацию, был малый
предобрый, а главное, от всего сердца любил жену свою, ве-
ликую княгиню Елену. Супруги вообще жили душа в душу,
однако порою Михаилу Павловичу очень хотелось поддраз-
нить свою спокойную, уравновешенную супругу, ну, вот он
и молол языком что ни попадя про «ласковых девиц». Ве-
ликая княгиня слушала вполуха, потому что знала: случись
у мужа серьезная связь, которая затронет его сердце, он о
ней ни словом не обмолвится. А если болтает, стало быть,
все это так, незначащие шуточки. Посему она только лука-
во посмотрела на мужа, который в свою очередь состроил
ей гримасу. И никто из них не заметил легкой тени, которая
скользнула по лицу Николая Павловича…

Между тем имя новой звезды водевиля мигом облетело
Петербург. И среди молодых чиновников, офицеров, дворян
началось просто-таки повальное сумасшествие: все повлюб-
лялись в Асенкову.

Талант сделал ее популярной. Подарок государя сделал ее
модной.

Результат не замедлил сказаться.
Поклонники бегали за Варей по пятам, подкарауливали

у артистического подъезда, подстерегали казенную зеленую
карету, в которой актрис и актеров развозили по домам по-
сле окончания спектакля, а потом толпились у подъезда ее



 
 
 

дома возле Аничкова моста (там же жили писатели Григо-
рьев, Кони и семья актеров Каратыгиных). Нет слов – все это
радовало Варю, счастливую от того, что столько народу вос-
хищено ее игрой. Однако очень скоро она поняла, что по-
клонникам мало всего лишь крикнуть ей комплимент и под-
нести цветы (в ту пору еще не принято было бросать букеты
на сцену – иначе «девица Асенкова» каждый вечер стояла
бы засыпанная ими по пояс!). Пылким кавалерам нужно до-
тронуться до руки, желательно – пожать ее, а еще лучше –
поцеловать. И ручка – это еще ничего! Самое милое дело –
сорвать поцелуй с губок актрисы. Причем когда Варя одна-
жды отвесила пощечину дерзкому повесе за такую дерзость,
тот был возмущен без всякой меры и ответил грубым руга-
тельством. Несколько оскорбленных молодых людей броси-
лись на него, затеялась драка…

Варя шмыгнула в зеленую карету вне себя от обиды: как
он смел? Разве она дала повод? Неужто ее приветливые, бла-
годарные улыбки восторженным зрителям могут быть пре-
вратно истолкованы?! Немало времени пройдет, пока она до-
гадается: фривольность ролей, в которых она выходила, вы-
бегала, выпархивала, выскакивала на сцену, вольность ее по-
ведения перед огнями рампы, рискованные реплики, кото-
рые она бросала, смелые позы, которые она принимала, – все
это, конечно, работало на ее славу артистки, но отнюдь не на
ее репутацию добродетельной девицы.

Как-то раз, уже за полночь, после спектакля, она выходила



 
 
 

из кареты около дома, и вдруг из темноты метнулась мужская
фигура. Чьи-то руки стиснули Вареньку в объятиях, она уви-
дела рядом безумные, огненные глаза, почувствовала чье-то
жаркое дыхание и гортанный шепот:

– Моя будэш! Я говорыл!
Нечто тяжелое, мохнатое свалилось на нее. Шуба, что ли?

Потом ее куда-то поволокли.
Первым чувством было возмущение: лето на дворе, а тут

– шуба! Дышать нечем!
Потом Варя испугалась. Начала рваться, визжать.
На ее счастье, зеленая карета еще недалеко отъехала. Ку-

чер услышал крики Вари, оглянулся и увидел человека в
мундире, который пытался взвалить на нервно пляшущую
лошадь какой-то мохнатый, орущий, бьющийся сверток.
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