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Аннотация
Не знал дворянин Алексей Уланов, когда отправился к

дядюшке-генералу в Петербург, какая роковая встреча ждет
его там. Загадочная красавица, вставшая на пути молодого
человека, перевернула всю его жизнь. Из-за этой незнакомки, из-
за ее минутной прихоти Алексей обвинен в убийстве генерала
Талызина, он попадает под арест, скитается, безуспешно пытается
оправдаться и восстановить свое честное имя... Но главное –
найти ее, эту таинственную женщину, которая озарила его жизнь
светом любви – и в то же время причинила страдания, пережить
которые иногда кажется невозможным...
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Елена Арсеньева
Короля играет свита

Покорного судьбы влекут, строптивого –
волокут.
Пословица

 
Апрель 1801 года

 
– Очнитесь, молодой человек! Откройте глаза!
– Эк нализался, невежа! Да очнись, ирод!
– А что ж, ныне, говорят, все дозволено. Милое, понима-

ете ли, господа, дело: удавить кого-нибудь без жалости, а по-
том накушаться тут же, в компании с убиенным.

– Эй, Бесиков, ты в словесах... того-этого... побережней
будь. Насчет удавленных-то. И, дескать, все дозволено. За
такое ведь и в Тайную экспедицию недолго угодить.

– А нет, дружище Варламов. Не получится. Не слыхал раз-
ве, что отворены врата гнусного узилища, кое без жалости
пожирало... ну и так далее, о чем в газетках пописывают. От-
ворены двери, по-нял? Тайная экспедиция прикрыта, на две-
рях камер надписи: «Свободно от постоя». Да, нынче у нас
как бы свобода. А сие означает – что хочу, то и ворочу.

«Что хочу, то и ворочу!» Это были первые осмысленные
слова, которые пробились к затуманенному сознанию Алек-



 
 
 

сея. Любимое изречение тетушки! Только почему Марья
Пантелеевна вдруг возговорила мужским голосом и несет ка-
кую-то чепуху? Неужто он, Алексей, и впрямь «нализался,
накушался» – напился до такой степени, что весь мир во-
круг него исказился? Или просто мерещится бог весть что?
Тетушка, говорящая баском... Кошмар! А вот интересно бы
знать, в добавление к мужскому голосу, наделит ее кошмар
мужскими же ухватками? Будет ли она уязвлять непутевого
племянника лишь словесами ядовитыми либо до рукопри-
кладства дойдет? Впрочем, не раз случалось Алексею огре-
сти тетушкиного сердитого тычка под бок, и он мог бы свиде-
тельствовать, что от сего маленького, сухонького кулачка дух
занимался не менее, чем от увесистого кулачища Прошки,
молочного братца и первейшего Алексеева друга-противни-
ка.

– Небось ты все уже позабыл, а я сам видал наутро же
после... после того, как прежнего государя кондрашка хва-
тил, сиречь а-по-плек-си-чес-кий – тьфу, леший, спроста и
не выговоришь! – удар вдарил. Офицерик какой-то ошале-
лый летел верхом не по мостовой, а по тротуару, вопя во всю
глотку: «Нынче все можно!» И морда у него при этом, скажу
тебе, была самая дурацкая.

Теперь до Алексея стало потихоньку доходить, что басит,
пожалуй, все-таки не тетушка. А кто же тогда? Прошка? Ну,
какое там: его еще о позапрошлом годе отец проиграл в кар-
ты какому-то заезжему лошаднику, а тот перепродал невесть



 
 
 

кому. Алексей в ту пору гостил у соседей, вернулся, узнал
о Прошке – чуть не полгода с отцом ни словечком не пере-
молвился, так горевал да злился. Нет, это не Прошка... Ста-
рый лакей Кузьма? Не он. Алексей мысленно перебрал го-
лоса дворни, однако ни один из слуг не обладал этаким раз-
нузданным, рассыпчатым баском. Пожалуй, это чужой чело-
век. Конечно, чужой – никто в Васильках не носил такого
забавного прозванья – Бесиков. Да и Варламовых там сроду
не было: всех своих немногочисленных душ, доставшихся в
наследство от батюшки, Алексей знал с малолетства. Ну вот,
выходит, два чужих человека рядом. Кто ж они такие?

Алексей поднатужился и приоткрыл глаза – нет, для нача-
ла один. Веки, чудилось, были накрепко склеены, посколь-
ку простейшее это движение оказалось сопряжено с неве-
роятными усилиями. Алексею пришлось скроить гримасу,
прежде чем удалось посмотреть на свет божий, и старания
его не остались незамеченными.

– Глянь-ка, Варламов! – рассыпался насмешливый басок
Бесикова. – Никак дошли твои словеса на небеса. Очухался
наш милашка!

Издевка в его голосе ожгла пуще пощечины. Алексей во-
все продрал глаза и вскинулся с самым свирепым выражени-
ем лица, готовый немедля дать отпор всякому оскорбителю:
угодно – так в кулачном бою, как это велось в Васильках, ну а
коли пожелает неведомый Бесиков – на смертоубийственной
дуэли, как принято в обеих столицах и всяком мало-мальски



 
 
 

приличном губернском городе.
Открыл глаза – и невольно ахнул, настолько близко навис-

ли над ним два незнакомых лица. Одно было большое, аки
подушка, полнокровное, толстощекое и лобастое, с малень-
кими, глубоко упрятанными глазками. Другое – с мелкими,
точеными чертами, молодое, смуглявое, чернобровое, и со-
вершенно понятно было, что под пудреным паричком с ко-
сицею скрыты иссиня-черные, жесткие, будто воронье перо,
волосы.

Глаза у смуглявого были также черные, вострые, что бу-
равчики, они победительно сверкнули, встретясь с Алексее-
вым взором, и тут же уставились на него столь пристально,
что было полное впечатление: буравчики ввинчиваются в его
недоумевающие очи.

«Вот этот – Бесиков, – подумал Алексей. – Самый насто-
ящий Бесиков! А толстый, конечно, Варламов».

– Ага, ага, ага!  – торжествующе сказал чернявый весе-
леньким баском, и Алексей почему-то обрадовался, что не
ошибся: точно, Бесиков. И на долгое время эта мгновен-
ная вспышка ребяческой, глупой радости осталась в его жиз-
ни последним светлым чувством, потому что в следующее
мгновение Бесиков моргнул Варламову, тот подал знак ко-
му-то еще, не видимому Алексеем, и тотчас этот кто-то силь-
но вздернул нашего героя, вынудив его сесть (а до сего вре-
мени он был простерт плашмя на некоем пышном ложе), и
немилосердно заломил ему руки за спину.



 
 
 

Сидя в нелепейшей позе, с вывернутыми плечами, вы-
тягивая шею и шаря взором по насмешливому лицу Беси-
кова, бедолага был так изумлен и возмущен, что в первую
минуту сумел исторгнуть из себя лишь нечленораздельный
вопль. Однако Бесиков, несмотря на молодость (вряд ли он
был более чем на десяток лет старше Алексея, которому
лишь недавно исполнилось девятнадцать), оказался челове-
ком проницательным. Он без труда вник в смысл сего вопля
и ответствовал с издевательской любезностью:

– Вам, сударь, не по нраву ухватки Дзюганова? Да брось-
те-ка! Добрейший, милейший мужик, верный слуга царю и
отечеству! А что любит порою из человека душу вынуть, так
не из всякого же, а только лишь из супостата какого-нибудь,
душегуба, убийцы, – вроде вас, милостивый государь.

– Я не-е... не-е... – проблеял Алексей, не столько оскорб-
ленный нелепостью обвинения, сколько мучимый болью в
плечах, которые, чудилось, вот-вот будут вывернуты из су-
ставов, словно у висящего на дыбе.

– Что? – круто вздернул черную, словно угольком про-
черченную, бровь Бесиков. – Вы на каком языке выражать-
ся изволите? «Я не-е... не-е...» – передразнил он столь по-
хоже, что в других обстоятельствах Алексей непременно со-
ставил бы компанию толстяку Варламову и посмеялся вме-
сте с ним. Но – в других обстоятельствах, не сейчас, когда из
глаз искры сыпались от боли, а главное – от полной невняти-
цы случившегося. – Вы «не» – что? Не супостат, не душегуб,



 
 
 

не убийца? Ошибочка! – воскликнул он, укоризненно пока-
чивая головой – ну опять-таки в точности Алексеева тетуш-
ка, обнаружившая в его французских или немецких брульо-
нах1 множество нелепиц. – Ошибочка, сударь мой! Никаки-
ми иными словами невозможно назвать человека, задушив-
шего хозяина дома, где дали ему кров и пищу. Генерал-лей-
тенант Талызин был человеком очень даже не простым, он
состоял в дружбе с самим вице-губернатором Паленом, го-
сударь-император к нему благоволил, а уж принимая во вни-
мание роль, которую господин Талызин сыграл в известных
событиях 11 марта... И вот такого человека вы безжалостно,
бесчинно, кровожадно...

– Погодите!  – вскричал Алексей, наконец-то обретший
власть над собственным голосом. – Вы что хотите сказать?
Господин Талызин – он что, убит? – А вы как будто этого не
знали? – ехидно осведомился Бесиков.

– Не знал, как бог свят, не знал! – выкрикнул Алексей. –
Это не я! Я его не убивал!

– Полно лгать! – проворчал незримый Дзюганов, с такой
силой встряхивая Алексея, что тот невольно взвыл от боли
в вывернутых плечах. – Еще божьим именем клянется, сила
нечистая! Вот как пошлет господь гром да молонью, как по-
разит тебя в самое темечко...

«Молонья» с небес, однако же, послана не была. Громово-
го удара тоже не воспоследовало. Скорее всего потому, что

1 Черновиках.



 
 
 

господь поверил Алексею. Вездесущий всевышний – один-
единственный в мире! – доподлинно знал: обвиняемый го-
ворит чистую правду. Он не только не убивал своего родного
дядюшку Петра Александровича Талызина, но даже в глаза
его никогда не видывал.



 
 
 

 
Ноябрь 1781 года

 
Осенний ветер завывал над Невой. Снега еще не налегло,

даже Покров выдался бесснежным, однако в последние дни
зарядили такие студеные, такие заунывные дожди, что пе-
тербуржцы мечтали о приходе зимы словно о божьем благе.
До того осточертела эта пронизывающая сырость – ну про-
сто сил нет.

И вдруг погода угомонилась. Ветер не утих, но переме-
нился, дул теперь с юга, словно смешалась связь времен и
где-то там, на небесах, решено было не зиму, а весну прине-
сти в северную столицу. В узких улицах, конечно, свистело,
как в трубе, но, поворотясь к ветру спиной и подняв ворот-
ник, вполне можно было идти в ус не дуя, да еще и трубочку
покуривать.

Что и делали четверо поздних прохожих, которые следо-
вали вдоль Фонтанки в таком странном порядке: один впе-
реди, затем, подхватив друг друга под руку, еще двое, и по-
следний, также в одиночку, замыкал шествие. Пара не пре-
рывала разговора и вообще ни на что не обращала внима-
ния, а вот первый и последний то и знай зыркали по сторо-
нам, настораживаясь при любом случайном звуке или шоро-
хе. Внимательный наблюдатель, окажись он в такую поздно-
тищу поблизости, непременно сделал бы вывод, что впереди
и позади идут слуги, которые охраняют своих господ.



 
 
 

Впрочем, по причине глубокой ночи и полного безлюдья
не видно было никакой опасности и никто не мог подслушать
разговор двух молодых (старшему не было еще и тридцати)
людей. И слава богу, потому что разговор был серьезный,
даже опасный, относящийся к разряду тех, которые впол-
не могли быть причислены к государственной измене. Какое
счастье, что преданные слуги умели быть глухи и немы!

– Я превращен в какой-то призрак,  – пронзительным,
неприятным голосом говорил тот, что был меньше ростом. –
Я поставлен в самое постыдное положение, потому что не
допущен ни к какой реальной власти.

– Но ведь ваша матушка еще, по счастью, жива, – благо-
разумно возразил его спутник. – О какой реальной власти
можно теперь говорить?

– То, что она творит с высоты своего положения, всецело
основано на славолюбии и притворстве. О торжестве зако-
на никто и не помышляет! Я мечтаю о внедрении среди дво-
рянства строгого нового мышления, основанного на четком
понимании своих прав и обязанностей.

– Ну, насчет прав, как я понимаю, никто не возражает,
ваше высочество! А вот насаждение обязанностей... – хмык-
нул спутник этого человека со смелостью, дозволенной толь-
ко близкому другу. Да и в самом деле – Александр Борисо-
вич Куракин был, как никто другой, близок великому князю
Павлу, воспитателем которого был его дядя, канцлер Ники-
та Иванович Панин.



 
 
 

– Это да! – сурово сказал великий князь. – Просто-таки
помешались нынче все на своих правах. Или вот еще – на
идеях каких-то. Что за дурацкое словечко – идеи? Не идея
никакая, а мысль! Раньше попросту говорили – «я думаю».
Теперь – «мне идея в голову пришла». Как пришла, так и
ушла, в голове ничего не сыскавши! Вот и государыня-ма-
тушка все об том же. Надо же такое измыслить: учреждать
воспитательные дома и женские институты, чтобы создать
«новую породу людей». Заладили болтать, как во Франции:
равенство, братство! Доведут с этими глупостями страну до
революции. Чтобы все были равными, надо прежде всего
одеваться одинаково. А то на одном лапти, на другом стоя-
чий воротник до ушей с таким галстухом, что от него пома-
дами и духами за версту несет. У одного на столе пустые щи,
у другого восемнадцать перемен блюд, да еще роговая музы-
ка под окнами играет. А надо как? Ежели шляпы – у всех
одинаковые, треугольные, никаких круглых. Ежели пукли –
у всех одни и те же, по три штуки справа и слева. Вот тебе и
вся «новая порода». Люди, говорю я ей, должны по ранжи-
ру быть расставлены, каждый на своем месте, как в гвардии
на посту: пост сдал – пост принял. Никаких глупостей, ни-
какого вольнодумства! А если что не так – сечь до потери
сознания, а то и пушками, пушками – и все как рукой сни-
мет. Непорядка в стране меньше будет. И знаешь, друг Ку-
ракин, что мне матушка ответствовала? Ты, говорит, лютый
зверь, если не понимаешь, что с идеями нельзя бороться при



 
 
 

помощи пушек!
– Ну что вы хотите, сударь, ваша матушка все-таки жен-

щина. Не может ведь женщина повсюду бывать сама, входить
во все подробности,  – примирительно отозвался Куракин,
слышавший все это не в первый и не в десятый, а по меньшей
мере в сто первый раз: недовольство цесаревича буквально
каждым шагом матери-императрицы давно стало притчей во
языцех.

– Конечно! – вспылил Павел. – В том-то и дело! Пото-
му-то мой дрянной народ только и желает, чтобы им управ-
ляли женщины. Ты вспомни: на русском престоле уже по-
чти шестьдесят лет сидят бабы! Надо выдвинуть в ущерб им
принцип мужской власти. Власти, а не этих юбок... То им
фижмы, то кринолины, то мушки, то еще что-нибудь. И в
государственных делах так же: что в голову взбредет, то и
сотворю. Когда я достигну престола, я буду входить во все
подробности управления. Помяни мое слово.

Александр Куракин молчал.
– О чем ты подумал? – взволнованно спросил Павел тон-

ким, злым голосом. – Я знаю, о чем ты подумал! Ты думал,
что мне следовало бы сказать не «когда я достигну престо-
ла», а «если я его достигну»! И не возражай. Я знаю. Я вижу
тебя насквозь!

На самом-то деле Куракин подумал, что его приятель мо-
жет совершенно запутаться в этих подробностях, в которые
он намерен «входить», потому что его ограниченный ум и



 
 
 

слабая воля не выдержат упоения самодержавной властью.
Но возражать сейчас и в самом деле было бесполезно. То,
что он влачит затянувшееся существование наследника при
женщине-императрице, было для Павла постоянным боль-
ным местом, и даже не любимой мозолью, а открытой раною.
Мать и сын находились в состоянии бесконечной дуэли. Па-
вел был просто помешан на том, что он достоин большего, в
то время как права его попираются.

Александр Борисович знал, что мысль эта зародилась в ве-
ликом князе не без участия графа Панина. Никита Иванович
лишь потому всячески поддерживал идею государственного
переворота, устроенного Екатериной, что был убежден: этот
переворот приведет к власти его малолетнего воспитанника,
а поскольку править он еще не сможет, в России можно будет
установить конституционную монархию при регентстве ка-
бинета министров. Фактически он видел во главе этого каби-
нета себя, мечтал о собственной власти, ограничивающей са-
модержавную, однако Екатерина, неподвластная чужой воле,
необыкновенно сильная духом, совершила переворот в свою
пользу. Вот этого Никита Иванович и не мог ей простить, ис-
подволь внося разлад в отношения императрицы с сыном – и
без того непростые. Именно от Панина Павел узнал о наме-
рениях возвести его на престол, о проекте конституционной
монархии, и это еще более усилило в нем раздражение про-
тив Екатерины и тех, кто помог ей надеть царский венец...
по праву принадлежащий ему, Павлу Петровичу!



 
 
 

Эта мысль просто-таки сводила цесаревича с ума. В от-
вет на попрание его прав гордость и обидчивость развились
в нем до непомерной, преувеличенной степени. К тому же
в нем никогда не утихали сомнения, в самом ли деле он
сын покойного императора Петра. Вполне достаточно было
бы просто посмотреть в зеркало, чтобы получить доподлин-
ный ответ. Сходство отца и сына было разительным, одна-
ко к этому вопросу Павел продолжал относиться с поистине
инквизиторским любопытством. Стоило ему увериться, что
он действительно сын Петра, как честолюбивые устремле-
ния вспыхивали в нем с новой силой, он начинал ненави-
деть мать... совершенно упуская из виду (со свойственной
ему пристальной внимательностью к мелочам, но неумением
делать из них глубокие, логические выводы), что по законам
Российской империи он не имел никакого права на престол.
Прежде всего потому, что закона о престолонаследии в этой
самой Российской империи никогда не было.

Нет, ну в самом деле! Трон в России всегда переходил «по
избирательному или захватному праву», а проще сказать,
«кто раньше встал да палку взял, тот и капрал». Петр Ве-
ликий помнил старинную «правду воли монаршей», то есть
произвольную власть государя самому выбирать себе наслед-
ника, но сам он не успел воспользоваться этим правом, вот и
пошла после него череда императоров и императриц, захва-
тывавших русский трон при помощи государственных пере-
воротов. Елизавета Петровна, надо отдать ей должное, вы-



 
 
 

брала себе законным преемником Петра Федоровича, отца
Павла, но сам-то Петр ничего не сделал для интересов своего
сына. Таким образом, после его смерти Павел в глазах зако-
на был полное ничто и всецело зависел от произвола матери.
Это и сводило его с ума.

Он жил, никому не веря. Первая его жена, немецкая прин-
цесса Вильгельмина, в крещении Наталья Алексеевна, изме-
няла ему с лучшим его другом, Андреем Разумовским, заяд-
лым пожирателем женских сердец. Совсем даже не факт, что
ребенок, при рождении которого она умерла в апреле 1776
года, не был сыном этого русского Казановы. Вторая жена,
Мария Федоровна, она же – принцесса София-Доротея, бы-
ла достойна Павла мелочностью и придирчивостью ограни-
ченного ума: она так же строила замки своего честолюбия
на пустом месте и неустанно подогревала устремления свое-
го мужа, хотя в вопросах государственной власти понимала
еще меньше, чем в грамматике и правописании, в которых
она была не просто слаба – понятия о них не имела...

Павел порою ненавидел жизнь, потому что она была ис-
полнена страдания. Он жил, ни на кого не надеясь, всех
постоянно подозревая в злоумышлениях, по крайности – в
скрытых издевках. В глубине души он сознавал слабость сво-
его характера, но признать это было для его непомерной гор-
дыни невозможно. Он яростно завидовал своему великому
предку Петру. Если бы обладать такой же мощью натуры, та-
кой твердостью духа, такой богатырской статью, жизненной



 
 
 

силой! Тогда мать трепетала бы перед ним, а не он перед
нею! А он трепещет, увы, и презирает себя за это, и ненави-
дит, еще пуще ненавидит ее...

Мысль о том, что Екатерина тоже его ненавидит, что она
желает его смерти, была с ним неотвязно, а потому он даже
не очень-то удивился, когда вдруг заметил в глубине одной
подворотни очень высокую фигуру, завернутую в длинный
плащ, и в военной, надвинутой на лицо треугольной шляпе.
Похоже было, этот человек ждал кого-то, однако, когда Па-
вел и Куракин поравнялись с ним, он вышел из своего укры-
тия и пошел слева от Павла, не говоря ни слова.

Павел оглянулся. Странным показалось ему, что на охра-
ну появление этого человека не произвело никакого впечат-
ления, хотя несколько минут назад они палками отогнали
прочь какого-то нищего, который спьяну вздумал просить
милостыньки у императора. Куракин тоже шел с равнодуш-
но-сонным видом, погруженный в какие-то свои мысли.

Впрочем, прислушавшись к себе, Павел вдруг ощутил,
что не испытывает никакого страха. Мысль о том, что это мо-
жет быть убийца, не трогала его сознания. Странным каза-
лось только то, что ноги этого человека, ступая по брусчатке,
издавали странный звук, словно камень ударялся о камень.
Павел изумился, и это чувство сделалось еще сильнее, когда
он вдруг ощутил ледяной холод в своем левом боку, со сто-
роны незнакомца.

Павел вздрогнул и, обратясь к Куракину, сказал:



 
 
 

– Судьба послала нам странного спутника.
– Какого спутника? – спросил Куракин.
– Господина, идущего у меня слева.
Куракин раскрыл глаза в изумлении и заметил, что у ве-

ликого князя с левой стороны никого нет.
– Как? Ты не видишь этого человека между мною и домо-

вою стеною? – удивился Павел, продолжавший слышать ша-
ги незнакомца и видеть его шляпу, его мощную фигуру.

– Ваше высочество, вы идете возле самой стены, и фи-
зически невозможно, чтобы кто-нибудь был между вами и
ею, – благоразумно возразил Куракин.

Павел протянул руку влево – и точно, вместо того чтобы
схватить незнакомца за плечо, наткнулся на камень. Но все-
таки незнакомец был тут и шел с цесаревичем шаг в шаг, и
поступь его, как удары молота, раздавалась по тротуару.

Павел взглянул на него внимательнее прежнего. Тот как
раз в это мгновение повернулся, под шляпой его сверкнули
глаза столь блестящие, каких цесаревич не видал никогда ни
прежде, ни после. Они смотрели прямо на Павла и, чудилось,
околдовывали его.

– Ах! – сказал Павел Куракину. – Не могу передать тебе,
что я чувствую, но только во мне происходит что-то особен-
ное.

Павел начал дрожать – не от страха, но от холода. Каза-
лось, что кровь застывает в его жилах. Вдруг из-под ворота
плаща, закрывавшего рот таинственного спутника, раздался



 
 
 

глухой и грустный голос:
– Павел!
– Что вам нужно? – ответил он безотчетно.
– Павел! – опять произнес незнакомец, на этот раз, впро-

чем, как-то сочувственно, но с еще большим оттенком гру-
сти.

Потом он остановился. Павел сделал то же.
– Павел! Бедный Павел! Бедный князь!
Павел обратился к Куракину, который также остановился,

удивляясь, что происходит с его высочеством.
– Слышишь? – спросил Павел взволнованно.
– Ничего, – отвечал тот, – решительно ничего.
– Кто вы? – сделав над собою усилие, спросил цесаревич, и

Куракин вздрогнул, потому что ему показалось, будто Павел
сошел с ума: он разговаривал с пустотой. – Кто вы и что вам
нужно?

– Кто я? Бедный Павел! Не узнаешь? А ведь ты только
что вспоминал меня. Я тот, кто принимает участие в твоей
судьбе. Живи по законам справедливости, и конец твой бу-
дет спокоен. Не разводи пауков в доме своем, не то они за-
давят тебя.

Произнеся эту странную, отрывистую фразу, незнакомец
в плаще снова двинулся вперед, оглядываясь на Павла и все
как бы пронизывая его взором. И как цесаревич остановил-
ся, когда остановился его спутник, так и теперь он почув-
ствовал необходимость пойти за ним.



 
 
 

Дальнейший путь продолжался в молчании, столь напря-
женном, что и встревоженный Куракин не мог сказать ни
единого слова.

Наконец впереди показалась площадь между мостом че-
рез Неву и зданием Сената. Незнакомец прямо пошел к од-
ному, как бы заранее отмеченному, месту на площади; вели-
кий князь остановился.

– Прощай, Павел! – сказал человек в плаще. – Ты еще уви-
дишь меня здесь. Помни: берегись пауков!

При этом шляпа его поднялась как бы сама собой, и гла-
зам Павла представился орлиный взор, смуглый лоб и стро-
гая улыбка его прадеда Петра Великого.

– Не может быть! – вскричал он, едва не теряя сознания
от страха и удивления, а когда очнулся, никого уже не было
на пустынной площади.

На этом самом месте летом будущего года императрица
Екатерина Алексеевна возведет монумент, который изумит
всю Европу. Это будет конная статуя царя Петра, помещен-
ная на скале. Не Павел советовал матери избрать это место,
будто отмеченное или скорее угаданное призраком. Он опа-
сался вспоминать о той ночи, но не знал, как описать чув-
ство, охватившее его, когда он впервые увидал памятник
Петру. Тот холод, который пронзал его слева при встрече с
призраком, Павел продолжал ощущать до конца жизни. И
его не оставляла уверенность, что, хоть Петр явился погово-



 
 
 

рить с ним, он сделал это не из сочувствия, не из расположе-
ния, а скорее из жалостливого презрения к своему потомку.

Павел никогда никому не верил! Даже призракам.
А слова о каких-то там пауках показались ему сплошной

невнятицей. Или он только делал вид, что не понял их?



 
 
 

 
Апрель 1801 года

 
Почти всю дорогу Алексей проспал. Тетушка уж так за-

стращала беспутицей (да и правда, на дворе конец марта, не
дороги, а чистое наказание), что он пытался избавиться от
этих страхов самым наивернейшим способом: покрепче за-
жмурясь и погрузившись в грезы. И то сказать: в последнее
время случилось в его жизни столько хлопотных, непривыч-
ных событий (смерть отца, вступление в права наследства,
тяжкие ссоры с тетушкой, решение круто изменить судьбу и
отправиться в Петербург, искать покровительства дяди, ге-
нерала Талызина), что они надолго отняли сон у Алексея.
Поэтому в пути он добирал недобранное. И почудилось ему,
что лишь только двухэтажные «губернские» дома на Покров-
ской – главной улице Нижнего Новгорода – сменились одно-
этажными халупами, а потом Арзамасская застава потону-
ла в пыльно-пеньковой завесе (жители окраин промышляли
тем, что трепали и пряли пеньку на лужайках возле своих
домов), так почти сразу вслед за этим выплыли из серенькой
весенней мороси дома северной столицы.

Скоростью своего проникновения в Петербург Алексей
был немало изумлен. Кто-то из соседей-помещиков, побы-
вавший в столице, рассказывал, что еще до городской заста-
вы каждого прохожего-проезжего останавливали пикеты раз
по пять и с пристрастием допрашивали, куда едет да отку-



 
 
 

дова. Затем на городской заставе его опять подвергали дол-
гому, томительному расспросу. Выехать из города без подо-
рожной и таких же строгих опросов также нельзя было. А тут
– никто даже и внимания не обратил на деревенский возок!
Застав Алексей вообще не видел, только на самом въезде в
столицу, да и там никого не задерживали. Не случилось ли
чего, подумал тогда наш герой, но тут же обо всем забыл,
всецело занятый разглядыванием петербургских окраин.

К его изумлению, они почти ничем не отличались от ни-
жегородских. Дома небольшие, деревянные, даже на знаме-
нитом Невском прешпекте. Деревянной была и церковь Ка-
занской Божьей Матери, поразившая Алексея красотою. Но
уж коли встречался дом каменный, то он более напоминал
дворец, а не человеческое пристанище. Ничего подобного
Алексей вообразить не мог. Он так и ахнул, увидав витри-
ны модных лавок. Сколько богатого товару! Особенно пора-
жали «Нюренбергские лавки», которые помещались на Нев-
ском. Уж на что тетушка живала в Васильках схимницей-за-
творницей, а все ж и в ее беседах с соседками, изредка приез-
жавшими на чаек, либо за рецептом нового варенья, либо за
узором для канвы, звучало порою это волшебное, манящее
словосочетание: «Нюренбергские лавки»... Чудилось, здесь
было все, от булавки до тяжелых рулонов богатых тканей!

Теперь Алексей окончательно проснулся и едва успевал
вертеть головой по сторонам. Вот она, столица! Ух, какова!
Чего в ней только нету! Правда, вот оленей, на которых, ска-



 
 
 

зывали, тут ездили по улицам, Алексей так и не увидал. Но в
Петербурге запрягали оленей в сани только зимой, а теперь
стояла какая-никакая, а весна.

– Куды теперь, барин? – спросил с тяжким вздохом ку-
чер, с трудом скрывая усталость и раздражение. Кучер был
не Улановых – соседский, из Матешкина. Да и весь выезд
был не улановский: соседи отправляли столичной родне де-
ревенские гостинцы, поэтому оказия молодому хозяину Ва-
сильков выпала очень удобная.

Алексей наотрез отказался тащиться в столицу в своем
старинном возке, обшитом медвежьей шкурою изнутри так,
что окошки напоминали маленькие подслеповатые глазки,
опушенные коротенькими ресничками. Вдобавок тетушка
уперлась: ни за что не хотела переставлять возок на колеса,
опасаясь, что он увязнет в расквашенной дороге. Но заявить-
ся в середине апреля в Петербург на санном ходу... Никогда
в жизни! Летняя повозка не могла бы выдержать столь дол-
гого пути, да и холодна она, первоапрельские ночи еще сту-
дены. Алексей потребовал было заказать в Нижнем новую
повозку, благо он теперь сам был хозяином своим деньгам,
однако рассудил, что нечего тащить в столицу напоказ про-
винциальную дурь, лучше купить и коляску важную, и коней
в Петербурге. Вот оглядится там, пообвыкнется, все и спра-
вит, что положено молодому человеку его круга: и гардероб,
и оружие, и лошадей с коляскою, ну а пока дядюшка-генерал,
конечно же, не откажет предоставлять племяннику свой вы-



 
 
 

езд (в воображении Алексея это была самое малое четверка
вороных!) – не каждый день, понятно, а хотя бы от случая
к случаю.

Алексей велел кучеру ехать к Лейб-кампанскому корпу-
су Зимнего дворца, где стоял один батальон Преображен-
ского полка и держал квартиру генерал Талызин. Подивил-
ся неописуемой красоте здания, привольного раскинувше-
гося на невской набережной. А арка была какова, а Дворцо-
вая площадь!.. Алексей уж притомился удивляться. От пе-
реизбытка восторга он впал в некое полусонное состояние
и, точно во сне, воспринял новость: дядюшка Петр Алексан-
дрович с квартиры в Лейб-кампанском корпусе съехал ка-
ких-нибудь три недели назад, а теперь обретается на Нев-
ском, так что мимо его дома Алексей непременно проезжал
по пути сюда. Дом находится как раз возле католической
церкви, сдававшей часть своего помещения тем самым зна-
менитым «Нюренбергским лавкам», на кои нынче засматри-
вался Алексей.

Покуда Алексей бегал в Лейб-кампанский корпус, кучер
не скучал. Кинув господское добро без присмотра (налетай
кому не лень, уноси что приглянулось!), он с восторгом пя-
лил глаза на тощего мужичонку в легком кафтанишке и шап-
ке-гречевнике2, который тягал туда-сюда на веревке замо-
ренную собачонку, то и дело азартно крича ей:

– А ну, сучка, покажь, как это делает мадам Шевалье?
2 Вид старинного головного убора, напоминающего гречневый пирог.



 
 
 

Особенно мужик упирал на слово это.
«Кто такая мадам Шевалье и что же она делает?» – уди-

вился было Алексей, и в следующее мгновение собачонка
хлопнулась на спину и раскинула во все стороны лапки.

Зрители так и зашлись от смеха! Хозяин сдернул свой гре-
чевник и пошел с ним по кругу. Полетели гроши да полуш-
ки, кто кидал и копеечку.

– А ну, – выбился из толпы какой-то парень, – меня она
послушает?

– За показ пятачок, – строго предупредил хозяин.
– Да ты озверел, мужик?! – ошалел было парень, однако,

видно, ему крепко попала вожжа под хвост: – А, ладно, по-
давись! Где наша не пропадала! – Швырнул пятак в шапку:
– Ну, кажи, как мадам Шевалье, сука хранцузская, это де-
лает?

Собачка опрокинулась на спину и задергала растопырен-
ными лапками. Особенно старательно разводила она задние
лапы, что заставляло толпу просто-таки рыдать от восторга.

Алексей пожал плечами, не понимая смысла шутки, толь-
ко ощущая в ней нечто непристойное. «Кто ж такая эта са-
мая мадам? Да черт ли мне в ней? Надо на Невский возвра-
щаться!» И он окликнул кучера.

Тот мученически завел глаза, услыхав, что придется ехать
обратно, а впрочем, покорно заворотил коней, хотя ему са-
мому надобно было на Лиговку. Однако, отыскав искомый
дом, отстоявший несколько поодаль от дощатой дорожки,



 
 
 

проложенной для удобства пешеходов по краю каменной мо-
стовой, он торопливо вывалил прямо у ворот небогатое доб-
ро Алексея, в числе коего были и деревенские гостинцы,
скрупулезно отобранные тетушкой (чтобы и в грязь лицом
не ударить перед двоюродным братцем, и не особенно разо-
риться), и, громогласно божась, кони-де навовсе засеклись,
вот-вот падут, не добредя до хозяйской конюшни, – погнал
притомившихся лошадушек со всей возможной прытью.

Алексей тупо смотрел ему вслед, слишком усталый и оше-
ломленный, чтобы даже браниться. Подобной наглости он и
вообразить себе не мог. Люди Улановых держались тетуш-
кой Марьей Пантелеевной в большой строгости, и даже та-
кое разболтанное существо, как этот кучер Савелька, ходило
бы у нее по струночке. Ну а коли не ходило у Алексея, зна-
чит, он сам виноват. Значит, тетушка оказалась права, когда
с горячностью уверяла, что к самостоятельной жизни он еще
совершенно не способен, поскольку повадками – сущее дитя
малое. Что же она все права да права, ну прямо как нанятая,
эта тетушка!..

Радуясь, что пешеходов поблизости нету и никто не сде-
лался свидетелем его унижения, Алексей дотащил свои по-
житки до малого палисадничка, окружающего двухэтажный
дом, и снова помянул Марью Пантелеевну недобрым словом:
она ведь настаивала, чтобы Алексей взял с собой хоть одно-
го человека из дворни! Но перегруженная повозка не осили-
ла бы дополнительного седока, поэтому пришлось смирить-



 
 
 

ся с самостоятельностью. Впрочем, Алексею к тому не при-
выкать стать было. Собственного камердинера у него отро-
дясь не водилось, как, впрочем, и у покойного отца, да и те-
тушка обходилась без горничной.

«Дурень я, дурень, – мысленно стукнул себя по лбу Алек-
сей. – Ну чего надрываюсь, спрашивается? Пускай полежат
вещички вон под теми кустиками, а я тем временем живой
ногой сбегаю в дом к дядюшке и спрошу у него какого-нито
человека». И, сложив узлы да корзины поаккуратнее, Алек-
сей зарысил к высокому крылечку с темными от недавно со-
шедшего снега ступеньками.

Он сперва подергал шнурок звонка, но отклика никако-
го не услыхал. Возможно, шнурок был где-то оборван? При-
шлось стучать, и все время, пока Алексей бил в косяк сперва
осторожненько, согнутым пальчиком, потом постукивал ку-
лаком, потом громыхал что было мочи, он краешком мыслей
удивлялся, почему дядюшка выбрал для себя столь невзрач-
ное жилище. Уж казалось бы... с его званием, с его положени-
ем при дворе... Впрочем, тетушка не раз упоминала о скром-
ности кузена, о его неприхотливости, доходящей до аскетиз-
ма. Он же в ордене каком-то состоит, не то монашеском, не
то еще каком-то там, принадлежа при этом как бы к двум
церквам: православной, отеческой, и еще каким-то боком –
к католической. Диковинно и странно, ну да что ж: куда поп,
туда и приход. И до нижегородской сельской провинции до-
ходили слухи о страстной приверженности императора Пав-



 
 
 

ла Петровича какому-то неведомому Мальтийскому ордену,
коего он был не просто членом, но и гроссмейстером. При
этом, сказывали, император был столь глубоко религиозен,
что в спальне его, там, где клал он пред образом Спасителя
земные поклоны, паркет был потерт от частых прикоснове-
ний лба! Как можно молиться враз двум богам, Алексей не
постигал, но хорошо понимал: ежели при дворе такая пове-
лась мода, дядюшке просто деваться некуда, приходится не
отставать от других.

Между тем он все еще топтался на крылечке, ибо никто не
спешил отпереть и спросить, чего изволит гость. Дома нико-
го нету, что ли? Ну ладно, дядюшка может быть в службе, а
челядь? Поразбежалась, пользуясь отсутствием барина? Или
оглохли все враз? Алексей в досаде стукнул кулаком по са-
мой двери – и, к его изумлению, она отворилась.

– Есть кто-нибудь? – крикнул он, входя в полутемные се-
ни, а потом и в просторную прихожую, откуда вела лесен-
ка во второй этаж. По стенам прихожая была вся заставле-
на большими ларями для шуб и шинелей и увешана оленьи-
ми рогами, на которых, очевидно, в случае сборища гостей,
во множестве красовались бы треугольные военные шляпы.
Сейчас красиво отполированные рога были пусты, а в доме
по-прежнему царила тишина.

Алексей пожал плечами, не ведая, что теперь делать. По-
том решился, сделал еще шажок по направлению к высокой
двери и приотворил ее. Он увидел перед собою большую



 
 
 

проходную залу, где люстры были затянуты тканью от пы-
ли, а окна завешаны, так что здесь царил полумрак. В конце
залы была еще одна дверь – приоткрытая, и Алексей, поми-
нутно во весь голос оповещая о своем прибытии (менее все-
го он желал бы, чтобы откуда-то выскочил какой-нибудь за-
спанный слуга и вцепился бы в него, словно в татя-грабите-
ля), быстренько перебежал через залу и вошел в следующее
помещение. Вошел – и замер на пороге.

Это была столовая комната, причем обставленная с такой
утонченной роскошью, какой Алексей даже не ожидал уви-
дать в этом наружно неуютном доме. Комната была неболь-
шая, отделанная дубом, увешанная натюрмортами, призван-
ными возбудить как чревоугодие, так и взор гостей.

Алексей не больно-то понимал в изящном искусстве.
Правда, тетушка всячески привечала крепостного малеваль-
щика Спирю, украсив его картинами барский дом, однако
сии художества отличались от картин, увиденных Алексе-
ем сейчас, как... как одежонка кухонной стряпухи отличает-
ся от бального туалета. Даже на его невежественный взгляд,
пред ним были картины выдающихся художников. Как ма-
тово лоснились на них бока спелых персиков, как золотил-
ся лимон, истекал соком ломоть окорока, чудилось, дышал
жаром свежеиспеченный хлеб, играло искрами вино в бока-
лах, поражали взор пышные невиданные цветы! Впрочем, не
живописный, а натуральный стол был тоже весьма хорош. За
ним могло уместиться персон двадцать, однако он был на-



 
 
 

крыт на два куверта. Сверкало серебро, безмятежно трепе-
тали, оплывая, свечки. Несколько больших серебряных блюд
были накрыты крышками, которые, однако, не в силах оказа-
лись преградить дорогу манящим ароматам, и усталый, про-
голодавшийся Алексей невольно сглотнул слюну. А вид де-
сятка винных бутылей возбудил в нем немалую жажду. На-
верняка в этих пыльных сосудах таились вина, которых в
жизни не пробовал он, знавший доселе только лишь домаш-
нюю наливку!

Алексей подошел ближе к столу и принялся с вожделени-
ем разглядывать крахмальные белоснежные салфетки с вен-
зелем «ПАТ», лежащие на тарелках. Чистый снег, а не бе-
лье столовое. А каковы бокалы! Не серебряные стаканчики
со стершимся от времени узором, как у них дома, а сверка-
ющий хрусталь. Вот роскошь! Вот красота!

Вдруг Алексей заметил, что на дне одного из бокалов
остался темно-бордовый осадок. Выходило, кто-то совсем
недавно пил из него. Возможно, дядюшка ждал-ждал свое-
го приятеля, званного к застолью, почувствовал жажду, вы-
пил немного. А потом его отвлекли какие-то неотложные де-
ла? Стол ведь сервирован не менее часа назад, свечи уже
несколько оплыли. Приятель, значит, так и не пришел...

А что, ежели дядюшка ждал вовсе не какого-нибудь та-
инственного приятеля, а даму? Даму сердца? Тогда понят-
но, почему удалена прислуга: очевидно, Петр Александро-
вич желал сохранить ее визит в тайне.



 
 
 

Ох, господи! Выходит, Алексей прямиком угодил на лю-
бовное свидание?! Хорош племянничек, медведюшка дере-
венский!

А что, если... если дом вовсе не пуст? Что, если дядюшка
и его прекрасная дама сейчас... в постели? На ложе страсти,
как пишут в романах. «Не в силах совладать с пылкостию
давно скрываемых чувств, они забыли о еде и с наслаждени-
ем предались иным утехам...»

Воображение Алексея мигом нарисовало картину разбро-
санных подушек, смятых простыней, столь же белоснежных
и кружевных, как салфетки, может быть, тоже с вензелем
«ПАТ», а между ними... От волнения не вполне соображая,
что делает, он схватился за одну из запыленных бутылей,
стоявшую несколько в стороне от других и хранившую на се-
бе следы пальцев – видимо, именно из нее наливалось вино
в бокал, – и наполнил его. Поднес к губам – но не успел вы-
пить, услыхав скрип двери.

Алексея ожгло стыдом. Поспешно, едва не расплескав, он
поставил бокал и оглянулся с самым дурацким видом, от-
лично понимая теперь, как чувствует себя воришка, забрав-
шийся в пустой дом и схваченный хозяином на месте пре-
ступления.

Однако двери оставались по-прежнему полуприкрыты,
никто не врывался в столовую, пылая возмущением и жела-
нием немедленно прищучить незваного гостя.

Алексей выглянул. Никого в зале, никого и в маленькой



 
 
 

гостиной, куда он вышел, перебежав столовую (комнаты рас-
полагались анфиладою). Видимо, ему послышалось.

Он обошел гостиную, обставленную весьма скромно, од-
нако изысканно, посидел на диванчике перед остывшей пе-
чью, бездумно глядя в окно, на гаснущий день. Пить хоте-
лось по-прежнему. Наконец Алексей, пожав плечами, воро-
тился в столовую и снова взялся за бокал. В ту же минуту
что-то громыхнуло за стеной – было такое впечатление, буд-
то рухнуло нечто тяжелое. Опустив на стол бокал и едва не
расплескав его, Алексей вылетел в залу, ибо звук исходил
именно оттуда.

Что за чудеса?! Один из стульев, доселе стоявший вместе
с другими у стены, валяется посреди комнаты! Сам упасть
он никак не мог – кто-то должен был швырнуть его, да с не
маленькой силою: стул ведь тяжелый, дубовый.

Вновь торопливая пробежка по всему первому этажу,
вновь недоуменное пожатие плеч – пусто в доме! Алексей
осторожно прокрался наверх и, замирая от стыда, постоял
на площадке лестницы, глядя на несколько обращенных к
нему и запертых дверей. Потянул одну – это явно кабинет,
в углу мольберт, несколько шпаг и рапир, но он же и биб-
лиотека – вот книжные шкафы, конторка, стол, заваленный
журналами и книгами, очень красивый секретер карельской
березы с восемью шкафчиками, в одном из которых торчал
длинный ключ... Много картин. Акварельный портрет гор-
боносого господина, изображенного в профиль, с темными,



 
 
 

тщательно завитыми, но ненапудренными волосами, в белом
шарфе. Наверху белым изображен был какой-то странный
шестиугольник. Что же это за знак? И чей это портрет? Уж
не дядюшкин ли?

Алексей даже несколько оторопел от такого открытия. Дя-
дюшка Петр Александрович в его воображении был этакий
маститый старец, покрытый сединами, но внезапно Алексей
осознал, что перед ним довольно-таки молодой человек, го-
дов этак тридцати четырех, вряд ли годившийся ему в отцы
– по крайности, лишь в старшие братья.

Каждую следующую дверь Алексей открывал с особен-
ной опаской, но все комнаты были безлюдны – в их числе и
спальня, куда он заглянул не прежде, чем окончательно сго-
рел со стыда. Занавеси алькова задернуты, тишина. Значит,
это было все-таки не любовное свидание!

Алексей побрел вниз; покачал головой, глядя на стул, за-
гадочным образом очутившийся посреди залы. Этому мог-
ло быть только одно объяснение: домовой шалит! Не по нра-
ву ему, что гость освоился в чужом жилище и даже попы-
тался без спросу испить хозяйского вина, – вот и разошелся
суседко. Надо, наверное, было хоть у него позволения спро-
сить, чтобы жажду утолить? А что особенного? Бывало, веж-
ливое обращение ко «вторым», то есть ко всякой нечисти,
спасало жизнь человеку. Скажем, есть ли более зловредное,
враждебное человеку существо, чем банник? Хлебом его не
корми, дай запарить запозднившегося посетителя баньки до



 
 
 

смерти, а то и ободрать с него клочьями кожу с живого! Од-
нако известен случай, когда человек, спасаясь в полночь от
упыря, гнавшегося за ним с ближнего кладбища, забежал в
баню и взмолился о защите у ее хозяина. Упырь потребовал
своей добычи, но банник оказался непреклонен. Сказавши:
«Он мой гость, он у меня защиты просил!» – начал биться
с упырем, спасая человека, и бились они до третьего пету-
шиного крика, когда всей нечисти предписано провалиться
в бездны преисподние. Человек ушел живым, хоть и поседел
за эту ночь, как лунь.

– Батюшко-домовой,  – выдавил Алексей, чувствуя себя
при этом изрядно глупо: то, что естественно звучало в их
стареньком доме в Васильках, выглядело сущей нелепостью
в чопорной столичной зале. – Дозволь в твоем обиталище
обретаться, не обидь, я ведь не со злом явился, а к дядюшке,
из Васильков нынче же прибыл, но его дома нету, я только
испить немножко хотел, горло с дороги пересохло...

Внезапно позади него раздалось невнятное восклицание.
Волосы на затылке Алексея поднялись дыбом. Осенив се-
бя крестным знамением, он оглянулся, готовый увидеть бог
весть что, самую несообразную нечисть, но только не то, что
увидел.

В дверях, ведущих из прихожей, стояла дама в длинном
черном плаще и широкополой шляпе и смотрела на Алексея
с таким же изумлением, с каким он смотрел на нее. Впро-
чем, уже через мгновение глаза нашего героя выразили иное



 
 
 

чувство.
Господи! Какая же она была красавица!



 
 
 

 
Июнь 1790 года

 
– Я ожидала сегодня великого князя с супругою. – Кажет-

ся, императрица только сейчас заметила, что сын не появил-
ся на куртаге3. – Что там опять у него в Гатчине? Очередные
маневры?

В голосе ее звучала язвительная насмешка. Вообще она
явно не была огорчена отсутствием сына – без него Екатери-
на чувствовала себя свободнее. Ей мешали его осуждающие
взгляды, да и вообще присутствие тридцатичетырехлетнего
сына для женщины, любовнику которой всего лишь двадцать
три, а ей самой... впрочем, не стоит об этом.

Гатчина была подарена Павлу с одной целью: удалить от
двора, от людей эту одиозную фигуру, и этот подарок, ко-
торый был сделан для того, чтобы от него отвязаться, при-
шелся ему необыкновенно по душе. Как северная деревен-
ская резиденция, Гатчина была великолепна: дворец, вер-
нее, замок, представлял собой обширное здание, выстроен-
ное из тесаного камня, прекрасной архитектуры. При двор-
це имелся обширный парк, в котором росло множество ста-
ринных дубов и других деревьев. Прозрачный ручей вился
вдоль парка и по садам, обращаясь в некоторых местах в об-
ширные пруды, вернее, озера. Вода в них была до того чиста

3 Куртаг – приемный день при дворе.



 
 
 

и прозрачна, что на глубине двенадцати-пятнадцати футов4

видны были камушки, в этих прудах плавали большие форе-
ли и стерляди.

Однако вовсе не красотами природы влекла Павла Гатчи-
на – здесь он устроил себе особый мирок, во всем отлич-
ный от ненавистного петербургского. За неимением друго-
го дела, вся деятельность его нетерпеливой натуры свелась к
устройству так называемой гатчинской армии – нескольких
батальонов, отданных под его непосредственную команду. И
забота об их обмундировании и выучке поглотила его все-
цело. Наконец-то он смог где-то насадить тот милитаризо-
ванный порядок, к которому властно влеклась его душа (вот
уж теперь можно было не сомневаться, что он истинно сын
своего отца!). Мечты о порядке в государстве преобразова-
лись в хлопоты о строгой дисциплине, которая в идеале яв-
лялась воинской дисциплиной. Однако не зря говорят, что
Павел был натурой противоречивой. Его не менее властно
влекли к себе рыцарские идеалы, воплощением которых для
него с раннего детства был Орден госпитальеров, или иоан-
нитов, сиречь орден Святого Иоанна Иерусалимского, чаще
называемый просто Мальтийским, оттого что уже в течение
нескольких веков резиденция великого магистра ордена рас-
полагалась на острове Мальта.

Проникновение госпитальеров в Россию началось еще в
петровские времена, когда христиане пытались выступать

4 Фут – мера длины около 30,5 см.



 
 
 

единым фронтом против мусульман. В ту пору братство на-
зывалось в России Ивановским, по имени святого патро-
на ордена. Петр отправил на Мальту с официальной мисси-
ей графа Бориса Шереметева, который воротился оттуда с
мальтийским крестом на груди, первым из русских сделав-
шись кавалером и рыцарем! Однако союза не получилось,
потому что процветающий орден требовал слишком боль-
шой цены за свои услуги.

Екатерина в свое время обратила внимание на значение
Мальты в стратегическом отношении и просчитала те выго-
ды, которые можно извлечь для России из дружбы с гросс-
мейстером ордена. Одаренная необыкновенным искусством
отыскивать себе союзников в самых неожиданных местах,
использовать для этого самые странные случаи, она вошла
в тайные переговоры с тогдашним гроссмейстером ордена,
принцем Роганом, и старалась привлечь госпитальеров на
сторону России в ее войне с турками. В обмен на это бы-
ло установлено великое приорство ордена в Ржечи Посполи-
той. Роган заключил секретный союз с Екатериной, и рыцар-
ские корабли, под предводительством командора Флякслян-
дена, соединились с русским флотом, возглавляемым гра-
фом Алексеем Орловым, в Архипелаге. Однако союз Екате-
рины с Роганом был разрушен происками министра Людови-
ка XV Шуазеля, грозившего отнять у ордена все имущество,
которым он владел во Франции, если отношения с Россией
не будут прерваны. Под угрозами французского короля Ро-



 
 
 

ган отказался от всех обязательств перед Россией. Однако он
передал нашему правительству все карты и планы, которые
были заготовлены орденом для экспедиции на Восток. Ека-
терина сохранила к ордену некое странное чувство, которое
можно было бы назвать политической любовью, и продолжа-
ла помогать ему. Она передала это чувство и это отношение
сыну, однако не учла того огромного впечатления, которое
романтика рыцарства, отречения от мирских благ во имя во-
инских подвигов (а воинские подвиги страстно влекли ми-
литаризованную душу Павла), произведет на цесаревича.

Тут тоже не обошлось без старого масона и мистика Ни-
киты Панина. Когда его воспитанник был еще подростком,
он получил от Никиты Ивановича в подарок книгу «Исто-
рия гостеприимных рыцарей святого Иоанна Иерусалимско-
го, называвшихся потом родосскими, а ныне мальтийскими
рыцарями. Сочинение г-на Верно д'Обефа, члена Академии
изящной словесности». Грубые и мужественные лица рыца-
рей, их подвиги во имя Христова и Гроба Господня очаро-
вали наследника русского престола так, как никогда не оча-
ровывали его деяния великих предков по защите и расши-
рению границ в России. Он не любил свою страну и боялся
ее. Ему показалось, что сверкающий кристалл Мальтийско-
го рыцарства создаст вокруг него необходимый круг света,
в котором можно будет скрыться от всех тех ужасов, подо-
зрений, разрывающего честолюбия – от всего, что терзало
чувствительную и в то же время сухую душу Павла. Именно



 
 
 

поэтому, учредив еще в 1776 году известный Инвалидный
дом для русских матросов, великий князь посвятил его орде-
ну и велел поместить на фронтоне здания восьмиконечный
мальтийский крест, который казался ему похожим на звезду
небесную. Менее романтические натуры усматривали в нем
сходство с пауком.

Екатерина, женщина трезвомыслящая, отнюдь не была
так уж увлечена мальтийскими рыцарями, как прежде, во
времена дружбы с Роганом. Последнее разочарование вы-
звал у нее блестящий Юлий Литта, необыкновенный кра-
савец и молодец, широкоплечий, с ослепительными черны-
ми очами, богатырского роста, в 1789 году явившийся на
русскую службу. К тому времени он был капитаном галеры
(а надо сказать, что основной службой рыцарей была обо-
рона Средиземного моря от турецких пиратов, поэтому все
они считались отменными моряками), а в России тогда вооб-
ще всех иностранцев встречали с распростертыми объятия-
ми. Неудивительно, что 7 марта 1789 года состоялся указ о
принятии мальтийского кавалера и тамошнего флота капи-
тан-командора в нашу службу капитаном генерал-майорско-
го ранга, с жалованьем 1800 рублей в год плюс к тому на стол
по 150 рублей в месяц. Не прошло и полугода, как Литта за
участие в первом Роченсальмском сражении, где он коман-
довал галерами правого фланга, был произведен в контр-ад-
миралы, получил золотую шпагу и Св. Георгия 3-го класса.

Однако кампания следующего года не была благоприят-



 
 
 

на для русского оружия, и причиной сего стал именно наш
черноглазый кавалер, который мог быть хорошим исполни-
телем чужих приказов, однако принимать самостоятельные
боевые решения оказался не способен. Его подчиненные не
могли понять его приказов, не видели смысла в его действи-
ях. Литта был уволен от русской службы «впредь до вос-
требования», что означало дипломатичное «навсегда». Пре-
кратив боевую деятельность, он обратился к занятиям более
мирным: сделался ходатаем по делам своего ордена, который
изо всех сил желал найти покровительство в России, чтобы
возместить свои потери в других странах. Папским нунцием
в Петербурге в то время был брат Литты, Лоренцо, а то, что
наследник русского престола самозабвенно увлечен игрой в
рыцарей, открывало перед госпитальерами перспективы по-
истине баснословные.

В этом братстве, как и во многих других тайных обще-
ствах, огромное значение придавалось внешним обрядам, и
детская душа Павла тянулась к их эффектности и внешне-
му блеску так же сильно, как тянулась она к парадам, арти-
кулам и воинской муштре. Поэтому в тот жаркий июньский
день, когда Екатерина радостно убедилась, что нелюбимый
сын снова заигрался в свои гатчинские игрушки, он был за-
нят отнюдь не ими.

В Гатчине чествовали святого Иоанна Крестителя – по-
кровителя Мальтийского ордена – и принимали в ряды гос-
питальеров капитан-поручика русской армии Петра Талызи-



 
 
 

на.



 
 
 

 
Апрель 1801 года

 
– Дядюшка, говорите? – повторил Бесиков с таким ехид-

ным поджатием губ, что Алексею мгновенно сделалось яс-
но: ни единому его слову смуглявый дознаватель не верит,
поэтому нечего и пытаться что-то говорить. Однако бедня-
га все еще не оставил надежды развеять витавшее над ним
ужасное подозрение:

– Дядюшка! Троюродный! Петр Александрович был ку-
зеном тетушки Марьи Пантелеевны Талызиной, а также ма-
тушки моей, покойной Анны Пантелеевны Улановой, в де-
вичестве Талызиной тож.

– Давно ли вы виделись с генералом?
– Никогда! – истово замотал головой Алексей. – Не имел

чести такой. Письмо его, о запрошлый год пришедшее, в ко-
ем он приглашал меня в Санкт-Петербург, обещал оказать
при надобности протекцию и даже представить ко двору, –
это письмо, да, я читал.

– В позапрошлом году звал в гости? А что ж вы столь дол-
го собирались принять приглашение?

– Тетушка не пускала. В ту пору мне едва семнадцать
сравнялось, вот она и говорила, не дорос, мол, я еще до сто-
личного житья. Тут-де, в столице, вертепы разврата на каж-
дом углу, всяк норовит ближнего своего облапошить да под
монастырь подвести, ну так я первым среди них и буду, –



 
 
 

признался Алексей с тем простодушием, которое всегда бы-
ло его первейшим качеством.

– Тетушка ваша, вижу, мудрая дама, – хмыкнул развалив-
шийся на стуле Варламов, поднося ко рту трубочку.

Могучий Дзюганов тотчас подал ему огоньку, и Алексей
быстро уставился на Бесикова. Не потому, что тот казался
ему столь уж симпатичным, скорее наоборот! Он предпочи-
тал смотреть на Бесикова, поскольку багровая рожа Дзюга-
нова с ее непропорционально большим лбом, крохотными,
глубоко упрятанными глазками и бородавкою на щеке вну-
шала истинный страх.

– Да уж,  – кивнул Бесиков приятелю и вновь вонзил в
Алексея свои буравчатые глазки. – Отчего ж нынче намере-
ния многоуважаемой Марьи Пантелеевны столь разительно
переменились, что она решилась-таки отпустить вас в здеш-
ние вертепы?

– Так ведь я наследство получил, – сообщил Алексей со
всей возможной искренностью.

– Наследство? Какое же это наследство?
– После батюшкиной кончины я сделался обладателем Ва-

сильков с прилегающими землями, а также трехсот душ на-
роду.

– Не бог весть что, но у иных и этого не имеется, – одоб-
рительно кивнул Варламов, но Бесиков нахмурился:

– Не постигаю связи...
– Ну как же? – заторопился объяснить Алексей. – Покуда



 
 
 

был живой батюшка, всем у нас в доме и в деревне заправля-
ла тетушка. Батюшка был человек тихий, болезненный, ну,
тетушке и пришлось волей-неволей взвалить на себя все хло-
поты. Она меня и вырастила, образование мне дала, потому
что сама некоторое время вместе с моей матушкой обучалась
у лучших учителей нижегородских, и языки до сих пор зна-
ет изрядно, и на музыках играет, на клавикордах и мандоли-
не. Дедушка мой, покуда состояние не спустил, был богач,
на дочерей ничего не жалел. Они когда-то первыми невеста-
ми в Нижнем слыли. Потом-то, когда дедушка проигрался в
дым-прах, еле смог пристроить маменьку за васильковского
помещика Уланова, вдовца, бывшего ее на двадцать годков
старше. Ну а Марье Пантелеевне так и не сыскалось партии:
не идти же, в самом деле, столбовой дворянке за купчика ка-
кого-нибудь! Матушка померла, рожая меня, так что тетуш-
ке пришлось...

– ...волей-неволей взвалить на себя все хлопоты, – докон-
чил за него фразу Бесиков со своей злоехидной усмешкою.

– Экая жалостная история!  – покачал головою Варла-
мов. – А подай-ка ты мне, брат Дзюганов, еще огоньку, что-
то гаснет трубочка, не быть ли дождю?

– Извольте продолжать! – нетерпеливо махнул рукою Бе-
сиков, и Алексей зачастил, словно отвечал урок:

– Марья Пантелеевна мне родная тетушка и вырастила ме-
ня, однако же не сказать, чтобы я всем доволен был, как хо-
зяйство поставлено и дом ведется. Вот и известил ее, когда



 
 
 

батюшка отдал богу душу: отныне сам-де буду во все дела
вникать, как положено законному владельцу имения. В по-
левые работы, в разведение скота, в уплату податей. А на ней
останется дом и все огородные дела. Ах так, ответствовала
тетушка, ну, в таком разе прощай, племянник Алешенька,
завтра же я отъеду от тебя прочь. Давно мечтала упокоить
старость свою в монастыре, вот и поеду в Дивеево, там, ска-
зывают, объявился святой старец Серафим, при нем община
сестер, у них и стану искать себе пристанища. Ты что, гово-
рю, тетушка, никак с печки упала? Какой старец Серафим?
А я как же? А огород? А всякие хлопоты? Либо полон дом,
либо корень вон, воскликнула тетушка. Либо я останусь пол-
новластною хозяйкою в Васильках, что в доме, что в дерев-
не, либо...

– ...ищи меня в некотором царстве, в некотором государ-
стве, у старца Серафима, – вновь докончил фразу Бесиков,
так скучно кивая, словно историю Алексееву слушал с пре-
великим трудом.

– Ну да, вроде того. И даже начала собирать вещички! –
воскликнул Алексей испуганно, словно бы вновь переживая
те мгновения, когда вдруг осознал: никогда в жизни не спра-
виться ему с имением без тетушки! Она все успевала, все
видела разом, все про всех знала, всех умела держать в ежо-
вых рукавицах, так что даже самый ленивый из крепостных,
застарелый бобыль Тишка, которого никак не удавалось све-
сти с пожилой девкой Василисою – и жениться-то ему лень



 
 
 

было! – ходил у нее по струночке и оброк исправно платил,
и недоимок по его вине за хозяйством не числилось. Да у
Алексея все работники поразбредутся: они ведь его друж-
ки-приятели с детства, не видят в нем барина-хозяина! Как
бы он ни чванился, все же понимал, что не обойтись без те-
тушкина совета и твердой руки. – Но все-таки, пусть и не
сразу, мы поладили. Я отступился от решения быть помещи-
ком и снова предоставил тетушке полную власть в имении.
Она же скрепя сердце согласилась отпустить меня в столи-
цу...

– Скрепя сердце! – громко повторил Бесиков, воздев ука-
зательный палец. – Слыхали, господа?

«Господа», в лице Варламова и Дзюганова, враз значи-
тельно кивнули.

– ...к дядюшке Петру Александровичу, – докончил Алек-
сей. – И вот он я тут.

– Туточки, – подхватил неугомонный Бесиков. – И что же
вы сделали первым делом, прибывши в северную столицу?
Зачем дядюшку придушили? Нехорошо, молодой человек!
Чем он вам не угодил, что вы тотчас по приезде подушка-
ми его завалили, спящего, доступ воздуху прекратив в пути
дыхательные? Да еще небось сами сверху налегли всей тя-
жестью младой плоти? Ай-яй-яй! Неужто господин Талызин
встретил вас неприветливо? Неужто не стал скрывать, что
начисто позабыл о приглашении, сделанном чуть не два го-
да назад, да и вообще – приглашал вас только в шутку, же-



 
 
 

лая сделать милый реверанс, оказать знак внимания, как это
принято меж воспитанными людьми, но на самом деле вовсе
не имел намерений вешать себе на шею деревенского уваль-
ня, от которого даже родная тетка готова была избавиться
любой ценой?

Алексей вытаращил глаза.
Этот Бесиков был истинный бесов сын. Все в его устах

получало некий извращенный смысл, чудилось, он на мир
смотрел, нелепо искорячась, промеж ног своих, как поступа-
ют деревенские суеверы, желая увидеть домового.

Домового? Алексей аж задохнулся от внезапной догадки.
Тот скрип двери и падение тяжелого стула... Он-то, дурень,
начал подозревать батюшку-домового, а выходило, что, пока
Алексей в недоумении шастал по дому, здесь же находился и
убийца Талызина, который только что расправился со своей
жертвой и пытался скрыться незамеченным! Мертвый, уду-
шенный дядюшка, конечно же, лежал в своей спальне, в аль-
кове, надежно скрытый задернутыми занавесями. Алексей
посовестился туда заглядывать, а загляни – увидал бы труп,
смекнул, что дело неладно, поднял бы тревогу и сейчас не
стоял бы пень пнем перед этим... Бесиковым...

А впрочем, еще неизвестно, как дело повернулось бы, за-
гляни Алексей в альков. Может быть, убийца тотчас же на
него набросился бы. Наверняка! Вообще странно, что он
не покусился на жизнь Алексея. И кто знает, может быть,
непременно покусился бы, когда б не появилась она. Выхо-



 
 
 

дило, что она спасла жизнь Алексею, а не только...
Он ощутил, как вся кровь при этом воспоминании встре-

пенулась и прихлынула к лицу.
Конечно, он самым постыдным образом покраснел; ко-

нечно, это не могло остаться не замеченным Бесиковым
и, конечно, получило в его толковании новый, противный
правде смысл.

– Что? – Глаза-буравчики так и ввинчивались в Алексея. –
Что вы вспомнили? Говорите! Ну! Не сомневайтесь: в кре-
пости из вас рано или поздно, так или иначе выбьют призна-
ние в содеянном, однако собственное раскаяние крепко об-
легчит вашу участь. Но имейте в виду: чем дольше вы будете
запираться, тем большие беды и неприятности навлечете на
свою голову. Лично у меня нет никаких сомнений ни в ви-
новности вашей, ни в мотивах свершенного вами злодейства.

– А коли вы такой умный, что сами все наперед знаете,
так чего надо мной измываетесь? – зло перебил Алексей. –
Чего допросами мучаете? Отправьте в крепость – и дело с
концом! Ничего, на вас свет клином не сошелся. Небось и
в узилище сыщется человек спокойный, понимающий, он не
станет торопиться возводить облыжные обвинения на юно-
шу, который ни сном ни духом... Кстати, о сне! Ну можете
ли вы представить себе злодея, который задушил бы родного
дядюшку, как, по вашему уверению, это сделал я, а потом
не позаботился унести ноги, а улегся спать на диванчике в
его кабинете. Уж, казалось, можно было бы предвидеть, что



 
 
 

обвинения на него падут! По крайности, позаботился бы о
каких-то доказательствах своей невиновности. Мог бы пред-
ставить дело так, будто дядюшку удар хватил, ну, этот, а-по-
плек-си-ческий, что ли, – вспомнил Алексей недавно услы-
шанное от того же Бесикова словечко, – ну, вроде бы покой-
ный своей смертью упокоился. Можно было хоть подушки
убрать от лица...

– А вы почем знаете, что лицо его было закрыто подушка-
ми, коли, как уверяете, не имеете к делу никакого касатель-
ства? – с неожиданным проворством, опередив даже проны-
ру Бесикова, подскочил со стула Варламов, приблизив свое
толстощекое лицо к лицу Алексея, и вдобавок грозная тень
Дзюганова на него надвинулась, и Бесиков, конечно, в сторо-
не не остался, и Алексей почувствовал себя так, словно это
его, а не бедного дядюшку задавили, «доступ воздуху пре-
кратив в пути дыхательные».

– Позвольте! – пискнул он. – Откуда я знал? Так ведь вы
же сами мне об том сказали!

– Вот уж нет! – Бесиков даже ладонь вперед выставил. –
Я сказал лишь, что его завалили подушками, умертвив та-
ким образом, однако вполне могло статься, что затем убий-
цы убрали орудия убийства от лица жертвы. Вы же, молодой
человек, себя выдали, в точности описав, как выглядел труп,
когда он был обнаружен камердинером покойного, Феокти-
стом Селиверстовым.

– Вот те на! – изумился Алексей. – Никакого Селиверста



 
 
 

Феоктистова...
– Феоктиста Селиверстова! – уточнил Бесиков.
– Да какая разница? Никого я и в глаза не видел! Никого

совершенно в доме не было, кроме меня!
– И этим вы воспользовались, не так ли? – значительно

кивнул Бесиков. – Что же до камердинера, то его действи-
тельно не было в момент совершения убийства, он воротился
позже. По его словам, нынче господин Талызин ждал к себе
какого-то гостя. Означенный Феоктист Селиверстов приго-
товил легкие закуски (он также исполнял у генерала обязан-
ности кухмистера) и сервировал стол, ну а потом хозяин поз-
волил ему навестить его, Феоктиста, извините за выражение,
пассию, которая служит в горничных у госпожи Федюниной,
проживающей в собственном доме на Литейном. Камерди-
нер отсутствовал около трех часов и за это время успел ли-
шиться своего хозяина. Возвратясь, он увидел на столе следы
пиршества, поднялся во второй этаж разузнать, нет ли у ге-
нерала каких-то пожеланий, и тут, к своему изумлению, об-
наружил вас, спящего мертвым сном на диване. Отчаявшись
добудиться, прошел в спальню, где и нашел своего хозяина,
воистину спящего мертвым сном. Ну что Феоктисту Сели-
верстову еще оставалось делать, как не полицию вызывать?
Он и вызвал нас...

Алексей слушал его, нервно тиская руки, а мысли бежали
в голове одна быстрее другой. Словно уловив их, Бесиков
высоко заломил бровь:



 
 
 

– Небось станете нам голову морочить, уверяя, что убий-
цей дядюшки сделался тот человек, коего он ждал к сто-
лу, накрытому Селиверстовым? Ну что ж, это могло быть
неплохой вашей уверткою. Однако все против вас, любез-
ный. Этого господина мы знаем. Они с покойным Талызи-
ным были большими приятелями, поскольку оба вместе так
или иначе приложили руку к изменению государственного
строя Российской империи.  – Бесиков криво усмехнулся,
Варламов покачал головой, и только бурая рожа Дзюганова
оставалась по-прежнему спокойной, словно глиняная крин-
ка. – Про светлейшего князя Платона Александровича Зу-
бова слыхали когда-нибудь? Нет? Ну и ладно, в самом де-
ле, к чему вам лишнее знать? Вот его и ждал генерал к себе
в гости. Однако некие неотложные дела помешали его сия-
тельству явиться на дружескую пирушку. Он прислал слугу
с запискою и извинениями. Записку мы нашли, слугу Зубова
допросили. Он еще застал генерала в добром здравии. По-
лучив сие послание, господин Талызин выразил свое глубо-
кое сожаление, что долгожданный визит не мог состояться,
просил передать его сиятельству свое почтение, ну а потом
слуга убрался восвояси, оставив генерала одного.

– А разве дядюшка не мог покушать в одиночестве? – за-
пальчиво воскликнул Алексей, чувствуя, как полыхают его
уши.

Черт, вот же черт, наделила же его судьба такими дурац-
кими ушами! Стоит ему соврать, как их тотчас же начинает



 
 
 

жечь, они словно бы огнем полыхают, отчего тетенька, бы-
вало, не раз и не два с издевкою повторяла: «На воре шап-
ка горит, а у лгуна – уши!», в конце концов начисто отбив у
Алексея уверенность, необходимую для всякого успешного
вранья.

– Мог, конечно, мог, – покладисто кивнул Бесиков, с ви-
димым интересом наблюдая за горящими ушами Алексея. –
Однако покойный господин Талызин страдал заболеванием
желудка, а оттого не мог употреблять грубой мясной пищи.
Феоктист Селиверстов готовил ему легкие супы и овощные
блюда по французским рецептам, даже когда в доме собира-
лись гости. Вот и на сей раз фактически было приготовлено
два стола: один для вегетарьянца-хозяина, другой – для го-
стя, любителя наперченных, острых блюд. Но вот какая ин-
тересная история получается, дорогой господин Уланов. Все
овощные блюда остались нетронуты! Человек, который пи-
ровал в столовой, с удовольствием отведывал котлеты, паш-
теты и все такое прочее, а также острые сыры, от которых у
господина Талызина непременно сделались бы колики. А вот
у вашего молодого желудка никаких колик от котлет-сыров
не сделалось. Ведь это вы наслаждались гастрономическими
талантами Феоктиста Селиверстова, вы – не так ли, племян-
ничек?

В голове Алексея шумело от страха, оттого голос Бесико-
ва доходил как бы сквозь вату, и смысл слов был постигаем
не тотчас. Но вот Алексей все же вникнул в него – и у него



 
 
 

даже ноги ослабели.
«Вы наслаждались, вы, племянничек!» – говорит Бесиков.

«Вы» здесь – не два человека, а только лишь местоимение
множественного числа. Бесиков имеет в виду только Алек-
сея. Его одного. Какое счастье!

Ну да, конечно, она ведь почти и не ела ничего. Глотнула
вина, пощипала винограду, отведала кусочек сыру. Навер-
ное, полицейские даже не заметили, что вторым прибором
кто-то пользовался. А что до двух испачканных бокалов, то
двух бокалов как раз и не было. Они вдвоем пили из одного
– то есть она лишь пригубливала, а уж до дна вино допивал
Алексей, находя сумасшедшее наслаждение в том, что при-
касается к краю бокала, на коем еще оставался след напома-
женного, душистого рта. Это напоминало украдкой сорван-
ный поцелуй, ведь он алкал коснуться ее губ своими...

– Да вы меня не слушаете, молодой человек! – вонзился
в его затуманенное сознание голос Бесикова. – А напрасно.
Здесь решается не что-нибудь, а ваша судьба. Обвинение в
убийстве – это весьма тяжкое обвинение!

– Да прекратите ли вы, наконец? – возопил Алексей, ко-
торый от сладостного воспоминания неожиданно взбодрил-
ся. – Ну допустимо ли этак обращаться с дворянином?! Все-
таки наше сословие до сих пор находится под покровитель-
ством высочайшей власти, и ежели я обращусь с жалобою на
вас к императору Павлу Петровичу... Ведь и до нашей про-
винции слухи дошли о некоем окне для прошений, куда вся-



 
 
 

кий-каждый может обратиться со своею докукою!5

Он осекся. Что у Варламова, что у Бесикова вдруг сде-
лались одинаково вытаращенные глаза, и даже на глинобит-
ном лице Дзюганова отобразилось нечто вроде застенчивого
недоумения. Некоторое время царило общее молчание.

– К императору Павлу Петровичу? – наконец обрел дар
речи Бесиков. – Да вы что, сударь, разве не знаете, что он
убит?

– Как, и он тоже? – в ужасе возопил Алексей. – Клянусь,
я его не... я тут ни при чем!

– Пфе! – сделал губами Варламов, и Алексей не тотчас
сообразил, что толстяк этаким образом смеется. – Пфе, пфе,
пфе!

– Правда что, велика Россия: на одном конце зима, на
другом – лето!  – презрительно бросил Бесиков.  – В этом
убийстве вас никто не винит, угомонитесь! И все-таки без
участия вашего семейства в государственном перевороте не
обошлось. Ведь в нем был замешан ваш дядюшка... ныне по-
койный – с вашей помощью, сударь мой!

– Господи! – простонал Алексей отчаянно. – Разве не мог
убить моего дядюшку кто-то другой? Разве не мог проник-

5 В самом деле, по восшествии на престол император Павел жил в Зимнем
дворце; здесь у него в первое время в нижнем этаже, под одним из коридоров
дворца, было устроено большое окно, в которое всякий мог бросить свое проше-
ние на имя императора. Павел хранил у себя ключ от этой комнатки и частенько
сам забирал почту. Однако вскоре этот обычай был уже забыт, так что Алексей
зря надеялся.



 
 
 

нуть в дом вор...
– И удалиться, великодушно не тронув никакого добра, –

подмигнув непроницаемой роже Дзюганова, пробормотал
Бесиков.

– Ну хорошо, не вор, так кто-нибудь иной, – осознал неле-
пость своих слов Алексей. – В конце концов, господин Та-
лызин был человек известный, у него могли сыскаться вра-
ги, соперники на почве страсти нежной... – Алексей чуть не
откусил себе язык за сию обмолвку и зачастил, надеясь, что
Бесиков не заметил, как его снова бросило в краску: – Ну ка-
кие, ради господа бога, какие причины имелись у меня уби-
вать родного дядюшку?! Все, что вы говорили о его якобы
неприветливой встрече, – полные глупости, он меня никак
не встретил, потому что не встретил никак, мы и не виделись
вовсе. Я надеялся с его помощью устроиться в столице, по-
лучить протекцию при дворе – ну зачем, зачем мне рубить
сук, на котором я сижу, и убивать человека, от коего зависе-
ла вся моя дальнейшая судьба?!

– Единственная здравая мысль, вами высказанная, – одоб-
рительно улыбнулся Бесиков, и сколь ни был Алексей оше-
ломлен, он не мог не изумиться, увидав, до чего украсила,
смягчила, преобразила искренняя улыбка сухое, ехидное ли-
цо дознавателя. – Ваша судьба и впрямь зависела от дядюш-
ки. Вы могли надеяться и на протекцию, и на его рекомен-
дации к нужным людям, и на полезные знакомства, которые
сделаете с его помощью, но все это в одночасье сделалось су-



 
 
 

щей мелочью в сравнении с внезапно открывшейся вам но-
востью. Она одурманила, опьянила вас, заставила потерять
голову. Вы забыли все свои прошлые намерения. Теперь вы
могли думать только о ней.

«Она одурманила, опьянила вас, заставила потерять го-
лову. Вы забыли все свои прошлые намерения. Теперь вы мог-
ли думать только о ней...»

Откуда узнал об этом Бесиков? Каким образом проник в
самые потаенные мысли Алексея?!

Наш герой был так поражен, что ему понадобилось неко-
торое время понять: Бесиков говорит не о загадочной даме,
а о какой-то там новости! Какая же это новость имеется в
виду?

– Собственно говоря, я вас даже где-то понимаю, – пони-
зил голос Бесиков. – У кого не закружилась бы голова, узнай
он, что является вовсе не деревенским барином, у которого
какие-то там триста полудохлых душ в забытых богом Ва-
сильках, а на деле – баснословное состояние, чуть ли не са-
мое большое в России?! Ну и вот... попутал черт. Небось и
более крепкий человек смутился бы, а вам-то где устоять бы-
ло?

– Вы это про что? – пробормотал Алексей, отчетливо по-
нимая теперь, что испытал однажды Прошка, когда молоч-
ный братец «наградил» его по голове валиком от старинно-
го турецкого дивана (валик тот, если кто не знает, был в два
обхвата и весил чуть не полпуда).



 
 
 

– Про завещание человека, который некогда пустил ваше-
го деда по миру, мон шер, – небрежно ответствовал Беси-
ков. – Ведь это был его родной брат, а значит, отец госпо-
дина Талызина. Перед смертью он начисто рассорился с сы-
ном за его шашни с масонами да со всякими там иоаннита-
ми-госпитальерами и, в отместку ему, отказал все свое, за
карточным столом в одночасье нажитое и в процентные бу-
маги помещенное, состояние старшему внучатому племян-
нику, который первым родится у сестер Анны и Марии. То
есть вам, Алексей Сергеевич Уланов, поскольку вы первый и
единственный сын своей матушки, ну а тетушка, как нам уже
известно, детьми обзавестись не позаботилась. Я не оправ-
дываю господина Талызина за его махинации с батюшкиным
завещанием, однако же, сударь, наказывать за обман таким
непререкаемым образом – это, воля ваша, как-то слишком
уж жестоко! Не могли разве поладить добром?

– Вы, что ли, со мною шутите?  – пролепетал Алексей,
окончательно переставая что-либо понимать, однако Беси-
ков только усмехнулся прежней своей, кривой и неприят-
ной усмешкой, а Варламов, давно уже помалкивавший, разо-
мкнул наконец уста, чтобы ответить:

– Какие уж тут шутки, сударь! Все очень серьезно. Вполне
возможно, найденное завещание не стало для вас неожидан-
ностью. Не исключено, что тетушка наконец поведала вам
всю правду, вот вы и решили разобраться с подловатым дя-
дюшкой по-своему, по-молодецки. Вещички в дом не вно-



 
 
 

сили, предполагая скрыться тотчас по совершении преступ-
ления. Вы надеялись, что труп обнаружит кто-то из слуг,
и тогда вы появитесь, изобразив дело так, будто вот толь-
ко что сейчас прибыли. Однако спиритус вини доводило до
самых крайних глупостей-несообразностей и людей покреп-
че вас, глупой деревенщины. Некоторым образом понятно:
захотелось после злодеяния промочить глотку, взбодриться
маленько. Убивать, наверное, вам пришлось впервые?

Алексей несколько мгновений тупо смотрел в его широ-
кое лицо, а потом оно как-то все полезло вдруг в разные сто-
роны, словно Варламова тянули враз за щеки, за уши и за ку-
цый паричок, затем подернулось серенькой дымкою, и рас-
сыпчатый голос с насмешливым недоумением воскликнул:

– Вот те на! У нашего красавчика никак обморок?
«Прекратите говорить глупости, господин Бесиков!» – хо-

тел сердито воскликнуть Алексей, но не смог, потому что это
и впрямь был обморок.



 
 
 

 
Июнь 1790 года

 
... – Обещаешь ли ты иметь особое попечение о вдовах,

сиротах, беспомощных и о всех бедных и скорбящих?
– Да, о высокочтимый.
Голос молодого человека, стоявшего посреди лужайки на

коленях с зажженной свечой в руках, звучал негромко, се-
рьезно, веско. Он был облачен во что-то вроде свободной,
не подпоясанной рясы, что означало полную свободу, кото-
рой новициат6 наслаждался до посвящения в рыцарское до-
стоинство. За несколько дней до обряда посвящения он уже
принял обет послушания, целомудрия и бедности, дал клят-
ву отдать свою жизнь за Иисуса Христа, за знамение жи-
вотворящего креста и за братьев своих. Теперь он не имел
права не только жениться, но даже держать у себя в доме
(хотя бы для работы по хозяйству!) «родственницы, рабы-
ни или невольницы моложе 50 лет». После этого он получил
рекомендации от проверенных, испытанных «братьев-иоан-
нитов» – ближайшего друга великого князя Павла Петрови-
ча, князя Куракина, и шефа кавалергардского корпуса кня-
зя Владимира Долгорукова – и вот дождался дня посвяще-
ния в рыцари. Ну что же, Талызин был вполне достоин это-
го. Не обремененный патриотизмом, поскольку воспитывал-

6 Неофит, новичок.



 
 
 

ся в Штутгарте, в Высшей герцога Карла школе и даже по-
лучил там патент на награды за французский язык и всеоб-
щую историю, он вернулся в Россию, переполненный мисти-
ческими настроениями, что, впрочем, не мешало ему отлич-
но служить. В 1784 году он был произведен в прапорщики
Измайловского полка, через год – в подпоручики, а сейчас
уже имел чин капитан-поручика и не сомневался, что самое
большое через год получит звание капитана.

Чернобровый и черноусый, румяный и смуглый мужчина
в черном полукафтане, на который был натянут ярко-крас-
ный супервест7, а поверх всего накинута черная мантия, –
сам бальи8 Юлий Литта, исполнитель обряда, возвышавший-
ся над коленопреклоненным худощавым Талызиным, словно
гора, показал ему меч со словами:

– Меч сей дается тебе для защиты бедных, вдов и сирот и
для поражения врагов святой церкви.

Посвящаемый получил три удара по правому плечу об-
наженным мечом плашмя. Удары были довольно чувстви-
тельные, но молодой человек вытерпел их не дрогнув, только
вскинул на Литту свои карие глаза и обменялся с ним корот-
ким взглядом. Оба они знали, что приниматель пропустил
в установленной формуле одно слово. Оно всегда пропуска-
лось при посвящении в рыцари русских неофитов. Только

7 Особого рода одежда, составляющая принадлежность кавалерского звания
некоторых орденов.

8 Представитель ордена.



 
 
 

одно слово – но из-за того, что оно было опущено, обряд
выглядел более безобидным, более внешним, он словно бы
утрачивал свой особый смысл. Однако можно было утешать-
ся тем, что, хоть это слово и не было произнесено вслух, оно
прозвучало в сердцах и принимателя, и Талызина. Особенно
Талызина!

Менее суровым голосом, тая улыбку в глубине своих
очень красивых черных очей, Литта произнес:

– Такие удары наносят бесчестье дворянину, однако это
будет последним твоим бесчестьем. Талызин поднялся с ко-
лен, принял у бальи меч и трижды потряс им. Надо полагать,
это движение вселяло страх и трепет в ряды противников
святой церкви и Мальтийского ордена.

Литта вручил неофиту золотые шпоры:
– Шпоры сии служат для возбуждения горячности в ко-

нях и постоянно должны напоминать тебе о той горячности,
с какой ты должен теперь исполнять даваемые тобой обеща-
ния. Золотые шпоры, которые ты наденешь на свои сапоги,
могут быть и в пыли, и в грязи, но означает сие, что ты дол-
жен презирать сокровища, не быть корыстным и любостяжа-
тельным.

«Умение сидеть на двух стульях может ли быть отнесено к
корысти?» – подумал мельком Талызин и тотчас отогнал эту
совершенно неуместную в данный момент, можно сказать,
кощунственную мысль.

– Подтверждаю свое твердое намерение вступить в знаме-



 
 
 

нитый орден Святого Иоанна Иерусалимского, – так же вес-
ко и серьезно, как говорил прежде, произнес он.

– Хочешь ли ты повиноваться тому, кто будет поставлен
над тобой начальником от имени великого магистра? – во-
просил Литта.

– Обещаю лишить себя всякой свободы.
– Не сочетался ли ты браком с какой-нибудь женщиной?
– Нет, о высокочтимый!
– Не состоишь ли ты порукою по какому-нибудь долгу и

сам не имеешь ли долгов?
– Нет, о высокочтимый!
Литта подал новициату раскрытый «Служебник». Талы-

зин произнес установленную формулу:
– Клянусь до конца своей жизни оказывать беспрекослов-

ное послушание начальнику, который будет дан мне от орде-
на или от великого магистра, жить без всякой собственности
и блюсти целомудрие.

Показывая свое беспрекословное послушание, неофит по
приказу Литты пронес «Служебник» мимо собравшихся, по-
казывая каждому, и вернул принимателю. Теперь настало
время чтения молитв. Талызин облизнул губы, набираясь
терпения, и начал читать. Сто пятьдесят раз прозвучало «От-
че наш» и столько же раз «Канон богородицы» – разумеется,
по-латыни.

Солнце припекало. Время шло. Толпа зрителей, собрав-
шихся посмотреть обряд посвящения, переминалась с ноги



 
 
 

на ногу, считая минуты и в душе проклиная все на свете,
а более всего – невысокого, очень некрасивого человека в
красном супервесте с нашитым на груди мальтийским кре-
стом, поверх которого были надеты блестящие латы. Голо-
ва его была покрыта тяжелым шлемом, открывающим лицо.
Истово смотрел он на бальи Литту и посвящаемого и, похо-
же, единственный испытывал настоящий восторг от затянув-
шейся церемонии.

Он был в ритуальной одежде мальтийского рыцаря. Но-
сить ее имели право только те «братья», которые «при их на-
божности и других добродетелях» внесли в орденскую казну
единовременно четыре тысячи скудо9 золотом. Почти всем
присутствующим была по карману эта сумма. Другое дело,
что человек в латах желал быть в своем роде единственным.
Ратуя за всеобщее равенство (прежде всего в одежде), вели-
кий князь Павел Петрович (а это был он) все же приказал
остальным «братьям» явиться в обычных одеждах госпита-
льеров – черных суконных мантиях с очень узкими рукавами
(это означало отсутствие свободы у посвященного). Головы
были покрыты черными монашескими клобуками. На левом
плече мантии был нашит крест из белой ткани: восемь кон-
цов его означали восемь блаженств, которые ждут в загроб-
ном мире душу праведника.

Строго говоря, в последнее время «братья» предпочитали
модные одеяния из бархата и шелка. Стальные шлемы и чер-

9 Итальянская золотая или серебряная монета.



 
 
 

ные клобуки отошли в область преданий, как и тяжелые рем-
ни, которые некогда поддерживали неуклюжую рыцарскую
броню. Однако Павел Петрович обожал внешние обрядные
проявления, а оттого даже и женщины – среди членов орде-
на в России их было немало, прежде всего великая княгиня
Мария Федоровна и признанная фаворитка Павла Екатери-
на Нелидова, – явились нынче в строгих черных рясах с бе-
лым мальтийским крестом на груди и левом плече, в сукон-
ных мантиях и остроконечных черных клобуках. Покрывала
тоже были черные.

Право слово, на этих людей стоило посмотреть сторонне-
му наблюдателю! Для них для всех это была такая же при-
дворная обязанность, как выезды верхом, присутствие на
приемах или на парадах гатчинской гвардии, на балах. При-
чуда Павла была всего лишь его причудой, раздражавшей са-
мых близких ему людей и самых искренних друзей. Однако...
чем бы дитя ни тешилось, лишь бы не плакало. Давно уже
было подмечено, что обряды ордена, сам вид мальтийского
креста производили на Павла умиротворяющее впечатление.
Безразлично, где сии обряды проводились, был ли крест вы-
резан из белой ткани, был ли он золотой эмалированный, но-
симый на шее или в петлицах, или простой медный «донат»,
который жаловался от имени великого князя низшим во-
енным чинам за двадцатилетнюю «беспорочную службу», –
беспокойная, суетливая, язвительная натура великого князя
смягчалась. А это дорогого стоило в глазах его приближен-



 
 
 

ных. Именно поэтому они с видимым удовольствием играли
в его игрушки и все как один прошли в свое время ту же
длинную, утомительную процедуру, которую переносил сей-
час капитан-поручик Талызин. Наконец чтение молитв было
закончено. Вздремнувшие взбодрились, зевавшие проглоти-
ли последний зевок и придали своим лицам выражение то-
го же восторга, которым неустанно светилось лицо великого
князя.

Литта показал на край поляны, где были разложены некие
предметы:

– Воззри на сие вервие, бич, копье, гвоздь, столб и крест.
Вспомни, какое значение имели предметы сии при страда-
ниях господа нашего Иисуса Христа. Как можно чаще думай
об этом.

Затем бальи набросил Талызину веревку на шею:
– Это ярмо неволи, которое ты должен носить с полной

покорностью.
Собравшиеся повеселели. Дело близилось к концу! Разда-

лись рыцарские псалмы, под звуки которых вновь вступив-
шего облачили в новенький супервест, а потом каждый ры-
царь троекратно поцеловал в губы своего собрата. Особен-
но старались великий князь, бальи Литта, Куракин. Даже да-
мы вели себя гораздо сдержанней. Знаток всеобщей истории,
Талызин вспомнил, что поцелуи, принятые между лицами
одного пола, были некогда отдельно инкриминированы орде-
ну рыцарей Храма, тамплиерам, французским королем Фи-



 
 
 

липпом Красивым. Это весьма отягчило положение тампли-
еров на суде, ибо разврата ни в какой форме, тем паче в про-
тивоестественной, строгий Филипп не терпел.

Впрочем, в обрядах всех орденов есть свои странности.
Талызин вспомнил: вот он преклоняет колени перед алта-
рем. Глаза его завязаны, рубашка распахнута, штанина на ле-
вой ноге до колена засучена, правый сапог снят. Он берет
левой рукой циркуль и приставляет его к обнаженной груди:
как раз там, где бьется сердце. Преподобный мастер осто-
рожно касается циркуля молотком, и Талызин ощущает бо-
лезненный укол:

– Заключен союз на всю жизнь! Дайте свет свободному,
ищущему правду каменщику!..

Ну, благодарение богу, мальтийские рыцари хотя бы не
причиняют человеку боли в отличие от масонов. В ложу
«вольных каменщиков» Петр Талызин вступил еще в Штут-
гарте. Но в России масоны не в чести, императрица их не
переносит, хотя и доверила одному из них, Никите Панину,
обучение и воспитание собственного сына. Результат воспи-
тания ненависти к собственной матери и собственному Оте-
честву превзошел все ожидания! Однако не странно ли, что
сердце великого князя повернулось не к масонам, а к без-
надежно устаревающим, гибнущим ритуалам Мальтийско-
го рыцарства? Ну что ж, около какой реки жить, ту и воду
пить, а потому Петр Талызин с восторгом принял на себя
звание еще и рыцаря Мальтийского ордена. Возможно, иоан-



 
 
 

ниты и впрямь воспрянут на российских просторах. Талы-
зин надеялся: если госпитальеры не закоснеют в своих неук-
люжих обрядах, если сумеют влить в свои старые вены до-
вольно молодой, свежей крови, сделаться Павлу истинными
помощниками в руководстве государством (ну умрет же ко-
гда-нибудь Екатерина, станет же Павел когда-нибудь импе-
ратором!), значит, придет-таки день, когда и в России (сей-
час сугубо православной) можно будет смело произносить
полную, не искаженную формулу при посвящении новичка
в рыцари Мальтийского ордена:

– Меч сей дается тебе для защиты бедных, вдов и сирот и
для поражения врагов святой католической  церкви.

Наконец-то началось само празднество в честь Иоанна
Иерусалимского. Мальтийские кавалеры молча прошли по
лужайке вокруг разложенных накануне костров, после че-
го бальи Литта и великий князь собственноручно подожгли
костры-жертвенники. Сухой дым возносился к темнеющему
небу, отблески пламени казались ярче заходящего солнца.

Павел неотрывно смотрел в огонь, и по его курносому ли-
цу текли слезы. От едкого дыма? От искреннего умиления?
Чудилось, он видел другие костры, на которых некогда ры-
цари сжигали в Палестине свои бинты и повязки, пропитан-
ные кровью от ран, полученных в боях за Гроб Господень.
Душа его очищалась.

Во всей особе Павла, в его походке, манере одеваться, дер-



 
 
 

жать себя было что-то претенциозное и театральное, напо-
минающее карикатуру. В сей миг это была карикатура на
вдохновение.



 
 
 

 
Апрель 1801 года

 
Еще по пути в Петербург приснился нашему герою сон.

Увидал он себя посреди какой-то темно-серой местности.
Подробности ландшафта были неразличимы, не поймешь
спроста, что это: степь, лес, горы, потому что все таяло в
гнусном сером мареве. Алексей вроде бы находился там, но
в то же время смотрел на себя со стороны, и то, что он видел,
ему чрезвычайно не нравилось. Всегда считал себя и ростом
повыше, и в плечах пошире, и лицом покрасивее. Здесь же
стоял перед ним какой-то обросший светлой щетиною, осу-
нувшийся доходяга с затравленным, исподлобья, взором. На
доходяге были порты, лапти, армяк и мужицкая шапка. Сде-
лать вывод, что пред ним стоит самый затрапезный из его
мужиков – бобыль Тиша, – Алексею помешало лишь то, что
глаза у Тиши были карие, а у этого доходяги – голубые. Фа-
мильные улановские глаза, у отца были такие же, и они не
выцвели до глубокой старости.

Тут Алексей окончательно признал в мужике себя и про-
будился весьма огорченный, ибо сон такой мог привидеть-
ся только к дурному. Произошло это уже на подъезде к Пе-
тербургу, и Алексей, помнится, тогда подумал, что уместнее
было бы увидеть себя в блестящем мундире кавалергарда:
ведь он ехал в столицу, чтобы совершать подвиги в гвардии
и блистать при дворе!.. Но потом множество новых впечат-



 
 
 

лений заставило позабыть о сне, а теперь видение припом-
нилось, потому что начало сбываться с ужасающей, неправ-
доподобной быстротой.

Лишившись чувств в доме генерала Талызина, Алексей
очнулся от дорожной тряски и долго не мог сообразить, где
он и что с ним, потому что все вокруг погромыхивало и ко-
лыхалось. Крохотный огонечек светца под потолком не мог
развеять сгустившегося вокруг мрака, и на какое-то мгно-
вение Алексей возомнил, что все еще трясется в соседском
возке, все еще в Петербург не прибыл, а стало быть, ужасные,
кошмарные события в его жизни еще не свершились.

Вот и великолепно! Ввек бы им не свершаться!
Правда, он немедленно почувствовал укол сожаления, по-

тому что с одним происшествием расставаться нипочем не
желал бы, но тут какая-то тень завозилась в углу экипажа,
надвинулась на Алексея, так что слабый лучик на миг ее вы-
светил. Алексей увидел тяжелое лицо Дзюганова и понял,
что жизнь – реальная, суровая! – вновь заключила его в свои
крепкие объятия. И те колючие тернии, которые вдруг вы-
росли на пути его жизни, никак сами собой не выкорчева-
лись, стоят стеной по-прежнему.

– Очнулись? – прогудел Дзюганов. – Ну вот и ладненько.
Мы уж на месте. Выходить пора. – Он распахнул дверцу ка-
реты и вышел сам, махнув Алексею: – Извольте следовать за
мною, сударь.

Тот, с трудом владея замлевшими ногами, выбрался в сы-



 
 
 

рую, черную, ветреную ночь. Слышался плеск воды, бью-
щейся в какую-то преграду, и, когда глаза Алексея привыкли
к темноте, он сообразил, что стоит на речной набережной, а
вода бьется в камень.

– Где?.. – начал было Алексей. Он хотел спросить: «Где
я?» – но осекся, потому что Дзюганов ткнул его в бок, при-
казав:

– Спускайтесь, сударь.
Да-да, приказал! Без всяких там «извольте» и «пожалуй-

те», словно имел дело не с дворянином и помещиком Алек-
сеем Улановым, а с каким-то одяжкою10, не заслуживающим
не то что почтения, но и самой малой человечности.

– Куда ты меня? – невольно задохнулся Алексей, узрев,
что Дзюганов подталкивает его к мокрым ступеням, веду-
щим чуть не к самой Неве: лишь малая гранитная полоска,
заваленная темным, рыхлым, еще не растаявшим снегом, от-
деляла берег от воды.

– Испужались? – ухмыльнулся тот. – Небось решили, сей-
час Дзюганов скрутит вас, на шею камень навяжет – и буль-
буль-буль? Да на вас и камня не понадобилось бы, – хмыкнул
он с откровенным презрением. – Вдарить по башке кулач-
ком покрепче – и лопнет она, что ореховая скорлупа. А по-
том волна невская, пособница, все смоет... Да стойте крепче,
сударь, не шатайтесь, ничего я вам не сделаю. Приказ есть
приказ, а велено мне всего лишь доставить вас в крепость.

10 Так на Нижегородчине называют всякое людское отребье.



 
 
 

Там вам камеру определят – потеснее да посырее. Ничего,
еще маленько поживете. Хотя, будь моя воля... – Он вдруг
приблизил лицо, показавшееся в полутьме огромным, к ли-
цу Алексея и прошипел, обдавая узника горклым табачным
духом: – Будь моя воля, ты б до крепости не доехал. Я б с
тобой без всякого суда разобрался, был бы тебе и судией, и
палачом за то, что ты такого человека, как господин генерал
Талызин, смерти предал. Ну ничего, придет срок, с тобой
еще разочтутся, как за генерала, так и за императора.

– Не убивал я никакого императора. И генерала не уби-
вал! – воскликнул Алексей, которому уже давно казалось,
что земля и небо ни с того ни с сего поменялись местами.
Во всяком случае, его бедный разум давно уже воспринимал
происходящее именно так.

– Никшни!  – пренебрежительно махнул на него Дзюга-
нов. – Опять завел свою шарманку! Юродствуешь, недоум-
ка из себя строишь? Ладно! Скоро с тобой по всем статьям
разберутся!

Вслед за тем Дзюганов махнул рукой куда-то в сторону и
зычно свистнул. Послышался плеск весла, и совсем скоро из
тьмы показалась и закачалась у ступенек набережной малая
лодчонка, в которой горбился солдат, неловко расставивший
ноги, скованные чрезмерно высокими сапогами. Было такое
впечатление, что шинелька ему длинна, потому что он то и
дело перехватывал весла одной рукой и подбирал полы, ко-
торые падали с колен. Его лосины были сплошь испятнаны,



 
 
 

потому что на дне лодчонки хлюпала вода.
– Ты что же, дурья башка, воду не вычерпал? – с отвра-

щением спросил Дзюганов. – Или твоя лоханка протекает?
Не затопнет посреди реки?

– Не извольте беспокоиться, ваше благородие! – восклик-
нул гребец тонким голосом. – Не затопнет. А в случае чего
мы лишний груз в воду булькнем – и вся недолга.

Неизвестно, что доставило Дзюганову большее удоволь-
ствие: что его назвали «благородием» либо готовность сол-
датика избавиться от лишнего груза посреди темной, студе-
ной Невы. Алексей же ни малейшего удовольствия не испы-
тал: во-первых, потому, что никакого благородства в Дзюга-
нове не находил, напротив, был тот сущее быдло; ну а во-
вторых, оттого, что под лишним грузом подразумевался он
сам, собственной персоною...

Кое-как забрались в пляшущую, шаткую посудину. Алек-
сею приказали сидеть на носу, так что между ним и устро-
ившимся на корме Дзюгановым находился гребец. К Алек-
сею был обращен его затылок, обрамленный, по армейской
моде того времени, туго завитыми пуклями. У нашего героя
внезапно мелькнула мысль, что, окажись у него в руках ка-
кой-нибудь тяжелый предмет, он вполне мог бы навернуть
гребца по голове, а когда тот сникнет в бесчувствии, выхва-
тить из ножен его палаш, который топорщился сбоку и из-
рядно мешал грести. Таким образом он оказался бы воору-
жен против Дзюганова, и если в медвежьей драке в обхват



 
 
 

тот мог бы заломать кого угодно, то в благородной схватке
Алексей справился бы с ним в два счета. Ежели только у Дзю-
ганова не спрятан под полою пистолет, который мигом све-
дет на нет все преимущества внезапного нападения...

Все это глупости, подумал Алексей. Ну, расправится он с
солдатиком, прикончит Дзюганова и даже, может быть, скро-
ет их под темной невскою волною. А дальше что? В бега
ударяться? Жить таясь, навеки лишась права являться пред
людьми? И вдобавок ко всему сделаться закоренелым греш-
ником, на совести коего будут аж два смертных греха, два
убийства – и не воображаемых Бесиковым, как убийство дя-
дюшки-генерала, а самых настоящих: кровавых, обдуман-
ных и хладнокровно свершенных.

О нет. Только не это! В Алексее еще жила вера в спра-
ведливый суд. Он надеялся встретить облеченного властью
человека, который взглянет на него без той предвзятости, с
какой смотрели Бесиков и Варламов, которым главное было
свалить с плеч долой докучное расследование убийства, вот
они и вцепились в первого попавшегося подозреваемого, да-
же не пытаясь искать кого-то другого.

Конечно, против Алексея много чего сошлось, особенно
это дедушкино завещание дурацкое... прямо как нарочно!
Однако же не пойман – не вор. За руку не схвачен – не убий-
ца. Никто не видел, как он убивал дядюшку (прежде всего
потому, что он никого не убивал!), а значит, перед лицом
закона он не более виновен, чем тот же Бесиков. Нет, ме-



 
 
 

нее! Бесиков даже не пытался искать истинного виновника,
а изо всех сил старался уверить Алексея, что убийца – имен-
но он. Бесикову, Варламову и Дзюганову было совершенно
неважно, кто на самом деле прикончил генерала Талызина.
Им главное было – найти любого виновного. Этакого козла
отпущения, которым они и сделали Алексея. А задержись он
в пути на какой-нибудь час... или, напротив, появись раньше
и застань генерала в живых... Все было бы тогда совершенно
по-другому, он бы встретился с дядюшкой, но...

Вот именно – все было бы по-другому. Тогда Алексей не
встретил бы ее!

И вдруг его словно ударило догадкою. Она сказала, что
явилась к дядюшке для обсуждения важного дела, что дя-
дюшка обещал ей протекцию у благоволившего к нему гене-
рал-губернатора Палена для решения какой-то затянувшей-
ся тяжбы. И Алексей поверил – потому что хотел поверить.
Он с первой минуты гнал от себя мысли о том, что стол был
накрыт не для какого-то там друга дядюшкина, а именно для
нее, что должно было состояться не деловое свидание, а лю-
бовное!

Он так и не повидал генерала Талызина воочию, принуж-
ден был довольствоваться акварельным портретом, увиден-
ным в кабинете. Ну что ж, таким человеком вполне могла
увлечься даже самая привередливая красавица...

Алексей задохнулся от приступа ревности, и не скоро ему
удалось вернуть мыслям подобие плавности.



 
 
 

Предположим, он прав в своих догадках. Намечалось сви-
дание. Но об этом проведал супруг прекрасной дамы: она
определенно женщина замужняя, не девица, уж в этом-то
Алексей был удостоверен самым доказательным образом!
Супруг явился к Талызину, опередив жену, и бросил в лицо
генералу какие-то обвинения. Предположим, тот все отри-
цал, вообще вел себя дерзко и в конце концов так разъярил
своего противника, что тот набросился на него и задушил. В
таком случае он должен быть человеком недюжинной силы!
Ну а потом, чтобы запутать дознавателей, убийца перетащил
тело своей жертвы в спальню и там завалил подушками, при-
дав событиям совершенно иной оборот.

Но, в таком случае она... то, что она сделала потом, как
поступила... Разве порядочные дамы из общества так посту-
пают?!

А впрочем, что Алешка Уланов, деревенщина, знает о да-
мах? Ровно ничего. Какое же право он имеет ее осуждать?
Ведь она не знала, что ревнивый супруг убил ее любовни-
ка. И, может быть, – конечно, со стороны Алексея страш-
но самонадеянно так думать, но как же иначе объяснить все
происшедшее?! – может быть, она ощутила к Алексею та-
кое же странное, ошеломляющее влечение, какое он ощутил
к ней, не смогла противиться чувствам, оттого и... оттого и
случилось все так, как случилось. А потом она, напуганная
собственной смелостью и настойчивостью Алексея, бежала
прочь, оставив его погруженным не то в блаженный сон, не



 
 
 

то в беспамятство: ведь с ним-то это произошло впервые!
Конечно, если бы Алексей рассказал Бесикову, что был в

доме не один, тот непременно начал бы раскапывать все свя-
зи дядюшки и добрался бы до нее. Но Алексей скорее отку-
сил бы себе язык, чем запятнал бы ее доброе имя... которого
он, кстати сказать, и знать-то не знал. Нет, ему никак не воз-
можно оправдаться, совершенно никак. А значит, остается
уповать лишь на разумность судей – и на бога. Ну а если все
пойдет совсем плохо...

С непостижимой ясностью нарисовалась в его воображе-
нии картина раннего апрельского утра. На просторной пло-
щади, заполненной народом, увидел Алексей высокий по-
мост, именуемый среди людей образованных эшафотом. К
эшафоту приближалась позорная колесница, на которой сто-
ял бледный человек в черном суконном кафтане и черной
шапке. На груди у него висела черная доска, исписанная бе-
лыми буквами. Эти буквы сообщали, что собравшиеся име-
ют несчастье зреть пред собою дворянского сына Алексея
Сергеева Уланова, приговоренного к наказанию кнутом, вы-
рыванию ноздрей и ссылке в каторгу за убийство своего род-
ственника, генерала Талызина. Колесницу сопровождала ро-
та солдат с барабанщиком, который выбивал глухую дробь,
вызывавшую у зрителей невольную дрожь.

И вот Алексей увидал себя уже на эшафоте. Чернявый
священник, чем-то схожий с Бесиковым, бегло напутствовал
его и сунул к губам крест. Палач в красной рубахе обратил



 
 
 

к осужденному свое лютое лицо, и Алексей заплелся нога за
ногу, узнав в заплечных дел мастере Дзюганова... Он швыр-
нул Алексея на кобылу, прикрутил к ней руки и ноги сыро-
мятными ремнями, разорвал на преступнике рубаху сзади и
спереди, оголив спину ниже пояса. Взметнул плеть и с кри-
ком: «Берегись, ожгу!» – обрушил ее на спину Алексея.

Тот содрогнулся от боли, невольно склонив голову, слов-
но она уже была обезображена клеймом, пряча от людей ли-
цо, на котором ноздри были вырваны нарочно сделанными
клещами...

Господи! Да неужто придется испытать все это?!
Алексей вскинулся, судорожно тиская руки и суматошно

озираясь. Лодка качнулась; солдатик, сидевший к нему спи-
ной, сердито воскликнул:

– Эй, барин, чего шебаршишься? Бережней!
Он осторожно поднял оба весла и положил их на борта,

словно утомился грести.
– Ты это зачем? – недоумевающе начал Дзюганов, однако

не договорил, потому что солдатик пошарил под банкою, вы-
тащил оттуда какой-то темный предмет и направил его пря-
мо в грудь ражему охраннику.

«Пистолет? Откуда у него?..» – не успел поверить догадке
Алексей. Громыхнуло, сверкнуло – на мгновение ярко вы-
светилось ошеломленное, с распяленным ртом лицо Дзюга-
нова, – а потом оно стало заваливаться куда-то назад, назад,
пока вовсе не кануло вниз. Мелькнули высоко задранные но-



 
 
 

ги в сапогах, всплеснулась Нева – и жуткий Дзюганов навсе-
гда исчез из лодки, а также из жизни Алексея и из нашего
романа.

– Го-спо-ди! – выдохнул Алексей, когда смог наконец из-
дать хоть какие-то членораздельные звуки, а произошло это,
надо сказать, не слишком скоро. За это время застреливший
Дзюганова солдатик успел поглядеть за борт, словно удосто-
веряясь, что убитый более не намерен всплыть и забраться в
лодку; удовлетворенно кивнул, сунул за пояс сделавший свое
дело пистолет и, повернувшись по правому борту, принялся
напряженно вглядываться в темноту. Услыхав не то вздох,
не то стон ошарашенного Алексея, он досадливо махнул на
того рукой – не мешай, мол! – и даже руку ко лбу козырь-
ком приставил, словно силился что-то разглядеть не во тьме,
а при ярком свете. Однако раньше, чем удалось хоть что-то
увидеть, из сырой ночи долетел звук усиленно гребущих ве-
сел, а потом встревоженный оклик – и хоть Алексея, каза-
лось бы, трудно было удивить сильнее, чем он был удивлен,
он все же изумился, ибо ночь говорила по-французски:

– Жан-Луи! Ты меня слышишь?
– Вперед! Сюда! – так же по-французски закричал солда-

тик, доселе изъяснявшийся самым что ни на есть акающим
московским говорком.

Весла зашлепали ближе, и через миг из тьмы выявились
очертания другой лодки, с одним только гребцом, который



 
 
 

встревоженно вглядывался в солдатика и твердил:
– Господи, о Жан-Луи, какое счастье, что все кончено! Я

до смерти боялся, что этот русский зверь сумеет тебя опере-
дить!

– Ты меня всегда недооценивал, Огюст, – проворчал сол-
датик и обратился к Алексею: – Сударь, вы свободны. Не
волнуйтесь – ваша камера в крепости останется пустовать.
Но сейчас нам надобно очутиться как можно дальше отсюда,
потому прошу вас перебраться в другую лодку.

– Что вы наделали?! – смог наконец воскликнуть Алексей,
до которого только сейчас дошло, что на его шее теперь так-
таки и висит не только воображаемое, но и вполне реальное
убийство. – Кто вас просил?.. Как вы смели?.. Куда вы наме-
рены меня везти?

– Туда, где находится особа, рискнувшая жизнью и че-
стью ради вашего спасения, – ответил Огюст, и возмущен-
ный вопль: «Чего она лезла не в свое дело?» – застрял в глот-
ке Алексея.

«Особа, рискнувшая жизнью и честью ради вашего спасе-
ния...»

Во всем Петербурге у Алексея была лишь одна знакомая
«особа», готовая ради него на все. Ведь она уже рискнула
однажды – там, в доме дядюшки, – так отчего бы ей не риск-
нуть снова, на ночной Неве?! Он был изумлен, оскорблен,
обижен, он страдал, когда, проснувшись, не отыскал ее ря-
дом, а увидал только лишь злоехидного Бесикова со товари-



 
 
 

щи. Думал, она мгновенно забыла о нем, лишь разомкнула
объятия, однако это не так! Это не так!

Остается дивиться, как она узнала об опасности, которая
грозила ее нечаянному возлюбленному, как смогла так быст-
ро предпринять усилия для его спасения. Алексей и дивился
от всего сердца. На всем белом свете не сыскалось бы менее
подходящего места для глупых, блаженных улыбок, чем лод-
ка, качающаяся посреди ночной Невы, однако именно такая
улыбка расплылась в этот миг по лицу нашего героя. Не по-
перечив более ни словом, он, поддерживаемый Огюстом, пе-
релез в его лодку. За ним последовал Жан-Поль, а потом оба
Алексеевых спасителя совместными усилиями перевернули
ту лодку, из который недавно отправился в свое последнее
плавание бедолага Дзюганов.

– Всякое в жизни бывает, – философски изрек Огюст, гля-
дя вслед посудине, которую волны послушно понесли по те-
чению. – Отправятся люди на лодке покататься, глядишь –
и... А ведь амуниция тяжелая, вода наливается в сапоги. А
они каменеют, тянут ко дну. Кто услышит крик о помощи
посреди ночной Невы?! – Он сочувственно улыбнулся, гля-
дя на довольно-таки ошалелое лицо спасенного: – Вижу, су-
дарь, вы теряетесь в догадках? Ну да ничего, скоро все разъ-
яснится. А пока... пока позвольте Жан-Полю завязать вам
глаза. Извините, но нам был отдан категорический приказ. В
таком деле, как освобождение государственных преступни-
ков, прежде всего – сохранение полной тайны!



 
 
 

– Как это – глаза завязать? – насторожился наш герой. –
Зачем? Я не дамся! И отчего вы меня преступником называ-
ете? Я никакого преступления не совершал!

– Не только вы так полагаете, – согласился Огюст. – Мы
тоже смотрим на это дело широко. Однако у официальных
властей на сей счет свое мнение.

– Самое удачное место спорить о юриспруденции! – про-
бормотал Жан-Поль, брезгливо пожимаясь в своих насквозь
уже промокших лосинах. – Не отложить ли его до прибытия
хотя бы на берег? Воля ваша, господа, но позиция у вас обо-
их... как бы это поточнее выразиться... изрядно шаткая!

Он был прав в самом прямом смысле слова, ибо на Неве
потихоньку поднималось волнение и с каждым мгновением
лодочку покачивало все ощутимей.

– Давайте, сударь, – сказал Жан-Поль, помахивая черным
шарфом, – подставляйте голову. И не станем более тратить
времени на словопрения. Поверьте, время не ждет, как лю-
бите говорить вы, русские.

Алексей смотрел затравленно. Он и сам не знал, отчего
ему было так страшно дать завязать себе глаза. Неизвест-
ность, тьма, невозможность видеть, что с ним станут делать,
как будет далее разворачиваться его судьба, – вот что пуга-
ло пуще всего. Честное слово, прикажи ему сейчас Огюст
раздеться до исподнего, броситься в студеную воду и плыть
саженками к берегу – он сопротивлялся бы с меньшим пы-
лом. А дать завязать себе глаза и покорно ждать развития



 
 
 

событий... Все возмущалось в душе нашего героя. Слишком
отчетливо осознавал он, что внезапно сделался игрушкою
неких сил, которые взяли его судьбу в свои руки и забавля-
ются ею в свое удовольствие, даже не собираясь спрашивать
его, Алексея, разрешения.

Вспомнил, как нянюшка для забавы маленького барина,
бывало, шивала из тряпок человечка с разрисованной голо-
вой. В голове изнутри была оставлена дырка; нянька встав-
ляла туда указательный палец, а большой и средний помеща-
лись изнутри в тряпичное тело человечка. С помощью этих
трех пальцев он мог складывать ручонки, хлопать в ладоши,
мотать головой и кивать и, говоря нарочно писклявым ня-
нюшкиным голосом, даже был способен хватать маленько-
го Алешку за руку. Вот это почему-то доводило его до дро-
жи! Он пытался скрыть свой необъяснимый страх от нянь-
ки, стыдясь его, и, кажется, это порою удавалось. Но боже
ж ты мой, как поджимался от ужаса живот, как подгибались
коленки, как сохло в горле, лишь только нарисованные глаза
куклы обращали на него свой косящий взгляд (рисовальщи-
ца из няньки была никакая), а мяконькие ручонки хватались
за него и влекли, влекли куда-то. Это было необъяснимо, от-
вратительно, ужасно, это доводило Алексея до судорог!

Вот и сейчас – судьба, не заботясь о производимом впе-
чатлении, забавлялась с ним, влекла невесть куда, загляды-
вала в лицо неживыми, равнодушными глазами...

– Не дамся!  – твердо сказал Алексей, поворачиваясь к



 
 
 

Огюсту и пытаясь в темноте поймать его взгляд. – Не дам
глаза завязывать! Почем я знаю, что вы намерены со мной
потом сделать?

– Ну да, к примеру, дать вам веслом по голове и отправить
за компанию с тем русским громилою рыб кормить, – уста-
ло хихикнул Огюст. – Ну что вы говорите глупости, сударь?!
Собирайся мы поступить так, разве не могли сделать это
раньше? Уверяю вас, намерения относительно вашей судьбы
у нас и у...

– Ох, да будет вам вдаваться в словопрения! – простонал
за спиной у Алексея Жан-Поль. – Экий вы, сударь, неуступ-
чивый! Неужто неведомо вам старинное изречение латин-
ское: «Дуцум волентем фата, нолентем трахунт»?11 В таком
разе – не взыщите!

После сих невразумительных словес позади Алексея по-
слышалась некая возня, но не успел он обернуться погля-
деть, что там происходит, как получил вроде бы не сильный,
но весьма ощутимый удар по затылку, и мягким, безвольным
мешком повалился в заботливо подставленные руки Огюста.

«...Трахунт, трахунт, трахунт!» – прокричал в его голо-
ве кто-то незримый: прокричал не мягким французским го-
лосом Жан-Поля или Огюста, а почему-то ехидным баском
приснопамятного господина Бесикова, – и вслед за тем все
померкло в голове Алексея. Он погрузился в беспамятство, в

11 Имеется в виду пословица «Ducunt volentem fata, nolentem trahunt» – «По-
корного судьбы влекут, строптивого – волокут» (лат.).



 
 
 

очередной раз за эти сутки покорившись неумолимой, неот-
вязной, приставучей, как банный лист, судьбе.



 
 
 

 
Ноябрь 1796 года

 
– Ваше высочество, князь Зубов просит принять!
Рука Павла нервно дернулась, и утренний кофе выплес-

нулся из чашки.
Жена обратила на гусара12 свои томные, с поволокой гла-

за:
– Что? Платон Александрович?!
При имени фаворита матери Павел снова передернулся.
– Князь Николай, ваше высочество, – уточнил лакей, без-

мятежно промокая салфеткою пролитый кофе.
Павел нервически сглотнул.
– Мы погибли... – Его шепот более напоминал тихий стон,

вырвавшийся из самой глубины души.
Марья Федоровна значительно повела взглядом на гуса-

ра. Она гораздо лучше своего порывистого мужа умела дер-
жать себя при челяди, сохраняя всегда, при любых обстоя-
тельствах высокомерное, равнодушное спокойствие.

У нее много чему следовало поучиться, однако сейчас
Павлу было не до тонких уроков светской выдержки. Визит
ближайшего к трону человека, Николая Зубова, мог озна-
чать только одно: все тайные и явные слухи, ходившие во-
круг намерений императрицы отлучить от престола нелюби-

12 Так называлась прислуга, носившая особые ливреи военного покроя.



 
 
 

мого сына, чтобы возвести на трон любимого внука Алек-
сандра, оказались правдою. Намерения сии, противные за-
конам божеским и человеческим, начинают осуществляться.
Ведь говорили почти в открытую, что Екатерина собиралась
опубликовать манифест, объявляющий об отстранении Пав-
ла. На это было получено согласие графа Румянцева, вели-
кого Суворова, «постельного князя» Платона Зубова, санкт-
петербургского митрополита Гавриила и самого всесильного
Безбородко.

Что предпишет гатчинскому обитателю курьер из Зимне-
го? Под фальшивым предлогом заманит в столицу, чтобы с
заставы отвезти в крепость, в камеру, на вечное забвение?
Или все произойдет куда проще, как некогда в Ропше, с по-
мощью сломанной вилки?13 Неужели прямо вот здесь, вот
сейчас?..

Вдруг вспомнился сон, виденный нынешней ночью. Чуди-
лось, некая невидимая и сверхъестественная сила возносила
его к небу. Он часто от этого просыпался, опять засыпал и
вновь бывал разбужен повторением того же самого сновиде-
ния.

После смерти человека возносится вверх душа его.
Неужели Зубов явился, чтобы?..

Павел поймал нетерпеливый взгляд жены. Известно, ба-
бами, что в курной избе, что во дворце, движет в жизни одно

13 В 1762 году в Ропше А. Орловым и Ф. Барятинским был убит отец импера-
тора Павла, Петр III Федорович, что открыло Екатерине путь к престолу.



 
 
 

любопытство. Пуще страха смерти разбирает: зачем все же
объявился братец всесильного фаворита в Гатчине?

– Сколько их? – прокашлявшись, выдавил Павел – и даже
пошатнулся, услышав:

– Они одни, ваше высочество.
Промокнул салфеткою взмокший лоб, перекрестился:
– Просите, коли так.
Пытаясь принять величавый вид, невольно скользнул

взглядом по столу. Что же, что Зубов один, рано еще ра-
доваться. Даже эта маленькая вилочка для фруктов в руках
мрачного гиганта князя Николая может сделаться смертель-
ным оружием. А ножи?.. Не приказать ли покуда убрать со
стола?

Но было уже поздно. Двери отворились, высокая фигура
на миг замерла на пороге – и вдруг с протяжным, хриплым
стоном рухнула на колени:

– Государь... простите...
У Павла пресекся голос, и он какое-то время немо шеве-

лил губами, все еще думая, что ослышался, что Зубов сказал
что-то о государыне, а не воззвал к государю. Рядом шумно,
возбужденно дышала Марья Федоровна.

– Ну, что там еще? – наконец выдавил Павел.
– Удар был... – громко всхлипнул Зубов. – Кончается ма-

тушка-императрица!
И заплакал навзрыд, словно ребенок.
Павел сильно ударил себя по лбу – так, что великая кня-



 
 
 

гиня услышала глухой, деревянный звук и испуганно поко-
силась на мужа. Вообще-то она уже привыкла, что в мину-
ты крайнего волнения муж сильно бьет себя по лбу, однако
чего уж так усердствовать-то? Ей-богу, права petit monstre14

Нелидова (фаворитку Павла императрица Екатерина назы-
вала «маленькое чудовище» за ее малый рост, смуглое ли-
цо и некрасивость): «дорогой Павлушка» когда-нибудь начи-
сто вышибет себе таким образом мозги. А ведь теперь голо-
ва ему понадобится как никогда раньше... Только в этот миг
осознание судьбоносной новости пронзило великую княги-
ню, и она, всплеснув руками, воскликнула в один голос с му-
жем:

– Какое несчастье!
И каждый подумал про себя, что приставка «не» здесь со-

вершенно неуместна...
Поминутно стуча себе в лоб, Павел начал расспрашивать

Зубова, словно не замечая от волнения, что тот по-прежнему
остается коленопреклоненным, и не предлагая ему встать.

– Какое несчастье! – С этим воплем Павел кинулся в объ-
ятия вошедшего Ивана Петровича Кутайсова, ближайшего
своего друга и доверенного человека.

Смуглявый турчонок родом из Кутаиси (отсюда и фами-
лия), взятый некогда в плен при осаде Бендер и вознесший-
ся до звания камердинера и цирюльника его императорско-
го высочества, через плечо своего покровителя блестящими

14 Чудовище.



 
 
 

глазками таращился на согбенного князя Зубова, раскиды-
вая своим пронырливым умишком, что бы все это означало.
И он жадно облизнул свои пухлые, красные, словно бы вы-
вернутые губы, услышав, что у императрицы был удар, что
она при смерти, а ее лейб-медик Роджерсон не надеется на
выздоровление и просит великого князя и наследника при-
быть как можно скорее, дабы застать государыню в живых.

Кутайсов чуть было сам не побежал на конюшню, чтобы
самолично запрягать, однако Павел не торопился. Страшная
нерешительность, которая всегда овладевала им на пороге
самых важных событий его жизни, чудилось, спутала ему но-
ги, потому что даже по комнате он метался какими-то стран-
ными, маленькими шажками, плакал, размазывая слезы по
своему некрасивому, плоскому лицу, целовал то жену, то Ку-
тайсова, то Зубова (дошло и до этого!), причитал: «Застану
ли я ее в живых?!», однако, когда карета была подана, не то-
ропился садиться, а приказал подать еще кофе. Марья Фе-
доровна и Кутайсов, друг дружку не терпевшие, сейчас пе-
реглядывались за спиной Павла, словно тайные любовники
за спиной ревнивого мужа, досадуя на нерешительность ве-
ликого князя.

Уже, мучительно разминая замлевшие коленки, отпра-
вился в Петербург, готовить курьерские подставы по пути,
Николай Зубов. Уже валом повалились в Гатчину новые
курьеры – от Ростопчина, Салтыкова, бог весть кого еще,
вплоть до того, что даже повар Зимнего дворца и поставщик



 
 
 

ко двору рыбы тоже послали курьеров о том, что матушка
Екатерина кончается и время будущему государю прибыть
к ее одру. Уже новость разнеслась по всей столице, и толпы
народу молились во здравие любимой государыни что в со-
борах, что прямо на улицах. Однако Павел набрался храб-
рости выехать лишь к пяти вечера, после раннего обеда и
очередного кофепития. В пути он вовсе не спешил и в Пе-
тербург прибыл около восьми. Знавший его как облупленно-
го, Кутайсов мог бы прозакладывать все свои будущие блага
(а что они посыплются на верного наперсника будто из ро-
га изобилия, черномазый проныра ничуточки не сомневал-
ся): «дорогой Павлушка» изо всех сил старается, чтобы не
застать «любимую маменьку» живой.

Конечно, можно было опасаться, что она вдруг придет в
сознание, заговорит, высказав свою давно чаемую волю по
замене наследника, и тогда молодой Александр, ставший уже
при дворе и в народе популярным, начнет действовать, од-
нако курьер от Николая Салтыкова, преданного гатчинско-
му жителю, сообщал, что меры приняты: Александр изоли-
рован и не сможет приблизиться к смертному одру любящей
бабушки. Впрочем, молодой великий князь и не совался в
апартаменты умирающей императрицы, движимый не столь-
ко чувством чести и сыновней привязанности, сколько своей
обычной нерешительностью. Право слово, вся сила характе-
ра в этой странной семье была сконцентрирована в женской
ее части, вернее, в одной женщине, породившей этих нере-



 
 
 

шительных, межеумочных мужчин!



 
 
 

 
Апрель 1801 года

 
Что-то влажное коснулось краешка губ Алексея, и он

невольно вздрогнул, мгновенно вырванный из продолжи-
тельного беспамятства. Ощущение было сильное: чудилось,
в уголок рта вошла маленькая горячая молния, отозвавшись
в самом сокровенном уголке его тела. Вернее, в уголках, по-
тому что затрепетало отнюдь не только сердце. Вся суть муж-
ская Алексеева, доселе мирно дремлющая меж его безволь-
но раскинутых ног, вдруг начала оживать и наливаться си-
лою.

Еще не вполне очнувшись, не владея ни чувствами свои-
ми, ни телом, он застонал чуть громче, наслаждаясь этой не
то сладкой, не то болезненной, томительной дрожью, и при-
открыл губы, по которым в следующее мгновение словно бы
огоньком провели: чей-то горячий, проворный язычок про-
бежал по ним, разведывая себе путь в недра Алексеева рта,
и скользнул туда, легонько прижимаясь к его языку.

Сладкий, густой, чуточку приторный запах достиг его
ноздрей, окутал, пленил, заставил их затрепетать и нервно
расшириться. Мысли, начавшие было беспорядочно бродить
в его ушибленной голове, враз вылетели вон, словно раз-
бросанные по полу бумажные клочки, унесенные порывом
сквозняка. Думать о чем-либо связном не только не пред-
ставлялось теперь возможным, но и необходимости в том не



 
 
 

было. Еще и в прошлый раз, проделывая все это впервые,
Алексей положился лишь на пробужденную чувственность
свою – и вроде бы ни разу не ошибся на сем сладострастном
пути. А сейчас он уже обладал некоторым опытом и принял-
ся прилежно повторять то, чему был недавно научен.

И все-таки выяснилось, что он еще незрелый новичок на
сей игривой стезе, потому что дама не запрокинулась на по-
душки, увлекая за собою Алексея, как она поступила в тот
первый, незабываемый раз. Не прерывая поцелуя, она про-
ворно справилась со всеми крючками и застежками, на ко-
их держались его штаны, высвободила то, что готово было
уже прорвать плотную ткань, а потом, шурша душистыми
юбками, вскочила верхом на колени Алексея. Он громко ах-
нул, словно бы всем телом окунувшись в жаркую тесноту ее
недр, резко рванулся вверх, потом вниз, а потом охи-ахи-
вздохи уже следовали друг за дружкою непрерывно, на два
голоса, словно мужчина и женщина, наперегонки скачущие
к наслаждению, соревновались также и в пылкости выраже-
ния чувств.

В этой скачке оказалось два победителя – и двое побеж-
денных. Вскоре Алексей притих в объятиях сладко пахну-
щей, шелковистой дамы, ощущая на плече блаженную тя-
жесть ее поникшей головы. Оба неровно дышали, все еще
вздрагивая и изредка приникая друг к другу, словно про-
должая высасывать остатки наслаждения, но, впрочем, каж-
дый понимал, что все кончилось и на смену полубеспамят-



 
 
 

ному, молчаливому, задыхающемуся смятению должны те-
перь прийти слова, улыбки, взгляды... обыденность отноше-
ний двух удовлетворенных любовников.

– Oho-ho, mon Dieu! – коснулся уха Алексея щекочущий,
смеющийся шепоток. – Oho-ho, mon cher! Vous êtes un étordi,
mon ami!15

Наш герой вздрогнул, снова стиснул руками узенькую та-
лию, уже почти не сомневаясь в подозрении, кое едва заро-
дилось в нем, едва лишь душный розовый запах коснулся его
ноздрей. Однако в ту минуту сознание Алексея еще не осво-
бодилось от пут беспамятства, а плоть была слишком воз-
буждена, чтобы он мог о чем-то связанно размышлять. Те-
перь же, услышав этот голос, он понял, что многое, слишком
многое могло бы подтвердить первые подозрения. Свобод-
ная от корсета талия, которую он стискивал, была тоненькой
– двумя пальцами обхватишь, и хрупкой, будто у девочки.
Маленькие груди терялись в жадных ладонях Алексея. Ко-
леням было легко, словно оседлавшая его дама была почти
невесома. Губы ее имели приторный помадный привкус. А
этот тяжеловатый розовый запах вместо прохладного, горь-
коватого, который, чудилось, проник не только в легкие, но и
в сердце Алексея, навеки отравив его? Все, все в этой незри-
мой (открыв глаза, он убедился, что кругом царит кромеш-
ная тьма) любовнице было другим. Не таким!

15 Охо-хо, мой бог! Охо-хо, мой милый! Да вы ветреник, мой друг! (франц.). –
Ред.



 
 
 

Господи боже... это что же получается? Он что, предался
страсти не просто с невидимой, но и с незнакомой дамой?!
Он вступил в случайную связь? Он изменил (а ведь еще и су-
ток не прошло!) той, которая стала первой его женщиной, от-
крыв ему бездну такого сокрушительного наслаждения, ко-
торое повергло его в сон или беспамятство, сделав его неспо-
собным холодно анализировать свои чувства, как он это про-
делывает сейчас, довольно быстро отделавшись от мимолет-
ного – и не столь уж острого, если честно признаться! – удо-
вольствия и уподобившись в своей внезапно наступившей
трезвости приказчику, который довольно хладнокровно под-
считывает все прибыли и убытки минувшего дня.

Воистину: «Vous êtes un étordi, mon ami!» И это еще мягко
говоря. Кто же он после случившегося? Неблагодарный из-
менник! Распутный развратник... или, вернее будет сказать,
развратный распутник?

И Алексей, ужасаясь глубине своего падения (к чести на-
шего героя, ему и в голову не пришло обвинить в случив-
шемся кого-то другого, кроме себя, хотя, если быть совер-
шенно искренним, в пропасть измены он не сам упал, а был
туда внезапно и очень умело свергнут!), вдруг ощутил, как
сверкающее, чудесное переживание первой страсти с неимо-
верной скоростью отдаляется от него, улетает в невозврати-
мое, туманное прошлое. Он словно бы даже ощутил доволь-
но сильную тряску, как если бы жизнь его действительно
вдруг понеслась по не больно-то наезженной колее.



 
 
 

Что такое? Да это Алексею не мерещится! Он и впрямь
куда-то едет! Так вот что означали те толчки и раскачивания,
которые то помогали, то мешали ему несколько минут назад
нести незнакомую всадницу к сладостной цели! Он находит-
ся в темной, закрытой карете с завешенными окнами. К сча-
стью, уже не в тюремной, коя доставила его на берег Невы.
Но все-таки, без сомнения, Алексея куда-то везут...

Господи, да куда же на сей-то раз! И кто его везет?!
– Где я? – выкрикнул он, пытаясь сохранить достоинство

и не впасть в панику, однако не находя для этого сил. – Кто
вы?

– Ах, мой дорогой! – снова послышался этот интимный,
ласковый французский шепоток. – Не рано ли задавать та-
кие категоричные вопросы? По-моему, мы еще недостаточ-
но хорошо знакомы, чтобы дама без опаски могла открыть
вам свое инкогнито.

Недостаточно хорошо знакомы? И это после того, как
между ними произошло самое важное, самое главное, самое
тайное, что только может случиться между мужчиной и жен-
щиной? То, что связывает их навеки неразрывными узами!

«Секундочку! – озабоченно проговорил некто трезвомыс-
лящий в переполошенной Алексеевой голове.  – Связыва-
ет навеки? Неразрывными узами? Но ведь вы, милостивый
государь, уже связали себя неразрывно с той загадочной,
незнакомой дамою... как было точно подмечено, еще и суток
не прошло. А теперь столь же навеки соединились с другой,



 
 
 

опять-таки незнакомой и загадочной. Не означает ли это, что
путы любодейные все же не столь неразрывны, как вам сие
кажется?»

Отдавшись своим нелегким размышлениям, Алексей на
некоторое время притих и вздрогнул, услышав над ухом
недовольный голосок:

– Да вы никак уснули, mon cher? Очень мило с вашей сто-
роны!

Алексей вздрогнул. Надо же было так задуматься! Да ведь
он успел позабыть о незнакомке, все еще сидящей у него на
коленях, и не просто сидящей, но даже поерзывающей нетер-
пеливо. Может быть, ей мешало то, на чем она продолжа-
ла сидеть? Алексей сконфузился и попытался было, как бы
это поизящнее выразиться, убраться восвояси, однако коле-
ни дамы покрепче стиснули его бедра, словно он был зале-
нившимся жеребчиком, коего всадница нетерпеливо пону-
кала продолжать скачку. Чтобы исключить всякие недомолв-
ки, маленькие, будто вишенки, тугие губки снова прильну-
ли к его рту, проворные пальчики нетерпеливо скользили
его обнаженный живот, спускаясь все ниже и ниже... и Алек-
сей сызнова убедился в глубине своего морального и физи-
ческого падения, потому что вдруг ощутил горячее желание
опять сделаться распутным развратником (или развратным
распутником, это уж кому как больше нравится). Как гово-
рится, надо примиряться с нехорошим, чтобы избегнуть худ-
шего!



 
 
 

– Да, похоже, я не напрасно рисковала ради вас жизнью
брата и своим благополучием, – с одышкой прошептала спу-
стя некоторое время дама, наконец-то слезая с усталых колен
Алексея и, судя по шелесту и шуршанию, приводя в поря-
док свой туалет. – Вы – достойная награда для самой изощ-
ренной женщины. Быть может, вам немножко не хватает ма-
стерства, однако при хорошей школе это легко можно на-
работать. Очень рада, что не ошиблась в вас, мой романти-
ческий злодей!

Алексей, в это время пытавшийся унять переполошенное
дыхание и несколько прикрыть наготу (он все-таки стеснял-
ся, несмотря на кромешную тьму, царившую вокруг), замер,
пораженный ее словами.

Бог ты мой, да что же он за человек, что за создание такое
легкомысленное?! Предался плотской утехе (утехам, точнее
сказать), даже не вспомнив, что этим житейским удоволь-
ствиям предшествовало, из какой опасности он был вызво-
лен неведомыми Жан-Полем и Огюстом! Совершенно запа-
мятовал, что оказался насильно, против воли, можно ска-
зать, спасен от суда, тюрьмы, экзекуции, ссылки, может быть,
и смерти. Огюст там, в лодке, упоминал какую-то особу,
рискнувшую жизнью и честью ради спасения Алексея. Да-
ма-невидимка говорит, что рисковала ради него жизнью бра-
та и своим благополучием. Не стоит труда сложить два и
два и догадаться: неведомая особа, упомянутая Огюстом, –
и есть новая любовница Алексея (Господи! Да он меняет их



 
 
 

правда что как перчатки! Не зря говорится: хорошее нача-
ло полдела откачало!), а один из невских пиратов – ее брат.
Огюст или Жан-Поль? Да какая, в сущности, разница? Не
тот, так этот, оба они хороши.

Но даже если эти скоропалительные выводы верны, оста-
ется безответным вопрос: чего ради понадобилось неведо-
мой любительнице ночных скачек спасать «государственно-
го преступника», как охарактеризовал Алексея Огюст? Если
та, первая, еще имела какие-то, пусть и весьма невесомые,
основания позаботиться о своем молодом любовнике, попав-
шем в жуткую передрягу, то с какой радости второй, совер-
шенно ему незнакомой, лезть на рожон и устраивать весь
этот авантюрный роман с абордажем и похищением неспра-
ведливо обвиненного недоросля Алексея Уланова? Может
быть, она такая простая добрая самаритянка, которая беско-
рыстно (или все же с некоторой примесью корысти, учиты-
вая ее удовлетворенные вздохи?) спасает неправедно обви-
ненных?

Стоп, стоп, стоп... А что, если эта незримая сладостраст-
ница каким-то образом приложила руку к убийству генера-
ла Талызина? И теперь стремится загладить свою вину перед
человеком, который по ее вине расстался с честным именем?

О нет... она только что назвала Алексея романтическим
злодеем. А сие означает, что дама убеждена: он и в самом
деле совершил преступление, за кое был везом в крепость.
Была уверена, что спасает разбойника, убийцу, однако это ее



 
 
 

не остановило?
– Я вижу, вы теряетесь в догадках, – нежно усмехнулась

незнакомка. (Ишь ты! Видит она! В такой кромешной тьме
небось только кошки видеть могут, да еще ведьмы. Не к чис-
лу ли этих последних она принадлежит?) – Не трудите го-
лову, мой милый. Ответ на все ваши вопросы весьма прост.
На сегодня был назначен мой выезд из Петербурга. Не да-
лее как вчера молодой государь удостоил меня аудиенции.
Он держался со мною необычайно приветливо и сделал мне
честь, заявив, что во всякое время будет счастлив снова уви-
дать в Петербурге украшение оперной сцены. Под сим укра-
шением разумелась, сами понимаете, я, – скромно уточнила
дама. – О, я помню, каким пылким взором взирал на меня
Александр – в то время он был всего лишь великим князем
– 10 марта на музыкальном вечере в Михайловском замке. Я
пела Федру, на мне было малиновое платье – как раз люби-
мый «мальтийский» цвет императора Павла! – и отсветы мо-
его наряда играли, словно румянец, на бледном лице Алек-
сандра, словно бы зажигая его тем же страстным пожаром,
который бушевал в моем сердце. Можно было бы держать
пари, что он думал в тот миг о том же, о чем думала я. В част-
ности о том, что история преступной супруги Тезея16 вско-
ре может вполне соответствовать реальности! Ведь я помни-

16 Согласно древнегреческому мифу, Федра, жена Тезея, царя Афин, влюби-
лась в своего пасынка Ипполита, но была отвергнута им. Оклеветанный ею Ип-
полит был проклят отцом и погиб. Федра покончила с собой, перед смертью по-
каявшись в своих грехах и очистив имя Ипполита от клеветы.



 
 
 

ла страстные признания императора, сделанные мне накану-
не! Он твердил, что окончательно решил избавиться от своей
надоевшей толстухи-жены и добиться развода. Митрополит
Амвросий был покорной пешкой в его руках; даже и дойди
разбор этого дела до самого папы римского, можно было б
ручаться за успех. Все-таки судьбы Мальтийского ордена в
России зависели только от благосклонности русского импе-
ратора, папа Пий не мог этого не знать. Да, Александр очень
скоро мог сделаться моим пасынком, – романтически влюб-
ленным в мачеху... Конечно, для начала я перешла бы на по-
ложение официальной фаворитки. Если бы не свершился пе-
реворот, я бы через день, много – через два заняла бы ком-
наты княжны Гагариной в Михайловском дворце. Павел ра-
ди меня был готов на все! Ни одна женщина не возбужда-
ла его так, как я, ну а то обстоятельство, что первым оце-
нил меня его наперсник и шталмейстер Жан Кутайсов, лишь
прибавляло пикантности ситуации. Император был прекрас-
но осведомлен в русской истории, он вспомнил своего вели-
кого предка Петра, супруга коего, императрица Екатерина
Первая, была взята на царское ложе из постели знаменитого
временщика Меншикова, куда она попала от фельдмаршала
Шереметева, который вытащил ее из-под какого-то драгуна!
Мое прошлое гораздо менее скандально. Правда, я актри-
са, однако дама замужняя; кроме того, бывший мой амант
Кутайсов был интимным другом императора, это вам не ка-
кой-нибудь драгун! Вот уж не могу сказать, знал ли о матри-



 
 
 

мониальных намерениях отца великий князь. Во всяком слу-
чае, желание Павла сменить наследников и назначить сво-
им преемником принца Евгения Вюртембергского в обход
Александра, Константина и Николая уже, кажется, ни для
кого не было секретом при дворе. Возможно, то, что мой ко-
ронованный любовник не умел держать язык за зубами, и
ускорило его кончину... все-таки не зря твердят, что Алек-
сандр гораздо лучше был осведомлен о подготовке заговора,
чем об этом принято говорить!

Она трещала с такой скоростью, что Алексей с трудом мог
уловить нить разговора. Большинство называемых ею имен
ничего ему не говорили, а описываемые события казались
совершенно неправдоподобными. Чтобы какая-то француз-
ская актриса стала не просто фавориткой императора, но и
надеялась сделаться его женой... Чтобы государь отверг за-
конных сыновей и наследников ради иностранного принца с
невыговариваемым титулом... Одно из двух: либо покойный
Павел Петрович был, как в Васильках говаривали, на цвету
прибит, то есть умишком слаб, либо эта дамочка просто заго-
варивается, пользуясь провинциальной доверчивостью спа-
сенного ею человека.

Смешно, ей-богу! Словно бродящая по гумну, стреножен-
ная, привязанная к колышку лошадь, волочащая за собой
молотило, Алексей бродит по кругу своих мыслей, то и дело
возвращается к одной, самой главной: зачем незримая дама
спасла ему жизнь?



 
 
 

Как узнать? Спросить впрямую? Неловко как-то. Она мо-
жет сказать: «А вы что-нибудь имели против?» Разумеет-
ся, ничего... Рассыпаться в благодарностях, а в них изящ-
но вплести такой маленький вопросик: «Чему, дескать, обя-
зан?..»

Конечно, можно вообще ни о чем не спрашивать. Рано
или поздно все выяснится само собой, но когда? И что до
той поры делать Алексею? Все то же, что делал допрежь?
Оно, конечно, весьма приятно, а все ж как-то, воля ваша,
господа... не этак!

Нет, надобно спросить, даже если вопрос и покажется да-
ме неучтивым. Алексей тихонько покряхтел, набираясь сил
разомкнуть застенчивые уста, как вдруг внезапный стук за-
ставил его вздрогнуть.

Колотили с улицы в дверцу кареты, которая продолжала
свое движение.

«Погоня! – смекнул Алексей. – За нами погоня!»
– Это гонятся за мной! – отрывисто проговорил он. – Я на-

влек на вашу голову беду, моя дорогая спасительница. Хоть
и не ведаю, почему и отчего вы ради меня рисковали жиз-
нью своей и своего брата, однако навеки сохраню благодар-
ность к вам в своем сердце и жизни не пожалею, чтобы от-
платить вам сторицей! Одною просьбою решусь обременить
вас напоследок: дайте мне какое-нибудь оружие, коим я мог
бы защищать вашу жизнь и честь, поскольку сам я таковым
не обладаю, к несчастию...



 
 
 

– Отчего ж? – удивленно молвила дама. – Вы обладаете
оружием очень значительным! Правда, повторяю, не вполне
умелым, однако же меч ваш мы с течением времени изряд-
но навострим. И не говорите о вашей признательности! Ра-
ди человека, который уничтожил этого хладнокровного мон-
стра, генерала Талызина, я была готова на все. На все! Ах,
кабы вы знали, что это за чудовище! Ведь он мог спасти им-
ператора, но не сделал этого. Он даже хуже Палена – об том
хотя бы всем известно, что это лицемер, хладнокровно дей-
ствующий исключительно в собственных интересах. Он ху-
же Панина, Марина, Татарина, Зубовых, их сестрицы Ольги
Жеребцовой, подкупленной английским золотом. Это были
искренние враги. А Талызин притворялся другом, он наме-
ренно утишал наши с Кутайсовым и Оболенским подозрения
и опасения, клялся, что жизни своей не пощадит ради спасе-
ния жизни государя! Он обещал передать Кутайсову письмо,
извещающее точную дату начала заговора, но сделал это так
бездарно, что мой дорогой друг не смог им воспользовать-
ся! – Она всхлипнула от злости. – Проклятый предатель! Но
вы заставили его заплатить за обман. Я восхищена вами, су-
дарь, я благодарна вам, я готова на все, чтобы выразить свою
благодарность...

Худенькие пальчики с острыми ноготками легонько по-
ползли по бедру Алексея, подбираясь к застежке его штанов,
но в это время в дверцу снова заколотили. Наши любовники
так и подскочили!



 
 
 

– О, bon Dieu!17 – досадливо простонала дама. – Придется,
видимо, их впустить. Не сочтите за труд, mon cher, отоприте
дверцу.

Повозившись несколько мгновений во тьме, Алексей на-
конец-то нашарил крючок и откинул его. Дверца приотвори-
лась, впустив в душное, теплое нутро кареты клуб сырого,
не по-весеннему студеного воздуха, а через мгновение этот
клуб, как почудилось ошеломленному Алексею, раздвоился
и материализовался в темные худощавые фигуры, которые
забились в уголок кареты, нарочито громко стуча зубами и
наперебой стеная:

– Боже мой, как холодно! Мы совсем промокли!
– Ладно, ладно, – насмешливо воскликнула дама. – Не так

уж долго вам пришлось ожидать.
– Недолго?! – возмутилось одно из исчадий тьмы, причем

голос его показался Алексею знакомым. – Да здесь воздух
успел насквозь пропитаться распутством. Вы не теряли вре-
мени даром, дорогая сестрица!

– Я его никогда не теряла, – промурлыкала та без тени
смущения, в то время как Алексей от таких разговоров с охо-
той провалился бы сквозь землю – в смысле, сквозь пол каре-
ты. – Должна же я была достойно вознаградить нашего юно-
го героя. Он это заслужил своим героизмом.

– Заслужил, заслужил! – согласился голос. – Кстати, мо-
жет быть, время зажечь свет? Должны же мы разглядеть оно-

17 Милостивый боже! (франц.)



 
 
 

го героя. Там, на реке, было, сами понимаете, не до того, ну
а потом вы слишком стремительно взяли его в оборот.

Послышалось металлическое звяканье, чирканье, и через
мгновение внутренность кареты осветилась колеблющимся
светом дорожного фонаря, висящего под потолком, и его
тусклые лучи до такой степени напомнили Алексею о тюрем-
ной карете, в которой он ехал вместе с покойным Дзюгано-
вым, что наш герой едва не вскрикнул испуганно. Забился к
стене и кидал вокруг затравленные взоры.

Так... эти два худощавых человечка Алексею знакомы.
Недавно встречались посреди Невы! Огюст и Жан-Поль, зд-
расьте, очень приятно.

Впрочем, два «пирата» удостоились лишь беглого осмот-
ра – внимание Алексея всецело приковалось к даме, и он ед-
ва сдержал тяжкий, разочарованный вздох, удивившись: ру-
ки, губы и обоняние его не обманули. Пред ним, увы, была
не она!

Эта маленькая, а та высокая. Эта худышка, более похожая
сложением на девочку, а у той была роскошная фигура. Эта
жгучая брюнетка с пылкими черными глазами. А та была ру-
соволоса и голубоглаза. Все не то, словом... Нет спору, очень
мило, но... И все-таки надо быть справедливым: жизнь Алек-
сею спасла именно эта миниатюрная распутница, пусть она
даже совсем не в его вкусе. А та роскошная красавица, по
которой ноет его сердце, навлекла на него большие непри-
ятности, чуть было не стоившие ему жизни, и бесследно ис-



 
 
 

чезла, ничуть не озаботясь судьбою своего мимолетного лю-
бовника!

Алексей подавил разочарованный вздох и проговорил со
всей мыслимой и немыслимой галантностью:

– Господа, нет слов, чтобы выразить мою признательно-
стью. Однако же не сочтите меня нескромным в моем жела-
нии узнать имена моих спасителей. Клянусь, ежели они со-
ставляют некую тайну, я сохраню ее навеки, и никакая сила
не сможет заставить меня разомкнуть уста!

– Помилуйте, голубчик, да какая же в сем может быть тай-
на? – весело спросил Огюст. – Имя вашей спасительницы,
моей нежнейшей сестрицы, гремело в Петербурге погромче
пушек Адмиралтейства. Прима императорской сцены, обо-
льстительная, несравненная Луиза Шевалье! Аплодисмен-
ты, господа!!!

Огюст и Жан-Поль в самом деле разразились такими бур-
ными, такими заразительными аплодисментами, что ладони
Алексея тоже несколько раз вяло шлепнулись друг о друга,
но почти тотчас безвольно упали на колени, а услужливая
память нарисовала похабную сценку, виденную нынче днем
близ Зимнего дворца. Мужик в гречевнике и его собачонка:

«А ну, сучка, покажь, как мадам Шевалье делает это!»
И собачка бряк на спину, раскинув лапки...
Ну, это слишком просто, господа. Отнюдь не только так

«мадам Шевалье делает это«, уж Алексей-то мог в сем убе-
диться. А также он мог бы ответить на вопрос, с кем именно



 
 
 

мадам Шевалье занимается теперь своим любимым делом.
С ним. С Алексеем Сергеевичем Улановым, дворянином

и беглым преступником... Будем знакомы. И – аплодисмен-
ты, господа!!!



 
 
 

 
Ноябрь 1796 года

 
...Пройдя сквозь толпу пажей, сенных девушек, мамушек,

лакеев и камердинеров, сидевших под дверями спальни, где
кончалась императрица, Павел лицом к лицу столкнулся с
Петром Талызиным. За это время молодой человек получил,
как и ожидал, чин капитана Измайловского полка, несшего
нынче охрану государевых покоев. При виде вновь прибыв-
шего сухощавое, горбоносое, точеное лицо Талызина вдруг
вспыхнуло мальчишеским восторгом, и он произнес преры-
вающимся голосом:

– Ваше императорское величество, от всего сердца при-
ветствую ваше восшествие на российский престол! Многая
вам лета!

Павел безотчетно приосанился. Его мать была еще жива, и
наигранно-восторженное приветствие Талызина нельзя бы-
ло счесть ничем иным, как проявлением самой грубой, низ-
копробной лести и заискиванием, однако в это мгновение
Павел не ощутил ничего, кроме щенячьей радости. Талызин
ему всегда нравился. Он был мистик, масон, он охотно всту-
пил в любимый великим князем Мальтийский орден, к чему
иных молодых офицеров приходилось понуждать чуть ли не
силою, и Павел был истинно счастлив произнести сейчас:

– Жалую вас командором ордена, званием генерал-майо-
ра, орденом Святой Анны и моим особым благоволением!



 
 
 

Талызин даже покачнулся, словно не в силах был вынести
тяжесть благодеяний, вдруг обрушившихся на его худоща-
вые плечи, он даже слова благодарного не успел молвить, а
великий князь уже проследовал мимо.

На неверных ногах Талызин двинулся за ним, не обратив
внимания на некое шевеление в углу приемной. Там, забив-
шись с ногами в кресло, сидел последний любимец Екате-
рины, красавец Платон Зубов, и, еле дыша от горя, взирал
на свое счастье, лежащее теперь в обломках. В царившей во-
круг суматохе никто не обращал на него внимания, все взо-
ры окружающих были теперь прикованы к наследнику пре-
стола, и молодой князь, которому еще вчера стелил постель
сам генерал Голенищев-Кутузов, теперь не мог добиться от
последнего лакея, чтобы ему подали стакан воды!

Много чего говорили о нем завистники и недоброжела-
тели, однако князь Платон был довольно умен, чтобы по-
нимать: Талызин – лишь первая ласточка в череде будущих
льстецов и потворщиков, которые обрушатся с поздравле-
ниями на гатчинского изгнанника, ранее бывшего мишенью
для самых грубых насмешек при дворе, ибо доходившая до
ненависти нелюбовь Екатерины к своему сыну ни для кого
не была секретом. И вот теперь такое лакейство, такое лизо-
блюдство, и с чьей стороны?! Петра Талызина, который все-
гда казался князю Платону олицетворением одних лишь до-
стоинств! Чего же ожидать от прочих? А ведь матушка-го-
сударыня еще жива!



 
 
 

...Она и в самом деле еще была жива, еще боролась со
смертью за каждый свой вздох, однако пребывала в беспа-
мятстве и не знала ничего о том, что творилось вокруг ее
почти безжизненного тела. А может быть, и знала, ведь душа
бессмертна, однако уже ничего не могла поделать.

Не могла утешить ненаглядного Платошу и горько рыда-
ющую прислугу, не могла презрительно усмехнуться над по-
ступком Талызина. Не могла одернуть сына, который и ранее
не отличался переизбытком такта, вот и сейчас устроился в
кабинете матери, прилегающем к спальне, так что всякий,
желавший к нему обратиться, должен был протопать, про-
маршировать, прокрасться, пробежать мимо постели уми-
рающей государыни. Какая профанация самодержавного ве-
личия!.. Екатерина не могла насмешливо покачать головой,
глядя, как Павел соединил руки Александра и коменданта
Гатчины, начальника сухопутных войск наследника Аракче-
ева (того самого, что иногда вырывал усы у провинивших-
ся солдат): «Соединитесь и помогайте мне!» Александр со-
всем недавно, 24 сентября, дал письменное согласие на про-
ект, лишавший престола его отца, и даже горячо благода-
рил любимую бабушку за оказанное ему предпочтение. А
теперь... какая трогательная сыновняя любовь! Уморитель-
но-трогательная! И если правда, что умирающие могут про-
видеть будущее, каламбур уморительно-трогательная мог
бы показаться не чуждой словесных изысков Екатерине осо-



 
 
 

бенно удачным...
Но сейчас она не могла ни усмехаться, ни опечалиться

при виде того, как Павел приказал Федору Барятинскому,
сообщнику Алексея Орлова по делу в Ропше, немедля оста-
вить дворец и тотчас заменил его как обер-гофмаршала –
графом Николаем Шереметевым. Не могла и содрогнуться,
когда Павел беспардонно затребовал от канцлера Безбород-
ко тайные бумаги матери и принялся жадно читать проект
указа, объявляющий его отречение от престола, и распоря-
жение о водворении его в замок Лоде. «Никогда не откла-
дывай на завтра то, что можно сделать сегодня!» – могла бы
подумать в эту минуту Екатерина, глядя, как обе эти бумаги
сын сунул себе в карман, отправив туда же, не читая, и заве-
щание матери, и тайное признание графа Алексея Орлова,
снимающее с Екатерины всякую ответственность за смерть
Петра III... Все это теперь принадлежало прошлому! Как и
сама императрица Екатерина Великая.

В 9 часов 45 минут вечера (на дворе было 6 ноября 1796
года) лейб-медик Роджерсон поднял глаза на стоящего воз-
ле одра наследника и сухим своим английским голосом объ-
явил, что все кончено, государыня преставилась.

Павел стукнул себя по лбу. Только теперь сообразил он,
что означал виденный нынче ночью сон. Неведомая сила на-
конец-то вознесла его на трон! Он будет править!

Резко повернувшись на каблуках, Павел надел на голову
огромную шляпу, которую доселе нервно комкал в руках,



 
 
 

схватил лежащую на кресле свою длинную трость и, потря-
сая ею, закричал хриплым голосом:

– Я вам теперь государь! Попа сюда!
При звуке этого жуткого, почти нечеловеческого голоса

ноги Платона Зубова подогнулись, и молодой князь рухнул
на пол, сраженный не только горем, но и страшным прозре-
нием. Он лучше других знал: Екатерина умерла, собираясь
лишить сына престола. А если именно сыночек каким-то об-
разом приложил руку к тому, чтобы ускорить ее кончину?
Эти мысли отнимали дыхание, замедляли биение сердца. Но
прежде чем окончательно лишиться сознания, Платон успел
подумать, что в мире есть два человека, в которых отныне
сосредоточена вся его ненависть: это вновь провозглашен-
ный император... и вновь испеченный генерал Талызин!

 
* * *

 
Все переменилось менее чем в один день! Петербург, еще

не пришедший в себя от потери той, которую страна едино-
душно называла матушкой, мгновенно принял вид немецко-
го города, существовавшего два или три века назад. Одним
из первых распоряжений нового императора было разме-
стить по улицам караульные будки, выкрашенные в прусские
цвета, белый и черный, а при них расставить часовых. Это
приказание исполняли великий князь Александр и Аракче-
ев. Дворец был превращен в кордегардию. Везде стук офи-



 
 
 

церских сапог, бряцанье шпор. Везде гатчинцы, вид костю-
мов которых вызывал смех, смешанный со слезами. Вышел
императорский указ, запрещавший круглые шляпы, высокие
сапоги, длинные панталоны, башмаки с завязками и предпи-
сывающий как установленную форму для всего мужского на-
селения треуголку, зачесанные назад, напудренные и запле-
тенные в косу волосы, башмаки с пряжками, короткие пан-
талоны, стоячий воротник... Еще ценный указ: на столе не
более трех блюд. Никакого роскошества! Равенство, равен-
ство... Вперемежку с этими узаконениями сыпались и менее
безобидные: высылка из Петербурга бывшего фаворита и его
братьев, заключение в Петропавловскую крепость любимо-
го камердинера Екатерины Зотова (который, кстати, сошел в
крепости с ума и умер), удаление из столицы всех, имеющих
отношение к делу в Ропше, и вообще всех, кто не нравился
новому императору, перезахоронение праха Петра Федоро-
вича, помилование польского мятежника и смутьяна Таде-
уша Косцюшко, к которому новый император сам, лично
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