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Аннотация
Александр Второй, царь-освободитель, не боялся никого и

ничего. Но когда он решил связать себя узами брака с Екатериной
Долгорукой, ему понадобилось особое мужество – император не
должен позволять себе поступать так, как велит ему сердце.

Екатерина была ему необходима как воздух, и ее чувства к
нему были пылкими и бескорыстными.

Ей не надо было от Александра ничего, кроме любви…
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Елена Арсеньева
Последний дар любви

Помедли, помедли, вечерний день,
Продлись, продлись, очарованье.

Ф. Тютчев

 
ЧАСТЬ I

 
 

Глава 1
Cherchez la femme!

 
Государь император Николай Павлович шел по набереж-

ной Невы, гордо держа свою скульптурно-красивую голову и
делая вид, будто ему нипочем порывы осеннего ветра. Впро-
чем, может статься, что никакого вида он не делал, а и ветра
действительно не замечал, ибо до крайности был озабочен
делами семейными. Семейными, но и отчасти государствен-
ными! Ведь касалась озабоченность не какой-нибудь там ле-
вретки Молли или кошки Лотты, которых так любят его же-
на и дочери, а прежде всего Александра, сына Николая Пав-
ловича, а значит, наследника престола, цесаревича, будуще-
го государя императора. Причем дела имели такое свойство,



 
 
 

что о них ни с кем особенно не посоветуешься: ни с давним,
верным другом Адальбергом, ни с еще более верным наперс-
ником и хранителем самых интимных государевых секретов
Клейнмихелем и, что самое печальное, даже милой Алек-
сандрине, жене и императрице, не доверишься. Слишком уж
она нежное и возвышенное существо, всегда такой была и
осталось, несмотря на то что родила семерых детей. Небес-
ное, небесное создание…

Николай не мог забыть, как Александрина (тогда он никак
не мог привыкнуть к этому новому имени и звал ее Шарлот-
той, как в те дни, когда они встретились и влюбились друг
в друга) лишилась чувств в церкви. Ее унесли, на полу оста-
лись лепестки роз из букета, и это произвело сильное впе-
чатление на придворных дам и на самого Николая. Это бы-
ло первым явным признаком ее первой беременности… так
дал знать о себе будущий наследник. Ну как, скажите на ми-
лость, можно посоветоваться с этой феей насчет того, что
мальчик вырос и ему, пардон, срочно нужен человек, кото-
рый разъяснил бы, чем, собственно, женщина отличается от
мужчины?! Разъяснил и продемонстрировал, так сказать, par
expйrience!1

В полном и буквальном смысле – cherchez la femme!
Надобно сказать, что цесаревич, несмотря на младые лета

(в описываемое время ему не было и двадцати), уже просла-
1 На опыте (фр.).



 
 
 

вился как волокита, хотя и с платонической пока еще окрас-
кой. Нарастающая чувственность сына беспокоила Николая
Павловича. Беспокоила, но не изумляла. В этом смысле Саш-
ка – всего лишь сын своего отца, которого не зря называли
первым кавалером империи (Николай Павлович лихо под-
крутил ус), внук своего деда, Павла Петровича, правнук сво-
ей прабабки Екатерины Алексеевны и достойный потомок
великого Петра. В общем, начал он рано.

Александр вечно поглядывал на хорошеньких фрейлин и
придворных дам, многим даже проходу не давал, но это бы-
ли короткие, мгновенно вспыхивающие романы. Безопасные
пока – поцелуйчик, пожатие руки, вальсок, короткое объя-
тие. Пять лет назад, когда ему было пятнадцать, он перепо-
лошил родителей, влюбившись во фрейлину Наталью Бороз-
дину, дочь генерала, самую красивую из трех сестер. Она бы-
ла на четыре года старше цесаревича, но и Петр Первый, и
Петр Второй, и их потомки начинали весьма рано, да и внеш-
не Александр выглядел взрослее своих лет. Он казался со-
вершенно влюбленным, а уж как потеряла голову Наташа…
В свете говорили только об этом, и записные шалуны тайно
держали пари, девица Бороздина или уже нет.

Императрица тогда не на шутку встревожилась и решила
посоветоваться с мужем.

Николай знал, что она беспокоится за каждый Сашкин
шаг. Ну, первенец, ну, наследник престола, ну, любимчик…
а все же было еще что-то. Он знал, что именно. Это было по-



 
 
 

стоянное, неутихающее, ставшее привычным беспокойство
за судьбу старшего сына.

Когда он родился, немка Шарлотта изо всех сил стараясь
стать русской Александрой Федоровной, приказала спросить
славившегося в Москве предсказателя юродивого Федора о
том, что ожидает новорожденного.

Федор отвечал:
– Будет могуч, славен и силен, станет одним из величай-

ших государей мира, но все-таки умрет в красных сапогах.
Что означали красные сапоги, даже сам Федор не мог объ-

яснить. И все же они стали причиной многолетних кошмаров
Александрины. Наверное, она вспоминала их во всякую ми-
нуту, когда решалась судьба сына. Видимо, и сейчас вспом-
нила.

Николай снисходительно пожал плечами. Честно говоря,
он и сам беспокоился не меньше.

–  Никс,  – сказала Александра Федоровна за чаем, раз-
глядывая салфетку, broderie d’anglais2, с таким вниманием,
словно это было нечто необыкновенное, а не ее собственное
рукоделье. – Я боюсь за Сашу. Он может наделать глупостей,
а мы узнаем поздно.

– Да, чертова девка крепко за него взялась, – прошептал
Николай по-русски, чтобы жена не поняла, а потом перешел
на немецкий, на котором обычно говорили в семье: – Эта
девица чересчур смела, а Саша… он молод, его манит тайна

2 Английская вышивка (фр.).



 
 
 

женского естества…
– Мне бы не хотелось… – пробормотала деликатная Алек-

сандрина, стыдясь поднять голову, – ты понимаешь, мне бы
не хотелось столкнуться с неожиданностью.

– Да уж, – хмыкнул Николай.
В самом деле, чего тут непонятного? Ему тоже не хотелось

бы внезапно узнать, что Сашка провел наедине с мадемуа-
зель Бороздиной некоторое время, а потом… начнутся вся-
кие женские фокусы вроде задержек месячных дней, и это
может произвести на мальчишку ужасное впечатление. Ну
да, он ведь щенок благородных кровей, а значит, сочтет, что
должен… обязан. Нет слов, император достаточно властен
над сыном, чтобы убедить его отказаться от подобной глупо-
сти, а все же не хотелось бы, чтобы дело зашло далеко. Ни
к чему, чтобы Сашка с младых ногтей тащил за собой хвост
сплетен и слухов.

Самое простое – под приличным предлогом удалить от
двора мадемуазель Бороздину. Однако это станет жестоким
оскорблением старому генералу, которого Николай очень
уважал. Нет, пока ничего страшного не произошло, никаких
поспешных шагов делать не надо. А вот для того, чтобы это-
го страшного не произошло, необходимо следить за каждым
шагом сына и Бороздиной. Кажется, Александрина намекает
именно на это.

– Ну и кому мы могли бы это поручить? – задумчиво про-
изнес Николай Павлович. – Какой-нибудь фрейлине?



 
 
 

–  Ах нет, Никс,  – в смятении взглянула на него Алек-
сандрина. – Вот этого никак нельзя! Они все влюблены в ве-
ликого князя, к тому же очень молоденькие и глупенькие.
Боюсь, они перессорятся между собой… и наш фрейлинский
цветник превратится в ужасный серпентарий. Тут необхо-
дим человек взрослый, солидный!

– А что ты скажешь о княгине Ливен?
Александрина оторвалась от созерцания кружевной сал-

фетки, вскинула на мужа глаза и просияла улыбкой:
– Конечно! Конечно, это тот человек, который нам нужен!



 
 
 

 
Глава 2

Шпионка всегда шпионка
 

В ту минуту казалось, что личность на роль шпионки за
принцем подобрана просто идеальная. Княгиня Ливен Да-
рья Христофоровна была сестрой Александра Бенкендорфа,
верного друга и конфидента царей Александра и Николая, а
также женой Христофора фон Ливена, бывшего посла Рос-
сии в Лондоне, а главное, сына поразительной женщины,
Шарлотты фон Ливен, некогда воспитывавшей великих кня-
зей Александра, Николая, Константина и Михаила, сыновей
императора Павла. Она была для них воистину второй мате-
рью, и на ее невестку, младшую княгиню, Николай смотрел
именно как на наследницу великолепной педагогической ме-
тоды, безупречных манер, выдержанности и деликатности,
которые были свойственны Шарлотте Карловне.

Княгиня Дарья чувствовала врожденное призвание к
изящнейшему и авантюрному занятию – шпионажу. Вооб-
ще-то, в обязанности посланника, самого Христофора фон
Ливена, входило как можно чаще посылать шифрованные
донесения обо всем, что кажется ему заслуживающим вни-
мания. Однако Христофор Андреевич считал ниже своего
достоинства запоминать что-либо, кроме вполне официаль-
ных заявлений, прислушиваться к неофициальным разгово-
рам, вернее, разговорчикам, улавливать подводные течения,



 
 
 

собирать сплетни («Фи, бабье занятие!»). Его донесения гре-
шили сухостью и малым количеством любопытных сведе-
ний. А жена чувствовала себя в этом закулисном мире как
рыба в воде. Кроме того, она отнюдь не страдала от переиз-
бытка нравственности, поскольку не являлась родной доче-
рью Шарлотты Карловны.

Обворожительная Дороти находилась в курсе всех поли-
тических новостей и смутных слухов, настроений лиц, сто-
явших во главе правления, обращала внимание на ничтож-
ные факты, беглые фразы, намеки, делала заключения и со-
общала о них мужу.

Кроме того, Дарья Христофоровна обладала феноменаль-
ной памятью в отличие от своего брата Александра Бенкен-
дорфа, который был столь же феноменально забывчив. О его
рассеянности даже ходили анекдоты: он забывал свою фами-
лию и не мог ее вспомнить без визитной карточки. Впрочем,
сие не помешало ему прославиться. Во время Отечественной
войны 1812 года с отрядом из восьмидесяти казаков он про-
брался по французским тылам от Тарутина к Полоцку, пе-
ресек всю Белоруссию, захваченную неприятелем, прибыл в
ставку генерала Витгенштейна и установил благодаря этому
связь главной армии и корпуса, который прикрывал направ-
ление на Петербург. Недоброжелатели императора Николая
считали Бенкендорфа душителем свободной мысли. Оный
душитель был, между прочим, сторонником освобождения
крестьян и в отчете возглавляемого им ведомства (он являл-



 
 
 

ся шефом жандармов) писал о том, что крепостное состоя-
ние есть «пороховой погреб под государством», тем более
опасный, что войско «составлено из крестьян же».

Но сейчас речь не об Александре Христофоровиче, а о его
сестре.

Посол фон Ливен получил в лице милой Дашеньки
информатора, стоившего нескольких десятков лазутчиков!
Сначала он более или менее успешно перелагал на бумагу
сведения, которые приносила ему в клювике жена, потом
предложил ей самой сочинять депеши посольства.

Первый опыт оказался настолько удачным, что фон Ли-
вен окончательно предоставил жене составление депеш, по-
скольку это не представляло для нее никакого труда. Знание
дипломатических дел, знакомство со всякого рода кабинет-
ными тайнами далось ей без усилий, благодаря окружавше-
му ее обществу, постоянным толкам и разговорам о поли-
тике, а составление посольских депеш довершило образова-
ние как дипломата. Красотка Дороти, пользуясь популярно-
стью в английском обществе, теперь сама возбуждала нуж-
ные ей политические разговоры, высказывала взгляды, ко-
торые считала совместимыми с политическим достоинством
России, и, вызывая собеседников на откровенность, получа-
ла ответы на занимавшие ее вопросы. Она превосходила му-
жа в знании людей, была одарена умом быстрым, деловитым
и проницательным и незаметно встала во главе русского по-
сольства при сент-джеймском дворе и фактически правила



 
 
 

его делами. Злоехидцы сплетничали об этом в России: кня-
гиня фон Ливен при муже исполняла должность посла и со-
ветника посольства и сочиняла депеши. Злоехидство тут со-
вершенно неуместно: все так и было – исполняла и сочиня-
ла. И делала настолько хорошо, что вместо прежних крат-
ких реляций в Россию шли теперь подробные, богатые фак-
тами послания, которые обратили на себя внимание мини-
стра иностранных дел Нессельроде.

Авторство депеш скоро обнаружилось, тем паче что сам
фон Ливен не делал секрета из помощи жены, гордясь и ее
талантами, и тем видным общественным положением, кото-
рое она занимала в Англии. Нессельроде вступил с Дарьей
Христофоровной в частную переписку, обсуждая вопросы,
имевшие касательство к европейской политике. Да и импе-
ратор оказывал графине милостивое внимание и письменно
и устно (во время ее приездов в Петербург), много беседовал
с нею о европейских делах и своих планах, а перед отъездом
в Лондон давал особые инструкции.

Фон Ливены весьма успешно продолжали бы свою дея-
тельность в Лондоне, если бы не случился один неприятный
казус. В Польше вспыхнуло восстание, а Англия принялась
выражать открытое сочувствие мятежникам и порицать Рос-
сию и не угомонилась, даже когда 26 августа 1831 года Вар-
шаву снова взяли русские войска.

Дороти была вне себя от возмущения позицией сент-
джеймского кабинета и не делала из этого тайны. Слух о ее



 
 
 

нелояльных речах дошел до лорда Пальмерстона, министра
иностранных дел, весьма враждебно настроенного к России
вообще и к Дарье Христофоровне в частности. Он ей кате-
горически не доверял!

И правильно делал.
– Нужно следовать именно тому, чего не говорит княги-

ня Ливен, и делать то, что она не думает предлагать, – весь-
ма разумно поучал он своих коллег, которые давно и прочно
поддались очарованию жены русского посла. – Мне хорошо
известно, какую «пользу» принесла она моим друзьям свои-
ми советами, чтобы когда-нибудь воспользоваться ими!

В 1832 году Пальмерстон вздумал отозвать из Петербурга
прежнего английского посла Гейнсбери и назначить на его
места Стратфорда Каннинга. Это был лютый русофоб, он го-
рячо симпатизировал туркам и полякам. Назначение его в
Петербург было рассчитанным оскорблением русскому им-
ператору. Княгиня Ливен спрашивала себя: не отношение
ли Пальмерстона к ней спровоцировало ту дипломатическую
оплеуху, которую получает Россия?

Она встревожилась не на шутку… Впрочем, император
Николай Павлович был не тот человек, который позволит ка-
кому-то островному государству наносить себе оскорбления.
Он отказался принять у Стратфорда верительные грамоты.

Дарья Христофоровна пришла в восторг, решив, что
Пальмерстон поставлен на место. Ничуть не бывало! Он по-
прежнему настаивал на кандидатуре Стратфорда. Нашла ко-



 
 
 

са на камень: Николай взял да и отозвал из Лондона русского
посла Ливена.

Христофору Андреевичу уготовили почетную должность
сделаться воспитателем наследника престола цесаревича
Александра Николаевича. Князь Ливен был в восторге. Но
его жена… Дарья Христофоровна была убита необходимо-
стью покинуть милую Англию. Об этом свидетельствует ее
письмо старинному другу, поклоннику и бывшему любовни-
ку лорду Чарльзу Грею, написанное 6 августа 1834 года уже
из Петербурга:

«Пожалейте меня, мой дорогой лорд, я сто€ю сожале-
ния… Не знаю, как буду существовать вдали от горячо лю-
бимой мною Англии, вдали от всех вас! Перед глазами мои-
ми поднесенный мне браслет (герцогиня Сузерленд поднес-
ла Дороти великолепный бриллиантовый браслет от имени
лондонских дам, ее подруг, на память о них и в знак печали
об ее отъезде) – величайшая честь, какая только могла быть
оказана мне; как я гордилась этим, как была счастлива в тот
момент и как печальна! По приезде в Петербург мне при-
шлось провести два дня в Царском Селе. Прием был самый
дружеский; государь вполне понимает мои сожаления об Ан-
глии, я же могу предаваться своим печальным чувствам».

Но в других письмах Дарья Христофоровна резко смени-
ла тон, осыпая похвалами молодого цесаревича Александра
Николаевича, добавляла, что «будет любить его, как родного
сына», что «не может быть лучше должности и занятий бо-



 
 
 

лее интересных, чем воспитание наследника престола».
Николай Павлович был осведомлен о том, что материн-

ские чувства Дарьи Христофоровны к наследнику помог-
ли ей смириться с изгнанием. Значит, она охотно последит
за его интимным поведением, вернее, за интимным поведе-
нием фрейлин. С этой минуты княгиню Дарью назначили
статс-дамой и старшей над фрейлинами.

Через несколько дней Дарья Христофоровна намекнула
императору, что должна перекинуться с ним словцом наеди-
не.

– Ваше Величество, мне кажется, что эта окаянная девица
при первом же удобном случае откроет ворота крепости и
просто силком затащит туда принца, – без предисловий на-
чала она, по английской манере называя наследника прин-
цем.

Говорила княгиня Дарья с такой горячностью, что Нико-
лай Павлович оторопел. Право, даже родная мать Сашки,
Александра Федоровна, относилась к этой истории спокой-
нее. О, эти верные подданные старой закалки, думал импе-
ратор, как трогательно, что они всякое дело, случившееся
в царской семье, принимают столь же близко к сердцу, как
собственные обстоятельства, и даже ближе.

– При этом, – продолжила Дарья Христофоровна, – Бо-
роздина ведет разговоры о том, что хочет отдать свое деви-
чество лишь тому человеку, с кем пойдет под венец…

– Великий Боже… – пробормотал Николай Павлович, и у



 
 
 

него волосы на голове зашевелились от ужаса.
Он предчувствовал в сыне нрав, не слишком-то отличаю-

щийся от собственного. И хотя у него и в мыслях никогда не
было жениться на какой-нибудь фрейлинке, Александр, при
всей его бесспорной мужественности, слишком уж чувстви-
телен, весь в мать. Как бы не дошло дело до тайного венча-
ния с Наташей Бороздиной!

– Осмелюсь предложить вам радикальный выход из поло-
жения, – сверкая серыми глазищами, – произнесла княгиня
Дарья.

Император, первый кавалер империи, вдруг подумал, что
она очень красивая женщина, несмотря на свои… сколько ей
там? Ну, около сорока. А выглядит лет на пятнадцать моло-
же, просто светится вся, и, что характерно, необычайно по-
свежела и похорошела, когда начала служить при дворе. И
снова мысль о необычайной преданности старшего поколе-
ния слуг своим государям согрела его сердце. Ох, если бы он
знал истоки этой редкостной преданности Дарьи Христофо-
ровны своим государям, выгнал бы ее из дворца незамедли-
тельно… Однако ни о чем он так и не узнал до самой смерти.

– Радикальный? – повторил Николай Павлович. – Какой
же именно?

–  В Кабинете иностранных дел служит некий господин
Гаврила Павлович Каменский, он давно вздыхает по Ната-
ше Бороздиной, но без всякой взаимности. У него нет со-
вершенно никакого росту по службе, у Натальи голова заня-



 
 
 

та цесаревичем, она бедна, бесприданница, а значит, родные
Каменского и слышать о ней не хотят и никогда не станут
свататься. Вот если бы удалось примирить эти два обстоя-
тельства – бедность Натальи и неудачливость Каменского по
службе… Вы понимаете, государь?

– Чего ж тут не понять! – хмыкнул Николай Павлович и
жарко расцеловал княгиню Ливен.

На следующий день Гаврила Павлович, получивший но-
вый чин и назначенный к новому месту службы – да не ку-
да-нибудь, а в Лондон, – посватался к фрейлине Бороздиной
и получил благосклонный кивок императрицы Александры
Федоровны, в присутствии которой происходило сватовство.
Теперь уж Наташе делать было нечего. Она покорно опусти-
ла голову в знак согласия, но краем глаза уловила злорадную
усмешку статс-дамы фон Ливен.

Впрочем, Наташа решила, будто ей почудилось. С чего
вдруг Дарье Христофоровне против нее злобствовать? Ната-
ша никакой слежки за собой не заметила.

Девица Бороздина получила фантастическое приданое в
качестве отступного, сыграли спешно пышную свадьбу, и
молодые отбыли в Лондон к новому месту службы Камен-
ского.



 
 
 

 
Глава 3

Шпионка уходит в отставку
 

Император Николай Павлович похвалил себя за преду-
смотрительность и еще раз мысленно возблагодарил княги-
ню Дарью. Однако, кажется, только он да императрица испы-
тывали к ней глубокую признательность. Наследник же пре-
стола, этот самый принц, внезапно и резко повзрослевший,
поугрюмевший и затаившийся, откровенно сторонился кня-
гини Ливен, и заметно было, что он с трудом сдерживает
неприязнь и страх.

«Эх, – подумал Николай с досадой, – видимо, Дарья Хри-
стофоровна обделала дельце сие без необходимой тонкости.
Слежка ее оказалась замечена Сашкою. Ну что ж, утратила
наша интриганка былую хватку».

Положение складывалось неловкое. Княгиня Ливен со-
служила немалую службу трону и вообще России. Ее бы по-
чествовать, а как тут почествуешь, коли Сашка в ее сторону
ну сущим волком смотрит?!

Однако нельзя позволить, чтобы отношения отца и сына,
государя и наследника осложнились из-за чрезмерной рети-
вости какой-то l’espion!3 Сама виновата княгиня Дарья, ко-
ли была примечена и уличена. Что с того, что она трудилась

3 Шпионка (фр.).



 
 
 

во благо государства? Благими намерениями известно, куда
тропа вымощена! Следовало попросить ее съездить куда-ни-
будь… хм, хм… на воды. Но как можно обидеть Христофо-
ра Андреевича, ее мужа, который ни в каких интригах не за-
мешан?

Той же весной в течение месяца умерли один за другим
два младших сына Дарьи Христофоровны.

Ею овладело безумное отчаяние, она винила за несправед-
ливость судьбу ненавистный Петербург, где снег и лед про-
никают до мозга костей. И тогда Дарья Христофоровна, по-
хоронив детей в родовом имении фон Ливенов, в Мезоте-
не, приняла решение покинуть Россию и полечиться на ку-
рортах Европы. Император дал согласие. Князь фон Ливен
остался на своей должности, он не мог сопровождать жену,
да она и не настаивала. Неловкая ситуация разрешилась.

Однако сын продолжал беспокоить Николая Павловича.
Он ведь был мужчина и понимал, что всю жизнь держать
юношу в неведении того, чем, собственно, женщина отлича-
ется от мужчины, нельзя. Нужна какая-то милая девица, ко-
торая могла бы развлечь цесаревича. Красивая, из хорошей,
но не слишком богатой семьи, сознающая, какую огромную
милость ей оказали, взяв во дворец.

А у цесаревича вспыхнул новый роман. В Александра без
памяти влюбилась Софья Давыдова, состоявшая в родстве со
многими именитыми фамилиями России, но очень скром-
ная. Она обожала цесаревича так, как древние красавицы бо-



 
 
 

готворили олимпийцев. Александр взирал на это внезапно
вспыхнувшее чувство с оторопью. Софья ему не очень нра-
вилась: он просто снисходительно позволял любить себя.

«Это не то», – приглядевшись к восторженной обожатель-
нице, решил Николай Павлович. Слишком уж возвышенные
чувства. Толку с нее в постели не будет. Она не утолит голо-
да наследника.

Император внимательно посматривал в сторону огромно-
го, роскошного цветника фрейлин и вскоре заметил, что его
дочь Мэри очень дружна с Мари Трубецкой, а Александр с
явным удовольствием проводит время в их компании. Нико-
лай усмехнулся. Правда, когда он начал кое-что узнавать о
Мари, дошли слухи, будто она вздыхает по князю Барятин-
скому, который в это время отличался доблестью на Кавка-
зе. Однако император достаточно долго жил на свете, чтобы
понимать: герой далеко, а наследник трона близко, и, кого
выберет тщеславная красавица, ясно.

Именно об этом и размышлял государь император, когда
шел по набережной Невы, делая вид, будто не замечает вет-
ра, бьющего в лицо.



 
 
 

 
Глава 4

Залог будущего
 

– Коля тонет! Смотрите! Колька Муравьев тонет!
Соня отмахнулась. Вася, брат ее, вечно шутил, да так глу-

по! То залезет на дерево и орет, что боится спуститься. Си-
дит на суку и заливается слезами. Приходится бежать в дом
за работниками: мол, Василия Львовича (отец велел для лю-
дей называть друг друга только по имени-отчеству) надобно
снять с дерева. Те переглянутся, пожмут плечами, а что де-
лать? Не станешь же детишкам вице-губернатора перечить!
Себе дороже. Отец-то, Лев Николаевич, крут нравом. Да и
вообще… нынче они еще маленькие баричи, но все же гос-
пода.

Придут работники, принесут лестницу, а Васьки на дереве
нету. Работники, конечно, косо на Соню поглядывают – об-
манщица, мол, – а ей стыдно за брата, который опять всех в
дураках оставил, а сам легко спустился с дерева – он же лов-
кий, как обезьяна! – и сидит где-нибудь в кустах, хихикает.

Но больше она ему не верила. Какой бы крик ни подни-
мал. Колька Муравьев тонет, ну надо же! Глупости. Вранье.
Соня и головы не повернула. И вдруг раздался насмерть пе-
репуганный голос Маши, сестры:

– Ой, правда! Тонет Колечка! Спасите! Гертруда Людви-
говна, скорее спасите его!



 
 
 

Соня обернулась. Неужели правда? Машенька врать не
станет.

Дом и сад вице-губернатора Перовского высокий, но ще-
лястый забор отделяет от другого сада. Лишь только Перов-
ские переехали из Петербурга в Псков – все строения сплошь
деревянные, мостки на поросших травой улицах тоже дере-
вянные, а поселили их в большом доме с мезонином, – и ра-
ботники под присмотром матери начали разгружать телеги с
вещами, как Соня, Вася и Маша побежали в чудесный сад.
Они играли около забора и услышали, что по ту сторону кто-
то возится. Прильнули к щелям и отпрянули: на них смотрел
какой-то курносый мальчишка, а по тропинке среди крапивы
осторожно шла высокая дама в пенсне и с наставительным,
учительским выражением бурчала:

– Никлас! Ах, майне либер готт, Никлас! Это неприлич-
но! Подглядывать – неприлично!

– Вы кто? – не обращая на нее внимания, спросил маль-
чишка.

– Мы – Перовские, – важно ответила Соня. – А ты кто?
– А я – Муравьев! – произнес мальчишка еще более важ-

но.
– Подумаешь, муравей, – усмехнулся Васька.
– Подумаешь, перья, – засмеялся мальчишка. – Знаю я,

кто вы такие. Ваш отец вице-губернатор, да? Вы сегодня при-
ехали?



 
 
 

– А ты почем знаешь? – удивился Вася. – Ты за нами сле-
дил? А может, ты крамольник? Я крамольников ненавижу,
они против государей злоумышляют, они все франкмасоны
и нигилисты! Так папа говорит.

– Нет, я Коля. Не крамольник никакой, а Коля Муравьев.
Мой папа – губернатор.

– Как губернатор? – изумился Вася Перовский.
– Да так, – пожал плечами Коля. – Очень просто. Твой

отец – вице-губернатор, а мой – губернатор. Понял? А кра-
мольников я тоже ненавижу, еще и побольше твоего. Вот как
вырасту, как стану прокурором, так всех их в тюрьмы от-
правлю!

– Ну, ты еще когда вырастешь! – пренебрежительно ска-
зала Соня, которую очень раздосадовало, что этот курносый
мальчишка – сын губернатора. Они – вице, а он – настояще-
го! – Сейчас-то ты маленький!

– Да уж побольше твоего буду. – Ну что мы через забор
болтаем? Идите вон туда, там калитка. Приходите ко мне иг-
рать. У нас есть пруд, а на пруду – ого! Идите, покажу, что
там такое.

–  Ах, Никлас,  – вздохнула худая женщина в пенсне.  –
Опять этот ужасный пруд!

– Ничего, Гертруда Людвиговна, папа разрешил, – сказал
Коля Муравьев и объяснил детям: – Это моя бонна, она нем-
ка, она только с виду сушеная, а так ничего, хорошая!

С тех пор дети были почти неразлучны. В губернаторском



 
 
 

саду и в самом деле находился большой пруд, а на пруду –
паром. Гертруда Людвиговна воды боялась как огня, а по-
тому предпочитала сидеть в плетеном креслице на берегу,
укрываясь от солнца зонтиком. А дети не сходили с парома.
Они перебирались с одного конца пруда на другой, вообра-
жая самые невероятные приключения: и шторм, и пиратов,
и нападение подводных хищников, и морской бой.

Но однажды девочки поссорились с мальчиками и оста-
лись сидеть на берегу, а те отправились в очередное круго-
светное путешествие на пароме. А Соня с Машей даже от-
вернулись – так обиделись.

И вдруг…

– Коля тонет! Смотрите! Колька Муравьев тонет!
Конечно, Васька врет по своему обыкновению. Соня даже

не обернулась.
Но вдруг Гертруда Людвиговна, дремавшая над своим вы-

шиванием, стала плакать, кричать, рвать на себе волосы. Со-
ня обернулась. Коля бултыхался в воде почти у самого бор-
та, но не мог дотянуться до него рукой. И его словно тащило
что-то под воду, он погружался все глубже и глубже.

– Весло! – воскликнула Соня. – Протяни ему весло!
Весла были на пароме на тот случай, если что-нибудь слу-

чится с веревками.
Услышав сестру, Вася перестал бестолково вопить, схва-

тил весло и протянул Коле. Тот ухватился обеими руками.



 
 
 

– Держись крепче! – закричала Соня. – Маша, Гертруда
Людвиговна, идемте скорее!

Она побежала к колесу, через который проходила верев-
ка – благодаря ей паром передвигался между берегами, – и
принялась крутить его. Подбежали сестра и бонна, стали по-
могать… Паром сдвинулся к берегу, а за ним медленно по-
тащился, держась за весло, и Коля. Кое-как он выбрался на
песок.

– Вы меня спасли… – бормотал он. – Вы меня спасли, я
чуть не утонул…

– Это Соня! – радостно кричала Маша. – Это она приду-
мала опустить весло!

Вася молчал. Ему было стыдно, что до такой простой ве-
щи он не додумался. А они-то с Колькой чуть что – «дев-
чонки дуры, девчонки дуры!» Вот так дуры, небось, умнее
мальчишек оказались!

– Ах, Никлас, – всхлипывала Гертруда Людвиговна, – но
что случилось? Почему вы не плыли, когда упали в воду? Вы
же хорошо плаваете!

– У меня ноги зацепились за что-то, никак не мог с ме-
ста сдвинуться, – тяжело дыша, объяснил Коля. – Даже ко-
гда паром тронулся, меня еще держало на месте, я уж хотел
крикнуть, чтобы вы остановились, но отцепился.

– Что же это могло быть? – испуганно спросила Маша. –
Подводное чудище?

– Да какое там чудище! – усмехнулся Коля. – За какой-то



 
 
 

крюк зацепился. Раньше дно тут было сильно замусорено,
отец приказал прочистить его, да, видимо, плохо прочи-
стили. Надо бы найти да наказать того раззяву-работника.
Плетьми бы пороть!

– Какой ты злой, Колька, – еле выговорила Соня дрожа-
щими губами. – Знала бы я, какой ты злой, так не стала бы
тебя спасть!

– Дура ты, Сонька! – Хоть и спасла меня, а все равно дура!
Я чуть не погиб. А если бы пруд хорошо прочистили, ничего
бы не случилось.

– Никлас, вам надо переодеться! – спохватилась Гертруда
Людвиговна. – Вы простудитесь, промокли насквозь!

День был жаркий. Сколько раз ребята промокали во вре-
мя своих плаваний до нитки, но никто никогда не спешил
переодеваться. Однако сейчас Коля ушел, будто больше не
хотел видеть друзей. А ведь они его только что спасли!



 
 
 

 
Глава 5

Дама найдена!
 

Они выросли вместе – Мари Трубецкая и Леонилла Ба-
рятинская. Говорят, две красавицы и два крючкотвора дру-
жить не станут. Ну, про крючкотворов ничего доподлинно
неизвестно, однако эти две прелестные барышни относились
друг к другу с удивительной нежностью и бережностью. Они
были слишком разные, чтобы завидовать друг другу, и, хоть
юные девы пересчитывают своих поклонников с той же тща-
тельностью, как правоверные четки перебирают, Мари спо-
койно отступала в сторону, предоставляя Леонилле, с ее со-
болиными бровями и черными волосами, первенствовать в
сердцах сначала мальчиков, а потом и юношей. Нет, Мари
не была такая добренькая, просто ей никто из них не был
нужен, кроме брата Леониллы – Александра Барятинского.
Лишь бы он смотрел на нее благосклонно… лишь бы хоть
как-нибудь смотрел! Каждый его поступок, даже осуждае-
мый другими, она встречала с восхищением. Но добиться от
него благосклонного взгляда было не так-то легко, причем
не только Мари Трубецкой.

Отец его, страстный англоман и педант, составил для сына
особенное расписание воспитания, а в завещании сделал его
главой семьи. И с шестнадцати лет Александр перестал кого
бы то ни было слушаться, в том числе и маменьки, которую



 
 
 

любил и почитал. Но отнюдь не ставил выше себя! Он считал
себя действительным главою, и рано и искусственно разви-
тая фамильная гордость навсегда наложила отпечаток на от-
ношения молодого князя с друзьями и родственниками. Нет,
он не задирал вроде бы носа, был со всеми вежлив, прост и
любезен, но не терпел фамильярности и развязности, даже
обычной материнской снисходительности в обращении с со-
бой, и, даря кого-то вниманием, никогда не переступал в об-
ращении с ним ему одной известной черты. Александр был
уверен, что ему все дозволено, он лучше других знает, как
жить, каким надо быть. Лишь только ему исполнилось шест-
надцать, и мать, давшая сыну прекрасное домашнее образо-
вание, собралась определить его в университет, Александр
категорически отказался от жизни статской и объявил, что
желает посвятить себя военной службе.

Когда Мари узнала об этом от заплаканной Леониллы, ко-
торая чуть не заболела от учинившихся в их спокойном доме
скандалов (Александр и его матушка схватились не на шут-
ку!), она пришла в восторг. Теперь ей казалось, что именно
так должен поступать настоящий мужчина! Братья ее, Сер-
гей и Александр, пока еще колебались в выборе – она нача-
ла презирать их за это. И подстерегала шестнадцатилетне-
го князя Барятинского где только могла, чтобы пролепетать
что-нибудь восхищенное или хотя бы взглянуть восторжен-
но. Он едва ли замечал двенадцатилетнюю барышню и был
занят своими делами.



 
 
 

Странные существа женщины! Мари всем сердцем желала
Александру удачи. Однако стоило ей узнать, что его намере-
ния поддерживает императрица Александра Федоровна, как
она почувствовала себя очень несчастной. Так она впервые
узнала, что такое ревность… Ревность станет позднее ее по-
стоянной спутницей на всю жизнь. Ревность, тем более злая,
что Барятинскому на нее будет совершенно наплевать, даже
если бы он о ней знал. И вообще, он забывал о существова-
нии Мари в ту же минуту, как она исчезала с его глаз.

Императрица, хоть и прославилась своей супружеской
верностью, все же весьма благоволила к красивым юношам,
особенно офицерам. А Александр Барятинский был неверо-
ятно красив! Высокий, с великолепным станом (плечи широ-
кие, талия тонкая), с прекрасными голубыми глазами и вью-
щимися белокурыми волосами. Неудивительно, что импе-
ратрица предложила зачислить его в кавалергардский полк,
шефом которого состояла она лично, и вот в августе 1831 го-
да Барятинский поступил в школу гвардейских подпрапор-
щиков и кавалерийских юнкеров.

Мари вздохнула с облегчением. Она ощущала себя жен-
щиной и жаждала для любимого суровой военной узды, ко-
торая должна держать его подальше от всех других женщин.
И при этом она была сущее дитя, если верила, что подобную
узду вообще можно на мужчину наложить.

Александр Барятинский немедленно сделался завсегдата-
ем балов и веселых компаний, о его романтических приклю-



 
 
 

чениях заговорили, вернее, зашептались в светских гости-
ных. Мари стала мрачнее тучи.

Неуспехи в науках Барятинского оказались таковы, что
он не сумел выйти из школы по первому разряду и быть за-
численным в кавалергардский полк, а вынужден был посту-
пить корнетом в гатчинский кирасирский полк. Но сердце
его было с кавалергардами, там он проводил свободное вре-
мя, участвовал во всех шалостях своих друзей, в их компа-
нии волочился за дамами полусвета и был, так сказать, бо
€льшим кавалергардом, чем они сами. Особенно в амурных
забавах!

«Выброшу его из сердца!» – произнесла Мари фразу, вы-
читанную в каком-то маменькином любимом романе. Со-
фья Андреевна Трубецкая была необычайно весела, обла-
дала превосходным здоровьем (и передала его одиннадцати
своим детям), за яркую красоту заслужила прозвище Пре-
красной Розы, обожала танцевать на балах и читать чувстви-
тельные книжки. Героини ее любимых романов умели быть
гордыми с недостойными мужчинами, которые немедля на-
чинали страдать и падали к их ногам. А некоторые и вовсе
кончали жизни самоубийством!

Александр Барятинский жизнь самоубийством не кончил,
к ногам Мари не упал и особенно не страдал. Однако грусть
ее заметил. Именно не равнодушие, а грусть.

– Такие чудесные глаза должны смеяться! – воскликнул
он однажды, увидев грустную Мари на балконе. – А губки



 
 
 

должны улыбаться.
Мари смотрела на него без улыбки, наоборот: глаза ее

вдруг заволокло слезами. И тут впервые до Барятинского на-
чало что-то доходить.

Нет, не может быть, она еще совсем девчонка…
Мари было четырнадцать, но выглядела она старше: высо-

кая, с дивной фигурой, роскошными волосами, яркими гла-
зами.

«Ого!» – подумал Барятинский.
– А ну, улыбайся! – не то сердито, не то шутливо приказал

он. – А то…
– А то что? – прошептала Мари.
– А то поцелую! – пригрозил он сурово.
Из ее глаз немедленно выкатились две огромные слезы. И

ему ничего не оставалось, как прикоснуться к ее щеке. Алек-
сандр собирался поцеловать Мари как ребенка. Но она как-
то так повернулась, встала, подняла к нему лицо… В следу-
ющую минуту они уже самозабвенно целовались… Та дама,
с которой у него недавно началась интрижка и которая уже
позволила ему довольно много, не целовалась так сладостно,
как эта девочка…

– Я вас люблю, – прошелестели губы Мари между поце-
луями.

Удивительно, что Александр Барятинский, прочно усво-
ивший от своих более искушенных друзей-кавалергардов ос-
новное правило мужчины: не верить женщинам! – ей пове-



 
 
 

рил.
На балкон ворвалась Леонилла. Они едва успели отпря-

нуть друг от друга, и поскольку Мари была вся в слезах, Лео-
нилла решила, что гадкий Сашка ее чем-то обидел. А это
были, как пишут в чувствительных романах, обожаемых Со-
фьей Андреевной Трубецкой, слезы счастья.

Конечно, больше никаких слов сказано не было, однако
Мари не нуждалась в словах. Она знала теперь, что рано
или поздно Александр сделает ей предложение. С ним тоже
что-то приключилось. Если он и волочился за красотками,
то, во всяком случае, не афишировал это на всех углах, как
раньше, а скрывал. Но шалить с друзьями над неугодными
офицерами не перестал и навлек на себя гнев государя им-
ператора Николая Павловича. Пришлось задумываться над
тем, как поправить пошатнувшуюся репутацию. Размышлял
Александр недолго. Он смутно чувствовал, что баловство и
озорство позволяет себе лишь потому, что нечем более за-
няться, а коли так, не лучше ли озоровать и баловать на поле
сражения?

Он вызвался поехать на Кавказ, чтобы принять участие в
военных действиях против горцев. Это решение чуть не све-
ло с ума его родных, опечалило знакомых и едва не лишало
рассудка Мари. Впрочем, рыдала половина петербургских и
окрестных барышень и дам. Князя Александра молили не
рисковать собой, да тщетно: он что решил, то и должно было
осуществиться.



 
 
 

– Передайте государю, – просил Барятинский, – что если
я умею делать шалости, то умею и служить.

И вот вскоре он был, по высочайшему повелению, коман-
дирован в войска Кавказского корпуса на все время предсто-
явших в том году военных действий.

Мари ждала: он что-нибудь скажет на прощание в память
о поцелуе, который потряс ее на всю жизнь. Ничуть не быва-
ло. Барятинский думать об этом забыл, слишком много на-
стоящих мужских забот на него навалилось, к тому же не хо-
тел брать на себя обязательства, которые не мог исполнить,
не желал связывать ни себя, ни девочку, у которой впереди
столько соблазнов.

Как в воду глядел! Соблазны окружили Мари буквально
через несколько дней после его отъезда.

Сначала она была так невыносимо грустна, так откровен-
но чахла, что ее брат Александр не выдержал. Необыкновен-
ный красавец-брюнет, ласковый с женщинами и любимый
ими очень нравился императрице Александре Федоровне.
Государь Николай Павлович ее очень любил и ревновал, хотя
к чему ревновать-то было эту вернейшую из жен? Но ревно-
вал – к танцам. Императрица обожала балы, особенно мас-
карады, которые устраивались в доме барона Энгельгарда, ни
одного старалась не пропускать. Танцевала она необычайно
грациозно и красиво. Даже Пушкин назвал ее «звезда-хари-
та средь харит». Николай сам утверждал список кавалеров,
которые удостоятся чести танцевать с его женой, и в этом



 
 
 

списке одна фамилия чаще чем раз в полгода не повторя-
лась. Однако никто не мешал императрице смотреть по сто-
ронам, и в сторону Александра Трубецкого она поглядывала
часто. А в переписке со своей подругой Софьей Бобринской
и в дневниках императрица называла его очень нежно и та-
инственно – Бархат.

Бархату она не могла отказать ни в чем, чего бы он ни
попросил. Правда, попросил он немного: всего лишь предо-
ставить его красивой и грустной сестре место фрейлины при
дворе.

Для начала ее посмотрели на балу, и в дневнике импера-
трицы появилась запись: «На балу Пушкина (Натали) каза-
лась волшебницей в белом с черным платье. Молодая Баря-
тинская (Леонилла) и Мария Трубецкая привлекали своими
фигурами, стройными и гибкими». Александра Федоровна с
удовольствием заметила, что у Прекрасной Розы Софии Тру-
бецкой дочь если пока не роза, то скоро расцветет. И еще
одно прелестное личико не помешает во дворце. К тому же
она любила благодеяния. Трубецкие на грани полного разо-
рения, так пусть хотя бы Мари переедет во дворец и полу-
чает немалое фрейлинское жалованье. А если она соберется
замуж, то ей обещано приданое в двенадцать тысяч рублей.
Есть невесты и побогаче, но красивее найти трудно!

Вскоре к этим резонам в пользу Мари прибавился еще
один: ревнивый Николай Павлович отправил слишком при-
влекательного Бархата за границу с дипломатической мисси-



 
 
 

ей. А Мари исполнилось шестнадцать лет, она перебралась
во дворец и поступила в свиту старшей дочери Николая –
великой княжны Марии, которую чаще называли Мэри. Де-
вушки были ровесницы и необыкновенно подружились. Мэ-
ри была прелестна, как цветок, и с удовольствием видела ря-
дом очаровательные лица. С братом Александром она одна-
жды спорила, кто из ее фрейлин первая красавица.

– Конечно Трубецкая! – не задумываясь ответил великий
князь Александр Николаевич. – Впрочем, я ее мало знаю.
Надо почаще бывать в твоих апартаментах, рассмотреть ее
получше, познакомиться поближе.

Мэри сделала большие глаза и засмеялась, предвкушая…
приключение. Может, даже любовное приключение…



 
 
 

 
Глава 6

Еще одна интриганка
 

Именно на Мари Трубецкой остановил выбор император
Николай и не замедлил сообщить об этом жене. И снова, как
в прошлый раз, с Наташей Бороздиной, она в замешатель-
стве уставилась на салфетку и пробормотала, что хотела бы
быть в курсе происходящих событий.

Муж кивнул. Он тоже не любил пускать все на самотек.
Ах, ну как тут не помянешь добрым словом незабвенную
княгиню Дарью! Увы, она окончательно рассталась с Рос-
сией и жила теперь в Париже. Император пытался вернуть
ее своим приказом. Она отказалась повиноваться. Николай
разозлился. Она что, посмела обидеться? Он прибегнул к
помощи князя фон Ливена. Однако княгиня Дарья не под-
чинилась супругу еще с большей легкостью, чем императо-
ру. Христофор Андреевич страшно разгневался, но ни в гне-
ве супруга, ни в гневе венценосца не было толку. Им обоим
остались неведомы – и останутся навсегда! – истинные при-
чины ее упрямства и нежелания возвращаться в Россию…

Итак, на Дарью Христофоровну надежды не было ника-
кой, и он вновь вспомнил об этом сейчас с обидой.

– А есть ли кто-нибудь, какая-нибудь девушка, которой
можно доверять? – спросил он, глядя на жену.

Александрина кивнула:



 
 
 

– Есть. Ее зовут Варенька Шебеко. Подружки называют
ее Вава. Она очень мила, но весьма невзрачна, а потому с
охотой станет…

Александрина замолчала и взялась за кофейник, однако
Николай прекрасно понял, что хотела сказать жена. Дурнуш-
ка-фрейлина охотно станет шпионить за своей хорошенькой
подругой и дважды с охотой вставит ей палки в колеса, при-
чем наилучшей маскировкой ее завистливым козням станет
прямой приказ императора и забота о государственных ин-
тересах.

Он попросил Александрину показать ему эту Ваву – ну
что за имя?! Николай терпеть не мог уменьшительные име-
на, сложенный на младенческий манер: Вава, Диди, Кики,
Мими, Люлю, Зизи… За шестнадцать лет супружеской жиз-
ни между ним и женой вспыхнула единственная ссора. Слу-
чилось это, когда Александрина попыталась назвать его Ко-
ко. Кое-как он согласился именоваться Ники, но предпочи-
тал, когда его называли Никс4. В этом имени была хоть ка-
кая-то решительность, пусть даже это была решительность
отрицания!

Так вот, Вава.
Вава Шебеко оказалась и впрямь неприглядна, зато обла-

дала пылкими, умными, выразительными глазами, которые
вспыхнули, когда она услышала о поручении императора.

Император сразу смекнул, что девушка была такой же
4 Niks произносится так же, как nix – ничто (нем.).



 
 
 

прирожденной интриганкой, как Дарья Христофоровна.
– Только вот что, дитя мое, – ласково сказал он, – поста-

райтесь, чтобы действия ваши заинтересованными персона-
ми замечены не были. Если вы восстановите против себя ве-
ликого князя, я вынужден буду удалить вас от двора, а этого
вам вряд ли хочется.

Конечно, Ваве этого не хотелось. И она поклялась, что все
выполнит с охотой, но останется совершенно незаметной.

Император порадовался, что нашел новую шпионку, по-
тому что сын с Мари Трубецкой глаз не сводил. Слава Богу,
больше о Наташе Бороздиной даже не вспоминал!



 
 
 

 
Глава 7

Фаворитка приступает
к своим обязанностям

 
У Мари закружилась голова, когда она обнаружила, что

наследник осаждает ее. Он казался совершенно влюблен-
ным. Ох, какой елей пролило это ухаживание на ее сердеч-
ную рану! Барятинский не подавал о себе никаких вестей.
Бросил, забыл, поменял на какую-нибудь черкешенку… Ма-
ри была невыносимо, безумно самолюбива, и хотя Барятин-
ский ей никогда ничего не обещал, она считала его измен-
ником. И все же, отчаянно флиртуя с цесаревичем и пони-
мая, чего он хочет, она пока не могла решиться. Распаляла
его, распалялась сама, но что-то ее все же сдерживало. Жда-
ла какого-то знака от судьбы.

И вдруг до Петербурга дошли слухи о гибели Барятинско-
го.

Узнав об этом, Мари лишилась чувств. Весь день она про-
плакала и оставалась в своей комнате. Потом вышла, но была
так грустна, что с нею даже Мэри опасалась болтать, а Алек-
сандр посматривал издали и чувствовал, что теряет терпе-
ние.

Николай Павлович наблюдал за «щенками» и наслаждал-
ся. Ужасно хотелось с кем-нибудь заключить пари, что уже



 
 
 

послезавтра ухаживания сына увенчаются успехом! Но не
хотелось прослыть бо€льшим циником, чем он уже и так
слыл. Поэтому он лишь прищелкнул языком, когда через два
дня получил от Вавы Шебеко сообщение, что цесаревич на
два часа задержался во фрейлинских покоях, а вслед за этим
Мари Трубецкая внезапно сказалась больной.

Ну, что он говорил?! Жаль, что не поспорил хотя бы с
Адальбергом, подумал Николай с насмешкою и не преминул
вспомнить Шекспира:

Башмаков еще не износила,
В которых шла за гробом мужа,
Как бедная вдова, в слезах…
И месяц только! Слез ее коварных
Следы не высохли – она жена другого!

Вообще, устроена прелестная головка Мари Трубецкой
была очень странно. Пожалуй, другую девушку известие о
смерти возлюбленного надолго отвратило бы от светских
удовольствий и уж точно не бросило бы в объятия первого
подвернувшегося мужчины, не суть важно, цесаревич он или
какой-нибудь пошлый гусарский поручик. Однако смерть
Барятинского была ею воспринята, как бесспорное доказа-
тельство его измены. Коварной измены! И, в страстном же-
лании хоть как-то ему отомстить, пусть даже мертвому, Ма-
ри с каким-то извращенным, почти страдальческим насла-
ждением отдалась великому князю Александру. И почув-



 
 
 

ствовала себя истинно королевой… Хотя стала она после
этого всего лишь la reine d'une gauche main5, как называют
фавориток французы.

Что же касается Барятинского, то произошло с ним вот
что.

В те годы действия русской армии против горцев особы-
ми успехами не отличались, главное было не столько насту-
пать, сколько удерживать взятую ранее территорию между
крепостью Анапой, морем и устьем Кубани. В одной из экс-
педиций в сентябре 1835 года против племени натухайцев,
живших в верховьях реки Абин, участвовал и Барятинский.
Командуя сотней пеших казаков, в пылу рукопашного боя,
окончившегося победой над горцами, князь был тяжело ра-
нен ружейной пулей в бок.

Его вынес из боя бывший офицер, разжалованный в рядо-
вые, Николай Колюбакин. Рана была очень серьезная (пулю
до конца его жизни не извлекли), и он двое суток находился
между жизнью и смертью, в беспамятстве. В один из редких
моментов, когда возвратилось сознание, Барятинский про-
диктовал командиру черноморских казаков Безобразову ду-
ховное завещание, в котором распределил все свое имуще-
ство между родными и друзьями и просил ходатайствовать о
возвращении Колюбакину офицерского звания. Последнюю
просьбу исполнили, однако ходатайство это и явилось при-
чиной для распространения слухов о гибели Барятинского.

5 Королева с левой руки (фр.).



 
 
 

Тем временем поистине богатырский организм князя по-
борол недуг, и ему разрешили для поправления здоровья
уехать сначала в Петербург, а потом и за границу. Колюбакин
по просьбе генерала Вельяминова, в отряде которого служил
князь, описал его геройское поведение в послании его ма-
тери. Мария Федоровна Барятинская с гордостью показала
письмо императрице Александре Федоровне. Та всегда живо
интересовалась воинскими успехами своего прежнего про-
теже, а от нее подвиг Барятинского стал известен и при дво-
ре, и всему петербургскому обществу.

Наградой за экспедицию было производство князя в пору-
чики и пожалование золотой сабли. А когда он прибыл в Пе-
тербург, то в доме Барятинских с визитами, соболезновани-
ями и поздравлениями перебывал весь аристократический
мир. Высшей честью для себя Барятинский должен был счи-
тать посещение его наследником цесаревичем…

Однако это был хоть и самый почетный миг, но и са-
мый трудный. Слух, что у наследника престола появилась
фаворитка, уже был у всех на устах, и Леонилла, особа до-
вольно злоехидная, вздорная и совершенно безочарованная,
несмотря на молодость, к тому же втайне завидовавшая «ка-
рьере» Мари, немедленно сообщила брату, как высоко под-
нялась (или сколь низко пала, тут уж каждый понимал вещи
согласно своей испорченности) ее бывшая подруга.

– А помнишь, как ты целовался с ней на балконе? – не
преминула она спросить, исподтишка поглядывая на брата.



 
 
 

И Александр словно только сейчас осознал, что он, оказы-
вается, помнил об этом всегда, будто это происходило вче-
ра…

Он еще не успел освоиться с новостью, как прибежал слу-
га с всполошенным видом: приближался выезд цесаревича!

И вот в дом Барятинского вошел великий князь Алек-
сандр Николаевич со словами:

–  Государь император повелевает вам состоять при на-
следнике! – И протянул руку молодому герою.

Князь Барятинский был благородный человек, превыше
всего ставил служение долгу, остальное для него не суще-
ствовало, поэтому он руку Александра принял и ответил на
сердечное объятие цесаревича. Пожалуй, он не лгал в конце
жизни, когда говорил, что это мгновение стало торжествен-
ным моментом очищения от прежней греховной жизни. Дру-
гое дело, что под этими словами он понимал очень многое…

А вот Мари не понимала! Она была убеждена, что о ее
грехопадении никому не известно. Визиты к ней Александра
Николаевича обставлялись достаточно таинственно, всякую
болтовню на сей счет при дворе император пресекал на кор-
ню – не потому, что заботился о репутации Мари, а просто не
хотел разговоров о чрезмерной чувственности сына. А Ва-
ва Шебеко, помня об угрозе удаления от двора, крепко дер-
жала язык за зубами. И вообще, что тут такого? Фаворитка
наследника престола – не осудительно, а почетно! То есть
так казалось в ее невероятном, гипертрофированном тще-



 
 
 

славии. К тому же красота ее расцвела таким пышным цве-
том, что Мари не сомневалась: один взгляд на нее заставит
онеметь любой, самый злой язык.

А Барятинский был по отношению к ней глух и нем. Они
виделись почти ежедневно при дворе, на всех балах и рау-
тах, и Мария смотрела на него не отрываясь. «Молодой че-
ловек, стройный, красавец собой, с голубыми глазами, рос-
кошными белокурыми, вьющимися волосами, он резко от-
личался от других, составляющих свиту наследника, и обра-
щал на себя особое внимание. Манеры его отличались про-
стотой и изяществом. Грудь его была осыпана крестами и на-
градами…»

Ну, тут современник немного погорячился, Барятинский
заслужил в то время только Георгиевский крест и золотую
саблю «За храбрость», однако для Мари и этого было доста-
точно. Впрочем, ей не нужно было никаких его наград, толь-
ко бы он смотрел на нее с любовью!

Он смотрел равнодушно. Был вежлив, любезен, не более.
Она для него являлась одной из многих. И если, узнав о воз-
вращении Барятинского в Петербург, Мари ждала от него со
дня на день предложения руки и сердца, то теперь она была
бы счастлива просто благосклонным взглядом.

Но Барятинский смотрел куда угодно, только не на нее! И
не он один, кстати сказать. Но и Александр тоже…



 
 
 

 
Глава 8

Нежные девичьи мечтания
 

«Любовь произошла из события, достойного Никитушки
Ломова. Рахметов шел из первого Парголова в город, заду-
мавшись и больше глядя в землю, по своему обыкновению,
по соседству Лесного института. Он был пробужден от раз-
думья отчаянным криком женщины; взглянул: лошадь по-
несла даму, катавшуюся в шарабане, дама сама правила и не
справилась, вожжи волочились по земле – лошадь была уже
в двух шагах от Рахметова; он бросился на середину дороги,
но лошадь уж пронеслась мимо, он не успел поймать повода,
успел только схватиться за заднюю ось шарабана – и остано-
вил, но упал».

Соня отложила книгу и мечтательно вздохнула. Это бы-
ло ее любимое место в модном романе «Что делать?» гос-
подина Чернышевского. Роман замечательный! Свободные
люди, свободные чувства, свободные отношения… Соня во-
образила себя Верой Павловной, правда, два обстоятельства
мешали чувствовать себя ею вполне: внешность и родители.
Вера Павловна была черноглазая и черноволосая красавица
с безупречными чертами лица. Соня уродилась светловоло-
сой и светлоглазой, с маленьким подбородочком, тонкими
губками и высоковатым для своего невыразительного личи-
ка лбом. Мать Веры Павловны была сущее чудище, настоя-



 
 
 

щая Салтычиха. У Сони матушка – ангел Божий, единствен-
ное на свете существо, которое она любит. А кого еще лю-
бить? Брат – недоросль и лентяй, сестра – мещанка и дура,
отец тоже не такой, как у Веры Павловны: не безвольный, жа-
лостливый глупец, а холодный рассудком и сердцем губер-
натор. Теперь Перовские уехали в Петербург, Лев Никола-
евич сам стал губернатором. Так что прощай, друг детства
Колька Муравьев, губернаторский сынок! Впрочем, Соне он
стал скучен задолго до отъезда. Если его отец, как, впрочем,
и Сонин, могли называться столпами правопорядка и угне-
тения всяческих свобод, то Колька был пока маленьким, но
прочным столбиком. Ничего в жизни, кроме правил, его не
интересовало.

Когда Соне исполнилось двенадцать, ей ужасно захоте-
лось узнать, что такое – целоваться с мужчиной. Но не с
Васькой же целоваться, фу, противно, у него вечно болячки
на губах! Недолго думая, она вызвала Колю в сад и предло-
жила целоваться. Тот вытаращил глаза:

– С ума сошла. Это неправильно. Мы еще маленькие, а
целоваться только большим можно.

– Мы только один раз, – упрашивала Соня. – А потом по-
дождем, пока большие вырастем.

Коля не соглашался. Уж как его Соня уговаривала… ни-
почем! Даже когда она взамен поцелуя предложила показать,
что у нее под платьем и как начали груди расти. Колька ужас-
нулся и убежал.



 
 
 

С тех пор Соня ненавидела его и презирала.
«Подбежал народ, помогли даме сойти с шарабана, подня-

ли Рахметова; у него была несколько разбита грудь, но, глав-
ное, колесом вырвало ему порядочный кусок мяса из ноги.
Дама уже опомнилась и приказала отнести его к себе на да-
чу, в какой-нибудь полуверсте. Он согласился, потому что
чувствовал слабость, но потребовал, чтобы послали непре-
менно за Кирсановым, ни за каким другим медиком. Кирса-
нов нашел ушиб груди неважным, но самого Рахметова уже
очень ослабевшим от потери крови. Он пролежал дней де-
сять. Спасенная дама, конечно, ухаживала за ним сама. Ему
ничего другого нельзя было делать от слабости, а потому он
говорил с нею, – ведь все равно время пропадало бы даром, –
говорил и разговорился. Дама была вдова лет девятнадцати,
женщина небедная и вообще совершенно независимого по-
ложения, умная, порядочная женщина. Огненные речи Рах-
метова, конечно, не о любви, очаровали ее: «Я во сне вижу
его окруженного сияньем», – говорила она Кирсанову. Он
также полюбил ее».

Соня вздохнула. Вообще, если честно, Колька поступил
так, как советовала Жюли из этого же романа: «Умри, но не
давай поцелуя без любви!»

Но что такое любовь? Ведь любовь очень отягощает
жизнь. Вон сколько намучились Вера Павловна и Кирсанов
с Лопухиным из-за любви! А на самом деле все сводится к
поцелуям и еще кое к чему.



 
 
 

Соня провела рукой по книге. Можно и не читать. Она
знает роман наизусть, как и Пушкина не знала, и может сама
рассказать, что там дальше:

«Она, по платью и по всему, считала его человеком, не
имеющим совершенно ничего, потому первая призналась и
предложила ему венчаться, когда он, на одиннадцатый день,
встал и сказал, что может ехать домой. «Я был с вами откро-
веннее, чем с другими; вы видите, что такие люди, как я, не
имеют права связывать чью-нибудь судьбу с своею». – «Да,
это правда, – сказала она, – вы не можете жениться. Но по-
ка вам придется бросить меня, до тех пор любите меня». –
«Нет, и этого я не могу принять, – сказал он, – я должен по-
давить в себе любовь: любовь к вам связывала бы мне руки,
они и так нескоро развяжутся у меня, – уж связаны. Но раз-
вяжу. Я не должен любить».

Ах, все же Рахметов – идеальный человек, со вздохом по-
думала Соня. С одной стороны, он прав. С другой стороны,
спал на гвоздях именно потому, чтобы этой «другой сторо-
ны» ему не хотелось. А Соне что делать – тоже на гвоздях
спать? Нет, сейчас пошла такая жизнь, что ни в чем нет ре-
зону себе отказывать. Отец называет это развратом и распут-
ством. Но есть иное слово, и оно нравится Соне больше.

Сейчас между барышнями и дамами в моду вошло
французское словечко йmancipation, что означает «раскре-
пощение». Особы женского пола кинулись в эту самую
йmancipation, как чувствительные натуры кидаются в лю-



 
 
 

бовь, будто в омут с головой! Стали посещать какие-то кур-
сы, читать бог весть зачем написанные философские и эко-
номические книжки, вступать в вольные беседы с мужчина-
ми. Иные, самые передовые дамы и девицы принялись ку-
рить, стричь косы, обходиться без корсетов и проповедовать
полную свободу любви.

Отношение к подобным барышням было неоднозначное.
Кто-то приходил в ужас. Например, отец. Ну, он сатрап,
монстр и вообще отсталый человек. А Соне хотелось отве-
дать всякого кушанья, которое нынче подавалось под новым
французским соусом.

Она сообразила, что ей страшно мешают путы девичества.
Ей было пятнадцать, и она физически ощущала, как эти опо-
стылевшие цепи сковывают ее по рукам и ногам. Не дают
развиваться! Путы стесняли ее уже давно, однако приставать
за разрешением от них к привлекательному лакею или коню-
ху не позволяли остатки барской спеси.

Соня этого стыдилась, но пока не могла изжить в себе
эту спесь. Именно поэтому и начала приглядываться к Алек-
сандру Романову. Так звали Васькиного домашнего учителя.
Был он студентом и вообще-то казался человеком если не
новым, то вполне передовым. А уж если не повезло уродить-
ся тезкой и однофамильцем бывшего императора и нынеш-
него великого князя, то ведь он в этом не виноват.

Был бы артист – взял бы псевдоним. Сделался бы ка-
ким-нибудь Алессимо Романеску. Или Алессандро Роман-



 
 
 

чини. Или Бартоломео Кьянти. Но Александр Романов не
был артистом и псевдонима брать не собирался. К сожале-
нию, на Рахметова – с его волнующей красотой и статью Ни-
китушки Ломова – студент не тянул: тощ и прыщеват. Соня
с детства часто слышала от отца выражение: «За неимени-
ем гербовой пишут на простой!» – и усвоила его довольно
прочно.

– Послушайте, Романов, – небрежно сказала Соня, подой-
дя к нему в классной комнате. – Я вон там, под своей крова-
тью, сережку потеряла, пойдемте, поможете мне ее искать.

Романов покраснел, вскочил, побежал за Соней, как пес.
Понял, зачем зовут? Неужели… Хорошо бы, чтобы не при-
шлось объяснять! Хорошо, если бы он первый к делу под-
ступил, по-новому, смело, решительно, по-мужски. Соня от-
далась бы ему. Ах, ужасное слово! Нет, отдаться может ка-
кая-нибудь мещанская курица вроде сестры Маши. А новая
женщина, какой собирается стать Соня, должна всего доби-
ваться сама, брать своими руками!

И, закрыв дверь, она требовательно уставилась на студен-
та. Тот уткнулся носом в пол и старательно искал сережку.
Ничего-то он не понял…

– Ну вот что, Романов, – требовательно проговорила Со-
ня. – Я желаю стать новой женщиной.

Студент поднял голову и посмотрел озадаченно.
– Да-да, Софья Львовна… Конечно…
Ничего не соображает, вот ужас!



 
 
 

– Я не могу стать женщиной без мужчины!
– А… что? – Романов сделался красен как рак, но с колен

не встал.
Соня со вздохом задрала юбки. Панталон она нынче не

надела – зачем, тепло! Она и корсет не носила дома, вот еще,
свободу свою стеснять! Когда Романов увидит ее нагое есте-
ство, уж он, разумеется, сообразит, что к чему! Пол заскри-
пел, послышались какие-то странные звуки… Топот, что ли?
Соня уронила юбки, которые мешали смотреть, и увидела,
что Романов кинулся прочь! Дал стрекача!

Ну что ж, молодого человека можно понять. Он слишком
боялся потерять тепленькое местечко в доме Льва Никола-
евича Перовского, куда попал по великой протекции, а по-
тому и бросился наутек, подвернул ногу, упал и сделался к
дальнейшему сопротивлению неспособен.

Соню это даже тронуло. Совсем как Рахметов, сбежавший
от своей возлюбленной! Но Софья Перовская – не та ане-
мичная вдовушка, которая покорно сложила ручки и ждала.

Она ждать не станет!
И вообще, Жюли, которая советовала Вере Павловне:

«Умри, но не давай поцелуя без любви!» – проститутка. Не
ее же слушаться, в самом деле!

Соня подошла к упавшему и, зафиксировав поврежден-
ную конечность (девица Перовская с детства испытывала
склонность к медицине), все-таки овладела молодым чело-
веком, который не смог оказаться неблагодарным и удовле-



 
 
 

творил ее желание, забыв о ноющей ноге.
Решительная особа была разочарована. Кровь да боль…

Однако чувственность ее, та самая гипертрофированная
чувственность, которая в будущем изменит ее характер, об-
раз жизни и приведет к последствиям поистине разруши-
тельным, пробудилась. Не прошло и дня – кровотечение пре-
кратилось, боль утихла, а передок так и зудел! – Соня пред-
приняла новый штурм «Рахметова».

К сожалению, она забыла, в каком многонаселенном до-
ме живет. Домочадцы, множество прислуги… История сия
не могла остаться тайной. У стен здесь были уши, у окон –
глаза. Губернатору донесли о случившемся. Студента секли
на конюшне, словно крепостного, а потом пинками выгнали
вон, ну а университетское начальство постаралось снабдить
его волчьим билетом.

Блудную же дочерь отец отволтузил собственноручно, да
так, что мать валялась в ногах у мужа, умоляя оставить
бывшую девицу Перовскую живой и не изувеченной. Чу-
дом уняли гнев отца, оскорбленного классовой неразборчи-
востью любимой дочери! Правильнее, впрочем, будет ска-
зать – некогда любимой. С тех пор – как отрезало!



 
 
 

 
Глава 9
Разрыв

 
Великий князь сделался странным. Словно мало стало тех

плотских утех, которые давала ему Мари. Что за манеры –
разговоры в постели?! Мари чувствовала себя дурой, когда
он вдруг начинал говорить… о стихах. Это ведь для чувстви-
тельных барышень!

А когда убили Пушкина? Мари устала слышать это имя
на каждом шагу. На время его агонии и погребения все сви-
дания цесаревича с его фавориткой отменили. А при первой
же встрече он вдруг рассказал, что некоторое время назад
ему передали записку от Василия Андреевича Жуковского,
его воспитателя. Там говорилось: «Пушкина нет на свете. В
два часа и три четверти пополудни он кончил жизнь тихо,
без страдания, точно угаснул. Жуковский».

– Знаете, Мари, – тихо произнес Александр, – я был так
потрясен, что ничего не мог делать. Даже дома оставаться не
мог. Оделся и пошел на набережную Мойки, где жил он. –
Это слово прозвучало с особенным волнением. – Я спрятал
нос в воротник шинели, чтобы меня не узнали, хотя, конеч-
но, на меня никто не обращал внимания. Там стояла очередь
желающих войти в дом и поклониться покойному Пушки-
ну. Я встал за каким-то господином, да вдруг застыдился да
ушел.



 
 
 

– Ах, Боже мой, – воскликнула Мари, – как же вы смогли
выйти из дворца незамеченным?

Александр посмотрел на нее недоумевающее, словно она
изрекла несказанную глупость.

– Взял и вышел из Салтыковского подъезда, что особен-
ного?

– И вас не остановили?!
– Разве я какой-нибудь преступник, чтобы меня останав-

ливать? – усмехнулся Александр.
Мари спохватилась. Не о том она говорит… Понятно, на-

до о Пушкине!
– Чего же вы застыдились, отчего не пошли на покойника

посмотреть? – спросила она, с трудом скрывая зевок.
Александр уставился на нее, будто она сказала нечто несу-

разное, и воскликнул:
– Вы не поймете! – И ушел.
Подобные сцены повторялись. А потом случилось нечто

пострашнее всяких сцен.
В свите великой княжны Марии Николаевны появилась

новая фрейлина – Ольга Калиновская. Она была дочерью
Иосифа Калиновского, сторонника русского владычества в
Польше. Николай благоволил к Калиновскому и после его
смерти решил облагодетельствовать его осиротевшую дочь.
Он всегда был щедр к своим друзьям и их семьям: Ольга ми-
гом оказалась в Петербурге и была зачислена в штат фрей-
лин великой княжны Мэри.



 
 
 

Она не была такой уж красавицей, Мари Трубецкая вы-
глядела гораздо привлекательнее, это подтверждали многие.
Ольга Калиновская была попроще. Вкрадчивая, нежная со
своей неяркой славянской прелестью. И тем не менее лишь
только она появилась, а великий князь Александр уже глаз
не мог от нее отвести.

Встретились они на балу.
То-то было замечено, что великий князь чрезвычайно

оттачивает танцевальные навыки. Причем брал он уроки
танцевания именно в бальном костюме, чтобы не казаться
слишком натянутым, когда придет пора надевать чулки и
башмаки. Конечно, вальсировал он еще слабо, но старался!
Мари поначалу думала, что ради нее он пытается одолеть
свою неловкость и застенчивость. Как бы не так!

Ради той, которую увидел на бале-маскараде… Ах, эти
маскарады!

Велись они при дворе издавна, еще с Петровских времен,
а уж когда начали в России править императрицы-дамы, тут
маскарады стали особенно часты: ведь женщины обожают
рядиться. И при Александре Павловиче они тоже проходили.
Назывались в ту пору по-французски – bals pares – костюми-
рованные балы или, на старинный лад, куртаги. Хороши они
были прежде всего тем, что на них приветствовать особ им-
ператорской фамилии не разрешалось. Все были равными,
хотя бы внешне. Мимо императора и императрицы можно



 
 
 

запросто пройти, не обнажая головы и не кланяясь. Потом
о прошедших балах великие княжны еще долго говорили,
вспоминая, кто как был одет, Ольга Николаевна даже в днев-
ника записала: «Maman – волшебницей, императрица Ели-
завета Алексеевна – летучей мышью, я – индийским прин-
цем, с чалмой из шали, в длинном ниспадающем платье и
широких шароварах из восточной ткани».

Не раз проходили маскарады, где все рядились в платья
одной эпохи. И вот назначили Китайский маскарад. Импера-
тор Николай Павлович оделся мандарином, с подложенным
огромным животом, в розовой кругленькой шапочке с вися-
щей косичкой… Парик тоже сделали особенным, с черны-
ми, лаково блестящими волосами, ну и грим… Куда дева-
лись большие, ледяные, голубые глаза? Они неведомым чу-
дом стали черные и узкие! Узнать императора было невоз-
можно!

При мандарине имелся целый выводок прелестных при-
дворных дам в высоких прическах с торчащими из них
шпильками. У одной, видимо, вместо шпилек были стрелы
Амура, потому что она накрепко пришпилила к себе сердце
царевича Александра!

Ольга вскружила ему голову и немедленно начались шу-
шуканья: мол, имеются самые верные сведения, что цесаре-
вич предъявил ультиматум отцу: он хочет жениться на Оль-
ге.



 
 
 

Мари готова была разорвать на части эту «хитрющую по-
лячку»! Что и говорить, прежде роились у нее в голове че-
столюбивые замыслы: а вдруг Александр Николаевич на-
столько влюбится в нее, что предложит ей тайный брак? Нет,
ее мысли никогда не заносились на престол… а впрочем…
почему бы и нет?! В конце концов, на русский престол вос-
ходили даже солдатские маркитантки, а она все-таки высо-
кородная княжна. Почему бы не воскресить старинный обы-
чай брать царевичам в жены не заштатных немецких герцо-
гинечек, а своих, родовитых русских девиц-княжон? Но лад-
но, она согласилась бы даже на морганатический брак с на-
следником русского престола.

Она пыталась саму себя уверить, будто великий князь
Александр внушал ей эту мысль, обманул ее если не обе-
щаниями сочетаться с ней браком, то хотя бы намеками на
это… И только ради этого она в свое время предпочла его
Барятинскому! А теперь что же – потеряла обоих?

Ну, с великим князем все ясно: только император узнал
о его страстной влюбленности в Ольгу Калиновскую, как
немедленно призвал к себе сына и принялся внушать ему,
что не его это жребий. Жениться на какой-то безродной по-
лячке, пригретой при дворе из милости, тем паче католич-
ке, – ему предстоит жениться на девушке из правящей дина-
стии, а для этого он должен немедленно отправиться в путе-
шествие по Европе, найти себе жену на той ярмарке невест,
которую представлял собой прусский императорский дом.



 
 
 

Это путешествие должно было стать не только лекарством
от любви к Ольге Калиновской (ее, кстати, отправили в
Польшу и выдали замуж за одного из отпрысков известного
рода Огинских), но и оторвать Александра от Мари Трубец-
кой. Вернее, Мари Трубецкую от цесаревича. Ну и вообще –
довершить его образование, уже не плотское, а светское.

Конечно, Александр уезжал с тяжелым сердцем: боялся,
что во время его отсутствия Ольгу выдадут замуж. А Мари
тихо на это надеялась.

Николай Павлович долго размышлял, кого назначить сы-
ну в спутники. И решил, что лучше Барятинского человека
он не найдет. Молодой князь недавно вернулся в Петербург
после продолжительного лечения за границей и вот опять
получил предписание отправиться в путешествие.

Это стало ударом для Мари Трубецкой. Она надеялась,
что после отъезда великого князя Барятинский почувствует
себя свободнее и скажет ей наконец те слова, которые она так
ждала. Мари не сомневалась, что его сдерживает лишь при-
сутствие наследника! Лучший, завиднейший жених Петер-
бурга должен принадлежать ей! Пора было выходить замуж.

Но Барятинский отбыл в Европу.
Тем временем придворные дела в России шли своим чере-

дом. Великая княжна Мария Николаевна была помолвлена с
герцогом Лихтенбергским, и не просто помолвлена, а влюб-
лена в него. Герцог принял предложение императора остать-
ся с женой в России, и после свадьбы молодые должны были



 
 
 

переехать в Мариинский дворец на Исаакиевской площади.
Балы в честь помолвки Мэри следовали за балами, и в кру-
гу красавиц появилась еще одна: подросла великая княжна
Ольга Николаевна.

Что и говорить, все дочери Николая Павловича и Алек-
сандры Федоровны были прелестны, унаследовав самые
нежные, очаровательные черты матери, но Ольга была осо-
бенной красавицей. Альфред де Кюстин уверял, что она –
любимица всех русских, невозможно представить более ми-
лого лица, на котором выражались бы в такой степени кро-
тость, доброта и снисходительность.

Мари Трубецкая была достаточно вышколена и благора-
зумна, чтобы относиться с веселой, ласковой, приветливой
почтительностью к дочери императора, однако в глубине ду-
ши полагала, что немудрено всем нравиться, будучи великой
княжной! И успех Ольги на придворных балах она относи-
ла исключительно на свет лизоблюдства лучших кавалеров,
которые наперебой стремились выслужиться перед царской
фамилией, втихомолку бросая жадные взгляды на первую
красавицу Петербурга Мари Трубецкую, но расшаркиваясь
перед юной царевной.

Это задевало ее, но не сильно. Все эти паркетные шарку-
ны были ей безразличны. Но когда в Петербурге появился
вернувшийся из-за границы Александр Барятинский… и ко-
гда он с первой минуты начал бросать на великую княжну
невероятно-влюбленные взгляды, какими никогда в жизни



 
 
 

не удостаивал Мари, у высокомерной красавицы возникло
ощущение, будто сердце публично вырывают у нее из груди
и презрительно топчут ногами.

Сколько ночей она не спала из Барятинского, как мечтала
о нем, какие строила планы! И теперь – полное равнодушие.
Ничего, кроме равнодушия!

И это благодарность за любовь, которую она к нему пита-
ла?!

Совершенно неведомо, почему Барятинский должен был
благодарить ее за любовь, которая его не волновала. Но Мари
теперь казалось, будто она пожертвовала для него жизнью,
всем своим счастьем! Еще немного – и она уверила бы себя,
что и цесаревичу-то отдалась лишь для того, чтобы переме-
нить мнение императора и его сына о Барятинском: ведь по-
началу они с нескрываемым презрением относились к моло-
дому повесе. А уверив в этом себя, она принялась бы уверять
и Барятинского.

Да вот незадача: он снова отбыл за границу. У великой
княжны на прелестном лице смешивались слезы и восторг
первой любви. Мари следила за ней, как ей самой чудилось,
словно из засады своего горя, ревности и зависти, и читала
проницательным взором: любовь Ольги взаимная! И пусть у
влюбленных нет никакой надежды связать свои судьбы, Оль-
га вступит в династический брак, такова участь принцесс,
пусть сердце Барятинского будет разбито, но вряд ли он при-
дет за утешением к обворожительной Мари Трубецкой. А ес-



 
 
 

ли даже и придет – ему потребуется утешение определенно-
го рода. Такое, какое можно получить у любой девки!

С ужасом она обнаружила, что, оказывается, при дворе у
нее уже сложилась определенная репутация. И если ей еще
не делали пока нескромных и даже оскорбительных пред-
ложений, то можно было не сомневаться, судя по откровен-
ным, развязным, порою даже наглым взглядам, что подобное
предложение не замедлит воспоследовать.

Нет! Ждать такого позора? Нужно срочно, немедленно
выйти замуж. За кого? Желательно бы за Барятинского. Но
его нет, и ждать от него предложения не стоит. Бессмыслен-
но! К тому же Мари преследовало желание уязвить Барятин-
ского своим замужеством. Почему он должен быть уязвлен,
она не понимала, но не сомневалась, что будет, особенно ко-
гда убедится, какую блестящую партию сделала Мари Тру-
бецкая.

С помощью маменьки и кое-кого из родни она ненавяз-
чиво довела до сведения всего Петербурга, что одна из за-
виднейших невест России (Мари считала себя таковой со-
вершенно искренне, несмотря на то что у нее не было ни
гроша, кроме тех двенадцати тысяч штатного фрейлинского
приданого) готова отдать свои руку и сердце тому, кто боль-
ше предложит. Однако она изумилась, когда ни один из вы-
сокородных соискателей и шага не ступил в ее направлении.

Впрочем, одно предложение она все же получила. Но сде-
лал его не князь, не граф, хотя и отпрыск хорошего рода –



 
 
 

Алексей Григорьевич Столыпин. За него она в конце концов
и вышла замуж, окончательно перестав играть даже самую
малую роль в судьбе великого князя Александра Николаеви-
ча.



 
 
 

 
Глава 10

Принц ищет принцессу
 

Итак, наследник отбыл за границу. Это разбило сердце
Сонечке Давыдовой. Вава Шебеко, опустив голову, доклады-
вала императору:

– Ваше Величество, бедная Давыдова (следует заметить,
что бывшие смолянки – а Вава Шебеко, как и почти все
фрейлины, закончила Смольный институт, – прочно усваи-
вали эту привычку: называть друг друга только по фамили-
ям, даже в дружеских разговорах) любила наследника так
же свято и бескорыстно, как любила Бога. Ах, когда он уез-
жал в свое путешествие по Европе, Давыдова будто предчув-
ствовала, что эта разлука продлится вечно. Она простилась
с ним, как прощаются в предсмертной агонии, благословляя
его на новую жизнь, как благословляют тех, кого оставляют в
мире, уходя в иной, лучший мир, и сказала ему, что она будет
как святыню вспоминать его имя и молиться о его счастье.

Николай Павлович покашлял – челюсть свело от этой Ва-
виной мелодекламации! – и пожал плечами: насколько ему
было известно, от любви еще никто не умирал. Вот и Давы-
дова переживет разлуку.

– По слухам, – продолжила Вава, – она собирается сде-
латься Христовой невестой.

Николай Павлович вздохнул. Ну-ну… давай, Офелия,



 
 
 

ступай в монастырь! Саше предстоит так много сделать в
своем путешествии, что не стоит ему даже и вспоминать о
каких-то минувших влюбленностях – своих или чужих.

Ах, не зря горевала Сонечка Давыдова! Ее возлюбленный
царевич уезжал на целый год. Он должен был посетить Гер-
манию, Швецию, Англию, Австрию, но не ради того, чтобы
довершить в Европе свое культурное и политическое обра-
зование, посетить музеи и библиотеки, картинные галереи и
замки владетельных особо, парламенты и фабрики. Он дол-
жен был подыскать себе невесту.

Сначала он провел три недели в Германии, потом три
недели в Дании, затем отправился в Италию. Постоянно вну-
шал себе, что пора забыть Ольгу Калиновскую, главное для
наследника престола – не чувства, а долг. Но перед глаза-
ми у него всегда был пример отца и матери, которые поже-
нились по нежной любви. И Александру ужасно не хотелось
жениться на какой-нибудь мымре хорошего происхождения
лишь потому, что это удачный брак с династической точки
зрения. Мучайся с ней всю жизнь, восходи на брачное ложе
с дрожью в коленках…

Вместе с тем Александр прекрасно понимал, что супру-
жеским ложем плотские радости ограничены быть не могут.
И все же хотелось жениться на хорошенькой… чтобы вздра-
гивало при прикосновении к ней сердце, радовалась плоть,
ну и она достойно смотрелась бы во всех драгоценностях,
которые полагалось носить великой княгине, чтобы блеск



 
 
 

русских бриллиантов не затмевал ее невзрачность, а оттенял
красоту.

Хорошеньких принцесс – ганноверских, штутгардских и
разных прочих – на пути ему встречалось великое множе-
ство. Все они влюблялись в красивого принца и готовы бы-
ли мчаться с ним под венец, покинув отца, мать, родимый
замок и распростившись даже с верой своей страны, потому
что переход в православие являлся необходимым условием
будущего бракосочетания.
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