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«Профессор Лев Христофорович Минц, который поселился в городе
Великий Гусляр, не мог сосредоточиться. Еще утром он приблизился к
созданию формулы передачи энергии без проводов, но ему мешали эту
формулу завершить. Мешал Коля Гаврилов, который крутил пластинку с
вызывающей музыкой. Мешали маляры, которые ремонтировали у Ложкиных,
но утомились и, выпив вина, пели песни под самым окном. Мешали соседи,
которые сидели за столом под отцветшей сиренью, играли в домино и с
размаху ударяли ладонями о шатучий стол…»
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Кир Булычев
Две капли на стакан вина

Профессор Лев Христофорович Минц, который поселился в городе Великий Гусляр, не
мог сосредоточиться. Еще утром он приблизился к созданию формулы передачи энергии без
проводов, но ему мешали эту формулу завершить. Мешал Коля Гаврилов, который крутил
пластинку с вызывающей музыкой. Мешали маляры, которые ремонтировали у Ложкиных, но
утомились и, выпив вина, пели песни под самым окном. Мешали соседи, которые сидели за
столом под отцветшей сиренью, играли в домино и с размаху ударяли ладонями о шатучий
стол.

– Я больше не могу! – воскликнул профессор, спрятав свою лысую гениальную голову
между ладоней. В дверь постучали, и вошла Гаврилова, соседка, мать Николая.

– И я больше не могу, Лев Христофорович! – тоже воскликнула она, прикладывая ладонь
ко лбу.

– Что случилось? – спросил профессор.
– Вместо сына у меня вырос бездельник! – сказала несчастная женщина. – Я в его годы

минуту по дому впустую не сидела. Чуть мне кто из родителей подскажет какое дело, сразу бегу
справить. Да что там, и просить не надо было: корову из стада привести, подоить, за свинками
прибрать, во дворе подмести – все могла, все в охотку.

Гаврилова кривила душой – в деревне она бывала только на каникулах, и работой ее там
не терзали. Но в беседах с сыном она настолько вжилась в роль трудолюбивого крестьянского
подростка, что сама в это поверила.

–  Меня в детстве тоже не баловали,  – поддержал Гаврилову Минц.  – Мой папа был
настройщиком роялей, я носил за ним тяжелый чемодан с инструментами и часами на холоде
ждал его у чужих подъездов. Приходя из школы, я садился за старый, полученный папой в
подарок рояль и играл гаммы. Без всякого напоминания со стороны родителей.

Профессор тоже кривил душой, но столь же невинно, ибо верил в свои слова. У настрой-
щиков не бывает тяжелых чемоданов, и если маленький Левушка увязывался с отцом, тот чемо-
данчика ему не доверял. Что касается занятий музыкой, Минц их ненавидел и часто подпили-
вал струны, потому что уже тогда был изобретателем.

– Помогли бы мне, – сказала Гаврилова. – Сил больше нету.
– Ну как я могу? – ответил Минц, не поднимая глаз. – Мои возможности ограниченны.
– Не говорите, – возразила Гаврилова. – Народ вам верит, Лев Христофорыч.
– Спасибо, – ответил Минц и задумался. Столь глубоко, что, когда Гаврилова покинула

комнату, он этого не заметил.
Наступила ночь. Во всех окнах дома № 16 погасли огни. Утомились игроки и певцы.

Лишь в окне профессора Минца горел свет. Иногда высокая, с выступающим животом тень
профессора проплывала по освещенному окну. Порой через форточку на двор вырывались
шуршание и треск разрезаемых страниц – профессор листал зарубежные журналы, заглядывая
в достижения смежных наук.

От прочих ученых профессора Минца отличает не только феноменальный склад памяти,
которая удерживает в себе все, что может пригодиться ученому, но также потрясающая ско-
рость чтения, знакомство с двадцатью четырьмя языками и умение постичь специальные
работы в любой области науки, от философии и ядерной физики до переплетного дела. И хоть
формально профессор Минц – химик, работающий в области сельского хозяйства, и именно
здесь он принес наибольшее количество пользы и вреда, в действительности он энциклопедист.
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Утром профессор на двадцать минут сомкнул глаза. Когда он чувствовал, что близок к
решению задачи, то закрывал глаза, засыпал быстро и безмятежно, как ребенок, и бодрствую-
щая часть его мозга находила решение.

В 8 часов 40 минут утра профессор Минц проснулся и пошел чистить зубы. Решение
было готово. Оставалось занести его на бумагу, воплотить в химическое соединение и подго-
товить краткое сообщение для коллег.
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