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Аннотация
Это не роман о Золушке – это роман о Русалочке… Что,

если писательница любовных романов о красивых миллионерах
однажды встретит реального героя своих книг? Писательница,
которая однажды решила, что смыслом ее жизни больше не
будет любовь, как положено приличной женщине. Главное для
нее теперь – творчество. Но, возможно, зеленоглазый миллионер
с огромным шнобелем, который больше не чувствует вкуса к
жизни, окажется не готов принять ее решение. Он ли разрушит
ее реальность? Или она спасет его? А может быть, все будет как
в настоящей жизни – без сладкого хэппи-энда, без идеальных
мужчин и женщин, готовых на все ради любви? Ведь в настоящей-
то жизни бывает всякое…

Содержит нецензурную брань.
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Напиши обо мне роман

 
Однажды летом

 
Verrà la morte e avrà i tuoi occhi

(Cesare Pavese)
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Когда выскакиваешь из дома в лес в сандалиях, мя-
той футболке и бриджах с прожженными у костра дырка-
ми, обычно как-то не рассчитываешь встретить миллионе-
ра на новеньком «Порше» у собственного подъезда. Тут-то
и вспомнишь женскую мудрость, что даже мусор надо выно-
сить накрашенной, тут и пожалеешь, что не слушалась стар-
ших.

Довольно странно, что я его вообще заметила. В это вре-
мя суток у меня в голове обычно роились десятки сюжетов,
переругивались в полный голос герои текущего романа, че-
го-то скандально требовали герои будущего и злобно шипел
в уголке вампир Люций, которому я уже сто раз отказала в
продолжении, а он все не унимался – от угроз переходил к



 
 
 

сладким посулам и обратно.
Но я очень, очень люблю «поршики». Еще с тех пор, как

впервые увидела в фильмах про Джеймса Бонда. Меня одну,
кажется, не бесили заполонившие Москву в двухтысячных
бандитские «Порше Кайенны» – я ими любовалась. Беско-
рыстно.

Поэтому услышав непривычный звук мотора и заметив
роскошный спортивный автомобиль, я застыла на месте в
восхищении. И даже герои перестали переругиваться в голо-
ве.

Он был зеленый.
Миллионер.
То есть, его «Порше», конечно. Сочно-зеленый, как мо-

лодая июньская листва в нашем дворе. У нас очень зеленый
двор. И лес недалеко. Я туда как раз не дошла в своей мятой
футболке и прожженных бриджах.

Вообще-то я очень стеснительная. Я даже зайти в банк за
выпиской со счета готовлюсь три дня с группой поддержки.
А когда выхожу оттуда, покупаю себе в награду дорогое шам-
панское и пирожные, чтобы запить стресс.

Что уж говорить о том, чтобы обратиться к незнакомому
миллионеру на «Порше»? Я же не длинноногая юная модель
с накачанными губами и стоячей грудью, чтобы он выслушал
от меня любую чушь.

Но я не могу упустить такой момент! Такой прекрасный
материал!



 
 
 

Скорее всего, больше подобного случая мне в жизни не
представится – ну не живу и не тусуюсь я там, где миллио-
неры на роскошных тачках на каждом углу стоят и ждут, по-
ка одна такая ненормальная писательница подойдет к ним с
дурацким вопросом!

У меня только один вариант – выключить мозг и сделать
совершенно безумную вещь раньше, чем он успеет вклю-
читься обратно.

Надо просто шагнуть из самолета. А есть ли за спиной па-
рашют – разберемся по пути!

Ну не съест же он меня?
Максимум пальцем у виска покрутит и свалит.
Так что я вдохнула, выдохнула и направилась к машине,

у которой так удачно было открыто окошко водителя. Скло-
нилась к нему и быстро, чтобы жертва, да и я сама, не успели
очухаться, затараторила:

– Здравствуйте, извините, у меня к вам один маленький
вопрос! – мгновенно сообразив, что сейчас владелец решит,
что я денег хочу, продолжила еще шустрее: – Почему у вас
именно зеленый «Порше»?
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Сидящий за рулем весьма симпатичный мужчина с корот-
кими темными волосами и в деловом костюме на несколько
мгновений замер, уставившись на меня ничего не выражаю-



 
 
 

щим взглядом.
В этот момент мой мозг включился обратно и заорал: «Ва-

лим! Валим отсюда! Ты вообще здорова?! Нет, не отвечай,
без тебя знаю, что в психдиспансере карточка лежит! Мы же
договаривались маскироваться и прикидываться нормаль-
ными! Что пошло не так?!»

Черт, и правда договаривались…
– А почему вы спрашиваете? – вдруг поинтересовался му-

жик в «Порше».
– Я писательница. Мне важно знать, почему люди совер-

шают нестандартные поступки и отличаются от стереоти-
пов, – когда я начинаю болтать, мне становится намного лег-
че. Тут я в своей стихии.

– Писательница чего?
Оу, вот он, самый неприятный вопрос…
– Любовных романов… – вздохнула я, заранее зная, как

он к этому отнесется. Нет ничего хуже, чем быть писатель-
ницей любовных романов. Даже детективы в мягких облож-
ках, даже литРПГ, даже попаданцы к Сталину почему-то вы-
зывают у народа больше уважения. – Так что из вас я сделаю
красивого миллионера на роскошной машине, который влю-
бится в обыкновенную девушку, а она ему откажет, потому
что у него зеленый «порше», и это слишком странно. Видите
ли, она большая поклонница идеи «умом надо выделяться»
и очень не любит эксцентричных и странных людей. А герой
купил именно зеленый автомобиль, потому что… Вот, кста-



 
 
 

ти, об этом я и хотела у вас узнать. Почему зеленый?
Всю эту чушь я сгенерила прямо на ходу. Хотя, почему бы

нет? Можно написать и такой роман. Как только узнаю ответ
на свой вопрос.

Но мой собеседник почему-то не спешил.
Он даже открыл дверцу машины, поставил ногу на поро-

жек и оперся на нее локтем.
Задумчиво посмотрел на меня и спросил:
– Почему именно любовные романы?
– Потому что за них платят, – пожала я плечами.
– А если бы деньги не были аргументом? – он склонил

голову набок, тщательно рассматривая мою мятую футбол-
ку. И бриджи. И даже сандалии, хотя они в этом ансамбле
были самым приличным участником и когда-то стоили пять
тысяч. – Что бы вы писали?

– Если бы за книги не платили вообще, я бы сейчас писа-
ла сюрреалистическую роман-фантасмагорию в жанре маги-
ческого реализма про психиатрическую клинику, в которой
рассказала историю девяти женщин, правнучек ведьм, пре-
давших когда-то своих сестер, которые должны пройти путь
искупления и научить других становиться ведьмами!

На его месте я бы после этого захлопнула дверцу, сорва-
лась с места и больше никогда не появлялась бы даже в
окрестностях нашего района.

А он ничего, держится. Даже улыбается.
– Очень интересно, – говорит. – А почему сейчас не пи-



 
 
 

шете? Хотя бы в свободное время?
– Потому что я набираюсь опыта, – ответила я неожидан-

но честно. Впрочем, про фантасмагорию тоже было честно. –
Вот напишу двадцать любовных романов, прокачаю скилл,
тогда и сочту себя достойной.

– Двадцать – это сколько времени займет? – нахмурился
он.

– При моей скорости в шесть романов в год… еще при-
мерно пару лет.

– Хм… – он смотрел на меня немного задумчиво, будто
что-то подсчитывал в уме. – А если я, допустим, дам денег
на ваш роман? Столько, сколько бы вы заработали за все на-
писанные за эти два года. И можно будет сразу переходить
к ведьмам.

– Все равно я сначала напишу эти двадцать. Чтобы полу-
чить нужный опыт.

– Но, может, хотя бы в другом жанре?
– Это вы планируете откупиться, чтобы я про вас не пи-

сала? Я и так не напишу, если не узнаю ответа.
И судя по всему, я его не узнаю. Чем дольше мы болтаем,

тем виднее, что секретов он выдавать не намерен.
– Так придумайте ответ! Вы же писательница!
Я скорчила мордочку гоблина.
Тыжежурналист, тыжепсихолог, тыжеписательница. Все

про меня всегда знают лучше.
– Так неинтересно, – попыталась объяснить я. – Приду-



 
 
 

мать я могу что угодно, но правда интереснее! Так почему
зеленый?

–  Если отвечу, я вам больше не буду интересен,  – он
усмехнулся. – Вы уйдете писать свой роман, правда?

– Правда, – кивнула я.
Какие еще варианты?
Нет, ну сначала я дойду до леса и там немножко поору,

потому что происходящее – перебор для моей хрупкой пси-
хики. А потом да, пойду писать роман.

В любой непонятной ситуации – пиши роман.
– А мне бы не хотелось, чтобы вы уходили. Поэтому я не

отвечу… – увидев, как я открываю рот, чтобы вякнуть «то-
гда до свидания» и пойти выполнять план поорать в лесу, он
добавил: – …пока. Пока не отвечу.

– Ну, так неинтересно… – пробормотала я.
Мне стало не просто интересно, а ОЧЕНЬ интересно. А

любопытство – такая штука, от которой я могу запросто уме-
реть.

От интоксикации любопытством, да.
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– Кстати, а что вы пишете в романах про миллионеров
такого, что не пишете про инженеров, например? У них ка-
кие-то особенные проблемы? Более интересные?

– Я думаю, что у миллионеров те же самые проблемы… –



 
 
 

задумчиво проговорила я. – Разве что есть пара-тройка мел-
ких специфических трудностей, которые мне незнакомы, но
вряд ли кто-то поймает меня на их незнании. Сомневаюсь,
что среди читательниц много жен олигархов. А все остальное
как у людей. Особенно в любви – тут деньги мало помогают.

– Хм… – он задумался, глядя мне в глаза… в смысле, он
бы это делал, если бы я могла встретить его взгляд. Но я тер-
петь не могу смотреть в лицо незнакомым людям, поэтому
любовалась то темно-синим галстуком с тонкими серебря-
ными полосками, то костистыми пальцами, барабанящими
по краю открытого окна машины, то массивными часами на
жилистом запястье.

И паузы в разговоре я тоже терпеть не могу. Даже если
болтать в этот момент куда более неуместно, чем молчать.

– Ну раз уж вы не отвечаете на главный вопрос, но и не
уезжаете, я могу вас порасспрашивать о жизни богатых и
красивых? Какие у вас трудности, которых нет у простых
смертных? Вдруг я что-то упускаю?

– Так я красивый? – он усмехнулся и поднял бровь.
– А вы богатый? – парировала я.
– Даже по этой машине непонятно?
– Мало ли, почему вы на этой машине… Может, вообще

угонщик. Или водитель богатого и некрасивого, – пожала я
плечами.

Всегда приятно побесить кого-то, кого мало кто решается
бесить.



 
 
 

А мне что?
– Справедливо, – склонил он голову.
– Так вы ответите?
Я переступила с ноги на ногу, внезапно устав стоять.
Это вообще не по-джентльменски – сидеть, когда дама тут

пританцовывает. Зачем мне такой герой? Не хочет – не надо.
Меня в лесу ждут.

Как – «кто ждет?» Сосны и скамеечка на солнышке рядом
с норой какой-то лесной твари. Она оттуда высовывает мор-
дочку и недовольно на меня смотрит. А я подкладываю рюк-
зак под голову и смотрю на облака.

Мой маленький кусочек счастья.
Уютный. Спокойный. В котором никто не торгуется за от-

вет на один крошечный вопрос, который мне уже неинтере-
сен.

– Отвечу, если поедете со мной в ресторан.
Опаньки!
Я настолько изумилась, что аж посмотрела ему в глаза.
Зеленые, кстати. Практически под цвет его «Порше».

Темно-зеленые, но больше в оливковый, чем в изумрудный.
Красиво.

Я вообще люблю зеленые глаза. Это у меня с пятнадцати
лет, когда я насмерть влюбилась в парня с прозрачными зе-
леными глазами и светлыми волосами до плеч, как у эльфа.
В свои двадцать шесть он уже был трижды женат и трижды
разведен. Его звали Волк, и я с ним даже не целовалась –



 
 
 

только сидела в обнимку на рождественском вечере в зим-
нем лагере. Он попросил ему позвонить, а я не смогла, не
решилась.

К лету он был женат в четвертый раз.
С тех пор зеленые глаза – мой фетиш. Но именно поэтому

я почти никому из героев не дарила такой подарок. А тут
«шамо приполжло».

– Не поеду.
– Почему? – темные брови взметнулись вверх, а я вос-

пользовалась случаем, чтобы рассмотреть его получше. Вы-
ступающие острые скулы, худое лицо, четко очерченные гу-
бы – он был бы красив, если бы не великоватый для его лица
нос.

– Приличные девушки к незнакомым мужчинам в машину
не садятся. Не знаете, что ли?

– Роман.
Он протянул мне узкую ладонь с длинными пальцами.
Я замешкалась, вспоминая все свои ники и фальшивые

имена, которыми щедро делилась с героинями. Арина, Али-
на, Карина, Яна… как бы назваться? Привычка скрывать все
личное въелась так глубоко, что даже бывший муж первые
полгода был уверен, что меня зовут Арина. Но прямо сейчас
мне не приходило в голову имени, на которое было бы не
противно откликаться, и я уже не использовала его в рома-
нах.

Молчание становилось все более неловким. И отказ при-



 
 
 

нять протянутую руку тянул на оскорбление.
– Алиса! – сдалась я и вложила свои пальцы в его ладонь.

Он крепко пожал их, приятно удивив меня тем, что не стал
играть в куртуазного козла с поцелуйчиками ручек.

– Придумала, что ли, имя-то? – сощурился зеленоглазый
Роман.

– Вот так всегда! В кои веки не соврешь – и то не верят… –
вздохнула я.

Он усмехнулся, качая головой и кивнул на соседнее сиде-
нье:

– Теперь тебе мама разрешит поехать со мной в ресторан?
Собственно, а что я теряю? Разве может чувак на такой

дорогой тачке оказаться маньяком-насильником?
Хм. Почему бы нет?
Но если я останусь в живых, найти его по зеленому «пор-

шу» будет проще, чем если бы он водил серебристый «рено
логан».

Будем уповать на это.
И я плюнула на все и впервые в жизни села в машину сво-

ей мечты.
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Когда-то давно, еще в школе, нас попросили описать свою
идеальную комнату. У меня была необычная школа и зада-
ния были интересные. Не многие взрослые и сейчас могут



 
 
 

выйти за пределы шаблонов и проявить фантазию.
Моя идеальная комната была в уютных тонах от кремово-

го до шоколадного, с неярким светом, мягкими креслами и
почему-то круглой дверью. Наверное, я хоббит.

Потом мы обменялись листочками с описаниями; зачиты-
вали их вслух и пытались угадать, кто какую комнату себе
захотел.

Одноклассница, которой достался мой листочек, спроси-
ла у меня: «Ты любишь комфорт?»

Не помню – кажется, я кивнула.
И она легко угадала меня.
«Порше» изнутри была очень похож на комнату моей меч-

ты из детства. Плавные линии, неяркие оттенки, мягкость,
комфорт и роскошь в каждой детали. Кожу сиденья хотелось
гладить как зверька с шелковистой шерсткой, ремнями без-
опасности обвязаться в стиле Лилу из «Пятого элемента»,
приборную панель из светлого полированного дерева трогать
кончиками пальцев как стены древних храмов – чтобы по-
чувствовать внутри жизнь. А уж когда машина тронулась с
места мягко и мощно, как большой зверь, и тихонько замур-
лыкала музыка – кажется, прямо в воздухе, обвиваясь вокруг
моей головы, – я окончательно растеряла все признаки ра-
зумного человека.

Если бы я знала, что неприлично дорогие машины такие
клевые, я бы совсем иначе провела юность!

В тридцать три уже поздно становиться охотницей за оли-



 
 
 

гархами, да?
– А фамилия у тебя какая? – спросил Роман, пока я увле-

ченно растекалась сладкой лужицей от переизбытка востор-
га в крови.

– А вам зачем?.. – рассеянно ответила я, по привычке пря-
ча все личное от постороннего любопытства.

– Погуглю, что за писательница, – он одной рукой небреж-
но держал руль с фирменным шильдиком на нем, а второй
подхватил с подставки телефон.

– Ну я ж не дура, я под псевдонимом.
– Стыдно признаваться, что ли?
– Нет, просто Алиса Тпрунькова звучит не так приколь-

но, как Алисия Рождественская, – зачарованно ответила я,
откидываясь в кресле и глядя, как неслышно уносятся вдаль
фонари, деревья и прохожие за голубоватыми стеклами ав-
томобиля. И только через секунду или две сообразила, что
попалась!

Резко выпрямилась, возмущенно глядя на Романа, словно
это он был виноват, что я расслабилась, загипнотизирован-
ная роскошью «Порше» и выдала все свои секреты.

– Ну и фамилия! – прыснул он. – Конечно, неприкольно.
Что ж не сменила, а?

– Что ж вы свой шнобель не поправили? – мрачно бурк-
нула я.

– Какая дерзкая… – улыбка не сходила с его лица, будто
этот разговор невероятно его развлекал. – Не страшно вот



 
 
 

так хамить незнакомым людям с ресурсами и властью?
– Неа, – я фыркнула, откидываясь на подголовник и сно-

ва расслабляясь. – У меня профдеформация. Все красивые
миллионеры обязательно настоящие мужчины – добрые и
благородные.

– Так я красивый или шнобель надо поправить? – с весе-
лым интересом спросил Роман, ненадолго отвлекаясь на до-
рогу, чтобы свернуть на особо хитром перекрестке и снова
покоситься на меня.

Надеюсь, у него стоит какая-нибудь сверхумная система
управления, которая тормознет нас за метр от бетонного от-
бойника или старушки, переходящей дорогу в неположен-
ном месте. Потому что на водителя надежды мало.

– Одно другому не мешает.
– Эх, остра на язык!
– Тем и кормлюсь.
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К сожалению, самая приятная часть происходящего – та,
где я наслаждаюсь скоростью и комфортом в роскошной ма-
шине своей несбыточной мечты, слишком быстро подошла
к концу. Я бы еще часиков пять покаталась. Может, нам в
Питер съездить?

Роман затормозил возле какого-то довольно пафосного
ресторана на набережной. Парковочные столбики из начи-



 
 
 

щенной меди отражали низкое уже солнце, красная дорож-
ка вела к вычурным дверям, а у обочины мотылялся долго-
вязый парень в мундирчике, похожем на форму Царскосель-
ского Лицея. Валет – или как это по-русски? Такой специ-
альный чувак, который паркует машины бесстыдно богатых
посетителей.

Вот где-то в этом месте мне резко стало неуютно. Одно
дело – издеваться над зеленоглазым наглецом один на один.
Совсем другое – явиться на чужую территорию. В мятой
футболке, прожженных бриджах и так далее.

Пренебрежение народной мудростью дорого мне обо-
шлось. До конца жизни даже спать буду ложиться с маникю-
ром и в вечернем платье!

– Надеюсь, тебе понравится этот ресторан. Тут великолеп-
ная кухня! – хищно улыбнулся Роман.

Я подозрительно покосилась на него. Если этот умник по-
нимает, что я сейчас чувствую – мне конец.

– Лишь бы не итальянская! – ответно оскалилась я.
– Только не говори, что писательницы любовных романов

о роскошной жизни богатых и красивых не умеют правильно
есть спагетти.

– Я не умею есть спагетти, когда на меня пялятся эти бо-
гатые и красивые!

– Ага! – он отстегнул ремень и открыл дверцу машины. –
Все-таки красивый! Идем, там будут стейки.

Я тоже отстегнула ремень, но выходить не стала. Если на-



 
 
 

чала наглеть, зачем останавливаться? Пусть он мне дверь от-
кроет, как положено.

Роман выбрался из машины, отдал мальчику в мундире
ключи и на пару секунд завис, ожидая меня. Потом, видимо,
сообразил и направился к моей дверце. Я тем временем си-
дела, чинно сложив ручки и размышляла, что у приличных
женщин из высшего общества есть такая роскошная возмож-
ность угонять чужие тачки, что просто ах! Пока он там идет,
я бы уже сто раз перебралась на место водителя и умотала
под визг шин и вопли бывшего владельца.

Только надо как-то вынудить его оставить ключи.
Но как?
Нет, не то. Наверняка в «Порше» ставят всякие спутнико-

вые системы слежения. Можно ведь вырубить такую машину
через смартфон без ключей? Надо погуглить.

Хотя… если сначала разбить его смартфон, можно выиг-
рать время.

Героиня у нас будет дерзкая и умная, голову герою замо-
рочит и ключи он забудет…

Кстати, зачем ключи вообще таскать туда-сюда, если
мальчик-парковщик сейчас сядет? Значит, тут и есть слабое
место…

Я так глубоко задумалась над ситуацией в потенциальной
книге, что не сразу поняла, что Роман уже открыл дверь ма-
шины, протянул руку и теперь терпеливо ждет, пока я сооб-
ражу, что делать.



 
 
 

Пришлось выходить.
– Так, стоп.
Со стороны могло показаться, что я затормозила, потому

что оробела. На самом деле я затормозила, чтобы не пока-
зать, что я действительно оробела.

– Что? – он недоуменно оглянулся.
Я дернула край мятой футболки, демонстрируя пятно от

краски:
– Разве не положено перед рестораном завезти девушку

в бутик за новым платьем и золотистыми босоножками? У
меня в книгах миллионеры всегда так делают!

Заодно еще разок проверим чувство юмора.
Я точно в нем не ошиблась?
Потому что, по моим меркам, сейчас была запредельная

наглость – если воспринимать мои слова всерьез. Наглость
настолько феерическая, что доступна только настоящим ши-
карным женщинам, уверенным, что мужчины им должны
весь мир и золотистые босоножки впридачу.

А я нет, я не шикарная. И даже не такая наглая, какой
кажусь. Не настоящий, в общем, сварщик, просто каску на
стройке нашла.

– Не волнуйся, и так пустят, – отмахнулся Роман и, под-
хватив меня под руку, потащил ко входу, занятным образом
делая вид, что не замечает, как я потихонечку притормажи-
ваю.

Непонятно – то ли с чувством юмора у него все же отлич-



 
 
 

но, то ли он уже привык сшибать корону с настоящих ши-
карных женщин этаким небрежным жестом.



 
 
 

 
В ресторане
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– Жаль… – вздохнула я. – Платье бы мне пригодилось.
Откинула голову, выпрямила спину и сделала вид, что я

английская королева, которая не стесняется и в земле поко-
выряться, и платочек повязать узелком под подбородок, как
наши бабушки.

Подцепила своего личного миллионера под руку и пота-
щила к двери.

Он, кажется, сам начал притормаживать, как будто ожи-
дал, что я все же сдамся. Но покачал головой и пропустил
меня вперед, в открытую швейцаром дверь.

– Ты всегда такая? – поинтересовался Роман, нагоняя и
уже без подсказок подхватывая меня под локоть.

– Ну… Раз происходит что-то интересное, глупо отказы-
ваться из-за того, что с утра надела трусы в цветочек.

– В цветочек? – с искренним интересом переспросил Ро-
ман и даже как-то задумался. И замешкался. И наткнулся на
пустой стул.

Я не выдержала и заржала – скорее нервно, но он с первого
взгляда не отличит.



 
 
 

– Ты вообще без комплексов… – полушепотом, как боль-
шой секрет сообщил он мне, когда нас усадили за столик,
выдали меню и деликатно оставили делать выбор.

–  Не, вообще нет,  – я качнула головой, слепо глядя на
глянцевые страницы. Ни одно название блюда в памяти не
удерживалось, а уж решение принимать в таком состоянии
было просто нечем – нужные области мозга закрылись на
щеколду и выставили табличку «Переучет». – В смысле, на-
оборот. С комплексами. Просто уже ввязалась, поэтому беру
от жизни все. Новый опыт важнее всего остального.

– Интересный подход.
– Очень утешает в жизни. Когда мне пришлось побывать

в суде, иногда держалась только на мысли, что вставлю этот
опыт в свой будущий роман. И пусть меня оттуда спасет ка-
кой-нибудь о-о-о-о-о-очень крутой юрист.

– Спас? – заинтересовался Роман.
– Ну, в принципе, да. Но не за мои красивые глаза и доб-

рую душу, к сожалению, – вздохнула я, вспоминая, как дро-
жали пальцы, когда я отправляла тому юристу весьма несла-
бый гонорар.

– Интересная ты.
– Это только поначалу…
– А потом что будет? – тут же спросил он.
– Потом вам надоест говорить со мной исключительно о

проблемах людей, живущих только в моей голове.
Роман кивнул официанту и перечислил скороговоркой



 
 
 

все то, что желает заказать. Меню он, кстати, так и не открыл.
А я как-то растерялась. Примерно пятнадцать раз я уже

прочитала строчку «Гренки из черного хлеба с чесноком и
салом», но так и не осилила вникнуть в остальные пункты.

Гренки не хотелось.
Блин!
Пришлось открыть раздел салатиков и ткнуть пальцем в

первый попавшийся. Ладно, не жрать же я сюда пришла.
Омаров закажу, когда подцеплю какого-нибудь следующе-

го эксцентричного миллионера. На оранжевом «Бентли», на-
пример.

Роман наблюдал за мной, раскладывая причудливо свер-
нутую салфетку.

– Тебя, кстати, не смущает, что я к тебе на «ты», а ты все
еще «выкаешь»? – полюбопытствовал он.

– Вообще нет, – фыркнула я. – Однажды я полтора года
так общалась со своим психотерапевтом. Мне было нормаль-
но, он тоже не жаловался. А вы чего тогда нервничаете?

– Просто стало любопытно. По сравнению с твоими при-
чудами мой зеленый «порш» – просто верх конформизма.

Я снова фыркнула.
– К тому же, – решила добить. – Так я выгляжу вежливой

няшей, а вы невоспитанным наглецом!
– Или я выгляжу большим начальником, а ты подчинен-

ной? – недобро сощурил он глаза.
– Нет.



 
 
 

– Нет?
– Неа.
– Но почему? – он решил прервать этот крайне информа-

тивный диалог.
– Я писатель, я так вижу!
Роман откинулся на стул, склонил голову набок и посмот-

рел на меня, как будто впервые увидел.
–  Давайте лучше поговорим про проблемы миллионе-

ров! – с энтузиазмом предложила я. Надо же как-то поддер-
живать беседу, раз он сдался.

– Ну наконец-то! Давай, рассказывай, какие у меня про-
блемы?

Он поддернул рукава темно-синего пиджака и, если кру-
тые часы на левой руке я уже оценила, то ворох фенечек на
правой меня изрядно удивил. Опа! Как интересно…

Знавала я одного топ-менеджера, который очень пережи-
вал, как будет смотреться бисерный браслетик на его руке
во время заседания руководства одной очень-очень крупной
компании. Браслетик тот был из тех, что заплетаются прямо
на запястье жертвы и снять его, не повредив, невозможно.
Браслет – ну и тот, кто его заплел – человеку был очень до-
рог, так что снять из вариантов исключили.

Но все-таки неприлично с хипповскими феньками в выс-
шее общество, да?

Что же делать? Выбрать карьеру или человеческое тепло?
Вопрос столетия, прямо хоть роман пиши. Очередной.



 
 
 

Где герой символически разрезает леску, объявляя миру о
том, что продал сердце миру чистогана за очень большие
деньги.

Или наоборот – дерзко демонстрирует фенечку Самому
Главному Боссу, а тот как раз ищет в заместители человека,
которому важны семейные ценности и некомформность…

В жизни все было проще – купил он пиджак с рукавами
подлиннее, да и пошел. Нет, с автором браслета они потом
не поженились. Это была просто дружба.

Не «просто дружба», а просто – дружба. Те люди умели
дружить без задних мыслей. Я немного скучаю по своей ста-
рой компании – точнее, по тем искренним и редким, как ока-
залось, отношениям.

У Романа на руке я успела заметить браслет из черных
шершавых камней, кожаную косичку, что-то стальное, ворох
разноцветных узелков и нитей, а потом он одернул рукав и
встретил мой любопытный взгляд своим холодным.

Ладно, если он про цвет «Порше» никак не расскажет, про
фенечки начинать бесполезно.
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– Погодите! – сказала я чуть бодрее, чем надо. – А вы точ-
но миллионер? Вдруг у вас все же машина в кредит до пен-
сии внуков?

Сначала спросила.



 
 
 

Потом вспомнила мем.
Потом заржала.
Потом пришлось объяснять, над чем.
Живых мужиков, в отличие от книжных, просто так не

заткнешь, они умеют всю душу вынимать, если приспичило
узнать, что я ржу над картинкой, где девушка в машине сни-
мает трусики с вопросом «А ты точно… …?»

Точно миллионер?
Точно психолог?
Точно владелец паблика MDK?
Ну и так далее.
Судя по взгляду Романа, мем впечатления не произвел.

Ну и ладно, все равно 90 % моих шуток – для внутреннего
употребления.

–  Так, ладно, как считаем?  – вернулся Роман к делу.  –
Сколько в акциях, в активах, сколько на счетах? На личных
или корпоративные тоже берем? Кредиты вычитаем? Гран-
ты куда? Облигации, которые никогда не будут погашены?
ПИФы? Расходы на работников? Чистую прибыль? Не, а что
ты думала? Так просто узнать, настоящий ли я миллионер?

Зеленые глаза щурились с потаенной насмешкой.
– Такое ощущение, Роман, как вас там по батюшке, что

вы из специального комитета по проверке знания матчасти
для писательниц любовных романов с миллионерами. Толь-
ко и ждали случая, чтобы попасться мне на глаза и устроить
экзамен!



 
 
 

– А кто тебе сказал, что нет? Вот не сдашь – и будешь
писать только про инженеров и программистов.

– Можно еще про сантехников? – жалобно спросила я.
– Про сантехников это уже другой жанр… – с сомнением

сказал Роман. – Немецкое что-то.
– Оооооу… – я тоже умею коварно усмехаться. – Ну, на

самом деле не такой уж далекий он, этот жанр…
В этот момент он посмотрел на меня с новым интересом,

а я прикусила язык.
Враг мой.
Чертова профдеформация.
Слишком спокойно я говорю о сексе. Многие мужчины

почему-то принимают это за приглашение. Муж моей подру-
ги, например, как-то счел согласием. Так потом и говорил,
что ты же мне намекала! И в гости пришла сама! А я просто
делилась какими-то трудностями в написании эротических
рассказов и совсем не ожидала его рук в неожиданных ме-
стах.

– Ладно, давай смотреть, – Роман сунул мне под нос теле-
фон с открытым приложением одного европейского банка. –
Вот у меня на личном счете лежит два миллиона евро. Я уже
могу считаться миллионером, налоговую декларацию не на-
до предъявлять?

Циферки были большие.
Надеюсь, это был и правда депозит, а не кредит.
Хотя какая мне разница-то? Я ж не замуж собираюсь, а



 
 
 

убедиться, что он из нужного социального слоя. Так-то мил-
лионный кредит тоже кому попало не дадут. И долгов на та-
кую сумму сложно набрать, если не покупать «порши» всех
цветов радуги направо и налево.

Тем временем официант принес наш заказ, и я едва удер-
живала язык на привязи, пока он расставлял тарелки.

Мой салат съедобным не выглядел, ей-богу.
Ворох зеленых листьев, гранатовые зерна, семена чиа, ко-

торые будут коварно застревать в зубах, какие-то полосоч-
ки мяса, больше похожие на жилы… Вот только кедровые
орешки меня порадовали, но охотиться на них с вилкой –
как-то чересчур экстремально, нет? Не еда, а развитие мел-
кой моторики для младшего дошкольного возраста.

– Ладно, – милостиво согласилась я, художественно пере-
кладывая листики на тарелке с места на место. – Допустим,
тест пройден. Давайте вы, Роман, назовете мне самый глав-
ный страх богатого мужчины в отношениях с женщиной, а я
сверюсь со своим внутренним списком.

– Это легко! Все богатые мужики боятся, что баба с ними
из-за денег, – рассмеялся он, откидываясь на спинку стула с
бокалом минералки. Его стейк пока отдыхал под крышкой,
а я ругала себя за то, что не попросила того же самого.

– Пффффф! Этот страх есть у любого нищеброда, даже
если ему на «доширак» приходится три месяца копить.

– Серьезно? – неприятно поразился он.
– Один молодой человек, с которым я встретилась пару



 
 
 

раз в глубокой юности… – рассеянно проговорила я, увле-
ченная ловлей кедрового орешка в своем салате. – Был уве-
рен, что я пошла с ним на свидание, чтобы на халяву сходить
в кино. Он-то был, конечно, не какой-то лох, чтобы вестись!
И три часа под дождем таскал меня по выставке военной тех-
ники в Парке Победы. Но даже моя безропотность и то, что я
с ним потом еще полчаса целовалась в метро, его не убедили.
Ведь на второе свидание я не согласилась именно потому,
что не удался мой коварный план! А вовсе не потому, что
после поцелуя он сразу же списком рассказал, что мне надо
сменить прическу, носить платья вместо джинсов и сумочки
вместо рюкзаков. И купить чулки. Он любит чулки.

– Вау! – Роман вновь наклонился к столу, впиваясь в меня
увлеченным взглядом. – Любопытный экземпляр. Ты ведь
пошла с ним на второе свидание, чтобы доказать, что не та-
кая?

– Нет, в юности я была жестока! Хотя через месяц нытья
он даже назначил встречу в кинотеатре, представьте! Я прав-
да тогда, увы, не вынесла жизненный урок, что, если как сле-
дует промариновать мужчину, он сделает все, что ты хочешь.
А могла бы стать мудрой женщиной!

Кедровый орешек вновь ускользнул от меня в пещеру под
грудой листьев. Да что ж такое-то… Ни в любви не везет, ни
в салате!

– Не стала? До сих пор?
– В теории. Только в теории.



 
 
 

Я отвернулась, чтобы не сглатывать слюну, глядя на то,
как он ловко разделывает великолепный стейк. Приду домой
– закажу пиццу. И съем. Всю. Одна.

– Ла-а-а-а-адно… Вернемся к страхам миллионеров, – Ро-
ман прожевал кусочек мяса, отпил воды и продолжил: – Ду-
маю, беспокойства о безопасности близких у твоих нище-
бродов точно не было. Когда надо учитывать, что если кон-
курент окажется отморозком, мои жесткие решения в биз-
несе могут поставить под удар родителей, сестру, жену…

– Вы женаты? – спросила я, быстро глянув на правую и,
на всякий случай, на левую руку. Кольца не было.

– В теории. Только в теории, – отзеркалил он мою недав-
нюю отмазку.

– Сестра тоже в теории? – фыркнула я.
– Нет, сестра настоящая.
– Странные у вас отношения с воображаемыми друзьями.

Зачем придумывать жену, если можно придумать любовни-
цу и менять хоть каждый день? Воображаемая жена – это
что-то фрейдистское. Желание контроля?

Боже. Он улыбается.
Половина моих знакомых вообще не поняла бы, что я несу

и зачем.
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Я решила свернуть психологические эксперименты над



 
 
 

посторонними людьми:
– Хорошо! Дальше! Чего еще боятся миллионеры?
– Еще сплетен. Желтая пресса, скандалы… Обсасывание

косточек мне и моей… воображаемой жене, – усмехнулся
Роман.

– Не годится. Настоящие мужчины такого не боятся, им
плевать на сплетни! – отрезала я. – А как насчет того, что
после разрыва женщина сольет секретную информацию кон-
курентам? Она же невольно будет видеть и слышать много
интересного.

– Кххххм… ммм… – он казался озадаченным. – Мне та-
кой вариант в голову не приходил.

– Ха! Надеюсь, я не подарила вам новый невроз.
Роман отрезал еще один кусочек стейка и чуть не поперх-

нулся под моим хищным взглядом.
Замер, не донеся вилку до рта:
– Поделиться?
– Нет, спасибо! – гордо отвернулась я.
– Ну и хорошо. Ненавижу, когда девушки на свидании тас-

кают у меня из тарелки еду.
– Это свидание?!
Он только усмехнулся и продолжил есть, ничего не отве-

тив.
Ну ладно…
– Чего там мужчины еще боятся…
– Что женщина в постели имитирует оргазм, – подсказал



 
 
 

Роман. – Но, наверное, не только богатые.
– У меня в книгах таких женщин нет, – отмахнулась я. –

Все сексуальны и ненасытны.
– В жизни на месте мужчины тебя бы ждало большое разо-

чарование в женщинах…
– А на месте женщин в вас?
Когда-нибудь я перестану выпаливать вслух все провока-

ционные шутки, что приходят мне в голову. Надо же как-то
фильтровать. Но не сегодня. Точно не сегодня.

Роман медленно положил вилку на тарелку, аккуратно вы-
тер руки белоснежной салфеткой и сощурился на меня:

– Ты, конечно, можешь сколько угодно считать, что я доб-
рый и великодушный и не сделаю тебе ничего плохого. Но
все-таки реальность надо осознавать?

Он выглядел слегка… нет, не оскорбленным, но явно бо-
лее злым, чем до этого. Неужели больное место?

– Ну и что вы сделаете? – хмуро поинтересовалась я. –
Отомстите мне за дерзость? Как?

– Устрою, что никто не будет покупать эти твои романы,
например. У сайтов, где они продаются, есть владельцы, и
надавить на них проще простого.

Он сделал знак официанту и тот мгновенно утащил недо-
еденный стейк и заодно мой едва тронутый салат. И тут же
принес кофе и десерт.

Роману, разумеется, я-то опять промахнулась с меню.
– Ради скуки вы вряд ли будете так заморачиваться. Разве



 
 
 

я уж совсем сильно вас чем-то обижу, но пока вы зарекомен-
довали себя как адекватный человек с чувством юмора.

Именно так я и думала, но по позвоночнику все же про-
несся холодок. Разные бывают люди. Некоторые за одно без-
обидное слово могут убить. Или хотя бы попытаться.

Вдруг Роман таки отомстит за намеки на свою постельную
несостоятельность?

– Расслабься, – сказал он, вдруг улыбнувшись. – Хочешь
мой десерт?

И он подвинул ко мне мисочку с крем-брюле. С обожжен-
ной сахарной корочкой, все как положено!

– Можно?.. – с замиранием спросила я. – И корочку мож-
но сломать?..

– И корочку можно, – кивнул он, довольно улыбаясь как
рыжий котик уже из другого мема. Но в этот раз я промол-
чала – второй урок мемологии за вечер был бы перебором.

Боже, такого предложения я не получала никогда и ни от
кого!

Взяла протянутую десертную ложку на длинной ручке, по-
тянулась и… цокнула по карамельному льду поверх завар-
ного крема.

Амели была права – это полный и окончательный оргазм!
– Спасибо… – я почти прослезилась. – Больше не хочу.
И отдала ему ложку.
Сам десерт меня уже не интересовал.
Роман некоторое время смотрел то на меня, то на осколки



 
 
 

сахарной корочки в волнах крема, потом покачал головой и
стал есть.

– Все писательницы такие странные или это твоя личная
особенность?

– Всего понемножку, – легкомысленно отозвалась я. – У
вас очень красивый голос, вы знаете? Такой… глубокий. С
оттенками и разным настроением. Как дорогие духи, кото-
рые постепенно раскрываются по нотам и на разных людях
звучат по-разному.

– Спасибо, – отозвался он. – Я брал уроки вокала и раз-
вития речи. Это очень полезно на переговорах и в управле-
нии людьми.

– Вау! Хороший пойнт, украду! – обрадовалась я. Нако-
нец-то этот стремный вечер окупается. – А то обычно власт-
ные герои как будто рождаются уже такими секс-тиграми с
будоражащей хрипотцой. Будет интересно для разнообразия
описать того, кто сам себя прокачал!

– Бизнесмены часто проходят такие курсы, особенно, если
надо много общаться с людьми.

– На самом деле я думаю завязать с миллионерами, – по-
делилась я.  – Буду писать про темных эльфов. У них та-
кие голоса от природы. Играли когда-нибудь в старый «Вар-
крафт»? Там посылаешь куда-нибудь эльфийские войска, а
они таким сексуальным шепотом: «Да-а-а… Будет исполне-
но!» Господи, девочке в юные годы такое слышать в тишине
пустой квартиры было просто ах!



 
 
 

– Никогда не играл в компьютерные игры, считаю их пу-
стой тратой времени, – равнодушно отозвался Роман.

– Ну и зря, – фыркнула я.
– Что ж, выдуманные миры – это твоя работа. В реально-

сти ставки выше и потому интереснее.
 
4
 

Роман доел крем-брюле под моим пристальным наблюде-
нием и наконец пришло время счета.

Я потянулась к кожаной папочке, но он насмешливым
взглядом пригвоздил мою руку к столу:

– Самая богатая?
– Просто не хочу быть обязана, – пожала я плечами.
– Обязана? – теперь я знаю, что это вибрирующее изумле-

ние в его голосе присутствует там с ведома и по поручению
хозяина. – Мои шлюхи на вечер стоят в десять раз дороже
этого ужина. Не унижай меня предположением, что я могу
так мало заплатить женщине за секс.

За секс, значит?
К счастью, явившийся с терминалом для карточек офици-

ант удержал меня от высказывания первых десяти саркасти-
ческих, непристойных и крайне рискованных шуток на эту
тему.

Потом Роман поднялся, жестом приглашая меня просле-
довать за ним к выходу, так что высказаться получилось уже



 
 
 

только на улице.
– За секс? За секс, значит? – прошипела я, как горгулья. –

У нас дальше по плану что – страстный трах в вашем зеле-
неньком «Порше»?

–  Почему бы нет?  – он поймал кинутые парковщиком
ключи от машины и открыл мне дверцу.

Я смерила его взглядом.
Вообще-то я девушка не слишком высокоморальная. У

меня все отношения начинались с секса на первом свидании.
Это в романах желательны девственницы или, в крайнем

случае, глубоко приличные женщины, чей счетчик входя-
щих остановился задолго до двузначного числа.

Мне, слава богу, можно вести себя, как хочется.
Но…
Никто лучше меня и моих коллег-писательниц не знает,

почему обычной девушке не нужен миллионер. У меня этих
причин – полный файлик, для каждого романа новые. Мо-
гу зачитывать в лицах и даже устроить часовой стендап на
эту тему. Любой миллионер заплачет от своей ненужности и
убежит, не дослушав.

Если, конечно, он не окажется «настоящим мужчиной» –
то есть, упертым бараном и властным героем.

Но такие есть только в книгах, и слава богу.
Связываться с этим я не собиралась.
У нас тут не эротическое фэнтези. Скандальных особен-

ностей анатомии мне не светит, истинных пар не бывает, а



 
 
 

единственное существующее приворотное зелье – рогипнол,
«наркотик изнасилований».

В реальности у меня нет умирающей от рака матери, я
не задолжала бандитам ни свою давно утерянную девствен-
ность, ни квартиру, так что раскручивать его на деньги мне
без надобности.

Даже влюбляться с первого взгляда не умею.
Дружба вообще гораздо лучше отношений. Можно про-

щать огромное количество косяков, просто обходя их сторо-
ной в разговоре. Абсолютно все равно, что он думает о геях,
правах женщин или смертной казни. Закрывает ли шкафы
на кухне и застилает ли по утрам постель.

Поэтому никакого секса в «Порше», как бы ни обидно бы-
ло упускать такой шанс.

– Я на метро! – и с независимым видом я направилась в
какой-то узкий переулок между двумя домами, не имея ни
малейшего представления, где вообще нахожусь.

Наверное, я все же чуточку заигралась в простую девушку
и властного героя любовного романа. Ждала, что он оклик-
нет, догонит, убедит все-таки доехать с ним. Попросит теле-
фон.

Проверяла, насколько ему это интересно.
Так же, как мне – или поиграл за ужином и хватит?
Об этом я уже не узнаю.
Потому что Роман, красавчик и миллионер с зелеными

глазами, за мной так и не последовал.



 
 
 

Я завернула за угол, прошла еще немного, завернула за
следующий, обогнула какой-то дом и остановилась.

Обернулась.
Совершенно точно не последовал.
Каков наглец, а?
Я вздохнула и достала телефон, чтобы вызвать такси.
Ну и ладно. Кто еще больше потерял!
Черт, но почему «Порше» у него зеленый, я так и не узна-

ла…



 
 
 

 
Будни
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Как легко принять решение «надо выкинуть его из голо-
вы» и как тяжело его выполнить! Тысячи лет человечество
пытается справиться с этим багом своей психики – и до сих
пор никакого прогресса.

В темноте черепной коробки, в моем маленьком театре,
где обычно жили, любили, ругались, совершали глупости,
целовались и трахались герои моих книг, теперь сцену захва-
тил один Роман.

Я проигрывала один за другим альтернативные варианты
нашей встречи.

Я:
– соглашалась на секс
– отказывалась от ресторана
– струсив, уходила в самом начале
– признавалась ему в любви
– звала к себе домой
– бросала все и улетала на Бали на месяц, чтобы забыть

к чертям все эти глупости, пить коктейли, валяться на бело-
снежном пляже и жрать экзотическую еду.



 
 
 

В моей голове он никогда не уезжал просто так.
В моей голове я заводила крышесносный роман с Дэвидом

Теннантом или Александром Скарсгаардом, встретив их где-
нибудь в Лондоне или Венеции, и больше никогда не вспо-
минала Романа.

Это были мои истории, я в них всегда побеждала.
А в реальности нет.
Меня бесило, что из-за этого я практически не могла ра-

ботать. Все мощности моего внимания и фантазии были под-
чинены одному такому идиоту на зеленом «Порше», чтоб
его! Я едва вымучивала из себя дневную норму текста и ста-
ралась не перечитывать то, что получилось – и без того зна-
ла, что кошмар.

Слишком мало было в моей размеренной жизни ярких со-
бытий, чтобы наша встреча прошла бесследно. Он взбаламу-
тил мое болотце, и дрессированные лягушата, поющие хо-
ром истории о вечной любви, попрятались в камышах и по-
давали голос не в лад и не по теме.

Это было ужасно.
Но любой след рано или поздно стирается. Даже цунами

прокатывается всей разрушительной мощью – и поверхность
воды снова становится сонной и гладкой.

Вот и я однажды провела целый день, ни разу не выгля-
нув в кухонное окно, откуда было видно то место, где стоял
зеленый «порш».

Все вернулось на круги своя.



 
 
 

Я восхищаюсь теми коллегами, которые способны писать
между заменой памперсов ребенку и приготовлением ужина
на всю семью. Уважаю. Завидую. Но сама так не могу.

Чтобы написать книгу, я должна… заскучать. Остаться
наедине с пустым пространством в своей голове. Никаких
волнений, никаких потрясений.

Любое нарушение покоя губительно. Будь то носатый
миллионер или внезапный визит газовщиков для проверки
счетчика. Если этого нет в рутине моей жизни – оно неиз-
бежно помешает писать.

Мне подходит только размеренная жизнь: проснуться, по-
завтракать, потупить в интернет, ответить на комментарии,
пообедать, уйти гулять на пару часов, поужинать, посмот-
реть сериал, лечь спать.

Скучно. Предсказуемо. Спокойно.
А в промежутках вдруг ухватить за хвост разноцветную

мысль, потянуть ее к себе, верещащую и упирающуюся, при-
гвоздить к столу и всмотреться в пылающие круглые глаза.
А? Что расскажешь?

И она начнет говорить человеческим голосом.
«Бывший муж должен умирать в день развода. Желатель-

но мучительной смертью, но сойдет и обычная».
«Есть ли более неловкий момент, чем когда засматрива-

ешься на красивого, мускулистого мужчину с роскошными
татуировками по всему телу, а он ловит твой взгляд и под-
мигивает?»



 
 
 

«Тридцать пять лет, восемьдесят килограмм, библиоте-
карь, живу с мамой. Кажется, я нашла заклинание молчания
для сайтов знакомств».

И после этого ее уже фиг заткнешь.
Она треплется, не закрывая пасти, надиктовывая иногда

целые абзацы – только запоминай. Записывай. Наговаривай
на диктофон – и плевать, как на тебя смотрят покупатели в
«Пятерочке», пассажиры маршрутки в Мексике или гости на
фуршете в посольстве.

Иногда одна короткая, в пять тысяч знаков, глава пишется
полчаса. Села – и вынула из головы готовый текст.

Иногда – двое суток.
Было бы, конечно, здорово писать каждый раз за полча-

са… и так честный рабочий день – шестнадцать раз по пол-
часа, как на заводе.

Но – увы.
Я об это обломалась еще в юности, когда писала статьи на

заказ.
Хотелось как в учебнике математики для пятого класса:

если Алисочка пишет одну длинную муторную статью за че-
тыре часа и получает за нее двадцать пять долларов, как ска-
зочно разбогатеет Алисочка за месяц, если будет работать
все шестнадцать часов бодрствования с учетом одного вы-
ходного в неделю?

Никак. Никак не разбогатеет, потому что будет писать
максимум две муторные статьи в неделю. А попробует пи-



 
 
 

сать четыре – выгорит и сдохнет.
Поэтому я брожу по квартире с ноутбуком из кухни в ком-

нату, перебираюсь с кровати за стол, а оттуда на балкон, а с
балкона на пол, где у меня гнездо из вороха пледов.

Это такая ловушка на юркую яркую мысль.
Я делаю чай, чищу зубы, мою плиту, разбираю ящик сто-

ла.
Скучаю.
Смотрю в пространство пустыми глазами, замирая с зуб-

ной щеткой напротив зеркала, но вижу там уже не себя…
Тут и включаются те самые полчаса.
Примерно таким бесцельным шатанием я и занималась

через пару недель после странной встречи с Романом. Шля-
лась по квартире в одних трусах, громко вздыхала, щелкала
выключателями, барабанила пальцами по дверце холодиль-
ника и никак не могла собрать воедино нужную сцену.

На этот раз Роман был ни при чем, но я уже как-то при-
выкла его обвинять. Толку никакого, зато приятно.

Лежащий на подоконнике телефон беззвучно включился
и показал на экране вызов от незнакомого номера.

Опять спамеры? Ну раз уж увидела звонок – хоть на хрен
кого-нибудь пошлю, оттянусь.

– Алло! – раздраженно буркнула я в трубку.
– Сиськи зачетные! – заявил подозрительно знакомый го-

лос.
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– Роман?.. – осторожно спросила я.
Не скажу, что у меня много знакомых с такими медо-

во-бархатными голосами.
– А кто ж еще?
– Откуда ты знаешь про мои сиськи?
– Так в окно вижу!
Я взвизгнула и спряталась за желтую газовую занавеску.
– Все равно вижу!
– Извращенец! – прошипела я, судорожно сдергивая по-

крывало с дивана и заворачиваясь в него.
– Я извращенец?! Я?! Ты отсюда, как на ладони. Часто так

стоишь?
Вот так – лицом к окну с задумчивым видом и крайне

неодетая? Блин, часто! Фигасе, сколько лет я радовала сосе-
дей по двору, уверенная, что полупрозрачный тюль спасает
меня от лишних взглядов!

Бочком подобравшись к окну, я выглянула из-за занавес-
ки. Роман помахал мне от припаркованного на газоне зеле-
ного «Порше».

– Что ты вообще тут делаешь?
–  Думал, заеду, встречу тут еще кого-нибудь дикого и

безумного, будет еще один интересный вечер, – ехидно от-
ветил он. – А тут ты. Ну, я и подумал – зачетные сиськи, за-



 
 
 

чем мне еще кто-то? Эту возьму.
– Как ты узнал мой телефон?
– Ну… – он усмехнулся и оперся спиной на шершавый

ствол липы, наплевав на то, что может испортить свой доро-
гой костюм. – Хоть ты и говорила, что я поленюсь, я не по-
ленился. В договоре-то у тебя есть и телефон, и адрес…

– В каком договоре?
– С сайтом.
– С каким сайтом?.. – я все еще тупила.
– А у тебя много сайтов, на которых ты издаешься? – уди-

вился он. – Ну, значит, будешь долго гадать, кто тебя сдал
всего лишь за бутылку сорокалетнего «Макаллана».

Я застонала прямо в трубку:
– Лучше б ты объявление на столбе повесил! За сорока-

летний «Маккалан» я бы сама тебе позвонила!
Роман расхохотался, пару раз стукнувшись затылком о

ствол липы.
– Буду знать на будущее! – сообщил он. – Ладно. Мы так

и будем по телефону трепаться, как в американской тюрьме,
или что?

– Сейчас выйду, – вздохнула я.
Давненько меня никто не звал погулять, выкликивая со

двора.
Я впрыгнула в джинсы, тщательно упаковала свои «зачет-

ные сиськи» в самый закрытый бюстгальтер и самую плот-
ную футболку и выскочила во двор.



 
 
 

– Ты вроде была другого оттенка, – с сомнением сказал
Роман, разглядывая мои растрепанные волосы.

– Захотелось поярче, – пожала плечами.
– Ты красишься? – задал он невероятно логичный вопрос.
–  Ну да. Я хотела сиреневый,  – поделилась я, глядя на

солнце сквозь апельсиново-рыжую прядь. – Но после того,
как написала книгу про героиню с сиреневыми волосами,
уже как-то неловко. Будут думать, что я про себя написала.

– А ты про себя?
– Нет, дорогой… – интимно выдохнула я полушепотом. –

Ты у меня первый миллионер.
– Все вы так говорите, – проворчал Роман.
– Ладно, второй! – призналась я неохотно.
Первый у меня в гостях даже кофе пил. А потом сбацал

всемирно известную игру, умотал в Долину и с тех пор не
отвечает на сообщения.

Правда, я их писала в «аське», случайно откопав свой ста-
рый номер, в котором весь контакт-лист был в глубоком оф-
флайне, так что, может, и не зазнался…

Остальные знакомства времен журналистики можно ведь
не считать, да?

Роман смерил меня долгим взглядом сощуренных зеле-
ных глаз. Под яркой зеленью лип они казались еще ярче, чем
в полутьме его машины.

Я его тоже смерила – старалась выглядеть так же опасно
и надменно, как он, но не уверена, что получилось. Когда



 
 
 

ты рыжая и растрепанная творческая личность в растянутой
футболке и старых джинсах, а он дьявол в элегантном костю-
ме и аж светящейся белизной рубашке, как-то автоматиче-
ски мяч переходит на вражескую сторону поля.

 
3
 

Разрушая пафос момента, мимо прочапала с сумками из
магазина моя соседка.

Я вежливо поздоровалась и помахала, но Роман интере-
совал ее куда больше. Она чуть в дерево не врезалась, так
выворачивала шею в его сторону.

– Будет сплетничать, – заметил Роман, тоже провожая ее
взглядом. – К вечеру сообщит всем твоим знакомым, что у
тебя тут красивые и богатые под окнами на сиськи пялятся.

– Не будет, – отмахнулась я. – Она ученая уже. Работала
в моей школе и как-то решила настучать моей маме, что я
курю.

– А мама что?
– Мама сказала, что я взрослый человек и, получив пас-

порт, имею право сама решать, что делать со своей жизнью.
Она и затихла. Даже развод мой никто не обсуждал.

–  Ты заметила, что перешла со мной на «ты»?  – вдруг
спросил Роман. – Когда успела?

– Ой!
Где-то в своих долгих воображаемых беседах с ним я и



 
 
 

потеряла это «вы». Сроднилась. Можно сказать, я теперь бы-
ла с ним была знакома гораздо плотнее, чем он со мной.

– Права народная молва, – усмешка искривила твердые
губы. – Лучше день потерпеть, чем неделю уговаривать. Мо-
жет быть, и в кроватку к себе позовешь?

– Неа, – качнула головой. – Никак. Еще не купила новое
постельное белье.

– Господи, это-то зачем? – изумился Роман.
Его ехидно-высокомерная маска треснула, он даже выпря-

мился и расплел сложенные на груди руки.
– У меня есть красное, но на нем пятно, черное, но немно-

го рваное, радужное с зайчиками, но трахаться на нем как-
то неприлично, – начала перечислять я, загибая пальцы. –
Ну и всякое в цветочках, недостаточно стильное, – я кивну-
ла на его элегантный костюм. – Для миллионеров. Так что с
постелькой опять облом.

Я развела руками.
– Давай я тебя в отель тогда позову?
– Фу, ну не. Это совсем какой-то не про меня сюжет.
– Тогда хоть поужинаем?
Внутри меня взорвалось несколько разноцветных фейер-

верков и забил искрящийся фонтан с золотыми огоньками.
Но…
– Нет, прости, мне нужно писать… – вздохнула я.
– Твой этот любовный роман? И ты из-за этого отказыва-

ешься? – кажется, не поверил своим ушам Роман.



 
 
 

– Ну да… – я вздохнула еще раз и смущенно дернула полу
футболки. – Я сегодняшнюю норму не написала еще. Если
б ты предупредил, что припрешься, я бы постаралась с утра
закончить. А так вечером у меня самое вдохновение.

Вообще мало кто считает писательниц любовных романов
настоящими писателями. Даже копирайтер – это тяжелая ра-
бота, про это все понимают. А романчики про любовь – фиг-
ня же, что тут писать-то? Поэтому мне всегда неловко из-
за этого отказываться от болтовни в чатах или встреч. Вро-
де как отфутболиваю людей из-за ерунды. Хотя и сама знаю,
что не ерунда, но смущение никак не искоренить.

– То есть, ты не пойдешь со мной в ресторан, с настоящим,
как сама говорила, красивым миллионером, чтобы писать о
выдуманном миллионере? – уточнил Роман еще раз.

– Типа того.
– И ты так каждый день?
– Почти. Иногда у меня бывают выходные.
Я не стала уточнять, что примерно раз в полгода.
– Скучная у тебя жизнь…
– Пффф! А ты думал – писательницы любовных романов

делают это в постели со своими героями? Пошла такая, сняла
миллионера в вашем специальном миллионерском «Тинде-
ре» и, поставив ноутбук ему на спину, как в «Опасных свя-
зях», написала главу с натуры?

– Не, но… – Роман потряс головой, словно моя болтовня,
закатившись ему в уши, превратилась в маленькие медные



 
 
 

шарики и теперь они там катались, сталкиваясь и перезва-
ниваясь.

– Вообще-то ты тоже должен заниматься какой-то рабо-
той, – намекнула я.

– Круглое тащить, квадратное катать… – загадочно про-
бормотал он и направился к своей машине. Открыл дверцу
и обернулся ко мне:

– Точно не поедешь?
– Точно… – вздохнула я, саму себя пиная в бок за такую

глупость.
Но мне ПРАВДА надо было писать!
– Ну что ж, привет твоим выдуманным красавцам. Наде-

юсь, с ними тебе будет интереснее, – бросил он, захлопы-
вая за собой дверцу и с визгом стартуя с места, как гонщик
«Формулы-1»

Ну да, ну да.
Если я хоть что-то понимаю в мужчинах – он еще вернет-

ся.
Позер.



 
 
 

 
Между
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Он позвонил через три дня.
Телефон я нащупывала вслепую, потому что у меня летел

в голове текст. Летел быстрее, чем успевали набирать паль-
цы, я даже не сумела удивиться имени на экране телефона,
только рассеянно брякнула в трубку:

– Да?
– Поехали в ресторан.
Без «здрасте», без «как дела?»
Кстати, спасибо ему за это, потому что у меня на уме было

только:
«На лице его смесь облегчения печали и тоски… – Воз-

вращайтесь! – Искренне говорит он, овладевая собой и ду-
мая, что избежал искушения. А зря…»

И совершенно не до пустых формул вежливости.
Я уже научилась не произносить вслух то, что вертится

на языке, когда общаюсь с людьми «снаружи». Просто держу
фразу на кончике мысли, пока отвечаю рассеянно:

– Извини, я сегодня занята…
– Жаль.



 
 
 

У него в голосе какая-то интересная и сложная интона-
ция, мне бы ее поймать на будущее и пристроить к делу, но
некогда. Так не вовремя это все!

– Пока!

В следующий раз он позвонил через неделю. Настроение
в этот раз было совсем иным. Уже часа три я бестолково ма-
ялась, пытаясь написать сложную сцену. Чистила чеснок, от-
мывала дверцы шкафов, качала пресс, смотрела по пять ми-
нут всех отложенных на будущее сериалов и дико бесилась
от того, что не пишется.

–  Приезжай в гости! Прямо сейчас!  – нагло заявил Ро-
ман. – Водителя подгоню.

Некоторое время я выбирала между ответами «А в рот
тебе не плюнуть жеваной морковкой?» и «А поебаться тебе
не завернуть?»

Но признала первый слишком детским, а на второй он мог
и согласиться. К тому же я была адске раздражена и больше
всего на свете мне хотелось испортить настроение кому-ни-
будь еще.

– Слушай, я же тебе все объяснила, – сообщила я своим
самым занудным голосом. – У меня режим, план и дела. Что-
бы я освободила время, нужно меня заранее предупредить.
А не «прямо сейчас». Я вот знаю даже, как ты стал милли-
онером.

– Как? – он заглотил наживку.



 
 
 

– Начал с миллиардера, но разорился, потому что не мог
следовать элементарным указаниям!

Кажется, кто-то скрипнул зубами.
– Наоборот, – прошипел он. – Только нарушая правила, я

и стал миллионером.
– Кстати, а ты в евро миллионер? – заинтересовалась я.
– В бутылочных крышечках!
– Сорян, это из другой сказки, я только в «Симс» играю.
– Нравится манипулировать людьми?
– Особенно топить их в бассейнах без лестниц и сжигать

в комнатах с каминами!
– Я тебе в другой день позвоню.
Ага! Испугался! В его особняке наверняка есть бассейны

и камины.
В гости теперь вряд ли пригласит…

В третий раз он позвонил, когда я изо всех сил пыталась
разучить ирландскую джигу с мечами на ролевом балу, куда
меня позвали в честь кельтского праздника начала осени –
Лугнасада.

– Что делаешь? – прошелестел в трубке ленивый расслаб-
ленный голос.

– Бухаю и дерусь! – честно призналась я, пытаясь отды-
шаться и протягивая легкие дюралевые мечи кому-то, кто
занял мое место в кругу. Как эти люди танцуют со стальны-
ми, мне интересно? У меня и с этими запястья ноют.



 
 
 

– Ты шутишь? Издеваешься? Тебя только для меня нико-
гда нет?! – лень в голосе сменилась бешенством.

– Почему? – искренне и наивно удивилась я. Чтобы запу-
гать своими суровыми интонациями пьяную девушку, толь-
ко что танцевавшую джигу с эльфами, надо кое-что посиль-
нее курсов вокала и риторики. – Просто мне сказали время,
я все разгребла, устроила себе выходной и поехала.

– Иди ты! – он просто бросил трубку.
А вот теперь точно обиделся. Перегнула, да? Но сегодня

мне себя даже не в чем обвинить.
Все так и было, как я рассказала!
Августовский сидр пах спелыми яблоками и пузырился в

крови, ритм джиги подбрасывал с места, а звон мечей будил
что-то древнее, воинственное в душе – и я забила.

Просто забила. Хрен с ним.
Ночь
Кто кладет в сумку зонтик, собираясь на бал?
Вот и я не положила. Хороший такой зонтик. Красный, в

черные большие горошины, похожий на божью коровку. Ле-
жал сейчас где-то там в прихожей, сокрушался, наверняка,
что не дают поработать.

А я стояла на сухом кусочке лестницы, ведущей из мет-
ро, почти у самого выхода, так что до меня долетали мелкие
брызги летнего ливня и тоже думала о нем. Ах, если бы мы
были вместе!

В переход ныряли счастливчики с большими зонтиками:



 
 
 

черными, серебристыми, расписанными индийскими узора-
ми, радужными, так что каждый клинышек своего цвета, с
принтами в виде картин, в цветочек и креативными, с «фа-
ком дождю».

Я смотрела на демонстративно вздувающиеся на лужах
пузыри и понимала, что ждать больше смысла нет. Вздохну-
ла, зажмурилась и нырнула под ливень. Можно было бы по-
дождать троллейбуса, но дождь был такой летний, такой теп-
лый, что мне захотелось пройтись вместе с ним по бульвару.

Поначалу назойливые капли, барабанящие по голове и
противная холодная водяная пыль, летящая в лицо, ужасно
раздражали, но когда я наконец вымокла целиком – и свер-
ху, и снизу, я вдруг услышала ветер, шумящий где-то в вер-
хушках лип, почувствовала запах хорошо промытой зелени
и мокрого асфальта, ощутила, какой он теплый, этот летний
дождь и… начала улыбаться.

Идти по гравийной дорожке вдруг стало скучно, и я ото-
шла с нее в мокрую траву, которая обвивала мои лодыжки
как морские водоросли. Мимо лихо промчалась по лужам
ярко-оранжевая машина, прошел хмурый мужчина с зонти-
ком – я на секундочку представила, как он сейчас развернет-
ся, подойдет ко мне и так же молча и сосредоточенно укроет
меня от дождя. Проводит до дома и уйдет, даже не попросив
телефона.

Но, видимо, серьезные мужчины не считали, что рыжим
девушкам в насквозь мокрых платьях нужна их защита.



 
 
 

Ну и прекрасно! Зонтик только испортил бы мое волшеб-
ное состояние – я чувствовала себя, будто на границе двух
миров. Нормального, где в оранжевых окошках люди пьют
горячий чай и сокрушаются, что дождь зарядил до утра. И
волшебного, в котором я подумала-подумала, да и скинула
босоножки, чтобы пробежаться босиком среди мокрых де-
ревьев в темноте – не видимая ни для кого, мокрая и сво-
бодная.

Прохожие наверняка подумают, что я сумасшедшая.
Ну и что?
Осколки, которые наверняка прятались в густой траве,

разбежались, когда я прошла по ней, теплой и мокрой, про-
пуская травинки между пальцами ног. Ощутила острый укол
счастья, как от всякой вещи, что делаешь впервые, потому
что раньше не приходило в голову, как это здорово.

«Это как водоросли, – подумала я.  – Они колышутся в
воде, и я иду по дну, а сверху только темная толща моря».

Прохожие меня больше не волновали.
Подумаешь, городская сумасшедшая! Да кто меня заме-

тит в темноте? Я шла по траве, и мне казалось, что это самое
приятное занятие на свете. И самое естественное.

Дойдя до своего подъезда, я развернулась и решила обой-
ти дом с другой стороны. Домой не хотелось – хотелось сме-
яться.

Ну точно – сумасшедшая!
Я дотронулась до ствола липы под своим окном и шепнула



 
 
 

ей:
– Привет…
Запрокинула голову, ловя теплые капли, и крикнула в

темное мокрое небо:
– Привет!
Небо ответило яркой вспышкой молнии и расхохоталось

в ответ громом.
Интересно, когда я почувствую, что наигралась? Когда

дождь станет слишком холодным, ступни грязными, а взгля-
ды прохожих – неприятными? Ведь все чудеса обязательно
кончаются.

Надо было сворачиваться, пока не стало поздно. Пока этот
сумасшедший летний дождь бурлил вокруг радостью.

Но я никогда не умела останавливаться вовремя.
Или было уже поздно для того, чтобы передумать быть

сумасшедшей женщиной под дождем, которая счастлива от
того, что гуляет босиком по траве?

Если бы сейчас я вдруг оказалась где-нибудь в метро или
в магазине среди людей, даже сухая и в босоножках, они бы
по выражению моего лица поняли бы, что я ненормальная.

А ведь мне так долго удавалось это скрывать! Люди смот-
рели на меня и видели обычную взрослую тетеньку тридцати
с хвостиком лет, которая никогда бы не стала бегать босиком
по лужам. Это негигиенично, в конце концов!

Мы, взрослые тетеньки, очень долго учимся выглядеть
нормальными. Некоторым удается притвориться настолько



 
 
 

хорошо, что они забывают, какие они настоящие.
Я еще напоследок немного попрыгала в глубокой луже и

бегом вернулась за забытыми под липой босоножками. Голо-
ва кружилась, как будто ароматный сидр еще не выветрился,
хотя на самом деле я была пьяна от совершенно других ве-
щей, и даже сразу не поняла, почему дергаю дверь подъезда,
а она не открывается.

Точно!
Ключи!
Я засмеялась от того, как далеко успела уйти по еле вид-

ным тропинкам, по которым ночью под дождем ходят только
волшебные фейри, достала ключи и ткнула в замок «таблет-
кой».

Распахнула дверь… и тут чья-то рука придержала ее рань-
ше, чем она ударилась о стену.

Острый страх плеснул в лицо ледяной водой, напрочь
смывая с него улыбку.

 
2
 

Я резко обернулась, упираясь лопатками в дверь, и встре-
тила взгляд спокойных зеленых глаз.

– Ой! Роман?! Ты откуда?!
– Ты проскочила мимо и даже не поздоровалась, – с упре-

ком заявил он, придерживая ногой в строгом черном ботин-
ке норовящую захлопнуться тяжелую дверь. Он снова был в



 
 
 

черном костюме, но без галстука. И рубашка была не белой,
а темно-красной. На фоне предыдущих версий такой вари-
ант выглядел расслабленным и тусовочным.

– Я тебя не заметила. Я… – пытаясь сообразить, как давно
он за мной наблюдал и слышал ли наш разговор с грозовым
небом, я всматривалась в его лицо. – …думала про сюжет.
Знаешь, всегда становлюсь рассеянной, когда герои в голове
выясняют отношения.

Даже не знаю, что из этого безумнее выглядит – подобная
рассеянность или то, как я только что скакала под дождем.

– Я заметил.
– А что ты тут делаешь? – я выудила из рюкзака телефон. –

В одиннадцать вечера?
– У тебя же сегодня выходной? Заранее спланированный

и одобренный? – уточнил он. – Сама сказала.
– Ну… да, – я тряхнула головой, чувствуя, как струйки

еще теплого дождя стекают по шее и щекотно заползают под
платье.

– Поехали со мной гулять?
Черт, в любой другой день я бы вспомнила, что ночь, что я

вся мокрая, что он какой-то стремный, что непонятно, зачем
это все, что оно мне не надо, что завтра куча дел, что я хочу
аспиринку и спать, что…

Но приключение!
Нет ничего хуже, чем вернуться домой с прогулки по вол-

шебной стране, почистить зубы и лечь спать, с тоской чув-



 
 
 

ствуя, как тает в крови что-то неуловимо сказочное.
Так ведь кончается большинство приключений в нашем

мире.
Бродишь по таинственным развалинам, чувствуешь ме-

лодию в зове ветра, дрожат внутри струны, отвечающие за
жажду чуда…

Однако дверь в Нарнию не открывается. И машина не сби-
вает на переходе, чтобы, открыв глаза, ты оказалась в посте-
ли Самого Главного Дракона, за которого надо выйти замуж.
Но сначала спасти мир.

В общем, как бывают адреналиновые наркоманы, которых
тянет прыгать с высоток, спускаться с крутых гор и лететь
по дорогам с бешеной скоростью, так меня всю жизнь, с дет-
ства, тянуло на чудеса. Стоит обычной тропинке между до-
мами поманить дымкой цветущих яблонь, обещая дорогу на
Авалон – и я бегу по ней, надеясь только на то, что однажды
действительно попаду в сказку, а не выйду к помойке рядом
с трансформаторной будкой.

Хорошо, что человечество придумало алкоголь, наркоти-
ки и секс. Можно притвориться, что они вполне заменяют
недостижимое волшебство.

Поэтому я кивнула, сказала:
– Подождешь?
И захлопнула дверь квартиры перед носом Романа.
Наскоро вытерла волосы полотенцем, переоделась в сухое

платье и засомневалась только в босоножках.



 
 
 

Выглянула за дверь.
Он стоял, прислонившись плечом к стене и задумчиво

рассматривал большую паутину, сплетенную в углу над лест-
ницей. Там уже запуталось несколько огромных комаров,
ночная моль и даже шмель. Пауков я боялась меньше, чем
всех этих тварей, поэтому регулярно говорила им «спасибо».

– А гулять – это куда? – поинтересовалась я.
– Вечеринка в отеле, – не отрываясь от наблюдения за жи-

вой природой, сообщил он.
– Ого!
Сам бог велел выпендриться, поэтому я выбрала другие

босоножки – на высоченной платформе, в которых я мог-
ла ходить только как гейша, мелкими шажками. Зато какой
длины у меня становились ноги…

И другое платье – ассиметричное, с длинным «хвостом»,
зато спереди открывающее мои ноги ровно до той точки, где
кончается идеальная форма и начинаются слишком полные,
на мой взгляд, бедра.

Я даже нарисовала стрелки на глазах, которые, как водит-
ся, получились безупречно – именно потому, что я рисова-
ла их наскоро, в полутемном коридоре, попутно поправляя
сползающие ремешки босоножек.

Конечно, я надеялась, что вечеринка в отеле хоть как-ни-
будь меня удивит, хотя и не верила в это. Люди в целом на
редкость банальны в своем выборе развлечений. Как я уже
сказала – алкоголь, наркотики и секс. У тех, кто побогаче –



 
 
 

дорогой алкоголь, редкие наркотики и извращенный секс.
Я была готова к чему угодно.
И пока мы с Романом неслись по ночной Москве под неж-

ное урчание двигателя «Порше», я краем глаза изучая его
четкий профиль и изо всех сил настраивалась не удивляться.
Приключение так приключение.

Дорожки кокаина на зеркальных столах?
Затопленные подвалы заброшенной много лет назад со-

ветской гостиницы?
Чинный ужин с английским чаем с молоком, сконами и

персиковым джемом?
У меня все отлично с фантазией. Попробуй меня удивить!

…удивил.



 
 
 

 
Вечеринка в отеле

 
 
1
 

…гигантский камин, в который можно зайти целиком, не
пригибаясь. Канделябры с желтоватыми восковыми свеча-
ми на стенах, обитых тисненым шелком…

Мы шли вдоль длинного стола, укрытого темно-красной
скатертью, уставленного серебряными блюдами с фазанами,
перепелками, молочными поросятами, вазами с фруктами,
бутылками вина в пеньковой оплетке, многоярусными тор-
тами на подставках.

…картины от пола до потолка в резных золоченых ра-
мах, словно мы не в гостинице, а в музее; бронзовые статуи,
тяжелые бархатные занавеси с кистями и даже мрамор-
ный фонтан…

Мне хотелось уцепиться за руку Романа, как маленькой –
чтобы не потеряться здесь, в средневековом разврате и из-
быточности, в ароматном дыму, расстилающемся из низких
напольных курительниц и муторной, вязкой музыке, вгоня-
ющей в транс.

…напудренные парики, тугие корсеты, почти полностью
открывающие грудь, расшитые золотом пышные рукава, но



 
 
 

ниже пояса – лишь стринги из тоненьких цепочек с нанизан-
ными камнями и тонкие высокие каблуки прозрачных, буд-
то стеклянных туфель…

Вдоль стола в тяжелых вычурных креслах сидели мужчи-
ны, похожие на Романа как близнецы – в дорогих костю-
мах-тройках и с застывшей на лице скукой. Он эту скуку на-
цепил как рабочую униформу, едва выйдя из машины, и мне
настолько резко стало неуютно, что я чуть не осталась на
улице. Но любопытство оказалось сильнее.

Не отступать же в последнюю секунду?
Не скажу, что сейчас я об этом сильно жалела. Новые

впечатления никогда не бывают лишними, но даже с моим
пестрым жизненным опытом происходящее вываливалось за
пределы реальности.

Роман спокойно прошел почти до самого конца стола, ото-
двинул кресло, кивком указав мне на него, сам сел рядом и
подхватил бутылку с вином со стола.

– Располагайся. Что будешь? Мясо или фрукты?
Я заторможено села, медленно, аккуратно, словно в энер-

госберегающем режиме.
Девушки в париках и корсетах танцевали под музыку, за-

крыв глаза и вскинув тонкие руки, унизанные сверкающими
браслетами. Вокруг них вилось несколько длинноногих псин
с вытянутыми мордами, таких же поджарых и холеных, как
сами эти девушки.

За столом рядом с мужчинами сидели совсем другие жен-



 
 
 

щины.
Не менее красивые, но куда более роскошные. В дорогих

платьях, меховых манто, в тяжелых серьгах до плеч и с круп-
ными кольцами на длинных пальцах, в которых они вертели
вычурные золотые бокалы.

Если у танцующих девушек лица были расслаблены, то у
этих губы кривились в застывших гримасах презрения. Они
голодными взглядами проводили толстый кусок мяса, кото-
рый Роман отрезал от бока ближайшего поросенка и поло-
жил на мою тарелку. Официантов не было видно, все нали-
вали вино и накладывали еду себе сами.

Впрочем, ели только мужчины, перед женщинами на та-
релках скучали несколько виноградинок, прозрачные лом-
тики сыра или одинокая тарталетка с икрой.

Я была здесь как будто существом другого вида.
На пару-тройку размеров толще, на пару-тройку миллио-

нов дешевле и на десяток пластических операций проще лю-
бой из женщин.

И уж, конечно, на световые годы ниже по социальной лест-
нице, чем присутствующие мужчины.

Если бы в этот роскошный зал попали инопланетяне, они
бы без труда разделили всех остальных на самцов и самочек,
а вот меня отнесли к мутантам, настолько я отличалась от
окружающих.
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Вилка потянула руку непривычной тяжестью – серебро?
Я вяло поковыряла мясо в тарелке, съев ломтик только из
принципа, пока Роман деловито наворачивал свой кусок, за-
пивая густым темным вином из бокала.

– Ну как тебе? – спросил он, небрежно вытирая руки сал-
феткой с изящной вышивкой, которую моя бабушка посте-
лила бы на любимый комод – строго любоваться.

Я пожала плечами и честно ответила:
– Не понимаю, в каком качестве я тут нахожусь, но забав-

но. А культурная программа предполагается или мы просто
пожрать пришли?

Рядом громко захлопали крылья и раздался клекот – я
инстинктивно шарахнулась в сторону, прижимаясь к Рома-
ну. Через стол от нас, оказывается, сидел поначалу не заме-
ченный мной мужчина в темно-синем старинном камзоле. В
перчатку из жесткой кожи у него на руке вцепился когтями
желтоглазый ястреб.

В качестве развлечений тут, видимо, зоопарк? Или мы
ждем менестреля с лютней?

–  Какую тебе культурную программу? Танцы?  – Роман
кивнул на одну из девушек, которая вскарабкалась на стол и
теперь извивалась под трансовый ритм, аккуратно пересту-
пая стеклянными каблуками между блюдами и бокалами. –



 
 
 

Можешь присоединиться.
– Мммм, нет, спасибо… – я отпила из бокала глоток вина.
Мне не понравилось – слишком терпко, слишком густо и

как-то почти горько. Наверняка оно дико дорогое и с мно-
голетней выдержкой, я себя знаю, у меня плебейский вкус.
В Испании из всех видов хамона, предложенных на пробу, я
безошибочно выбрала самый дешевый. С сырами та же ис-
тория. Только шоколад выбивается из ряда вон – я люблю
швейцарский. Но уверена, где-то в мире существует Самый
Элитный Шоколад, которому я тоже предпочту что-нибудь
попроще, с орешками.

– Наркотики? – гостеприимно предложил Роман еще ва-
риант.

– А есть? – заинтересовалась я.  – Хотя что там, навер-
няка есть. Спорим, у вас тут под вечеринку закупили что-
нибудь выпендрежно олдскульное, типа опиума. А под опи-
ум отлично пойдут дуэли! Тут точно должны организовывать
дуэли! На двуручных мечах. На крайний случай – на писто-
летах с рукоятями, инкрустированными слоновьей костью и
изумрудами. Или нет, лучше прямо на тех, что были у Пуш-
кина с Дантесом.

–  Подумываю нанять тебя ивент-менеджером,  – кивнул
Роман так равнодушно, что стало даже обидно. – Хороший
будешь тамада с интересными конкурсами.

– Ну, а что еще тут у вас делать? – я опять ковырнула мясо
и потянулась отщипнуть ягоду от кисти винограда.



 
 
 

– Можно заняться сексом, – так же индифферентно пред-
ложил он, спокойно макая кусок лепешки в пиалу с соусом.

– Ну давай, – кивнула я.
Он замер и скосил на меня зеленый глаз:
– Серьезно?..
– Ну да, да! – я закинула ногу за ногу и поправила платье,

чтобы оно ложилось изящными складками.
Роман снова аккуратно вытер руки салфеткой и потянулся

ко мне, в качестве прелюдии сразу запуская пальцы в волосы
на затылке.

– Эй, ты что? – я отклонилась, когда его губы были уже
буквально в паре сантиметров от моих. – Мы так не догова-
ривались!

– В смысле? – темные брови сошлись на переносице, зе-
леные глаза потемнели. – Ты же сама сказала…

– Ну да, иди занимайся сексом, я не против.
И я аккуратно освободилась от его руки.
Он медленно, по кубическому сантиметру выдохнул весь

воздух из груди. С легким шипением.
– Нам. С тобой. Заняться сексом, – отчетливо проговорил

он, сделав акцент на слове «тобой». – А ты о чем?
– Ой, нет, нет, я пас! – я притворно ахнула, замахала ру-

ками и подхватила бокал. С удовольствием уточнила: – Я те-
бя тут подожду. Ты же недолго?

И спрятала улыбку, отпив глоток вина.
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Зеленые глаза снова опасно сощурились, изучая меня.
Нет, ну какой он красавчик все же!
Не зря мне зеленоглазые нравятся.
А сейчас, когда в травяной глубине вспыхивают яростные

искры, я прям понимаю тех мужиков, которые доводят сво-
их подружек до истерики умильным: «Ты такая секси, когда
злишься!» Подружкам-то обидно, они всерьез злятся.

Как и Роман, наверняка. А я восхищенно пялюсь и мне
хочется попросить его еще вот так повернуться, чтобы было
видно такую острую – можно порезаться! – скулу и темный
завиток волос на виске.

– Идем! – он встал, буквально отбросив кресло и обхва-
тывая мое запястье.

– Куда? – спросила я.
Должно было получиться испуганно, но на волне любова-

ния скулами и глазами вышло излишне восторженно.
Все-таки секс? Насильный?
Не, ну я такого не планировала сегодня. На мне трусы не

парадные совсем, и ноги я не помню, когда брила. Ну так-то
понятно, что сам будет виноват, если что. Вот увидит мою
шерсть – потом остаток жизни ничего стоять не будет! Жал-
ко же такой экземпляр портить, да?

– Танцевать! – рявкнул Роман, выволакивая меня на сво-



 
 
 

бодный клочок пространства у высоких дверей, где стоял ро-
яль.

Развратно-алый.
Я даже не думала, что они бывают такого цвета.
На его закрытой крышке валялась, томно выгибаясь,

смуглая девица в перьях. Перья у нее были везде: в волосах,
яркими росчерками вплетаясь в пряди; на груди, образуя ед-
ва прикрывающий соски топ; между ног, подчеркивая своей
белизной ее гладкую, цвета кофе с молоком, кожу.

– Я не умею! – возмутилась я. – Тем более, под это!
Глядя на задумчиво дергающихся девушек в париках, я

уже поняла, что никогда в жизни не воспроизведу их движе-
ния – вот эти развороты бедер с оттяжкой, волну всем телом,
непринужденность. Трансовый ритм не подавал мне вообще
никаких идей, как под это двигаться с моей деревянной пла-
стикой. Я вообще последний раз на дискотеке была еще в
школе, если не считать сегодняшний бал!

Это слишком жестокая месть. Предлагаю вернуться к
идее изнасилования.

– Как же мне тебя развлекать? – как будто сам себя спро-
сил Роман. – Эй, красавица…

Он направился к алому роялю, где при виде него мулатка
приняла особенно красноречивую позу «трахни меня». Ну
не прям же на рояле…

Хотя…
Я примерно прикинула физику процесса, но как-то полу-



 
 
 

чалось не очень. Тут слишком высоко, тут мало места, за-
лезать вдвоем на крышку – не вариант. Разве что он решит
девушку вылизать – благородно и альтруистично, но как-то
не очень интересно для посторонних наблюдателей, которые
явились за порочным средневековым шоу.

Я продолжала с интересом наблюдать за развитием ситу-
ации, планируя потом вставить ее в какую-нибудь сцену в
эротическом романе. Вдруг он придумает что-нибудь за пре-
делами моей фантазии?

И весьма обломалась, когда Роман просто шлепнул де-
вушку по заду и прикрикнул:

– Брысь!
Та соскользнула с полированной крышки быстро, но без

суеты. И даже, кажется, без обиды. Молча оценила обстанов-
ку и направилась к столу, развлекать более благодарных го-
стей.

Истинная женщина юго-востока. Это вам не Алисочка,
которой ты слово, она тебе десять, как еще мама в детстве
любила приговаривать.

Роман скинул пиджак, оставшись в одном жилете, сел на
широкую банкетку перед клавиатурой и красиво скользнул
по ней длинными пальцами.

– Играешь? – с любопытством спросила я.
Ну надо же, какое тут совершенство ходит по улицам. И

«Порше» у него, и голос соблазнительный, и жилет шелко-
вый, и на рояле может…



 
 
 

–  Хотел научиться…  – тихо, почти интимно прогово-
рил Роман этим самым соблазнительным голосом. – Знаешь,
чтобы телок снимать.

Я хмыкнула и оперлась на край рояля, склонив голову на-
бок.

– Но?
Он бросил на меня быстрый насмешливый взгляд и, том-

но лаская клавиши изящными пальцами, сыграл… собачий
вальс.

– Оказалось, что для этого вполне достаточно денег.
– Красавчик!
Роман закончил мелодию и с довольным видом поклонил-

ся мне, прижав руку к груди.
А потом похлопал по банкетке рядом с собой.
Поколебавшись, я все же переместилась к нему – и тут же

пожалела. Места там было мало, пришлось прижаться слиш-
ком близко и волей-неволей вдохнуть его горьковатый запах
– очень экзотический и совсем не похожий на ароматы по-
пулярных мужских парфюмов. Без ментола и мяты, без дре-
весных восточных оттенков. Что-то… злое, колючее, но как
будто смутно знакомое.

Роман вовсе не собирался отсаживаться и оставлять го-
стье свободное пространство, следуя правилам вежливости.
Наоборот – он повернулся ко мне, окутывая своим запахом
и теплом тела. Придвинулся ближе.

– Не понимаю, – сказал он. – Чему ты сопротивляешься?



 
 
 

Если бы я тебе не нравился, ты не вышла бы ко мне, не со-
гласилась сегодня куда-то ехать. Я вижу, как ты смотришь,
понимаю, о чем думаешь. Ты взрослая женщина, знаешь, че-
го хочешь – и, очевидно, совсем не против таких же взрос-
лых игр со мной.

– Кхм.
Я постучала мизинцем по «ми» второй октавы. Несколько

нервно – и она отозвалась ясным и чистым, таким же немно-
го нервным звуком.

– Что не так?
Роман наклонился ко мне, и от весенней зелени его глаз

перехватило горло. Господи, и правда, чего ж мне не хвата-
ет? Что мне не так?

Сейчас я как-то и сама забыла ответ на его вопрос.
Я еще раз стукнула мизинцем по «ми», потом безымян-

ным по «ре», средним «до» – и дальше пробежалась по кла-
вишам, складывая ноты в корявую версию «Ламбады». Все,
что осталось от трех классов музыкальной школы. И еще «В
траве сидел кузнечик» на гитаре.

Ах, да, вспомнила.
Вспомнила ответ.
– А зачем мне? – я ловко убрала пальцы с клавиш раньше,

чем его рука успела их поймать и задержать. – Мне и так
хорошо. Классная вечеринка, никогда на такой не была!

И я вскинула глаза на Романа, твердо встречая его взгляд.
Уже никуда не уплывая в холодном море его глаз, как только



 
 
 

что.
Я знаю, чего хочу, он прав.
–  Тебе здесь нравится?  – он ослепительно улыбнулся,

оглядываясь на зал, где на столе между блюдами танцевало
уже сразу несколько девушек и даже один из гостей, самый
молодой и ловкий. Он пользовался успехом – их упругие зад-
ницы терлись о его бедра, приоткрытые губы тянулись к его
губам и в целом, кажется, дело шло к симпатичной малень-
кой оргии. Интересно, они прямо тут начнут?

– Очень, – честно ответила я. – Где еще столько новых
впечатлений получить? А если б ты меня трахнул в машине
после ресторана, разве ж ты бы меня сюда притащил?

– Так вот что тебе от меня нужно? – весело удивился Ро-
ман. – Проход на закрытые вечеринки?

– Честно?
Что мне от него нужно? Да я сразу знала.
– Честно.
– Я хочу с тобой дружить.
– Ммм…
Он казался озадаченным. Покрутил головой, словно отка-

зываясь от каких-то идей, подсказанных внутренними голо-
сами, и вдруг рассеянно пробежался пальцами по клавиату-
ре, наиграв сложнейшее, на уровне виртуозов, скерцо Шопе-
на так легко, будто это была гамма «до мажор».

Э, да кто-то вовсе не так прост…
Словно осознав, что спалился, Роман брякнул ладонью по



 
 
 

клавишам, вызвав недовольный взвизг рояля и отодвинулся,
рассматривая мое лицо со слишком навязчивым вниманием.
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–  Дружить, значит…  – Роман усмехнулся.  – А скажи
мне… Алиса… – медленно и лениво, растягивая гласные,
начал он. – Если тебя и правда зовут Алиса, а то я уже ни
в чем не уверен… С кем из героев своих книг ты бы хоте-
ла оказаться в постели? Одна жаркая ночь, никаких запре-
тов, любые фантазии, чтобы не помнить о реальности за две-
рью… И все.

Он скрестил пальцы на колене и ослепительно улыбнул-
ся. Тепла в этой улыбке было ни градусом выше комнатной
температуры.

– Ты что, читал мои романы? – удивилась я. – Это ведь
сладкие сказочки для женщин. Настоящие мачо такое не чи-
тают!

Роман неопределенно пожал плечами и кивнул – дескать,
понимай, как хочешь, вопрос в другом.

Ну ладно.
Я честно задумалась, перебирая в уме полтора десятка ге-

роев, которым успела устроить счастливую личную жизнь в
текстах.

Серьезно.
Альберт красавчик, но чересчур доминантный. Ох, мы бы



 
 
 

схлестнулись не на шутку, если б он начал продвигать свои
резкие решения.

И вообще – зеленые глаза я люблю больше синих.
Стас хорош! Но… только для своей Кошки. С ней у него

химия. А со мной? Вряд ли.
Юл – мечта всех женщин, большой и уютный мужчина?

Не в моем вкусе. Пока писала роман – удалось убедить и се-
бя, и героиню, что он нам нравится, но с тех пор прошло два
года, и я передумала.

Дэрил… Ой, боюсь, с его размерами и аппетитами я не
рискну на целую ночь!

Блин.
– Ни с кем, – наконец отозвалась я, тщательно взвесив все

за и против. – Они не для секса, они для жизни.
Было бы жестоко шить и лепить любимым героиням му-

жей на остаток жизни из материала, пригодного только для
одноразовых любовников.

– Хорошо, тогда с кем из них ты хотела бы жить? – Роман
нетерпеливо крутнул кистью, требуя продолжать.

Зачем ему мой ответ?
– Ни с кем, – снова ответила я. Уже гораздо быстрее. –

Они идеальны для моих героинь. Одной нужен большой теп-
лый папа, другой соперник, третьей самый терпеливый в ми-
ре мужчина, чтобы выносить все загоны. Не мне. Того, кто
был бы идеален для меня… Такого я еще не написала.

Хороший, кстати, вопрос он придумал. Интересный.



 
 
 

Мне его уже задавали, но в формулировке «Кого из героев
ты бы хотела встретить?»

Посмотреть издалека я бы не отказалась на вампира и
фейри. Но пускать их в постель или в жизнь – ой, нет, спа-
сибо, я жить хочу.

А остальные, реальные – не для меня.
Получается, я долго выписывала прекрасных мужчин, в

которых влюблялись сотни читательниц – но ни разу не при-
думала такого, в кого влюбилась бы сама.

– Ты поэтому не замужем? Не нашла еще свой идеал? –
хмыкнул Роман.

– Не поэтому.
– А почему?
Вот дает.
Меня даже бабушка об этом не спрашивала.
Даже одноклассники на встречах выпускников не интере-

совались! О прочих мимокрокодилах вообще молчу. Подру-
ги часто жаловались, что им этим замужем всю плешь про-
ели, а мне даже разговор поддержать было не о чем – избе-
жала счастья! Я всю жизнь ржала, что бодливой корове бог
рогов не дает.

Ух, я бы им ответила!
Но нет.
А теперь вот наконец спросили, а я и забыла весь свой

миллион остроумных отмазок.
Кроме одной.



 
 
 

– Не зовут!
И развела руками.
Ничего, мол, не поделаешь.
– Выйдешь за меня?
Хорошо, что я ничего не ела, а то бы подавилась и умерла

во цвете лет, не написав свою великую фантасмагорию.
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Роман весь такой – с темными волосами, уложенными в
якобы небрежную прическу, с глазами своими зелеными. В
идеально сидящей темно-красной этой дьявольской рубашке
и с загадочными браслетами-фенечками на запястьях. Роко-
вой красавчик с зеленым «порше».

Нереальный.
Роскошный.
Странный.
Замуж вот позвал.
Может, я где-то разжилась ЛСД? Вот и словила качествен-

ные глюки. Потому что даже во сне у меня таких фантазий
не было. Мне вообще все эти властные герои не снятся, у
меня там другая трава, позабористее.

Что положено говорить нормальной женщине в такой си-
туации? Ну, после того, как она уже упала на колени, рас-
стегнула его брюки и качественно отсосала миллионерский
член за подобное предложение.



 
 
 

– А зачем мне за тебя замуж?
Всегда так отвечаю в подобных ситуациях. Пусть эта –

всего лишь первая. Будет славная традиция.
–  Деньги,  – ничуть не удивившись вопросу, мгновенно

среагировал Роман. Возможно, у него-то как раз все не впер-
вые.

– Аргумент, – согласилась я. Деньги вообще хорошая шту-
ка. А если на халяву, так вообще. – Вопрос второй. А тебе
зачем на мне жениться?

– Трахаться не с кем, – лениво отозвался Роман, прово-
жая взглядом очередную девицу, которая продефилировала
мимо нас, собираясь забраться на рояль. Он мотнул головой,
она так же спокойно отвалила, но полюбоваться на ее задни-
цу он не забыл. – И еще ты веселая.

– Работать клоуном у пидарасов – про это уже Пелевин
написал, не хочу повторяться, – заметила я мрачно. – Еще
причины?

– Да нет никаких причин, Алис. Прикольно с тобой, – он
отвернулся наконец от девицы и уставился на меня. – Про-
сто секса ты не хочешь, дружить… Ну, знаешь, в нашем воз-
расте это как-то странно, не в песочнице же мальчик с де-
вочкой встретились. Я и подумал – забавно будет встречать
тебя иногда в своем доме. Чтобы не отшивала меня по теле-
фону, как все эти дни.

– Погоди, ты что, серьезно?! – я огляделась по сторонам,
но ближайшая бутылка вина осталась на столе, а мне срочно



 
 
 

надо было чего-нибудь выпить.
Лучше даже воды. Много воды. Холодной.
Пожалуй, холодный душ был бы в самый раз.
– А что такого? – удивился Роман. – Это же не на всю

жизнь. Разводы в Российской Федерации пока не запреще-
ны, хоть на следующий день после свадьбы заявление пода-
вай.

– Эээээ…
– Ну, понятно, брачный контракт, чтобы ты не претендо-

вала ни на что лишнее. Но ты же понимаешь, юристы у меня
все равно лучше, можно и без него.

– Ээээ…
Так, где мое «ты ей слово, она в ответ десять»?
– Алиса? – заботливо заглянул мне в лицо Роман. В зеле-

ных глазах плясали огненные черти. Уголок губ полз вверх
в кривой и ехидной улыбке.

Переиграл, да?
– Нет. – Я тяжело вздохнула. – Сорри, я никак. Мне книж-

ки надо писать. Некогда мне замуж ходить.
– А как же деньги для творческой личности? Художник

может быть голодным, но писатель обязан быть сытым, – на-
зидательно сказал он, откровенно развлекаясь.

– Я уже говорила, что дело не только в деньгах, помнишь?
Мне нужно набирать опыт, прокачивать умение. Писать сей-
час – самое главное.

– И чем я тебе помешаю? – Роман сложил ладони в умо-



 
 
 

ляющем жесте. – Я буду тихим как мышка…
– Всем! – резко ответила я. – Вообще-то перед тем, как

написать первый роман, я бросила парня, с которым тогда
жила. Чтобы не мешал.

– Серьезно? – он по-настоящему удивился, даже лыбиться
перестал.

Серьезно ли я?
Бросила прямо целого годного мужика из-за прихоти, ко-

гда другие женщины годами не могут никого нормального
найти?

Колдуют даже – то тапочки покупают, то трусы на люстру
вешают, то в борщ менструальную кровь подливают.

А я такая: «Давай, милый, до свидания, у меня тут вам-
пиры нетраханные, демоны никак не пробудятся, да и одна
такая кондитерша не нашла еще свое счастье. Не до тебя!»

– Абсолютно. – Я перевела невидящий взгляд на клавиа-
туру рояля, машинально погладила черную клавишу по глад-
кой спинке.  – Невозможно сосредоточиться, когда рядом
кто-то ходит и в любой момент может тебя дернуть: «поставь
чайник», «смотри, какая картинка», «спать идешь»?

Почему-то, когда я писала статьи на заказ, это не меша-
ло. А книги… Видимо, они созданы из куда более хрупкого
материала. Отведешь взгляд – и пуф! – мысль разлетелась в
пушистые клочья, как одуванчик.

– А если отдельный кабинет завести? – предложил Роман.
– Ну, допустим, у меня однушка, какой тут кабинет, – я



 
 
 

хмыкнула. – Но я теперь вообще не ввязываюсь в отноше-
ния, Ром. Ни в какие. Это слишком влияет на работу. По-
ругаешься – и сразу настроения писать нет. Я всех близких
предупредила, что если кто-то сбивает мне настрой – я их
выпиливаю из своей жизни без права на второй шанс. Пото-
му что это для меня главное – писать. Смысл жизни, если
хочешь.

– Смысл жизни – любовные романы? – Роман насмешливо
вскинул бровь.

Я помолчала.
И еще помолчала.
И еще.
И…
Пока эта мерзкая улыбочка не сползла наконец с его губ.
– Тебя так удивляет, что у кого-то на первом месте не ты,

да?
В целом, он уже наговорил на выпиливание из моей жиз-

ни.
Технически – он на него попал еще после нашего первого

свидания, когда я психовала и не могла работать. Но тогда
я думала, что он больше не объявится. Какой смысл вешать
утопленника?

А теперь…
Серьезно – менять то, что приносит мне деньги, радость,

ощущение реализованности, дает – да, да! – тот самый смысл
жизни на одного-единственного мужика, пусть даже краси-



 
 
 

вого и богатого?
Пфффф…
– Мне просто странно… – медленно проговорил Роман,

больше не пытаясь улыбаться.  – Ты сама сказала, что пи-
шешь про миллионеров. Сама пристала ко мне с вопросом
для книги. Но вместо того, чтобы обрадоваться, что тебе
предлагают экспонат для изучения, воротишь морду. Где ло-
гика? Тебе живой пример для твоих романчиков не нужен?

– На тот вопрос ты так и не ответил, – напомнила я. – А
читателям не нужны живые миллионеры, Ром. Им нужно их
представление о миллионерах. И эта вечеринка в него, на-
пример, вообще не впишется. Лучше бы браслетик золотой
подарил и сотню белых роз – это была бы правильная рос-
кошь. А не вот это вот все…

Я широким жестом обвела декаданс и разврат эпохи ме-
та-барокко. Кажется, на диване уже трахались – в том же
трансовом ритме, что до этого танцевали. Такие вечерин-
ки не для правильных героев-миллионеров. Правильный ге-
рой-миллионер должен наслаждаться домашними котлетка-
ми на пятиметровой кухне хрущовки и робкими неумелыми
поцелуями героини. В крайнем случае – ее пылом, жаром и
мультиоргазмами. А не посторонними дамами в париках и
моими подъебками, давайте будем честны.

–  Разве не вызов в таком случае написать о настоящих
миллионерах, а не выдуманных? Пусть твои читательни-
цы пофантазируют не о том, как невинные девы встречают



 
 
 

принцев, а задумаются, что бы они делали, если бы сами, вот
такие, как есть, познакомились с очень богатым мужчиной.
Чем заинтересовали бы? Привлекли? Удержали?

– Ну, это просто! – отмахнулась я. – Ноги от ушей, два-
дцать лет, глубокий отсос!

– Ты не похожа на такую… – ехидная полуулыбка верну-
лась на его губы. Роман протянул пальцы, чтобы коснуться
моего лица, может быть, поправить прядь волос – нежным,
почти трепетным жестом.

Но я уклонилась от него:
– Так я и не стремлюсь.
– Ага, – засмеялся он. – Это я тебя уламываю. Почему-то.
– Ага, – в тон ответила я. – Непонятно почему.
Он наклонился ко мне – очень близко, слишком близко.

Но так медленно, что я пропустила момент, когда могла это-
го избежать.

– У меня есть предложение, от которого ты не сможешь
отказаться, – его шепот почти касался моих губ.

– Давай попробую… – прошептала я в ответ, ловя его ды-
хание, и тут же отклоняясь, чтобы на этот раз точно послать
его нахер.

Без компромиссов.
Но…
– Напиши обо мне роман.
Он был слишком хорош в этой игре.



 
 
 

 
Пьянка

 
 
1
 

– Алис, а тебя не тяготит одиночество? – поинтересовал-
ся Мишель где-то между третьим и четвертым «лонг айлен-
дом» у меня и шестым и седьмым бокалом пива у него. Са-
мое время для философских бесед.

– Нет, вообще нет. Я привыкла.
То, что Мишель додумался такое спросить, можно списать

только на то, что он чертовски пьян. Мы уже третий час бу-
хаем, а бухаем мы обычно качественно.

– А меня тяготит… – дружочек мой по перестрелкам по-
весил голову, пьяно опираясь на свой кулак и одним паль-
цем гоняя туда-сюда кучку обломков зубочистки. Сначала он
из них строил домик, а потом расшвырял по бревнышку и
теперь выкладывал загадочные иероглифические конструк-
ции.

Мы с Мишелем когда-то давно познакомились в интер-
нет-игре, но вместо того, чтобы замутить роман, встреча-
лись, чтобы поныть друг другу о личной жизни.

Регулярно. В самые тяжелые времена – дважды в неделю.
– Я всегда была одинока, Миш. Помнишь в «Мстителях»



 
 
 

сцену – Брюса Беннера спрашивают, в чем его секрет. Как он
быстро вызывает у себя злость, чтобы превратиться в Халка?
И он отвечает: «Мой секрет в том, что я зол всегда».

– Ну?
– Так вот, я с детства такая. Во дворе ровесников не бы-

ло, в школе мне родители не разрешали ходить в походы с
классом и задерживаться допоздна, а в летнем лагере вооб-
ще травили.

– Ты же замужем была?
– Замужем, Миш, быть одинокой еще хуже. Тебе хоть к

друзьям отпрашиваться не надо.
У него рано умерла мама, и с шестнадцати он жил один.

Наверное, поэтому научился дружить с любыми людьми – от
депутатов ГосДумы до цыган на вокзале.

Он все еще надеялся найти «своих» среди кучи разнока-
либерного народа.

Я – смирилась с тем, что вокруг одни чужаки, и вписать-
ся мне не светит. Слишком уж «не такая». Даже когда при-
творяюсь, как все, здороваюсь с соседями, говорю «Собо-
лезную!» на похоронах и «С наступающим!» кассиршам, все
равно как-то не звучит.

И чем сильнее стараюсь вписаться, тем яростнее меня раз-
носит, когда пружина устает сжиматься и выстреливает. Да-
же если я скромно сижу в уголке и молчу, рано или поздно
оказываюсь в центре скандала.

Что-то такое встроенное – мама говорила, я даже в род-



 
 
 

доме жила поперек. Когда детей привозили на кормление –
спала, а когда пора было спать, требовала еды.

Это как… родиться русалкой. Вокруг меня сплошь нор-
мальные нормальные, и я бы тоже, разумеется, хотела бегать
по утрам и туфельки.

Но никак. Просто никак. Вот он – хвост. И даже если я
буду очень стараться ходить как человек, человеком это меня
не сделает.

Штош.
Остается только натереть полиролью чешуйки на хвосте

и перестать прятать его под длинными юбками. Не просто
смириться со своим отличием – а еще и гордиться им.

Мишель, кстати, тоже «не такой». Настолько, что его мно-
гие считают геем. Разве мужчины носят розовые рубашки,
смотрят мелодрамы и ходят к психотерапевту?

Наверное, поэтому мы и сошлись.
Но прочно все равно не зацепились. Лишь иногда пересе-

каемся на дальней орбите и обмениваемся радиосигналами.
Эй, мол, ты как? Сменил работу, нашел девушку, смотался
в Париж? Супер, а я вот борщ сварила.

– Я думаю позвать Полинку жить вместе… – неожиданно
признался он.

Так вот к чему этот заход про одиночество…
Обычно такими новостями мы обмениваемся в самом на-

чале встречи, обновляем базы данных друг о друге и дальше
уже безыскусно бухаем. Но, видимо, тема тяжелая, без смаз-



 
 
 

ки не заходила.
– О… – я откинулась на стул. – Что ж… поздравляю. А

с чего вдруг?
С Полинкой они встречались уже года два и порывов

углублять отношения до сих пор не демонстрировали.
– Ревнует… – тяжело вздохнул он.
– Тебя?! – я чуть со стула не упала от обалдения.
Хотя тут скорее были виноваты коктейли.
– Ну… – Мишель потер пальцами лоб, мрачно глядя в

стол. – Ты знаешь, мы на работе всегда с Агаларовой прика-
лываемся, что, мол, пойдем вечером в кино в «випку» и там
потрахаемся, ну или я изображаю, как хватаю ее за задни-
цу. Полина как-то заехала за мной, услышала наши обычные
раскидоны и пилила потом всю дорогу домой. А дома вооб-
ще обиделась и замолчала.

– И ты купил ей новый айфончик?
Мишель вскинул на меня злой взгляд. В женском вопросе

он был как с картинки: покупал своей Полине цветы и по-
дарки каждый раз, как она надувала губки.

– Сережки, – уточнил он. – С рубинами.
– Блин… Она нарочно же! Не может она верить, что ты

изменяешь! – возмутилась я.
Мишель, наверное, единственный в мире мужчина, в чьей

верности его женщинам я была уверена на тысячу процен-
тов. Как он таким вырос – черт знает. У него куча других
недостатков: проблемы с алкоголем, тратит больше денег,



 
 
 

чем зарабатывает, всегда опаздывает и три года не возвра-
щает мою любимую книгу.

Но что он никогда не пойдет налево – я знаю точно. Виде-
ла в самых провокационных ситуациях. Да и сама, чего гре-
ха таить, провоцировала. Шуточки, как с Агаларовой – за-
просто.

Но грань он не перейдет ни-ког-да.
Даже немного жаль, что мы лишь боевые друзья, хотела

бы я быть так же уверена хоть в одном своем мужчине.
– Я уже ремонт начал делать.
– Так ты жалуешься или хвастаешься? Поздравлять или

соболезновать? – уточнила я, окончательно запутавшись.
– Советуюсь.
– Тогда мой тебе совет – не делай этого! – я допила кок-

тейль и задумалась о следующем.
Следующий, конечно, будет очень, очень лишним. Но та-

кие новости минералкой не запивают.
– Не съезжаться? – Мишель фыркнул. – А как же твоя

женская солидарность? Мужик ведь должен жениться в кон-
це концов?

– Слушай, я думаю, как Гамлет, – язык у меня не запле-
тался никогда, а вот мысли – увы. Но я попыталась донести
идею: – Те кто и так живут вместе – пусть живут. А одинокие
– в монастырь! Вот и ты, Офелия, вали лучше в монастырь.
Брак, даже гражданский – это ловушка, Миш. Никакой сво-
боды, никакого заснуть под телевизор, все выходные упары-



 
 
 

ваться в игрушку или вернуться домой через двое суток за-
гула, только чтобы котиков покормить… Жизнь кончена!

– Просыпаться утром в обнимку, Алис, а? А?
– Вози ее в отпуск, там и просыпайся! – обрубила я хво-

стики с сентиментальными розовыми бантиками.
Он ухмыльнулся:
– Я, пожалуй, подумаю.
Мы чокнулись бокалами.
Приятно, когда есть друг, который тебя понимает. И под-

кармливает, когда денег нет. Те времена давно уже прошли,
но моему сердцу до сих пор дороги те сырные палочки, ко-
торыми он делился, когда моих доходов хватало на одну ку-
рицу в три дня и самое дешевое пиво.

Кстати, вспомнила, о чем тоже забыла ему рассказать!
 
2
 

– Миш, я тебя в роман вставила, кстати. Даже дважды. Ты
меня теперь убьешь?

– В какой? – подозрительно прищурился он сквозь бокал
с пивом.

– Первый – вампирский. Ну тот, помнишь, я тебе начало
давала читать?

– Помню. Чем он кончился, кстати?
– Как всегда, все умерли. Я его, кстати, посвятила тебе!
– Оптимистично… А второй что? – ему было приятно и



 
 
 

скрывал он это плохо.
– Второй любовный…
– У меня там страстный секс? – с надеждой спросил Ми-

шель.
– Нет, у тебя там снова пьянка со мной, – я виновато по-

тупилась.
– Что за жизнь… – вздохнул он, отпивая пива. – Везде

одно и то же.
– Ну, прости, – развела я руками. – Я ж не знаю, какой ты в

сексе. Может быть, извращенец и любишь обмазаться медом,
и чтобы в тебя кидались разноцветными M&M’s. Или воз-
буждаешься только от красных деревянных поездов. Или…

– Так, хватит! – передернулся Мишель.
– Ты первый начал!
Я махнула официантке, и она все же принесла мне пятый

коктейль. Ой, нажру-у-у-усь!
– А в тот, что про крысюка твоего, не вставила? Как я ему

засветил? – заинтересовался Мишель.
– Блин, кажется, нет…
– Теперь точно обижусь!
«Крысюк» – это мой бывший муж. И роман про него у

меня тоже есть, верно.
У Мишеля он увел девушку, в которую тот был влюблен,

а Мишель, даром, что мягкий и добрый, при случае засветил
ему по морде.

Это было приятно. Хоть и не за меня вступились, а все



 
 
 

равно хорошо вышло.
Обязательно надо будет куда-нибудь воткнуть эту сцену.

Вообще, в кино и книгах герои так часто бьют морды, что это
вроде как уже банальность. Но в моей среде интеллигентных
мальчиков такое было редкостью. Так что я пока хранила эту
сцену в сердечке, не разменивая ее на проходные романы.

– А ты как? С тем твоим не сошлась обратно? – напомнил
он мне о последнем возлюбленном, том самом, с которым я
рассталась, чтобы не мешал писать романы.

Почти никому об этом не рассказывала, потому что это
как-то слишком, даже для меня. Всегда можно найти бо-
лее приличную причину. Например – отказался мыть унитаз.
Так я обычно говорю своим замужним подругам и наслажда-
юсь хтоническим ужасом в их глазах и мысленной короной
«Дикая феминистка» на своей голове.

Правду знает только Мишель.
И теперь еще Роман.
– Два года уж прошло, Миш, окстись! – фыркнула я. –

«Тот мой» уже давным-давно уехал в другую страну, зараба-
тывает больше тебя и нашел себе новую бабу.

– Жалеешь, что бросила? Могла бы тоже переехать.
– Ну, замуж он меня не звал, – вздохнула я. – Так что все

равно переезд не светил.
– Так у тебя никого нет сейчас?
Я заколебалась.
У меня есть? Или нет?



 
 
 

Роман – это «кто-то» или просто материал для новой ис-
тории?

– Какой он? – спросил Мишель, не дождавшись, пока я
отвисну.

Официантка сменила его пустой бокал на полный, даже
не дожидаясь кивка. Да, его тут знают.

Много лет знают. Мишель любит работать тут днем, хотя
у него совершенно пустая квартира и уютный офис.

Если бы я умела общаться с людьми, как он, может быть,
мне бы и сожители в моем доме не очень мешали. Я бы ухо-
дила в кафе или бар и там писала. Как Хемингуэй или Ро-
улинг.

Но я тревожный котик и все время жду, что меня попро-
сят освободить столик или что-нибудь заказать. А болтать с
персоналом и заводить друзей, чтобы не гнали – не умею.

– Алис? – Мишель пощелкал пальцами перед моим ли-
цом.

– Что? Кто? А?
– Тот, о ком ты сейчас думала с такой расслабленной улы-

бочкой.
Зеленоглазый большеносый, высокий, худой, в темном до-

рогом костюме и на «Порше»?
Пронзительно захотелось вдруг, чтобы он заехал за мной.

Нипочему. Внезапно. Сюрпризом.
Говорят, так бывает у нормальных людей. В отношениях.

А я не в них.



 
 
 

– Какой он, говоришь… Джейсона Момоа знаешь? – су-
рово спросила я.

– Ну! – Мишель округлил глаза. – Да ладно?!
– Так вот, совсем не похож! – закончила шутку с непро-

ницаемым лицом.
– Ну тебя!
Мы заржали. Вот чем дружба лучше любви. Всегда легко.

Всегда.
Мишель у меня проходит под грифом «собутыльник».
С ним есть, о чем поболтать.
Например, о литературе – он офигенный читатель, один

из тех редких, кто умеет видеть в тексте то, что автор хотел
сказать. А не то, что сказал.

Поэтому читает редко – пропускать через себя столько
эмоций тяжело.

Я благодарна ему, что он был со мной в самые тяжелые
послеразводные дни. Тогда я была по-настоящему одинока,
разговаривала только с кассирами в супермаркете, а главным
событием недели была ежесубботняя выдача сундука с мо-
нетками в мобильной игре.

Но одиночество – как алкоголь. Сначала горько, против-
но, болит голова и тоскуешь. А потом втягиваешься и жить
без него уже не можешь.

Добив свои последние бокалы, мы с Мишелем обнялись у
дверей бара, выкурили по последней сигарете – я давно бро-
сила, но пьяной так приятно курить! – и разошлись. Он пой-



 
 
 

мал такси, а я люблю летней ночью пройтись по бульвару,
где горько пахнут ночные травы и мигают оранжевым нера-
ботающие уже светофоры. Первое время он меня провожал,
а потом я сама отказалась. Все равно по дороге мне не встре-
чаются даже бродячие собаки, что уж говорить о злодеях.

Однако у подъезда мне пришлось остановиться…
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Я уже предвкушала горячую ванну и какой-нибудь легкий
роман коллег-конкурентов перед сном и никак не ожидала,
что за пять шагов до дверей меня вдруг подрежет выскочив-
ший из-за угла дома мотоцикл.

Пришлось шарахнуться в сторону, влезть в заросли ши-
повника, где я исцарапалась вся нахрен и первые несколь-
ко секунд только и могла, что изобретательно нагромождать
матерные конструкции из пяти доступных мне корней. Раз-
витие детского воображения с помощью конструкторов типа
«Лего» всегда пригодится, даже в самых нестандартных си-
туациях.

Когда мотоциклист, завернув круг по парковке, лихо за-
тормозил рядом со мной и стянул с головы шлем, я практи-
чески не удивилась, узнав Романа.

– Поехали, – сказал он, отстегивая от багажника второй
шлем и протягивая мне.

– Хрен! – экспрессивно заявила я и зачем-то убрала руки



 
 
 

за спину.
Даже в юные годы не тащилась по плохим мальчикам на

байках.
– Что значит – хрен? Ты роман собираешься писать? –

возмутился он. – Я по барам, ты со мной. Наблюдать.
Роман-то я собираюсь. Что еще делать, раз согласилась?

Разумеется, не биографию одного конкретного миллионера.
Я рассчитывала, что он покажет мне, как живет, чем ин-

тересуется, поделится всякими мелочами – например, какой
чай пьют богатые и красивые или какие сериалы смотрят, –
а я потом напишу, что захочу. Это даже лучше, чем замуж
или дружить, потому что можно увидеть такие грани Рома-
на, которые он не показывает даже близким.

Но не прямо же сейчас! Ночь на дворе!
– По бабам? – переспросила я, хотя вполне расслышала.
– И по бабам тоже. Ты же со мной спать отказалась. По-

едем, сниму девочку… Посмотришь.
– Свечку подержу?
– Можешь присоединиться, я не против.
– Нет, спасибо. Я сегодня уже нагулялась. По барам… –

подпустив в голос загадочности, протянула я.
Роман сощурился, демонстративно ощупал меня взгля-

дом с ног до головы и ласково спросил:
– С кем это?
– С другом…
– Что за друг? – голос Романа стал жестче, и я очнулась.



 
 
 

Даже алкоголь слегка выветрился из головы, а опьянение
перешло в самую опасную стадию.

Когда мне вообще все пофиг.
– Эй, что за вопросы? Мы же договорились – я пишу о те-

бе роман! А не приношу тебе кофе в постель, не согреваю ее
и не ношу твою фамилию. Кстати, какая у тебя фамилия? –
внезапно заинтересовало меня.

– Витт.
–  Роман Витт. Красиво… Надо было соглашаться за-

муж… – я вздохнула и примерила к себе: – Алиса Витт… Эх.
– Два раза не предлагаю.
– Ну и дурак, – я пожала плечами и обогнула его, чтобы

пойти наконец домой.
Но он поймал меня за локоть рукой в холодной кожаной

перчатке и я не смогла сдвинуться с места, вдруг вдохнув за-
пах кожи, колюче-дымного парфюма и бензина – приправ-
ленный ночным августовским ветром.

Ох.
– Ты, как мой летописец, должна быть рядом в самые ин-

тересные моменты жизни. Поехали!
Вот бы согласиться. Сесть позади него, обнять за пояс,

прижаться щекой к кожаной куртке и полететь сквозь ночь
неведомо куда.

Наплевав на все! Пьяная и свободная!
Но я уже уперлась рогом – и все бесполезно.
Сама себя переупрямлю, но не передумаю.



 
 
 

– Что там интересного? – удивилась я. – Потом переска-
жешь. Главное – помни, что количество раз считается не по
«туда-сюда», а по оргазмам.

Роман ухмыльнулся, а я ехидно добавила:
– Твоим оргазмам. А то тебе там девки нарисуют…
Я аккуратно отогнула его пальцы, освобождая руку. Он,

на удивление, не сопротивлялся.
– Вообще-то я рассчитывал, что после заключения дого-

вора ты перестанешь меня бортовать, – посетовал Роман.
– Ну упс! – я развела руками. – А я рассчитывала, что

ты учтешь мои условия и начнешь предупреждать заранее.
И вообще, давай начнем с чего-нибудь попроще. С твоей ра-
боты, например, а? Секс я и сама сочиню… Поверь мне, так
он впечатлит читателей гораздо сильнее!

Он снова скрипнул зубами.
Ну не может же он беситься от такой ерунды, серьезно?
Хотя это у меня богатый опыт срачей в соцсетях, а милли-

онеры, наверное, не тренированные, с нежным брюшком…
– Хорошо. Тогда жду тебя завтра, – ровно сказал милли-

онер с нежным брюшком, чеканя каждое слово. – Офисный
центр «Алый Ветер». Форма одежды – деловая. В восемь.

– Утра?.. – потрясенно спросила я.
Холодный смешок был мне ответом. Роман нацепил шлем

– и с ревом мотора умчался из моего двора. Оставив у меня
в руках второй, пассажирский шлем.

Только дома я разглядела, что он был розовеньким. Розо-



 
 
 

веньким, блин!



 
 
 

 
Офисный роман
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Вот вопрос.
Буквально уровня: «Быть или не быть?»
Употребить ли на ночь литр воды и пробудиться утром

без похмелья, но вот, увы, с опухшей мордою лица?
Или не пить – и будет лик мой светел, но вот башка боль-

ная не позволит ясно мыслить?
Вот вопрос…
Кажется, еще ни одна девочка в мире не избежала выбора

между умными и красивыми.
Это мужикам следы вчерашнего разврата придают бру-

тальности.
Ромочка может заявиться в офис даже со стесанной об ас-

фальт после падения с мотоцикла мордой – уверена, вызовет
только восхищение.

А мне надо как-то вертеться… Ну или не надо было злить
всяких мстительных миллионеров.

Второй вопрос – деловой стиль. Я человек, который не
ходил в офис десять лет. Откуда я знаю, что у вас там теперь
за стиль? И где я посреди ночи этот стиль возьму?



 
 
 

В отличие от некоторых своих героинь, берега я вижу, по-
этому в балетную пачку и корону Ледяного Короля выря-
жаться не буду. Но что делать, если мой максимум делового
стиля в гардеробе – маленькое черное платье, которое я на-
девала на выпускной? С пиджаком.

И недурным таким декольте.
Ну блин!
Пусть скажет спасибо, что у меня совершенно случайно,

кроме парадных туфель на высоченной платформе, заваля-
лись еще черные балетки.

Потому что альтернативой были бы «мартенсы» или кеды.
Просто, когда у тебя уже много лет работа исключительно

из дома, то одежда делится на две части: пижама домашняя
– немножко рваная и пижама парадная – на выход в «Пяте-
рочку» за углом.

Я-то рассчитывала, что, если мне решат вручить нобелев-
ку по литературе, в магазин за новым платьем я успею сго-
нять.

Это была еще малая часть проблем.
Оставшаяся часть вызывала у меня неприятное ощуще-

ние, похожее на зубную боль и формулировалась в виде
несложной конструкции из вытянутого среднего пальца.

Потому что с тех пор, как я закончила институт, раньше
десяти утра я просыпалась только в двух случаях: сдать ана-
лиз крови и поехать в аэропорт. И только в половине из них
не ненавидела весь мир.



 
 
 

Встреча с Романом в офисном центре походила на анали-
зы гораздо больше, чем на полет в Париж.

Он вообще осознает, на какие жертвы я сейчас ради него
иду?!

Строго говоря, не ради него, а ради себя. Но Роман, ка-
жется, еще не осознал, что мои книги для меня действитель-
но на первом месте.

В отличие от него.
Я мрачно смотрела на бизнес-центр «Алый ветер», по по-

следней московской моде располагавшийся на территории
бывшего завода. Кирпич, ржавое железо и некрашеное дере-
во. Стиль «индустриальный лофт, потому что переделывать
с нуля дорого». Космические обводы малых архитектурных
форм – в смысле, лавочек и урн – и резкие рваные детали
всего остального.

Внутри здания оказался головокружительный, уходящий
в высоту этажей на семь атриум – в стиле «индастриал» все
это смотрелось как апокалиптичная тюрьма из какого-то ста-
рого фантастического фильма. Я так и ждала, что сейчас по-
явится мобильная турель, из которой будут расстреливать
уволенных.

Бррр.
И теперь среди всего этого великолепия я должна была

найти людей, которые дадут мне какой-нибудь пропуск или
достучатся до Романа Витта, чтобы рассказать, что к нему
гости. И будут смотреть на меня с высокомерным презрени-



 
 
 

ем, потому что человек без пропуска – это существо десято-
го сорта.

Если меня спросят, за что я не люблю офисы, это будет
только начало моей речи.

Раздражение было столь велико, что я даже выудила теле-
фон из рюкзака и нашла контакт Романа.

Ненавижу звонить.
Дико, безумно, аццке ненавижу.
Но едва на часах тикнуло восемь утра, я нажала на вызов,

приготовившись прошипеть, что приличные люди не опаз-
дывают. Однако ровно через один гудок в трубке, телефон у
меня аккуратно вынули ловкими пальцами.

Роман встретил мой сжигающий в пепел взгляд вежливой
улыбкой:

– Судя по твоему лицу, мне очень повезло, что тут хоро-
шая охрана и качественные металлоискатели. Иначе мог бы
и не выжить.

– Они не обнаруживают яд, – пропела я нежно.
– Яд слишком сложно… – засомневался он.
– Думаешь? – я склонила голову набок. – А если заварить

тебе чай каркаде? Выпьешь? Ну, знаешь, я ведь не обязана
отличать безобидный гибискус от ядовитого олеандра. Цве-
ты у них очень похожи…

Роман сощурился, волевым усилием удерживая улыбку в
границах вежливости. Аккуратно подхватил меня под ло-
коть и развернул к лифтам.



 
 
 

– Ты, видимо, «сова»? – спросил он с ноткой сочувствия. –
Сейчас в офисе угощу тебя кофе.

– «Сова». Классическая и безнадежная… И никакой дет-
ский сад, школа и институт меня не перевоспитали, – пожа-
ловалась я, заходя за ним в лифт.

В восемь утра вокруг было пустынно как в мире «Ланго-
льеров» – совершенно очевидно, что время мне было назва-
но исключительно из вредности.

Уверена, народ начнет подтягиваться только через пару
часов.

– Понимаю. У меня тоже по утрам планы по уничтоже-
нию человечества, – покивал он, как будто не сам назначил
встречу на утро.

– О! – я оживилась. Любимая тема же. – Ты тоже ждешь
конец света? Я надеюсь на астероид! Бум! Как в «Меланхо-
лии». И красиво.

– Раньше думал о смертельном вирусе.
– Передумал? – сочувственно спросила я.
– Ненадежно. Да и люди уже готовы, – с досадой пожало-

вался Роман.
Как приятно встретить единомышленника, мечтающего

об уничтожении мира!
Я оживилась:
– Ну да… Война как-то грязно. Голод жестоко. Потихонь-

ку вымирать – долго.
– Жестоко? В тебе еще есть что-то доброе? – вскинул он



 
 
 

бровь.
– Есть, но ты это сейчас вынешь… – пробормотала я.
– Что? – удивился Роман.
–  Нет, ничего, старый анекдот,  – отмахнулась я, благо-

словляя лифт, который как раз остановился на одном из
верхних этажей и распахнул двери.
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На этаже было еще более безжизненно, чем внизу. Там
зевали на стойках ресепшена идеально отполированные вы-
сокие блондинки, открывались кофейни и киоски, время от
времени пробегали с озабоченным видом мужчины в звер-
ски дорогих костюмах… Здесь не было ни-ко-го вообще. И
эту безлюдность удивительно изящно подчеркивал выхоло-
щенный интерьер безликого офиса.

Ночной кошмар фрилансера: серый ковролин, белые сте-
ны, бьющие в глаза точечные светильники и прозрачные сте-
ны между кабинетами.

На меня накатывала депрессия от одного взгляда на этот
ледяной ад, сто тридцать третий круг, без шансов на поми-
лование.

Очень вовремя вспомнилось, что никаких договоров мы с
Романом, как там его по отчеству, не подписывали, а значит
– я могу просто развернуться и уйти. И ничего мне за это
не будет.



 
 
 

Наверное, не совсем нормально реагировать на обычный
офис, как на голодное чудовище, которое меня сейчас со-
жрет.

Впрочем, кажется, мы уже выяснили, что нормального во
мне не больше пятнадцати сантиметров и то редко.

Я всерьез была на грани позорного бегства, когда…
Над этим жутким офисным пейзажем разлилось пение со-

ловья.
В первый момент я решила, что это чей-то рингтон. Но

трубку никто не брал, а щелчки и переливы не повторялись,
выстраиваясь в уникальную мелодию.

Неужели… он настоящий?
Я медленно пошла на звук, оставляя Романа позади.
Офис походил на зеркальный лабиринт в Луна-парке –

двери-обманки, отраженные коридоры, стены там, где долж-
ны были быть проходы – и проходы, где ожидаешь стены. Но
я все-таки выиграла в эту игру, следуя за звонкими трелями
и нашла рядом с одной из переговорок высокую клетку.

Невзрачная птица в ней удивительно подходила этим се-
рым интерьерам, но пение… Живой, яркий, невероятный го-
лос соловья разбивал холодный кошмар офиса. Делал его ка-
ким-то причудливо-странным, сюрреалистичным.

А с этим я уже могла справиться.
Но кто держит соловьев в офисе, а?
Роман меня снова удивил. Уже иначе.
Я подошла к клетке вплотную. Пение прекратилось, соло-



 
 
 

вей с интересом посмотрел на меня круглым черным глазом.
Мягкие шаги Романа по ковролину я услышала только по-

тому, что на всем этаже было тихо, как в морге. Не оборачи-
ваясь, сказала:

– У меня в детстве тоже был попугайчик, звали Рома. Вол-
нистый. Голубой. Умел говорить: «Рррома хоррроший». И
щебетал красиво.

За спиной раздался усталый вздох, но никаких коммента-
риев не последовало.

– Смотрю, ты начинаешь привыкать… – я провела паль-
цем по прутьям клетки, но на всякий случай отдернула их,
когда соловей сунулся узнать, что происходит. Вдруг он от
такой жизни кусаться научился. – Довольно быстро. У неко-
торых уходили годы на то, чтобы понять, как со мной об-
щаться.

– Быстрая адаптация к кризисам – залог успеха в жизни, –
таким же усталым тоном прокомментировал Роман.

– Вау, таких комплиментов мне еще не говорили… – я
развернулась к нему. – Очень приятно – кризис. Полное кру-
шение всех надежд, шесть букв, вторая «и».

– Хм. Пиз… – начал Роман, но я быстро вытянула руку
ладонью вперед, прерывая его.

– Это «фиаско», Ром. Совсем ты в интернете не бываешь,
да?

Кабинет босса, то есть, самого Романа, к которому вел са-
мый длинный и унылый из коридоров, ничем качественно не



 
 
 

отличался от остальных помещений. Те же прозрачные сте-
ны, что и у простых смертных, насквозь простреливаемые
взглядом, словно они тут не занимаются ничем секретным и
даже не трахают секретарш в обеденный перерыв.

Но мебель внутри намекала, что место серьезное. Длин-
ный стол в форме буквы Т, солидные стулья вдоль него. Яв-
но не курьеров здесь собеседуют.

Роман прошел к высокому креслу во главе стола и сел в
него, сразу превратившись в карикатуру на Темного Власте-
лина – высокий черный трон выше его головы так и умолял
выдать начальству шапку Мономаха или хотя бы император-
скую корону.

Угрожающе, в общем, смотрелся. И какое бы место я за
этим столом ни заняла сейчас, я окажусь либо в роли подчи-
ненной, либо просительницы, либо – ну, в лучшем случае, –
младшего партнера.

Почему у нас с ним какая-то вечная позиционная война?
Я вздохнула, прошла к окну за его спиной и взгромозди-

лась на подоконник. Деловито достала телефон из рюкзака
– карманов же в женские платья не вшивают! – подключи-
ла к нему выносной микрофон. Я его покупала, чтобы запи-
сывать аудиокниги, но выяснила, что мой ноутбук умеет это
лучше, чем китайские игрушки. Даже если внешне они вы-
глядят крайне внушительно – как профессиональные мик-
рофоны с защитой от ветра и всем положенным.

Вот, пригодился.



 
 
 

– Что ж, Роман, – я положила на колени блокнотик и по-
стучала по нему ручкой, принимая деловой вид. – Значит,
здесь ты работаешь?

Ему пришлось полностью развернуть кресло, чтобы ока-
заться со мной лицом к лицу, но смотрел он при этом с гор-
достью, будто наглость и нестандартное мышление лично во
мне годами воспитывал.

– Нечасто, – он сложил руки домиком и принял крайне
серьезный вид.

Получалось хорошо, я даже вспомнила свое журналист-
ское прошлое, когда приходилось общаться с людьми на
очень высоких позициях. К сожалению для Романа, это при-
вило мне полное отсуствие пиитета перед мужчинами в до-
рогих костюмах.

– Это парадный офис. Для сделок и пускания пыли в гла-
за. В остальное время здесь только бухгалтерия и прочий
саппорт.

– Кстати, а чем ты вообще зарабатываешь? – запоздало
спохватилась я.

Он неприлично заржал, ломая выстроенный имидж:
– Хорошо подготовилась к интервью, смотрю!
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– Зачем ты вообще в офис напрашивалась, если даже по-
гуглить поленилась? – продолжил развлекаться Роман.



 
 
 

Ой, а то он сам не понимает, что из вредности. Но погуг-
лить я и правда забыла.

Вот тебе и распальцованная журналистка.
– Посмотреть, какой длины ноги у твоей секретарши и ка-

кого размера грудь, – я пожала плечами. – Так ты ответишь,
или мне в интернет лезть? Вообще-то выбор занятия для ге-
роя книги очень важен. Встраивается в образ.

Вот сапфиры, например, хорошо встраиваются… Я меч-
тательно вздохнула.

Альберт у меня в романе, хоть и суровый бизнесмен, не
был таким злым. У меня все герои – пушистые котики.

Ближе к хэппи-энду – точно становятся!
А этого еще придется обрабатывать напильником, чтобы

он мог кого-нибудь очаровать.
– Так придумай что-нибудь, – посоветовал Роман. – Ты же

не собираешься производственный роман писать, как Хей-
ли? «Отель» уже написан.

Иногда я соображаю так быстро, что удивляю сама себя.
– Значит, гостиничный бизнес?
– В точку!
– Так ты знаешь много интересного, и не такого устарев-

шего, как у Хейли!
– Нет.
Роман откинулся в кресле, буквально ввинчиваясь в меня

взглядом. В любом другом случае это было бы жутковато и
неуютно, как, видимо, и задумывалось. Но зеленые глаза…



 
 
 

Я просто таяла, когда мне удавалось смотреть в них так дол-
го. Мой личный фетиш. Продолжайте, Роман-как-вас-по-ба-
тюшке, блин, надо было все же погуглить!

Интересно, он сейчас гадает, почему на меня не действует
это психологическое оружие или применяет его просто по
привычке?

– То, чем я занимаюсь – довольно скучно. На моем уровне
менеджмента практически все равно, чем ты там владеешь
– БДСМ-клубом или ядерной электростанцией. Самыми ин-
тересными вещами занимается управляющий. Или началь-
ники смен. Или повара. Или горничные? Познакомить тебя
с горничными?

– Лучше с официантками, которые вас на вечеринках… –
я только тут поняла, что по привычке обнимаю губами кол-
пачок ручки и лучше срочно перестать это делать. – …об-
служивают…

– Это не ко мне. Я у себя загулы не устраиваю. У меня
сеть семейных отелей для состоятельных людей.

Семейные отели… Даже без эскортниц? Да уж, для книги
это катастрофа.

– Вообще-то я хотела узнать другое, – сказала я, выключая
диктофон и смахивая микрофон обратно в рюкзак.

Все это чушь.
Я не делаю интервью для «Форбса». Никто не будет заве-

рять слова Романа Витта и засуживать меня, если я изменю
хоть запятую.



 
 
 

Это просто книга. Моя книга. Что хочу, то и делаю.
Возможно, от реального Романа в ней останется один зе-

леный «Порше».
Главное, чтобы осталась его суть.
– Что же? – поднял брови Роман.
–  Какой ты – настоящий миллионер? Наверное, если в

рублях считать, то даже миллиардер? Как ты относишься к
деньгам? Как у тебя получилось их заработать? Как получа-
ется сохранять? Имеют ли они для тебя абсолютную или от-
носительную ценность?

– В смысле – абсолютную?
– Ну, например, для меня пятьдесят рублей – не особо

деньги. Я спокойно отдам их попрошайке, не расстроюсь, ес-
ли выпадут из кармана и скорее всего даже не замечу если
потеряются в расчетах. Допустим, мой доход 100 тысяч. Зна-
чит они для меня – 0,05 % моего дохода. Для тебя 0,05 %
дохода будет, допустим, ну… – я задумалась. – Пять тысяч?
Ты ведь зарабатываешь хотя бы десять миллионов в месяц?
Так ли ты легко расстанешься с пятью тысячами? Вот прямо
сейчас достанешь и отдашь мне?

Роман расплылся в ехидной улыбке. А, ну да – вызов.
Вызовы он любит, в этом мы похожи. Он полез во внутрен-
ний карман пиджака, вытащил оттуда неопрятный ворох ка-
ких-то карточек, визиток, бумажек – среди них были и пя-
титысячные купюры. Одну из них он протянул мне.

Я взяла. Что я, дура – отказываться?



 
 
 

Однажды, услышав, что я феминистка, один мой приятель
целый вечер демонстративно открывал мне двери и в конце
заплатил за мой ужин, заявив, что тем самым помог патри-
архату победить.

Как истинная феминистка – то есть та, кто во всем на сто-
роне женщин, я предложила ему не стесняться и как можно
чаще помогать патриархату побеждать таким способом. От
наличных тоже не откажусь.

Почему-то он решил борьбу не продолжать.
– Понты дороже денег, – фыркнула я. – Ради красивого

жеста можно и больше отдать!
– Отдашь мне ради красивого жеста половину своего до-

хода? – сощурил зеленые глазищи Роман.
Если ты разденешься под музыку – отдам даже весь.
Нет, я этого не сказала.
Я сделала вид, что задумалась:
– Допустим. А ты мне?
Роман покачался на кресле из стороны в сторону, задум-

чиво глядя на меня:
– Тебе надо разводить людей на бабло. Вот так за пять

минут заработать пять миллионов.
– Я их еще не заработала, – напомнила я.
Было интересно, как он собирается выкручиваться.
– Сначала ты! – подначил он.
– Давай реквизиты.
Он достал из внутреннего кармана все тот же ворох хла-



 
 
 

ма, выудил оттуда пластиковую карту и показал мне. Из рук.
Предусмотрительный какой.

Я забила в телефон ее номер и перевела ему пятьдесят ты-
сяч со своего счета. Внутри что-то тоненько звенело от ти-
хого восторга. Это и называется азарт? Никогда не испыты-
вала.

Даже кольнувшее внутри: «Это был твой новый ноутбук,
Алиса! Или хотя бы половина!» меня не расстроило.

– Ну? – поторопила я.
– Вот так я заработал свои миллионы, – спокойно сказал

Роман, убирая карточку во внутренний карман.  – Разводя
наивных девочек на деньги лучше, чем они разводили меня.

Я некоторое время не верила красоте игры.
Нет, серьезно?
Он не собирается выполнять свою часть сделки?
Нет?
Он просто забрал мои деньги – и все?!
Улыбка Романа была дьявольски хороша.
Мне оставалось лишь, изо всех сил сохраняя лицо, мед-

ленно поаплодировать ему.
Красавчик!
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Хорошо. Продолжим. Потери будем переживать в тишине
собственной квартиры.



 
 
 

– Что же ты купил на первый заработанный на бедных ни-
щих писательницах миллион, подлый богач? Мне надо знать,
как мыслят такие, как ты.

Мне кажется, я уже немного хамлю, но это простительно.
Все же еще раннее утро, обещанного кофе нет как нет.

А еще, знаете, чего нет?
Пятидесяти тысяч у меня на счету.
Не задался денек.
– Что это тебе даст? – Роман откинулся на высокую спин-

ку кресла, глядя на меня слегка сверху вниз, полуприкрыв
глаза и задрав подбородок. – Не все миллионеры одинако-
вые.

– Не все, но про нормальных, не скурвившихся, я и так
знаю, – фыркнула я.

– Что же ты знаешь? – удивился он. – Нет, я помню, что я
у тебя не первый, но вот любопытно даже.

– Они покупают на первый миллион рублей машину ма-
ме, – назидательно сказала я. – А на первый миллион долла-
ров дом у моря. Дальше живут как раньше – только апельси-
новый сок у них свежевыжатый, а меланжевые футболки по
пятьдесят долларов, а не по пять.

– Думаю, даже по пятьсот… – протянул Роман.
– Не исключаю такой вариант, в Долине бешеные цены, –

кивнула. – Ну, а ты? Гору кокаина? Снял бордель на неделю?
Катался на вертолете, пока не стошнило?

Роман тихонечко прикрыл лицо ладонью, поглядывая на



 
 
 

меня сквозь разведенные пальцы и сдерживая смех.
– Давай я тебя шокирую, – предложил он. – У меня вооб-

ще не было первого заработанного миллиона.
– В смысле?
– Я из богатой семьи. Дед академик, второй дед КГБш-

ник. Отец, когда стало можно, быстро построил бизнес на
связях. Мама бывшая модель, мисс чего-то там. Загородный
дом сразу за МКАДом, большая квартира в центре. К совер-
шеннолетию я уже был миллионером, ничего для этого не
делая. Прости.

Он пожал плечами.
– Что ж я тебя раньше не встретила? – вздохнула я.
Он смерил меня критическим взглядом:
– Прости, фейс-контроль ты бы не прошла. В те време-

на в мою постель был жесткий отбор. Метр семьдесят пять,
85-55-85, грудь своя «троечка», глаза голубые, натуральная
блондинка. Ну, конечно, макияж, платьица, каблы, то-се, ты
понимаешь.

– Понимаю… Как же так вышло, что ты так низко пал в
нынешние свои годы и гоняешься за мной?

Он ощерился, безошибочно уловив в моем тоне нотку
уязвленности. Я и не собиралась участвовать в соревновани-
ях за его юный миллионерский член, но то, что меня даже в
списки претенденток не внесли бы, все равно задело остатки
женской гордости.

– Пересмотрел приоритеты.



 
 
 

Как бы иллюстрируя этот «пересмотр», в приоткрывшую-
ся дверь прозрачного кабинета прошествовала греза-мечта
восемнадцатилетнего Романа Витта.

Высоченная, худющая, с ногами от ушей и каблуками
непристойной высоты, ну и так далее – вот это все, что он
там описал, тут было в наличии. Как и деловой костюм с де-
кольте, открывающим вид на «троечку» и все бесконечные
сантиметры ног. Или уже даже метры. Полтора метра ног там
точно было.

– Ваш кофе, – мурлыкнула греза-мечта и по совместитель-
ству, видимо, секретарша. И выставила две маленькие ча-
шечки на стол. И так же с достоинством удалилась, причем
на ее задницу я и сама с удовольствием засмотрелась.

– Держи, – Роман передал мне одно из блюдец. Я вдохнула
аромат и замерла от наслаждения. Если на вкус это будет так
же волшебно, я передумаю даже возмущаться тем, что меня
не спросили, нужны ли сливки и сахар.

Я осторожно попробовала глоточек.
Бли-и-и-ин…
Даже в Италии было лучше только в двух местах: на бо-

гом забытой заправке где-то в полях и в кофейне у собора
в Милане.

Можно я у него эту длинноногую в рабство заберу, а?
Роман спокойно отпил пару глотков и отставил этот боже-

ственный эликсир в чашечке остывать. Как будто так и надо!
Я не смогла оторваться и смаковала глоток за глотком, по-



 
 
 

ка совсем ничего не осталось. Посмотрела в тоске на гущу на
дне, узоры которой предвещали мне смерть от сердечно-со-
судистых заболеваний, если попрошу еще одну порцию, и
вздохнула.

– Так что – ты реально стал миллионером из разоривше-
гося миллиардера, моя шутка попала в точку? – спросила я
у Романа, ничуть не подобрев после кофе. Даже наоборот.

–  Нет, конечно,  – фыркнул он.  – Но и не с нуля, разу-
меется. Отца грохнули на излете девяностых, мать вышла
снова замуж, и я взял фамилию отчима, чтобы не светиться
как сын «того самого». Первую часть наследства я довольно
быстро продолбал, вернулся за второй и тут-то отчим и от-
крыл мне истину, до которой отец не успел допереть.

– О! – я навострила ушки. – Ну-ну-ну! Открой мне глав-
ную цыганскую тайну!

– Какую тайну? – не понял Роман.
– Блин! Ты никогда не слышал?
– Нет… – он заинтересовался. – Какая?
– Я была уверена, что у вас, богатых и развратных она

точно такая же!
– Ну? – дернул меня он, наклоняясь вперед, чтобы лучше

слышать.
Я тоже нагнулась, приблизила губы к его уху – только так

следует передавать Главную Цыганскую Тайну – и громко
прошептала:

– Краденая лошадь дешевле купленной!



 
 
 

Он отшатнулся и даже откатился на кресле подальше от
меня. Покачал головой:

– Вот ты все-таки…
Я махнула рукой:
– Твоя очередь. В чем же миллионерский секрет?
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Роман тяжело вздохнул. Он-то, небось, всерьез. А я
опять…

Но все же сдался:
– «Работать надо не восемь часов, а головой».
– Круто. Но я это уже слышала, – разочарованно протя-

нула я.
Он пожал плечами:
– Это правда. Отец крутился круглые сутки без сна и от-

дыха. Если б не та роковая разборка, все равно бы не дожил
до нынешнего дня, сердце уже шалило. А отчим ничего, до
сих пор жив-здоров, до ста лет проживет.

– И ты, значит, не крутишься? – уточнила я.
– Нет.
– Не работаешь круглые сутки? Или хотя бы ночами?
– Неа.
– Не тратишь кучу денег на психотерапевта и кардиолога?

Не сидишь в отпуске на пляже с ноутбуком и тремя телефо-
нами?



 
 
 

– Нет, нет и нет, – развел он ладони.
– А как же ответственность? – сощурилась я.
– Делегирую, – хмыкнул Роман. – Вместе с остальной ра-

ботой. В этом секрет. Когда у тебя много денег – работы
меньше. И ответственности меньше. Поверь мне, я однажды
успел даже в Макдоналдсе потрудиться. Деньги и работа –
не связаны. Вообще. Деньги и свобода – тоже.

– Такой подход вызовет еще больше классовой ненависти
у простого народа, – сочла своим долгом предупредить я.

– Да? – он поднял бровь.
– Я вот тебя уже ненавижу, – заверила его. – Раньше уте-

шало только то, что за белую яхту в бирюзовом море ты рас-
плачиваешься стрессом и импотенцией.

– И ты считала, уж если даже ты вешаешься от стресса, то
миллионерам хуже? И если надо еще больше нервничать – то
ну их нафиг, эти достижения? – насмешливо уточнил Роман.

– Типа того.
– Прекрасный подход! – он пожал мою руку. Я не успела ее

отдернуть, хотя демонстративно вытерла о платье. – Всецело
одобряю. Мне больше достанется.

Я фыркнула. Опять задел. Что-то я сегодня проигрываю
по всем фронтам, надо бы подсобраться. Прийти в себя.
Проснуться, в конце концов.

В чашечке совсем больше не осталось ни капельки кофе.
Я немного грустно посмотрела на стол, где остывал кофе Ро-
мана, но еще не пала так низко, чтобы клянчить у миллио-



 
 
 

неров еду.
Молчание было напряженным. С моей стороны так точно.

Чем сильнее стараешься выдумать какой-нибудь непринуж-
денный заход для разговора, тем яснее становится, что спа-
сти беседу сможет только прилет инопланетян.

Очевидно, у Романа таких проблем не было. И напряже-
ния он тоже не ощущал – судя по расслабленной позе.

– Но ведь ты лукавишь… – сказал он, любуясь на тот неза-
висимый вид, который я приняла, чтобы не выдавать свою
неловкость. – Если б тебе ничего не было нужно, ты бы ни-
чего и не делала. Не писала свои романы – за деньги, кстати!
И не сидела бы тут у меня с наглым видом.

– Деньги не главное? – предположила я очевидный вари-
ант.

– Тебе не нужны деньги? – равнодушно-удивленно поин-
тересовался Роман.

Дескать, ну давай, соври. Мы все будем знать, что ты
врешь, но можешь покрасоваться белизной своих одежд.

Хотя, конечно, честно на этот вопрос ответить «нет»
невозможно.

Я здоровый меркантильный человек.
Если начать мечтать, стартуя с бесконечного источника

средств, то сначала я куплю новый ноутбук – эх, мои пять-
десят тысяч! – потом телефон, туфли, поеду в отпуск в Ис-
панию…

Потом пойдет нормальная еда: стейки не из «Ашана», а из



 
 
 

Новой Зеландии, шампанское не из Крыма, а из Франции.
И отпуск не раз в год, а три! Даже четыре! Шесть! Вообще

переехать в домик на берегу моря!
Личного повара, чтобы не отвлекаться на готовку. С дие-

тологом – чтобы подобрали рацион на котором я эффектив-
нее, здоровее и пишу быстрее.

Машина. «Поршик». Можно черный, я не гордая. И Фер-
рари. Красненькую.

Самолет личный – чтобы в отпуск, минуя орущих младен-
цев в салоне… а лучше прямо необитаемый остров, да?

Только начни мечтать, разворачивая свои желания на мак-
симум – и человеческая жадная натура возьмет верх.

– Да при чем тут деньги… – поморщилась я. – Фишка же
еще в том, чем именно ты занимаешься ради них. Можно
ведь старушкам фуфломицины от рака впаривать втридоро-
га. А можно писать сказки про миллионеров.

– Совершенно верно, – довольно кивнул Роман. – Но ты
сама себя выдаешь именно своими сказками. Творчество за-
крывает самые сквозящие дыры в жизни людей. Тебе остро
не хватает денег – отсюда и мечты о миллионерах.

– Согласна, – я даже не стала спорить.
Вдосталь денег, чтобы приехать в «Икею» и кои-то веки

купить там ВСЮ фигню, на которую падает взгляд, и НИЧЕ-
ГО не выложить у кассы – это вообще мой эротический сон.

Допускаю, что у кого-то мечты будут побогаче – про
туфли Джимми Чу или кольца «Тиффани». А то и про фран-



 
 
 

цузскую кондитерскую, где можно попробовать все стопицот
пирожных и тебе за это ничего не будет – ни жира на жопе,
ни лишних пятидесяти километров на велотренажере.

–  Но чего еще, судя по романам, тебе не хватает…  –
вкрадчивым шепотом произнес Рома, наклоняясь ко мне
вновь так близко, как при обмене «цыганско-миллионерски-
ми» тайнами.

– Чего же?.. – заинтриговано спросила я, бездарно на это
ведясь.

– Мужика хорошего! – мурлыкнул он мне на ухо самым
сладким и бархатным тоном, который только сумел изобра-
зить своим великолепно поставленным голосом.

– Да бля! – я чуть рефлекторно не засветила ему между
ног.

А будь на мне те туфли на платформе, не удержалась бы!
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– Иначе как бы ты так страстно писала про сексуальных
мачо?.. – вертясь в кресле, развил свою мысль крайне беся-
щий меня сейчас Роман. – Про их могучие сильные руки,
твердые животы и вздымающиеся члены?

Все-таки, видимо, что-то он читал…
– Вот так и писала бы, как все замужние коллеги, у кото-

рых нормально все с мужиком в доме! – огрызнулась я.
– Им тоже не хватает.



 
 
 

– Мужика? – усомнилась я.
– Любви, нежности, страсти, игры, бешеного траха, в кон-

це концов.
– Слушай, ну давай ты свой личный опыт не будешь рас-

пространять на всех? – ядовито улыбаясь, попросила я. – Ес-
ли тебе хороший мужик помог, не факт, что другим помо-
жет.

Он замер, глядя на меня с прищуром и полуулыбкой. Гла-
за ярко вспыхивали зеленью.

Роман забавлялся.
Видел все мои слабости, читал укрытые за бравадой по-

зорные мысли, насмехался и играл.
Я тоже насмехалась. И играла. Но надо было признать ис-

тину – если правильность жизненных установок измерять
достигнутым успехом, то наши споры не имели смысла. По-
бедил он. Сразу и без сомнений.

–  Мне просто интересно,  – легкомысленным, отвлечен-
ным тоном заговорил он, все так же расслабленно покачи-
ваясь в кресле и глядя в потолок. – Как это вообще – так
сильно чего-то желать, чтобы было не лень целыми днями
торчать носом в экран, описывая эти желания в мельчайших
подробностях? Жаждать так, что жжет в груди и зудит кожа
– так ты описывала в одном чате зависть к более успешным
коллегам, да?

– А ты не знаешь?
Мне хотелось его ударить. Или удавить. «В одном из ча-



 
 
 

тов», надо же. Как только умудрился…
– Забыл… – пожал он плечами. – Или не знал никогда. Я

все могу купить. Хоть первое место в ваших тараканьих бе-
гах, хоть гениальный роман непосредственно из-под пера…
кто там сейчас самый талантливый в стране?

– Не все продаются.
– Не всегда за деньги – но все. Даже тебя голую на заднем

сиденье моей машины можно купить. Я просто никогда не
предлагал достаточно.

– Пфффф… – я закинула ногу за ногу. Видение меня го-
лой на заднем сиденье «порша» немножко меня взбодрило.
Правда, что ли, мужик бы не помешал?.. – Нельзя купить
любовь. Вдохновение. Здоровье.

– Ой, брось! – скривился Роман. – Здоровье точно можно.
Если не тупить, как Джобс, и не пытаться чистотелом рак
лечить, будешь почти бессмертен. А скоро – и совсем. Лю-
бовь, вдохновение… Можно купить их имитацию – настоль-
ко точную, что настоящие и не понадобятся.

– И к чему ты ведешь? Что раз можешь все купить, то
ничего не хочешь?

–  Вроде того…  – его поза стала еще более вальяжной,
но…

Но теперь не верила его браваде уже я.
Кто же тот, кто ничего не хочет?
Миллионер? Аскет? Тот, кто себе врет?
Я знала ответ на этот вопрос.



 
 
 

Человек в депрессии.
Натура наша такова, что, получив все возможное, мы на-

чинаем хотеть больше – невозможного. Начинаем с нового
ноутбука, останавливаемся на необитаемом острове – но это
еще не конец желаний. Получая новое корыто, уже мечтаем
о короне Владычицы Морской.

Так устроен человек.
Если Роман все может, но ничего не хочет – у меня для

него плохие новости.
Пока мы трепались, офис за стеклянными стенами посте-

пенно заполнялся людьми. Почти незаметно нарастал шум:
разговоры, шелест бумаг, гудение компьютеров, шорох ша-
гов, бульканье кулеров и кофеварок. Начиная это странное
интервью в полной тишине, спустя пару часов мы оказались
в центре бурлящей деловой жизни.

Проходящие мимо по коридору сотрудники переглядыва-
лись, замечая Романа, подталкивали друг друга, указывая на
нас. Переговаривались, собираясь стайками и косясь в сторо-
ну кабинета руководства. Понятия не имею, что можно было
понять по нашим напряженным позам. Даже интересно.

Увы, не всех наша странная мизансцена отпугивала.
Роман сидел ко входу спиной, а вот мне было хорошо

видно, как ловко длинноногая модель-секретарша сбивала
на подлете к кабинету некоторых упорных поклонников на-
чальства.

Поймав пару моих любопытных взглядов за его спину, Ро-



 
 
 

ман обернулся и, кажется, только сейчас заметил, что жизнь
уже кипит.

Он взглянул на часы, потянулся и предложил:
– Пойдем позавтракаем, что ли? Кофе это хорошо, но ма-

ло.
– А можно мне еще кофе, раз тебе мало? – обнаглела я.
– Там и выпьем, – он поднялся и мотнул головой. – Идем,

идем!
Ну, конечно, там мы выпьем какую-нибудь фигню из ко-

фемашины, а не вот это вот божественное… Эх.
Вырасту большая, тоже заведу себе сексуальную секретар-

шу с божественными скиллами варки кофе. А может даже
секретаря. Зеленоглазого.

Вздохнув, я спрыгнула с подоконника, собрала в рюкзак
все, что успела разбросать, подхватила мандарин из вазы на
столе и направилась следом. Этот мужчина умеет вести за
собой. Хочешь – идешь. Не хочешь – тоже идешь, не сидеть
же в пустом аквариуме под взглядом рыбок.

Кстати, о взглядах. И рыбках.
Нагнав Романа у клетки с соловьем, я подергала его за ру-

кав и кивнула на яркую брюнетку, стоящую у кулера со ста-
канчиком воды в руках.

– Слушай, а чего эта ваша мадам смотрит на меня, как
гриф на падаль?

Брюнетка реально чуть не прожгла во мне дырку еще ко-
гда мы были в кабинете, а когда вышли, так и вовсе не вы-



 
 
 

пускала из поля зрения. Если бы я верила в сглаз, уже пла-
нировала бы свои похороны.

– Это? – Роман обернулся, поймал брюнетку в фокус, и за-
горевшийся было интерес в его глазах погас. – Это моя быв-
шая.
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– Твоя бывшая? – почему-то удивилась я.
– А что такого? Ну да, у меня есть бывшие. Сука-быв-

шая, страдалица-бывшая, святая-бывшая, сталкерша-быв-
шая и еще пара десятков вариантов, как у всех, – равнодуш-
но отозвался он.

– Фигасе… У всех, конечно, но не все собирают полную
коллекцию.

– А ты думаешь, в моем возрасте у мужчины должны быть
в прошлом только одни-единственные отношеньки? После
которых он завязывает с этим и садится ждать, пока кто-ни-
будь отогреет его сердечко?

Роман усмехнулся, я фыркнула. Нет, при этом раскладе я
бы его даже рассматривать не стала. Зря я три года платила
кучу денег своему психотерапевту, что ли? У меня на стра-
дальцев теперь не стоит от слова «совсем». Но вот на нагле-
цов с зелеными глазами – все еще да.

Заметив, что сверлящая меня взглядом девушка от кулера
переместилась гораздо ближе к лифтам, у которых мы стоя-



 
 
 

ли, я нервно отодвинулась за спину Романа и уточнила:
– Слушай, а она меня кислотой не обольет? Из ревности.
– Не знаю… – пожал он плечами, явно сдерживая смех. –

Ты на всякий случай меня не целуй слишком страстно.
– Уговорил, никак не буду, – проворчала я и выдохнула с

облегчением, когда двери лифта сомкнулись перед нами. –
Мне не понравилось быть роковой женщиной, я лучше оста-
нусь в своем амплуа серой мыши.

– Серой мыши? – Роман поднял бровь. – Ну-ну. А когда
ты успела побыть роковой?

Я подбросила мандарин к потолку, поймала и принялась
снимать шкурку, опустив глаза. Одна из тех историй, ко-
торые прикольно рассказывать и в которых не прикольно
участвовать.

– Ну… Познакомилась как-то с симпатичным и умным
дагестанцем на сайте знакомств…

– Многообещающее начало, – кивнул Роман.
– Да ничего такого, – поморщилась я. – Чувак знал пять

языков, и у него было чувство юмора, как у меня. Но, разу-
меется, случайно забыл рассказать, что женат.

– Случайно.
– Ну, знаешь, им четырех жен можно, так что всего од-

на никак не помешает единению сердец,  – я вздохнула.  –
Но культурные различия, то-се, мы еще даже встретиться не
успели, а я уже решила, что, пожалуй, просто дружить луч-
ше. Однако как-то утром открываю я телефон, а там сооб-



 
 
 

щение: «Здравствуйте, Алиса, я жена Хана, оставьте в покое
моего мужа!»

– А ты? – полюбопытствовал Роман.
– А я что? – фыркнула я, выходя из лифта и ища, куда

кинуть очистки от мандарина. – Полдня гордилась, что кто-
то думает, что я тут женатых дагестанцев соблазняю, а потом
сказала ему, что, кажется, дружить не получилось.

– То есть, динамить мужиков у тебя любимая стратегия? –
ухмыльнулся Роман, вынимая почищенный мандарин у меня
из руки.

– Ээээээ… – я остановилась. – Эй! Мое!
– Разве ты чистила его не для меня? – удивился он. – Ну

ладно.
Он аккуратно, чтобы не обрызгаться, разделил мандарин

и отдал одну половину мне, а вторую целиком засунул в рот.
– Вот ты… Он был мой!
Я даже слово не могла подобрать правильное. Матерные

казались мне каким-то блеклыми и плоскими, недостаточно
выражали его многогранную личность.

– Мандарин был мой, – заявила личность. – Я его тебе
просто отдал на аутсорс почистить.

– Нихрена себе! За аутсорс платят!
– Ну вот, половина – более чем щедрая оплата, – пояснил

он.
Я посмотрела недоверчиво, выстраивая всю схему:
– Фигасе вы, буржуи, продуманные наебщики…



 
 
 

Пятьдесят потерянных тысяч еще разок постучались пеп-
лом в мое сердце.

Придем в едальню – закажу самый дорогой завтрак с са-
мым дорогим шампанским.
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Но поймав по пути еще один ненавидящий взгляд в свою
сторону и влюбленный – в сторону Романа от очередной
длинноногой красотки, я снова поежилась:

– Тоже твоя?
– Кто? – он даже не заметил ее. Обернулся, явно заценил

вид сзади и кивнул. – Ага. Из категории сталкерш.
– Твои бывшие на всех существ женского пола рядом с

тобой смотрят так, как будто хотят расчленить? – я на вся-
кий случай старалась держаться теперь подальше от краси-
вых женщин, проходящих мимо. Кто знает, сколько из них
прячет дамский пистолет в сумочке. – Я, может, не претен-
дую вообще? Я, может, просто журналистка. Или партнер по
работе. Бывают же у тебя в офисе такие?

– Бывают, – кивнул Роман. – Но с ними я тоже сплю.
– Ты нормальный вообще? – я даже остановилась. – Про-

сто работать на работе пробовал?
– Слушай, а где еще взять столько умных ухоженных жен-

щин, которые понимают правила игры, как не на работе? М?
– Что же за правила?



 
 
 

– Ты же не собираешься их соблюдать, Алиса… – прово-
кационным тоном мурлыкнул Роман, склоняясь ко мне.

На слабо не ведусь. А стоять так близко к нему у всех на
глазах, кажется, и вовсе опасно для здоровья.

– Вот как раз чтобы случайно не соблюсти!
– Что за подростковый максимализм… – поморщился он.
– Виновна… – я развела руками. – Что ж с вами, взрос-

лыми, еще делать? Только отвечать хаосом на регламенти-
рованность даже в одноразовом сексе.

– Это инфантилизм, Алиса… – все еще морщась, будто у
него болит зуб, простонал Роман.

– Ты мне сейчас напоминаешь некоторых читателей, ко-
торые моим героиням инфантилизм приписывали только по
признаку цветных волос.

Мне, кстати, всегда хотелось с ними как следует поспо-
рить. Но там было нельзя. Зато здесь! С этим невыносимым
зеленоглазым наглецом – да сам бог велел.

– Нет, волосы не инфантилизм, – подумав, сообщил Ро-
ман. – А вот твое поведение…

– Я себе на жизнь зарабатываю, с оплатой счетов справля-
юсь, еду готовлю, законы соблюдаю. Что еще надо взросло-
му человеку для того, чтобы считаться адекватным? – поин-
тересовалась я. – Трахаться с первым встречным миллионе-
ром? Без претензий. И считать, что соблюдение этого нехит-
рого правила и есть зрелость и нормальность?

Роман открыл рот, чтобы что-то мне возразить, но в этот



 
 
 

момент я, видимо, так отчетливо изменилась в лице, что рот
он закрыл обратно и проследил за моим взглядом.

Мы давно вышли из лифта и вроде бы должны были ку-
да-то пойти завтракать, но почему-то застряли в атриуме
офисного центра, с наслаждением препираясь.

Если бы не человек, которого я увидела на той стороне
фонтана, то продолжали бы, наверное, пока не умерли голод-
ной смертью.

Но сейчас у меня резко пропало всякое настроение.



 
 
 

 
Прошлое
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Роман разглядывал толпу за фонтаном, пытаясь понять,
на кого я среагировала. Но как ему было узнать главное чудо-
вище моей жизни? Самые жуткие монстры никогда не снаб-
жены набором когтей и клыков, не пышут огнем и не возвы-
шаются над городом, как Годзилла.

Они выглядят как обычные люди. Иногда даже симпатич-
ные.

В этом-то и состоит самый ужас.
– Почему у тебя такой вид, будто ты увидела зомби? – по-

любопытствовал Роман.
– Лучше бы я увидела зомби… – пробормотала я, следя

взглядом за высоким мужчиной в черных джинсах и клетча-
той красной рубашке. Ох уж эти его попытки одеваться бру-
тально, как канадский лесоруб!

Он обернулся, почувствовав мой взгляд. И кивнул, как
будто мы просто старые приятели, которые не хотят отвле-
кать друг друга от дел, встретившись ненароком в городе.

– Кто это? – поинтересовался Роман.
– Мой бывший муж.



 
 
 

– Так. И почему лучше зомби?
– Однажды я написала книгу о девушке, которая все еще

любила бывшего мужа. Даже спустя несколько лет после рас-
ставания.

– Про него?
– Частично про него, – вынуждена была признаться я. –

Использовала свои эмоции после развода. Это вовсе не зна-
чит, что я хотела, чтобы он вернулся! Когда любила кого-то,
кто умер, его оживший разлагающийся труп тебя не очень
порадует.

– Понятно… – как-то тяжело уронил Роман. И спросил с
некоторой угрозой: – Про кого еще ты писала книги?

– Про синеглазого миллионера… И про сероглазого тоже.
– Приходили? – деловито уточнил он.
– Увы, нет, – вздохнула я.
Я понимала, что он делает – забалтывает меня ерундой,

чтобы оттаяла. Чтобы перед глазами перестали мельтешить
черные точки, а в ушах бухать сердце. Интуитивно или на-
меренно – этого я не знаю. Видимо, со стороны я выглядела
еще хуже.

– А еще про кого? – он продолжал меня тормошить.
– Про зеленоглазого фейри и черноглазого вампира, – по-

слушно отчиталась я.
– Экие у тебя все глазастые, – ухмыльнулся он.
– Ну вот так…
– Вампира, значит… – задумчиво сказал Роман. – Значит,



 
 
 

идем запасаться чесноком? Вдруг он тоже решит тебя наве-
стить?

– Прости, но, боюсь, чеснок против него не поможет, –
развела я руками.

– Почему?
– Он не боится чеснока.
– А чего боится?
– Да ничего не боится, он безбашенный.
–  Хорошо, а чем его можно убить?  – так по-деловому

спросил Роман, будто и в самом деле собирался организо-
вывать противостояние с моим Люцием. И даже верил, что
тот может явиться во плоти. Посидеть тут под кондиционе-
рами, выпить латте с малиновым сиропом, пофлиртовать с
девчонками-официантками, а потом закусить одной из них в
подсобке. Или трахнуть. Ну, как пойдет. Может быть, и од-
новременно, может быть, и не с одной.

– Боюсь, что ничем…
– Ты написала о монстре, которого нельзя ничем убить?

Женщина, ты вообще в своем уме?!
Роман сделал такие глаза, будто сейчас вот прям из-за мо-

их неправильных представлений о том, как писать фэнтези,
начнется конец света.

– Это не монстр! – возмутилась я.
– А кто?! – еще сильнее возмутился он.
– Воплощенная мечта о несбыточном. Которая сбылась!
– А если он снова сбудется? А? Что делать?



 
 
 

– Ну…
Откуда мне знать. Раньше я бы с удовольствием встрети-

лась с Люцием в реальной жизни. Но с тех пор многое случи-
лось и, пожалуй, я стала меньше склонна к самоубийствен-
ным мечтам.

– Слушай, а какие у меня глаза? – вдруг спросил Роман.
– У тебя зеленые, – сообщила я ему свежую новость.
– Значит, я фейри? – рассмеялся он, и я тоже наконец пре-

одолела свое оцепенение и слегка улыбнулась. Носатый му-
жик в деловом костюме, который разводит меня на деньги и
мандарины… Ну почему бы и не фейри, право слово!

– Так, ладно, – он зачем-то посмотрел на часы и потянул
меня к выходу. – У меня тут одно маленькое дельце, бук-
вально минут на пять. Подождешь? Выходи пока к дороге, я
машину заберу и подъеду.

– Хорошо, – послушно кивнула я и пошла к свету и теплу
из замороженного кондиционерами офисного центра.

 
2
 

Сердце билось тяжело и часто, совсем как в те первые дни
после развода. Как в тот день, когда муж написал мне, чтобы
уточнить, как получить собственную копию свидетельства о
расторжении брака, а то он снова жениться собрался.

Тогда я думала, что у меня все давно отболело: терапия,
новые отношения, время, алкоголь – четыре всадника, по-



 
 
 

могающих пережить любое расставание. Но все оказалось не
впрок.

Сколько лет прошло, а реакция на него все та же.
Когда мне плохо, я убегаю и прячусь, как кошка. Несколь-

ко лет назад у меня были приступы панкреатита, и я тихонь-
ко вставала ночью и уходила в ванную, садилась там в уголок
на пол и пережидала дергающую боль, никого не беспокоя,
даже врачей. Кошки умирают в одиночестве.

Потому и сейчас ноги несли меня куда-нибудь подальше
от людей, не спрашивая совета головы. Просто подальше.

Я завернула за угол офисного центра и увидела посреди
двора деревянный навес и жмущихся под ним друг к дру-
гу несчастных курильщиков. Видимо, здесь над ними сжа-
лились и не гоняли за территорию, а выделили специальное
место.

Зашла – и почувствовала, как мощно выдувает душу
встроенная в крышу вытяжка. Одним взглядом попросила
сигарету у ближайшего офисного мальчика, тот без слов про-
тянул «Парламент» и даже подал зажигалку.

Я затянулась, нащупывая языком привычные края воз-
душного фильтра. Да, именно эти сигареты я и курила тогда.
Давно бросила. Но с некоторыми вещами можно справить-
ся только саморазрушением. Пустить встречный пал, чтобы
потушить лесной пожар.

Когда бывший муж появился передо мной, я даже не уди-
вилась. Если твоя жизнь становится похожа на собственную



 
 
 

книгу, совершенно не удивительно, что события нанизыва-
ются как жемчужинки на леску. Ведь сейчас конец августа.
Почти тот самый день.
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Шесть лет назад я сидела в кафе с любимой подругой, ста-
раясь не замечать, как мой мир расползается под пальцами.
Напряженно держала его ветхие клочья и надеялась, что все
пройдет. За окном было такое же солнечное и радостное ле-
то, как сейчас. И все должно было быть хорошо, но впереди
меня ожидали глубины ада.

Больше всего на свете я любила август до того момента
шесть лет назад. Теперь я закрываю окно, когда вечерами
начинают пахнуть горькие травы под огромной луной конца
лета. То, что раньше приносило радость, сейчас причиняет
физическую боль.

Сложнее всего – поднять на него глаза. Отважно взгля-
нуть на призрака. На зомби. На главного монстра в этой игре.

Тяжело. Но надо.
Меня трясет внутри, но снаружи я снова леденею. Сердце

заходится воем – то стучит в горле, то ухает горячим камнем
в живот. Это даже больно. Я, знаете, в свои тридцать три уже
нифига не юна! У меня уже изнашивается это несовершен-
ное тело. Такое вот переживать – кто угодно износится.

Но почему-то реальная боль делает все морально легче.



 
 
 

Даже какая-то злость появляется. Жила без тебя тихо, спо-
койно, нормально! Какого хрена надо было появиться на мо-
ем пути и испортить мне здоровье? А если это сердечный
приступ? Придется ложиться в больницу, а у меня книга
недописанная. И день рождения скоро.

Когда-то я отдала больное сердце одной из героинь и на-
деялась, что избавилась от страха сердечного приступа на-
всегда. Обычно помогало, вон, «божечки-кошечки» я боль-
ше не говорю по любому поводу, моя Яна забрала их себе. А
с сердцем, выходит, не получилось. Только зря Ириску му-
чила.

А он подходит все ближе, медленно, как кот, который за-
гнал мышь в угол и теперь уверен, что никуда она не денется.

Выщелкивает сигарету из пачки, тоже закуривает.
Говорит:
– Читал в твоем романе про себя.
«Откуда ты узнал?» – думаю я. Но не спрашиваю вслух.

С ним так нельзя, я помню. Я и так в ловушке, заглатывать
крючок целиком – плохая идея.

Молчу. Курю. Смотрю на него, отмечая, как он изменился
за прошедшие шесть лет. Да не особо. Как раз тот возраст, в
котором мужчины застревают дольше всего.

– Я так понял, ты хочешь, чтобы я вернулся?
Молчу.
– Так вот он я! – ухмыляется и раскидывает руки в сто-

роны.



 
 
 

Бери, мол. Ага.
Какая же ты сволочь, вечная любовь моя. Какой сволочью

был, такой и остался.
Тушу сигарету, сжимаю руки перед грудью, в глазах заки-

пают слезы:
– Я так скучала по тебе, солнце мое… Так скучала! Ты

не представляешь… Все эти годы были сплошным пустын-
ным адом, по которому я шла, потеряв ориентиры, и не зная,
есть ли выход, смогу ли когда-нибудь стать прежней. От ме-
ня осталась даже не половина – меньше половины. Без тебя.

Дожидаюсь появления самодовольной улыбки. Все вы
одинаковые – игроки, в которых я влюбляюсь. Все.

И бью:
– Слушай, ты реально думал, что моя книга – этакий зов

в пространство? Приди и спаси меня, мой герой!  – спра-
шиваю я уже нормальным голосом, выпрямляясь и переста-
вая разыгрывать дождавшуюся своего возлюбленного Кон-
читу. – Это же просто великая сила искусства! Фикшен! В
реальности я бы послала тебя в любой из дней, когда бы ты
ни явился.

Я не говорю, что и сегодня ему не поверила ни на секунду.
Он молчит и курит. Его очередь молчать, да.
Готовит ответный удар.
После которого я уже не оправлюсь.
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Но – бусинка скользит по леске, мягко стукается боком о
свою предшественницу в этом ожерелье сюжета. И я вижу,
как от дороги, где беспечно, с распахнутой дверью, оставлен
«порш», ко мне идет Роман. Смотрит издалека на нашу ми-
зансцену, поднимает бровь.

Ладно, игрок, не подведи другого игрока.
– Извини, – говорю. – Мне пора. Ждут.
– Кто? – бывший муж оборачивается посмотреть на зеле-

ноглазого моего спасителя. – Начальник твой? Кем работа-
ешь?

Надо же. Ему интересно.
– Любовник. Я, ра-зу-ме-ет-ся… – чеканю. – …не рабо-

таю.
Иду к Роману, и тот начинает улыбаться. Невероятно при-

ятно, когда тебя так встречают. По-настоящему, а не в игре,
как сейчас.

С разбега висну у него на шее, он подхватывает меня и
целует. Прижимается губами к губам, не пытаясь по случаю
пробраться глубже и дальше. Легко отпускает, разворачива-
ется, открывает дверцу машины… заднюю.

И достает огромный букет…
Оооо, если б это были розы, он бы проиграл. Но это –

круглые пушистые астры изумительного лилового оттенка.



 
 
 

В точку, боже, как в точку.
Вот теперь можно открыть мне переднюю дверь, обогнуть

машину, плюхнуться за руль и рвануть к поспешно подни-
мающемуся шлагбауму.

– Спасибо, – от души сказала я, когда можно было пере-
стать бояться обернуться. – Как ты догадался?

– Я видел его взгляд на тебя, – ухмыльнулся Роман. – Что
я, мужиков не знаю? Подошел раненого олененка добить?

– Ну. А то. – подтвердила я. – Откуда у тебя такие навыки
телепатии, слушай? Тебе же денег достаточно для соблазне-
ния?

– Деньги деньгами, а как же красота игры? – засмеялся он,
лихо пуская «поршик» в галоп на почти пустом шоссе. Черт
знает, куда мы ехали, и мне было все равно, у меня в крови
плескался адреналин, а сердце танцевало латину.

– Жуть, как неловко, что я его победила таким дешевым
приемом, – вздохнула я. – И ужас, как стыдно, что мне это
нравится.

– Перестань дергаться и наслаждайся, – посоветовал Ро-
ман. – Успеешь еще поразить кого-нибудь глубоким интел-
лектом и непохожестью на обывателей. Прикинь, лет через
пять еду я такой по Стокгольму по своим делам… Отель но-
вый открываю. Например. Идешь ты мимо – и я такой на
понтах: «Что, дорогая, туристочкой приехала? На автобус не
опаздываешь?» А ты: «Ой, а подбрось меня до ратуши, мне
сегодня Нобелевку вручили, опаздываю на банкет!»



 
 
 

Я расхохоталась:
– Нобелевку за любовные романы?
– Почему нет? Даже любовные романы можно писать хо-

рошо. Ай!
Это я ткнула его кулаком в плечо за подначку.
Машина куда-то неслась, едва притормаживая на свето-

форах и лихо меняя полосы. Не знаю, где Роман в утренней
Москве нашел столько свободных дорог, но это было ровно
то, что надо.

От нервного адреналина, бурлящего в венах, хотелось
двигаться, оставаться на месте было невыносимо. Но мышцы
подрагивали от усталости – они напрягались изо всех сил,
стараясь защитить меня от реальной опасности, не понимая,
что тут бьют не кулаками. Сил идти у меня сейчас не было
бы, а необходимость менять места и картинки перед глазами
ощущалась как условие выживания.

Раньше я в таких случаях спускалась в метро и каталась по
кольцу, чтобы не беспокоиться, когда там конечная у трол-
лейбуса и куда пересаживаться дальше. Но летящие за ок-
нами «порша» индустриальные пейзажи спасали куда лучше
темных тоннелей.

А еще – рядом был человек, который все понимал.
Тоже, оказывается, совсем неплохо. Почти так же хорошо,

как одной.
– Как ты умудрилась за него замуж выйти?
– Любила. Как еще? – тоскливо отозвалась я. И, помол-



 
 
 

чав, добавила уже без нужды: – По-настоящему. Без этого
вот про «любовь живет три года». Любила до самого конца
– и немного после него.

Может быть, и до сих пор люблю.
Кто знает, как это работает?
– Ты поэтому одна?
Серые отбойники на фоне серых заборов временами сме-

нялись взрывом зеленого и голубого, когда машина проноси-
лась мимо парков. Но потом мы снова погружались в мель-
тешащее рекламой московское варьете.

Эффект попутчика? Давать Роману такое оружие в руки
было неосторожно. Но он меня спас, и я прониклась к нему
благодарностью, хоть и понимала, что доверять не стоит. Хо-
телось поделиться, рассказать, что на самом деле он для ме-
ня сделал. Как много.
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Не думаю, что ему нужна вся моя история. В конце кон-
цов, она так до боли похожа на другие такие же, что я каж-
дый раз качаю головой и вспоминаю Льва Николаевича. Это
у историй счастья разные причины, а в несчастливых даже
диалоги одни и те же, будто нет других слов.

Поэтому я только вздохнула:
–  Если однажды попробуешь на вкус что-то настоящее,

суррогаты уже не подходят. У меня заняло много времени



 
 
 

осознание, что больше я так никого не полюблю. Поэтому
бесполезно строить жизнь вокруг отношений. Надо искать
другой смысл.

– Ты совсем-совсем разочаровалась в мужчинах? Бывают
же хорошие надежные парни! – Роман так ехидно ухмыль-
нулся, что стало понятно – он имеет в виду не себя. Каких-то
других хороших парней, которые должны утешать разочаро-
ванных нытиков, типа меня. А ему достанутся девушки пер-
вого класса, без душевных травм.

Ну.
Он может себе позволить.
– Нет… – я засмеялась, потерла пальцами лоб, проверила,

что под глазами сухо, что я больше не плачу против своей
воли, вспоминая о тех временах. – В мужчинах я разочаро-
валась позже. Когда после трех лет психотерапии связалась с
«хорошим надежным парнем» – ну, чисто для разнообразия.
И, знаешь, что?

– Что?
– Те, кто говорят, что бабы-дуры предпочитают мудаков,

потому что любят страдать, просто не знают, как качествен-
но может уничтожить веру в мужчин хороший парень.

– То есть, две попытки – и ты сдалась? – поддел он. – Это
не дело.

– Чего вдруг две? – возмутилась я. – До мужа я тоже вля-
пывалась!

– Не везет?



 
 
 

Пожала плечами.
Не умею выбирать? Притягиваю плохое? Что там еще

предлагают обычно первым делом, если нарушаешь обще-
ственный договор и смеешь не искать больше любовь?

– Нет, я просто разочарованная в жизни… эта самая…
как вы там говорите… – я пощелкала пальцами, вспоминая
слово.

– Кто – мы? – уточнил Роман, нахмурившись.
– Ну все, все вы! – фыркнула я. – Обиженка, во! Страш-

ная, старая, толстая и недотраханная!
– Хм… – он отвлекся от дороги на несколько секунд и

тщательно оглядел меня с ног до головы, будто впервые уви-
дел.

Оценивая соответствие списку.
Кажется, поставил галочку напротив каждого из пунктов.
И – промолчал, лучше всего подтверждая мои слова.
– Вот и отстань, – резюмировала я. – Со своими подката-

ми.
– Может, я дотрахать хочу? Хоть что-то поправить? – за-

ржал он.
– Чтобы что?
– Ради мира во всем мире!
– Не потянешь! – развеселилась я. – Я – хтоническое чу-

довище, темная богиня мести мужикам!
– Многим отомстила? – у Романа аж глаза загорелись.
– Ты мои книги читал?



 
 
 

– Нет.
– Муахахаха, как говорят злодеи в мультиках. Все же со-

знался. Поверь, после моих героев на своих мужей женщины
смотрят весьма скептическим взглядом!

– Тогда я точно обязан тебя дотрахать. Ради сохранения
мира в семьях.

– Не поможет! – отрубила я.
–  Раз ты так сопротивляешься, значит, поможет. Тут и

есть твое слабое место! Иголка в яйце! Хотя у богинь навер-
ное что-нибудь другое, не такое фаллоцентричное.

Я отвернулась, хихикая и прикусывая костяшки пальцев.
Упорный какой. Упоротый, я бы даже сказала.

– Ром…
– Ладно, ладно! – он поднял обе руки, оторвав их от руля,

и я немедленно поседела от ужаса. – Хтоническая так хто-
ническая. Хотя с богинями я еще не пробовал. Дружить ты
хотела, или что там? Я, конечно, пять языков не знаю, как
тот дагестанец, зато у меня и жены нет.

– Зато! – фыркнула я.
– Согласен, это бы ничего не изменило. Ну? – в нетерпе-

нии он даже газ выжал посильнее, превышая скорость уже
совсем наказуемо.

– Ага. Дружить! – поспешно согласилась я, пока этот раз-
говор не стал нашим последним.

– Тогда завтракать? – и Роман резко вывернул руль, ввин-
чиваясь в узкий переулок, кажется, поперек всех правил.



 
 
 

– Нет… – я покачала головой. – Прости. Кажется, с «офис-
ным днем» сегодня облом.

–  Тебя домой?  – он разочарованно вздохнул.  – Понял.
Окей, без проблем. Звони, если что.

До дома оказалось неожиданно близко – или «порш» про-
сто низенько летел? – и вскоре я выскочила из машины, изо
всех сил обнимая свой букет. Меня так тянуло в тихую тем-
ную нору, чтобы пережить сегодняшнее утро, что я едва по-
прощалась с Романом.

Разбирая астры, чтобы поставить их в вазы – разные, по-
тому что в одну не влезли, я обнаружила в ворохе совершен-
но волшебных, нереального оттенка цветов спрятанную ко-
робочку.

А в ней – кулон в виде цветка с фиолетовыми лепестками.
Туда же был вложен скрученный чек с названием магазина.
«Подвеска с бриллиантами и танзанитами в родированном
белом золоте». И цена – 100000 (сто тысяч) рублей.

Полагаю, это компенсация за тот полтинник, что я «про-
играла» Роману. Аж в два раза больше. Интересно, сколько
в ломбарде дадут?

Но я надела кулон на шею. Погладила пальцами холодные
лепестки.

Эх, где теперь мой новый ноутбук…
Поздним вечером на телефон пришло сообщение:
Зеленоглазый миллионер :
Понравилось?



 
 
 

Я назвала его так в контактах, чтобы случайно не спутать
со знакомыми миллионерами с другим цветом глаз. Вдруг
они тоже решат мне позвонить?

Алиса:
Я больше люблю сапфиры. И тюльпаны. Алые.
Зеленоглазый миллионер:
Значит, понравилось:)



 
 
 

 
Прогулка
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Весь следующий день я намеревалась провести в постели.
Завернуться в одеялко, задернуть шторы и ничего не делать.
Вообще ничего – даже телефон не брать. Просто пережить
морально вчерашнее «интервью» с Романом и все, что было
после. Охладить воспаленный мозг.

Но что-то мешало. Словно крошечный паук перебирал
тонкими лапками внутри моей головы, не давая успокоить-
ся. Я вертелась с боку на бок, подтаскивала прохладные по-
душки, чтобы уткнуться в них лбом. Пялилась в потолок.
Закрывала глаза и пыталась уснуть. Сворачивалась клубоч-
ком и накрывалась с головой.

Каждый раз, когда мне казалось, что я нашла комфортную
позу и уже погружаюсь в море покоя, паучок в моей голове
впивался в мозг безжалостным укусом, и меня снова подбра-
сывало на постели.

В итоге я сдалась, подтащила к себе ноутбук и откры-
ла файл с романом. Хорошо быть фрилансером – когда
проснулся, тогда и утро, где клавиатура под пальцы легла,
там и офис. Можно открыть всего один глаз и даже не ме-



 
 
 

нять позу.
И погрузиться в текст. В сущности – нырнуть из себя –

снова в себя. Минуя промежуточные этапы вроде этого же-
стокого мира. Книги вообще отличный способ бегства от ре-
альности, и неважно, читаешь ее или пишешь.

Что бы ни творилось вокруг, всегда есть место, где ме-
ня примут любой. Мрачной, раздраженной, несчастной, воз-
бужденной, яростной. Извращенкой, садисткой, нежной пу-
шистой няшей, ранимым котиком, холодным тираном. Лю-
бой.

Да, потом не все читающие поймут мое творение. Рискую
– большинство не поймет. Но ведь можно им и не показы-
вать?

Черные буковки на белом экране – самодостаточная вещь.
Я создала мир, пожила в нем, он был реальным, так что мне
еще надо?

Время от времени настоящий «реальный мир» напоминал
о себе саднящей досадой, уколом боли в висок. Острым, но
кратковременным неудобством. Как будто я что-то забыла.
Или не сделала что-то, а стоило. Но я сжимала зубы, отма-
хивалась от него, как от комара, и тут же спешила вновь по-
грузиться в текст. Гори все синим пламенем, у меня нет сил
на жизнь сегодня.

Роман написал к вечеру. Как будто его никто не учил, что
мальчикам неприлично писать девочкам раньше, чем через



 
 
 

три дня после свидания! Что за распущенность! Можно ведь
подумать, что он совсем отчаялся и никому не нужен!

Зеленоглазый миллионер : Я так и не понял, мы теперь
дружим или что?

Алиса: А ты потянешь со мной дружить?
Зеленоглазый миллионер:  Я тебя даже в любовницах

собирался потянуть, что там какая-то дружба.
Алиса: Ну, не знаю, к друзьям у меня запросы выше.
Зеленоглазый миллионер: У тебя просто низкие за-

просы к любовникам.
Алиса: Кто бы говорил, мистер «Вытрахаю весь журна-

листский пул».
Зеленоглазый миллионер:  Ну, ладно, раз дружим, пой-

дем пива выпьем.
Алиса: А роман про тебя я уже не пишу?
Зеленоглазый миллионер: А ты пишешь?
Алиса: Пишу.
Зеленоглазый миллионер: Вау.
Алиса: Про хорошего надежного парня, который женил-

ся на чистой светлой девушке.
Зеленоглазый миллионер:  Кажется, не про меня.
Алиса: Мне нравится твой уровень самокритики.
Зеленоглазый миллионер: И не про тебя.
Алиса: При чем тут я?
Зеленоглазый миллионер:  Разве роман про меня не

должен быть и про тебя тоже? Хоть в мечтах тебя трахнуть.



 
 
 

Причем в твоих.
Послав ему закатывающий глаза смайлик, я отложила те-

лефон и пошла дальше писать. Потому что П – Приоритеты!
Я так и продолжала существовать в режиме сплю-пи-

шу-ем-смотрю в потолок и снова по кругу. Конечно, време-
нами мне бывало немного грустно. Но он не тот человек, ко-
торому я могла бы пожаловаться.

Справлюсь сама, как справляюсь со всем остальным.
Забавно вот что.
Читатели часто жалуются, что героини мои встречаются

со своей судьбой, когда у них в жизни что-то не в порядке.
Уволили, бросили, обманули или еще какая печаль. И ока-
зывается, что этот провал можно заполнить как раз теми ре-
сурсами, что есть у героя. Как удачно!

На этой волне у них все и складывается.
Однако – что было бы, если бы герои являлись к герои-

ням, когда те вполне довольны своей жизнью? Нет дыр, ко-
торые надо заполнять отношениями, нормально все с день-
гами и в порядке со всем остальным?

Если считать нас с Романом за контрольный образец, то
можно понять – ничего. Вместе они бы не были.

Нечем зацепиться.
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Зеленоглазый миллионер:  Как дела? Что делаешь? Не



 
 
 

скучаешь?
Алиса: Ты бы тоже не скучал, если был бы нормальным

бизнесменом, а не свалил все на других.
Зеленоглазый миллионер:  Я не свалил, я делегировал.
Алиса: Пофиг.
Зеленоглазый миллионер: Зато у меня есть время для

того, чтобы подружить с тобой.
Алиса: Как ты себе это представляешь?
Зеленоглазый миллионер: Ну что обычно ты делаешь

с друзьями? Чем с ними делишься? Давай, делись со мной!
Алиса: Мммм… Я написала офигенную сцену в роман!

Я молодец. Скажи мне, что я молодец!
Зеленоглазый миллионер: Ты молодец.
Алиса: Я гений!
Зеленоглазый миллионер:  Несомненно. Ай да Пуш-

кин, ай да… не будем уточнять.
Алиса: Хвали меня! Носи меня на руках! Так все друзья

делают!
Зеленоглазый миллионер: Ты совершенно гениальная.

Я всегда это знал. Давай приеду и награжу тебя.
Алиса: Чем это?
Зеленоглазый миллионер:  Собой, конечно!
Алиса: Я лучше шоколадкой награжусь.
Шоколадки ведь лучше зеленоглазых миллионеров?
Хоть почти такие же вредные.
Они подкрадываются к тебе в минуты наибольшей уязви-



 
 
 

мости и… Нет, они не предлагают утолить голод или насла-
диться вкусом – для этого лучше подойдет хороший кусок
жареного мяса. И даже не предлагают наркоту для уставших
рецепторов серотононина – кола без сахара отлично бы спра-
вилась с желанием чего-нибудь сладенького.

Они говорят: «Смотри, сейчас ты нальешь себе большую
чашку чая, возьмешь печеньку с шоколадной прослойкой,
разделишь ее пополам и сначала слижешь гладкий, мягкий,
нежный крем… И пока ты будешь это делать – мир постоит
на паузе. И никто не сможет сделать тебе больно».

В отличие от.

На третий день добровольной изоляции стало ясно, что
еда в доме кончилась. Не только печеньки с шоколадным
кремом, а вообще. Совсем. Даже макароны в шкафчике.

Смерив голодным взглядом банку кошачьего корма с ис-
текшим пять лет назад сроком годности, я пошла собираться
в магазин.

Люди в соседней «Пятерочке» видели меня всякую.
И в пальто на голое тело, и в вечернем платье, и в свитере

и джинсах, которые я неделю не снимала и даже спала в них,
и в радужных афгани и обтягивающей футболке без лифчи-
ка.

В каком виде я покупала сигареты после развода, даже
вспоминать не хочу. Спасибо добрым кассиршам, которые
регулярно спрашивали у меня паспорт, хотя выглядела я, ду-



 
 
 

маю, скорее как человек, у которого надо просить пенсион-
ное.

В общем, секунд пять повыбирав между приличиями и
удобством, я решила, что мятые бриджи имени встреч с мил-
лионерами вполне подойдут и для сегодняшнего похода.

И не зря, как оказалось, я их так окрестила.
Прямо напротив подъезда на чьем-то законном месте сто-

ял зеленый глазастый «поршик», а внутри скучал его владе-
лец, тыкая пальцем в телефон.
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Я аккуратно прикрыла за собой дверь, чтобы она не хлоп-
нула, огляделась и решила просочиться под окнами, прикры-
ваясь высокими кустами. Вдруг получится не попасться ему
на глаза? Во времена моего детства мы носились этими тай-
ными тропами, играя в «казаки-разбойники» и прятки, так
что опыт у меня был!

Все шло хорошо – я вынырнула из колючих зарослей кры-
жовника через два подъезда, оглянувшись, убедилась, что
никто меня не спалил, и спокойно продолжила путь как нор-
мальный взрослый человек.

Тут-то меня и нагнал Роман.
Поравнялся и просто пошел рядом.
– Куда направляемся? – поинтересовался он, когда я за-

вернула за угол дома.



 
 
 

– О, снова вы! – вежливо удивилась я, делая вид, что толь-
ко заметила.

– Мы вроде давно перешли на «ты»?
– О, снова ты! – исправилась я.
– Куда идешь-то?
– Хотела бы сказать, что на пробежку, но вынуждена при-

знаться, что за салатиком и колой.
–  Может, покатаемся вместо этого?  – внес он коварное

предложение.
– Салатик сам себя не купит! – назидательно сообщила я.
– А мы поедим где-нибудь! – парировал Роман.
– О, господи, я еще от прошлого ужина не отошла…
Меня передернуло при воспоминании о вечеринке в отеле

и полуголых девицах на столах.
– Я тебе еще не рассказал, почему я купил зеленую маши-

ну… – коварно подцепил меня Роман. – Поедешь – расскажу.
– Не могу… – я вздохнула. – Ни гулять, ни пить. Глава не

дописана. Максимум по лесу пройтись.
– Серьезно? Опять откажешься? А как же я?
– Ты один, читателей много. Они меня любят и дают мне

денег. Выбор очевиден!
– Денег могу дать.
– Любовь нельзя купить!
– Зато можно купить твое время, – он остановился, пре-

градив мне путь дальше.
– Да я его и так дам, Ром, – вздохнула я, попытавшись



 
 
 

обогнуть его справа, слева и наконец отчаявшись. – Просто
не сегодня.

– Никогда не давай даром то, за что предлагают заплатить.
– Это очередная миллионерская мудрость?
–  Ага. Ну, давай в твой лес сходим, если иначе никак!

Честно, тебя достать сложнее, чем какого-нибудь министра!
Я покосилась на него – белоснежная рубашка и светло-го-

лубые брюки. На себя – привет, бриджи и футболка.
– «Ты, Маугли, кого хочешь достать можешь»… – пробор-

мотала я. – Ну хорошо, лес так лес. Ты сам хотел!
 
4
 

Я угорала.
Нет, серьезно. Я пряталась за стендами с фруктами, де-

лала вид, что тщательно рассматриваю квашеную капусту и
чуть ли не валялась по полу, глядя на выражение лица Ро-
мана.

Человек впервые в жизни зашел в универсам эко-
ном-класса! Это надо видеть! Это бесценно! Это… блин, вот
надо было сразу камеру включить.

Я как-то не подумала, когда он неосторожно спросил, где
тут ближайший магазин. Ведь мы идем в лес – значит бу-
дем жечь костер, жарить шашлыки, подкармливать белочек
орешками и вот это все.

Ближайшим магазином оказалась «Пятерочка» – ну кто



 
 
 

же виноват? У нас тут не Плющиха и не Патрики, ближайшая
«Азбука Вкуса» в семи километрах напрямую.

– А свежего мяса нет? – осторожно спросил у меня мил-
лионер с выражением лица, как у английской королевы, по-
павшей в дачный сортир.

Хотя нет, в английскую королеву я свято верю, она и по
пути в сортир только вежливо улыбалась бы.

А вот Романа прямо корежило от запахов гнилых овощей,
влажного картона, протекших солений и горящего пластика
– этот уникальный парфюмерный букет осенял наш район-
ный магазин буквально с первого дня существования.

Говорят, в дорогих магазинах электроники и автосалонах
специально распыляют аэрозоли с запахом новой техники, а
в супермаркетах пекут булочки с корицей, чтобы пробудить
аппетит и стимулировать продажи. Создать особо мерзкий
запах дешевого «магазина у дома» было бы по-своему гени-
альным решением. Побыстрее набирайте свой лук и картош-
ку, захватите пиво и вперед, к кассе, не глядя по сторонам
– тут вам не музей.

– Мяса нет, только замороженные котлеты из котят, – со-
общила я, улыбаясь.

Котят он пропустил мимо ушей. Шокированный мозг Ро-
мана был и без того перегружен.

– И… стейков из форели? – аккуратно и обреченно уточ-
нил тот.

– Тоже нет!



 
 
 

– А…
– Есть сосиски, – сжалилась я. То, что они без мяса, уточ-

нять не стала. Ему же не пожрать, в самом деле, а так, раз-
влечься. – Черный хлеб и даже маршмеллоу.

– Хорошо, – мужественно кивнул Роман и его отшатнуло
в отдел детских товаров. Я закатила глаза и развернула его
лицом к сосискам.

– Только не нюхай! – попыталась предупредить, но опоз-
дала. – Ром, ну тебе шашечки или ехать?

– Если б я понимал, какой из вариантов – что… – пробор-
мотал он, долго задумчиво глядя на запертую на замок вит-
рину, где были выставлены бутылки «Боллингера» и «Хен-
несси». На фоне остального магазина для непритязательных
слоев населения смотрелось шокирующе, согласна.

Чем бы ни закончился сегодняшний день, ворох впечат-
лений Роман уже получил. С горочкой.

Выйдя на улицу, он с таким облегчением вдохнул свежий
воздух, будто уже и не чаял больше его ощутить.

– Ха! – лаконично прокомментировала я, вложив в это
восклицание все, что я думаю о мамкиных мажорах, которые
жизни не нюхали, вручила ему пакетик со снедью и напра-
вилась к лесу.
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