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Аннотация
Ее первым мужчиной был царь, ее мужем стал первый

красавец империи, а любовью всей жизни – великий художник
Карл Брюллов. Это она, роскошная Юлия Самойлова, смотрит
с его лучших полотен. Она, ненасытная в страсти, неверная в
любви, но преданная в дружбе, азартная и щедрая, пронеслась по
России и Европе ярчайшей кометой. Но была ли счастлива эта
прекрасная женщина?..
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Елена Арсеньева
Любимая муза

Карла Брюллова
Ей нет соперниц, нет подруг…

А.С. Пушкин

 
Санкт-Петербург, 1818 год

 
В один из поздних апрельских вечеров небольшая крытая

карета стояла против великолепного дома номер 7 на Мил-
лионной улице. Дом этот принадлежал одному из богатей-
ших и знаменитейших людей Санкт-Петербурга, Юлию Пом-
пеевичу Литте, фавориту прежнего царствования, сохранив-
шему, впрочем, свое высокое положение и при императоре
Александре Павловиче.

Дом сиял огнями, двери на высокое крыльцо были рас-
пахнуты настежь. Здесь явно кого-то ждали, причем ждали с
большим нетерпением, иначе сам хозяин, высокий, статный,
сохранивший и в преклонные годы свою легендарную ита-
льянскую красоту, не стоял бы в дверях, то и дело выгляды-
вая из них и крича что-нибудь вроде:

– Еще свечей!



 
 
 

Или:
– Пошлите посмотреть, едут ли!
В результате сих мероприятий дом и подъезд оказались

освещены столь ярко, что наступления ночи вовсе не чув-
ствовалось, и вереница слуг, желавших первыми увидеть
столь долго ожидаемую особу, протянулась чуть не до Невы.

Некоторые слуги подозрительно косились на уединенно
стоявшую карету и делали даже попытки заглянуть в окна,
однако они были плотно зашторены, а кучер, дремавший на
козлах, не вступал ни в какие разговоры и не отвечал даже
на оскорбления.

В конце концов таинственную карету оставили в покое,
сочтя пустой, а кучера – глухим и немым.

Но вот раздался вопль:
– Едут! – и вокруг дома все оживилось. Грянул оркестр,

доселе таившийся на балконе, из окон посыпались цветы,
раздался треск фейерверков, и в небо над домом взвились
разноцветные огненные струи, сложившиеся в отчетливую
надпись: Julie.

Надпись рассыпалась сотнями звезд, а после нового залпа
сложилась опять – как раз в ту минуту, когда к дому подъе-
хала белая карета, запряженная белыми же лошадьми.

Несколько слуг протянули к подножке алую шелковую до-
рожку, которая была усыпана лепестками белых роз. Литта
сам подошел к дверце и сам распахнул ее, приняв на руки
черноволосую девушку в белом платье и белом плаще.



 
 
 

Девушка обвила его шею руками и принялась лобызать
столь пылко, что едва не была уронена наземь. Впрочем, она
тут же соскочила с рук Литты и вскричала:

– Дедушка! Я счастлива видеть вас! А где же бабушка?
– Идем, сердце мое, идем! Мы заждались тебя! – чуть не

плача от умиления, проговорил Литта и повел девушку к до-
му.

На террасе гостья обернулась, вновь и вновь оглядывая
роскошь и красоту устроенной для нее встречи, и лицо ее
сделалось отчетливо видно тому, кто все это время таился
в глубине загадочной кареты, а теперь раздвинул шторки и
припал к окну.

Почти тотчас раздался условный стук в переднюю стен-
ку кареты, который дал кучеру знать, что ожидание закончи-
лось, пора уезжать.

Карета тронулась, сворачивая с парадных улиц и направ-
ляясь к Островам. Спустя некоторое время она остановилась
около Елагина дворца.

Женщина в длинном черном плаще с капюшоном выпорх-
нула из кареты и, почти неразличимая в сумерках, вошла во
дворец, причем стража почтительно вытянулась при ее по-
явлении.

Поднявшись на второй этаж, женщина без стука отвори-
ла дверь в уютный кабинет и, взглянув на нетерпеливо обра-
щенное к ней лицо хозяйки этого кабинета, воскликнула без
всякого предисловия:



 
 
 

– Она великолепна!



 
 
 

 
Близ Графской Славянки под
Санкт-Петербургом, 1827 год

 
Утро началось туманом, но вот подул ветер и разнес его

клочьями, а вскоре он и совсем растаял. Солнце ярко засвер-
кало на влажной листве, и белые рубашки дуэлянтов показа-
лись ослепительными в сочетании с темной зеленью ельни-
ка, на опушке которого они встретились, чтобы кровью вы-
спорить друг у друга право единолично владеть предметом
своей страсти.

Этот предмет, это, с позволения сказать, яблоко раздора
находилось в экипаже, который стоял несколько поодаль, и
уныло вздыхало, терзаясь неизвестностью своей участи.

Причем яблоко само не могло понять, которому из двух
противников желает оно победы, а которому – поражения.

Сей персоне вспомнились около полусотни заемных пи-
сем1, которые были ею получены в разное время как милые
любовные сувениры от одного из дуэлянтов. Сумма их рав-
нялась восьмистам тысячам рублей и могла составить це-
лое состояние. Однако выплата этой суммы, возможно, будет
оспорена, пади щедрый и безудержный в своей любви заи-

1 Заемное письмо – так в России в описываемое время называли векселя, то
есть письменные обязательства, даваемые заимодавцем, об уплате той или иной
суммы предъявителю этой бумаги.



 
 
 

модавец жертвою дуэли. Поэтому, конечно, персона не мог-
ла не желать победы и долгой жизни автору заемных писем.

С другой стороны, расставаться с противником заимодав-
ца ей тоже не хотелось. Штука в том, что персона сия бы-
ла весьма порочного нрава… И ежели продолжать называть
ее яблоком раздора, то можно сказать, что яблоко сие бы-
ло с изрядной червоточинкой. Один лишь только раз, по чи-
стой случайности, под сильнейшим влиянием искусителя Ба-
хуса, отдавшись сему господину, яблоко возымело сильней-
шее желание быть им откусываемым снова и снова. Такого
плотского восторга персона ни разу и ни с кем не испыты-
вала, поэтому приятные ощущения, даримые ей объятиями
заимодавца, казались теперь весьма пресными.

Итак, с одной стороны, восхитительная страсть…
С другой – огромные деньги…
Яблоко раздора так и металось (или правильней будет ска-

зать – каталось?) по экипажу, не зная, за чью победу возно-
сить молитвы, а между тем звон сабель на опушке рощи не
утихал. Дуэль продолжалась!

Чудилось, противники не испытывают ни малейшей уста-
лости. Внешне они были равны друг другу – оба высокие,
стройные, сильные, молодые и удивительно красивые. Прав-
да, у одного волосы были светлые, а глаза голубые, другой
же обладал волосами и глазами удивительно яркого черного
цвета.

Кроме того, между ними была еще одна разница… Весь-



 
 
 

ма, скажем прямо, существенная, и состояла она в том, что
блондин был мужчина, а брюнет – женщина.

То есть, выходит, она была брюнетка.
Ну а еще объединяло их то, что они были мужем и женой.



 
 
 

 
Елагин дворец в Санкт-

Петербурге, 1818 год
 

– Милое дитя, – ласково сказала Мария Федоровна, – я
хочу сделать вам один прелестный подарок.

Милой дитятею была названа некая дама в сером платье
и сером кружевном чепце, очень своей невзрачностью напо-
минавшая запечную мышь. Лицо ее было в красных нерви-
ческих пятнах, оттого она всегда держала голову опущенной,
стараясь этой позой и оборками чепца по мере возможности
скрыть свой неприятный недуг. Однако сейчас она голову
вскинула и недоверчиво воззрилась на вдовствующую импе-
ратрицу.

Не одна она была поражена! В кабинете государыни Ма-
рии Федоровны сделалось всеобщее остолбенение, как ес-
ли бы все присутствующие были поражены одинаковой с
небезызвестной женой Лота карою.

Руки фрейлины, наигрывающей на маленьком прелест-
ном фортепьяно розового дерева, зависли над клавишами, а
другая фрейлина, напевавшая неизбежного «Милого Авгу-
стина», столь любимого Марией Федоровной, онемела.

Картежники, со скуки пачкавшие зеленое сукно ломбер-
ного столика, выронили мелки.

И только две дамы некоторое время продолжали свой



 
 
 

спор около незаконченной вышивки.
– Судите сами, графиня, мыслим ли здесь цвет «Аврора»?

Я не вижу другого оттенка, кроме «Бедра испуганной ним-
фы»! – горячилась одна.

– Не того ли самого, княжна, который наши храбрые сол-
датики зовут «Ляжкой испуганной Машки»? – задорно воз-
ражала другая.

Голоса их во всеобщей тишине прозвучали с неуместной
громкостью.

Осознав это, дамы испуганно зажали рты руками и более
не осмеливались нарушить тишину.

Ошарашенное молчание окружающих было вызвано эпи-
тетом «милое дитя», адресованном вдовствующей импера-
трицею особе, которую она вот уже почти двадцать лет вся-
чески третирована, унижала и презирала: тайно – постоян-
но, публично – при всяком удобном случае. Несчастная осо-
ба сия приходилась вдовствующей императрице снохой, по-
скольку была венчанной супругой императора Александра
Павловича, и звалась государыней Елизаветой Алексеевной.

Эта неприязнь зародилась давным-давно, еще когда жива
была великая императрица Екатерина Алексеевна, которая с
материнской лаской и нежностью относилась к молоденькой
жене своего любимого внука Александра. Мария Федоровна
завидовала этому отношению так же сильно, как и редкост-
ной красоте своей снохи. А потому всегда старалась поста-
вить ее «на место», всячески поощряя демонстративную хо-



 
 
 

лодность императора по отношению к жене.
Как правило, Мария Федоровна смотрела на сноху со ску-

кой либо с издевкой, однако сейчас не сводила с нее столь
приторно-ласкового взора, что, окажись на месте Елизаветы
Алексеевны доверчивая муха, она непременно увязла бы в
этой ласковости или даже утонула бы в ней, словно в патоке.

Однако Елизавета Алексеевна за долгие годы совместно-
го сосуществования привыкла к тому, что свекровь ее тер-
петь не может, всячески норовит уязвить и ранить, горазда
на выдумки всевозможных пакостей, внешне вроде бы без-
обидных, но на самом деле глубоко болезненных для чув-
ствительной души, – а потому не поддалась на манящую лас-
ку ее взгляда, а только пуще насторожилась.

–  Добрый друг нашего покойного супруга, императора
Павла Петровича, Юлий Помпеевич Литта, обратился ко
мне с нижайшей просьбою зачислить в мой фрейлинский
штат свою внучку, маленькую Скавронскую. Однако боюсь,
что пятнадцатилетней девице при моем старушечьем дворе
будет скучно и томно. Оттого я и решила отправить сие пре-
лестное создание в штат императрицы, где она станет еще
одним бриллиантом в вашей, милое дитя, короне!

Даже если бы собравшиеся не лишились дара речи рань-
ше, они непременно онемели бы теперь, причем надолго.

Маленькая Скавронская! Ничего себе! Да ведь эта особа
может зваться Скавронской только по бабушке своей, Ека-
терине Васильевне, ныне супруге графа Литты, а фамилия



 
 
 

отца ее – Пален! На самом деле ее зовут Юлия Пален!
И девицу Пален берут в штат императрицы?!
По протекции Марии Федоровны?!
С ума можно сойти!
Ведь «сие прелестное создание» – не только внучка Лит-

ты, бывшего любимца покойного государя Павла Петровича
и командора Мальтийского ордена, неусыпными стараниями
коего вся Россия едва ли не была приведена под знамена это-
го ордена, а значит, обращена в католичество и, очень может
быть, отдана во власть иезуитов. И вообще, внучка Литты
она лишь постольку, поскольку ведь Литта – отчим ее мате-
ри! А вот по крови – она внучка и Петра Алексеевича Па-
лена! Того самого Палена, который остановил маразматиче-
ские замыслы несколько спятившего государя и прибавил к
его имени неоспоримое определение – покойный…

В 1801-м именно военный губернатор Санкт-Петербурга
Петр Алексеевич Пален стал душой и основателем загово-
ра против императора Павла Первого, именно он спас цеса-
ревича Александра от почти решенного заключения в кре-
пость, а также избавил Россию от нового наследника престо-
ла – Евгения Вюртембергского!

Правда, его героическое деяние во имя спасения страны,
которая стала этому остзейскому дворянину истинной роди-
ной, не было оценено по достоинству. Император Александр
не смог простить Палену, что тот побудил его одобрить убий-
ство отца, а главное – что видел его в состоянии самого по-



 
 
 

зорного малодушия. После переворота именно окрик Пале-
на: «Идите царствовать, государь!» – побудил дрожащего от
ужаса цесаревича сделать первый нетвердый шаг к трону.

Мария же Федоровна ненавидела Палена за то, что по его
вине она получила титул вдовствующей императрицы…

Те, кому довелось наблюдать императорское семейство в
приснопамятную ночь 11 марта 1801 года, не могли забыть
горестных причитаний Марии Федоровны по убитому мужу,
которые, впрочем, перемежались мечтательными, словно в
забытьи брошенными репликами: «Ich will regieren!»2

То есть она не прочь была бы сделаться императрицей да-
же ценой потери «милого Паульхена», как она называла му-
жа. Однако акт отречения был составлен на имя Александра,
а не на ее имя! Именно этого Мария Федоровна не могла
простить заговорщикам и делала все, чтобы устранить лю-
дей, которые свергли прежнего императора. Она постоянно
играла на струнах неутихающего чувства вины, которое глу-
боко жило в душе Александра, и настраивала его на жесто-
кость и несправедливость по отношению в людям, изменив-
шим государственный строй России.

Петр Алексеевич Пален через три недели после переворо-
та был уволен от службы в отставку с приказанием немедлен-
но выехать в свое курляндское имение Гросс-Экау. Там он
и проживал поныне. По слухам, ежегодно 11 марта он напи-
вался допьяна и крепко спал до следующего утра – годовщи-

2 Я хочу царствовать! (нем.)



 
 
 

ны начала нового царствования, в жертву которому он при-
нес свою столь счастливо складывающуюся судьбу.

И вот… Внучка Палена – при дворе! Внучка Палена –
фрейлина!

Нет, в это просто невозможно поверить!
Однако, видимо, поверить все же придется, потому что,

пока все собравшиеся худо-бедно приходили в себя, вдов-
ствующая императрица подала знак, дверь открылась – и
статс-дама Елена Павловна Бибикова ввела за руку высокую
девушку лет восемнадцати, при виде которой раздалось хо-
ровое «ах!» – а потом сделалась очередная немая сцена.



 
 
 

 
Близ Графской Славянки под
Санкт-Петербургом, 1827 год

 
– Вы дура безумная, сударыня! – вскричал граф Николай

Александрович, отражая каскад ударов, обрушиваемых на
него, чудилось, со всех сторон. – Если останусь жив, так и
стану звать вас впредь – безумная Юлия!

Его противница ничего не ответила. Ну что ж, она, мо-
жет, и была безумна, зато не тратила время и дыхание на
пустые реплики, отвлекающие внимание. Сильная, сосредо-
точенная, безостановочно двигающаяся, владеющая такими
хитрыми финтами, о которых не всякий бретёр имеет поня-
тие, она, с облаком черных кудрей, реющих вокруг мрамор-
но-белого лица, и мрачно сверкающими черными глазами,
казалась истинным воплощением погибели, которая вдруг
свалилась на голову бедного графа Николая Самойлова.

Он и раньше знал, что жена его поистине неутомима. За
что ни возьмется – устали и удержу знать не будет!

На балах вертиж делался и ноги заплетались у самых за-
взятых танцоров, а графиня Юлия Павловна знай меняла
бальные туфельки (на всякий бал брала не меньше пяти
пар) – и снова кружилась в вихре вальса или любого другого
танца.

На прогулках могла отшагать десять верст без отдыха,



 
 
 

оставив позади измученных попутчиков.
Без устали носилась на коньках по замерзшей Неве, пока

лед под ней не начинал просто-таки дымиться.
Коли затевались катания с гор, выбирала самую крутую,

высокую и ухабистую и скатывалась по ней снова и снова,
покуда не разваливались салазки.

Подобно ямщику с дубленой задницей, готова была си-
деть на козлах или облучке и править легким экипажем либо
санями с утра и до вечера, что зимой, что летом.

Одной из первых переняв новую моду: не нюхать табак,
а курить его, – завела себе набор трубок и дымила с таким
пылом, что в комнатах топор вешать можно было, а свежего
человека табачный дух в беспамятство повергал.

Что и говорить, здоровьем и силою графиня Самойлова
напоминала тех былинных поляниц, девок-богатырок, кото-
рые никогда не упускали случая руку правую потешить, сра-
жаясь с кем ни попадя и поражая даже мужчин своей удалью.

Но истинной страстью Юлии Павловны была верховая ез-
да… как в буквальном смысле, так и в переносном.

Два дня подряд на одном жеребце либо кобыле никогда не
выезжала – настолько утомляла скакунов своей привычкой
нестись не разбирая дороги, пока пена на удилах клочьями
виснуть не начинала. И, бывало, сходясь с Юлей в супруже-
ской постели, Николай Александрович сомневался, что до-
живет до утра, столько раз требовала от него молодая жена
доказывать его к ней любовь и страсть.



 
 
 

Ну, пяти-шести совокуплений за ночь могло бы хватить и
вакханке, а графиня Самойлова была всего лишь женщиной!
И все же ей, бессонной и неутомимой Юлии, этого было ма-
ло… Иногда ее начинала обуревать неудержимая похоть сре-
ди бела дня, и тогда она самым натуральным образом швы-
ряла супруга на первое попавшееся ложе, роль которого мог-
ло сыграть и кресло, и стул, и вообще покрытый ковром пар-
кет (но применялся в дело, случалось, и непокрытый)…

Нет слов, Николай Александрович не за просто так заслу-
жил прозвище русского Алкивиада! Подобно этому древне-
му полководцу, он был красив, отважен и редкостно беспу-
тен. Сложением отличался богатырским, а уд его был из тех,
какими мужчины, хвалясь, заборы валят! Когда же господам
кавалергардам взбредало померить свою мужскую оснастку
на саблях, граф Самойлов прочих всегда опережал, занимая
чуть ли не четверть клинка3.

А коли хаживал к девкам, так иные дуры порой чуть ли не
с визгом разбегались, пугаясь размера его взведенного кур-
ка! Правда, потом оставались весьма довольны и даже гово-
рили, что такому кавалеру готовы услужать бесплатно, толь-
ко бы изведывать от него несказанное наслаждение.

Отчасти именно из-за сих размеров Николай Александро-
вич и в корпусе, и потом, на службе, оставался далек от
мальчишеских пакостей, которыми тешились многие его со-
товарищи – за неимением поблизости особ женского пола.

3 Длина клинка кавалергардского палаша составляла 80 см.



 
 
 

В самом деле, непросто было бы найти охотника, готового
подвергнуть свой афедрон4 таким тяжким испытаниям и по-
том долго еще враскоряку хаживать! Да и женские прелести
влекли его куда сильней, чем мужские, оттого и тасовал Ни-
колай Александрович любовниц, будто карточную колоду.

Однако с тех пор, как граф Самойлов взял в жены Юлию
Пален, он был озабочен только одним: хватило бы сил на нее!
И ради того, чтобы она исступленно, не стыдясь того, что
весь дом, вся дворня и вообще вся Графская Славянка может
слышать, орала во всю глотку от плотского восторга, муж ей
даже не изменял!

Э-э… то есть почти.
Почти не изменял.
Один только раз бес попутал, искусил бесстыдно, да и,

главное дело, чем?! Именно тем, к чему Самойлов относился
совершенно как к пустяшной забаве и что втихомолку пре-
зирал! Кто бы мог подумать… Как же слеп он был, что не ви-
дел творившегося под самым носом?! Как же он мог прогля-
деть, что его мимолетный любовник окажется постоянным
любовником его жены?!

Распутница! Самая настоящая распутница, вот она кто!
Изменница, осквернившая супружеское ложе и наградившая
мужа рогами! Мало ей оказалось чуть ли не пятивершково-
го5 Самойловского уда – понадобился еще какой-то незна-

4 Зад; отхожее место (греч.).
5 В вершке 4,4 см.



 
 
 

чительный крючок, коим обладал молодой управляющий
Графской Славянки Александр Мишковский!

Впрочем, его гораздо чаще называли просто Сашка, пото-
му что роскошное имя Александр ему никак не подходило.

Этот Сашка Мишковский, молодой и веселый, с его ред-
костно смазливой физиономией и нежной родинкой на пра-
вой щеке, возле румяного рта, и был тем самым владельцем
мимолетно использованного афедрона…

Ревность Юлии, заставшей обоих мужчин без штанов,
оказалась такой, что мавр Отелло, окажись он свидетелем
сцены, устроенной ею супругу и любовнику, стыдливо отбе-
жал бы в сторонку и там всплакнул бы от зависти, утирая
слезы знаменитым платочком с вышитыми на нем цветами
земляники!

Закатив для начала по нескольку пощечин «содомским
мужеложцам» – это был, поверьте, самый цензурный из всех
эпитетов, которыми Юлия Павловна наградила злополучных
греховодников, она немедленно вызвала мужа на дуэль, при-
грозив, что, коли он откажется, о его позорном развлечении
будет немедля поведано графине Екатерине Сергеевне, ма-
тери Николая Александровича и единственной особе, кото-
рой он боялся до дрожи. Графиня Екатерина Сергеевна му-
желожцев ненавидела до такой степени, что, узнай она о гре-
хопадении сына, непременно лишила бы его наследства – та-
кие клятвы она давала не единожды, когда до нее доходили



 
 
 

слухи о тех или иных светских андрофильских романах6.
Пришлось графу согласиться на дуэль. И вот теперь жизнь

и честь его, Николая Самойлова, зависят от этой фурии, ко-
торая мечется вокруг, сверкая клинком и глазами, полными
самой жаркой ненависти!

Сговорились драться без секундантов – до первого чест-
ного кровопролития. Но ведь, чего доброго, разъяренная
Юлия вполне может убить его!  – не раз и не два такая
мысль посещала голову разгоряченного Николая Алексан-
дровича… Или ему самому надоест обороняться, разозлится
он как следует – да и оставит шрам на прекрасном, воисти-
ну прекрасном лице, глядеть на которое никто не мог равно-
душно, такой страстной жизни оно было полно, таким совер-
шенством черт наделено было. А если, не дай Бог, нечаянно
чиркнет по плечу, которое, будучи открыто низко вырезан-
ным декольте, выглядит прельстительнее всех вместе взятых
женских плеч? А если, Господи избавь, нанесет урон восхи-
тительной груди, столь же тугой и столь же нежной, как спе-
лая гроздь муската, все ягодки в которой лежат, тесно при-
жавшись друг к другу, источая восхитительный аромат?..

В голове Николая Александровича помутилось от пре-
красных воспоминаний. В ту же минуту нога его скользнула
на сырой траве, подогнулась, он попытался поймать равнове-
сие, но не смог, завалился назад, неловко взмахнув саблей…
И вдруг почувствовал, как что-то больно вспороло кожу на

6 Андрофилия – любовь мужчин, мужеложство.



 
 
 

левой руке, ближе к плечу.
Что-то! Что же другое, как не острие клинка Юлии, кото-

рая в стремительном броске-флеше подскочила с вытянутой
вперед саблей?!

Каким-то чудом граф удержался на ногах и даже сумел от-
вести следующий укол, но снова поскользнулся – и грянулся
навзничь.

Юлия вмиг оказалась рядом, носком сапога вышибла из
руки мужа саблю и приставила свой клинок к его горлу:

– Сдавайтесь, или я вас убью!
– Дура! – не выдержал Николай Александрович и заорал

так, что невольно подался всем телом вперед, к опасному
острию. – Дура бешеная! Развод немедля! Вон из моего до-
ма!

– На развод согласна, – ровным голосом, словно за полча-
са скачки на полусогнутых ногах и махания тяжеленным па-
лашом она ничуть не запыхалась, ответила жена. – А дом это
мой! И управляющий – мой! Что хочу – то с ним и сделаю!

После сей парфянской стрелы Юлия развернулась на каб-
луках и быстро пошла в сторону опушки леса, где стоял эки-
паж. Из окошка высовывалась встревоженная физиономия
с прелестной родинкой на щечке: Сашка Мишковский зело
переживал за исход своей участи.

Николай Александрович снова вспомнил девок-богаты-
рок, которые мужей себе в чистом поле, в честном поединке
добывали. Графиня же Самойлова в таком поединке добыла



 
 
 

себе любовника!
И, с отвращением сплюнув, он отвернулся, чтобы не ви-

деть, как его жена начнет миловаться со своим боевым тро-
феем.

А зря, между прочим, отвернулся, ибо сцена около экипа-
жа произошла не совсем ожиданная.

Завидев приближающуюся Фурию Пав… то есть, пардон,
Юлию, – конечно, Юлию Павловну! – Мишковский выско-
чил из экипажа – и, подобно графу, поскользнулся на сырой
траве. Смешно перебирая ногами, чтобы не упасть, он имел
вид человека, который сам не знает, остаться ли ему на месте
или бежать прочь. На самом деле так оно и было, ибо он до
сих пор так и не решил, кому – любовнику или любовнице –
отдать навеки свое ветреное сердце и распутные чресла.

Графиня Юлия, впрочем, не оставила ему времени на раз-
думья. Схватив перепуганного юношу одной рукой за груд-
ки, она устремила в его голубенькие глазки столь пронзи-
тельный взор своих жгучих черных очей, что прожгла его
мозг, чудилось, насквозь. Потом чуть приоткрыла алые гу-
бы, и Мишковский догадался, что сейчас последует страст-
ный поцелуй, какими графиня умела начисто вышибать из
головы мужчины всякое соображение и наполнять похотью
его естество.

Но догадка Сашки Мишковского оказалась правильной
лишь на треть. Соображение из его головы Юлия вышибла,
что да, то да, но не поцелуем, а оглушительной пощечиной.



 
 
 

Наполнять же похотью его естество она, видимо, предоста-
вила кому угодно другому, поскольку, рявкнув:

– Пошел вон, и чтоб я тебя больше никогда не видела! –
отшвырнула неверного любовника в сторону с такой силой,
что он пролетел добрую сажень, прежде чем приземлился.

И, даже не глянув, не убился ли презренный Сашка при
падении, графиня вскочила на козлы и свистнула разбойни-
чьим посвистом, так что перепуганная упряжка взяла с ме-
ста бойкой рысью и понеслась, не разбирая дороги.



 
 
 

 
Санкт-Петербург, 1818 год

 
Маленькая Скавронская?! Ничего себе – маленькая…
На самом деле новой фрейлине едва исполнилось пятна-

дцать, а вовсе не восемнадцать, но она была такой высокой
и обладала такими формами, что рядом с нею маленькая и
худенькая императрица Елизавета Алексеевна казалась де-
вочкой – разумеется, лишь издали, пока невозможно было
разглядеть ее печальное лицо, которое, в сравнении с розами
и лилиями на лице Юлии Пален, казалось давно увядшим
невзрачным цветочком.

Справедливости ради следует, впрочем, сказать, что схо-
жие ощущения относительно своей внешности испытывали
все дамы, которые находились рядом с Юлией, и все мужчи-
ны, которые в эту минуту смотрели на них. Потом кое у кого
возникала мысль, что по сравнению с этой невероятной осо-
бой не только женщины блекнут, но и большинство мужчин
кажутся какими-то невзрачными недомерками, недостойны-
ми даже близко к ней подходить.

Собственно, они и не подходили! Рядом с красавицей
фрейлиной всегда образовывалась некая пустота: Юлии Па-
лен откровенно сторонились как императрица, так и при-
дворные, не желавшие блекнуть в сиянии этого ослепитель-
ного создания.

Один человек явился исключением из общей массы – ну



 
 
 

что ж, ему быть исключением полагалось, так сказать, по зва-
нию: ведь это был не кто иной, как император Александр.

Он любил женщин и знал в них толк с тех самых пор,
как заботливая бабушка, императрица Екатерина Алексеев-
на, велела своей фрейлине Катеньке Торсуковой (урожден-
ной Перекусихиной, племяннице Марьи Саввишны Пере-
кусихиной – камер-фрау и близкой подруги императрицы)
просто, понятно и приятно разъяснить молоденькому вели-
кому князю, зачем Господь сотворил у мужчин и женщин
столь разное – и в то же время столь одно к другому подхо-
дящее естество.

Может быть, окажись его жена, великая княгиня Елиза-
вета Алексеевна, не столь молодой, невинной и не мечтай
прежде всего о возвышенной любви, а не об удовлетворении
грубой плотской страсти, Александр хотя бы попытался хра-
нить ей верность. Но увы, чувственность ее спала слишком
долго и слишком крепким сном, чтобы нетерпеливый муж,
привыкший к распахнутым воротам всех крепостей, к кото-
рым он приступал, тратил время на осаду собственной же-
ны. К тому же обворожительная Мария Четвертинская, вме-
сте со свой сестрой Жаннеттой привезенная из Польши, где
был убит их отец, верный великой России, а не своей роди-
не, оказалась слишком прекрасна, приманчива и доступна,
чтобы император мог задумываться о своей застенчивой бе-
локурой жене.

Александра, бледного блондина с голубыми глазами, все-



 
 
 

гда влекло к жгучей, яркой, вызывающей красоте. Черно-
окие брюнетки с лилейными лицами доводили его до ис-
ступления, а Мария Четвертинская была прекраснейшей из
них. Выданная для приличия за князя Дмитрия Львовича
Нарышкина, терпимейшего из всех Амфитрионов, она была
его женой лишь на словах. Истинным мужем ее был импе-
ратор.

Нет, ну конечно, Александр ей изменял – слишком мно-
го соблазнов встречалось на жизненном пути красавца госу-
даря! – но все же неизменно возвращался к своей прекрас-
ной полячке. На беду, и она ему изменяла, и в конце концов
император начал даже сомневаться в том, истинно ли его те
трое детей, о которых Мария Антоновна уверяла, что они –
его. Он частенько говорил, что с детьми ему не везет. Обе-
их дочерей, признанных им как великих княжон, Елизавета
Алексеевна родила не от него, а от тех мужчин, в чьи объя-
тия ее толкнула холодность мужа. И дети Марии Антоновны
невесть чьи… Неужели даже Софья, прелестная самая лю-
бимая девочка, – тоже чужая?..

Наконец Александр понял, что больше не может закры-
вать глаза на измены любовницы. Нарышкина уехала за гра-
ницу с новым кавалером, князем Гагариным, а он напропа-
лую утешался с многочисленными красавицами, всегда го-
товыми распахнуть объятия первому кавалеру Российской
империи.

Прошло несколько лет. И вот вдруг императору доложи-



 
 
 

ли, что Мария Нарышкина возвращается в Россию, чтобы
устроить брак своей (и неизвестно, чьей еще!) старшей до-
чери с молодым графом Гурьевым. И расхожая истина о том,
что первая любовь не забывается, вновь явилась перед им-
ператором во всей своей красе – и неприглядности.

Давно Александр так ничего не боялся, как неотвратимо-
сти взглянуть в это роковое для него лицо! Время было слов-
но бы не властно над Марией Антоновной, она и в зрело-
сти оставалась прекрасна, как в юности, а может быть, да-
же более прекрасна, потому что годы придали очарователь-
ную утонченность ее облику. Император не хотел, не хотел
видеть ее, чтобы не попасть в прежнее рабство, но избежать
встречи вряд ли удалось бы.

Смешно… Нет, в самом деле он не мог без смеха наблю-
дать в зеркале свою озабоченную физиономию. Кой черт го-
сударственные дела! Он, как мальчуган какого-нибудь там
Бабая, боялся встречи с женщиной! Ему нужен был ка-
кой-нибудь щит…

И вот вдруг случилось желанное! Он явился навестить
матушку, чтобы немного отвлечься, а застал там переполох.
На явление императора даже особенного внимания не бы-
ло обращено: все это внимание приковывала к себе черно-
окая брюнетка с такой грудью, подобной которой Алексан-
дру, знатоку и любителю, видеть прежде не приходилось.

И не только грудь! Все в этой особе было совершенно –
и при этом самую чуточку чересчур. Слишком белая кожа,



 
 
 

слишком яркие глаза, слишком горделивая осанка, слишком
роскошные плечи, слишком густые волосы, слишком высо-
кий рост… И Александр, в котором было два с половиной
аршина и полвершка7, чуть ли не впервые в жизни испытал
удовольствие поглядеть женщине прямо в лицо.

Обычно он принужден был склонять голову, чтобы луч-
ше расслышать, что ему говорят: еще в юности несколько
оглох на артиллерийских маневрах, которые то и дело устра-
ивал папенька. Собственно, дамам это даже нравилось, по-
скольку вносило некий оттенок интимности в разговор с его
величеством. Но это ничуть не нравилось самому Алексан-
дру, ибо он довольно рано начал лысеть, вернее – плеши-
веть и, склоняя голову, невольно делал свою плешь объек-
том пристального дамского внимания. Это не могло не раз-
дражать, несмотря на то что особо страстные льстецы уже
вводили плешь, обрамленную бакенбардами, в моду. К тому
же от этих постоянных склонений головы неминуемо обра-
зовывался второй подбородок!

И вот женщина почти одного с ним роста… и какая кра-
савица! Она была даже ярче, чем Мария Антоновна в луч-
шие свои годы, она была поистине ослепительна, и смотрела
в глаза императора не с подобострастием или покорностью,
а открыто, даже с вызовом, как женщина смотрит на мужчи-
ну, если хочет его завлечь.

7 Аршин – примерно 71 см, вершок – около 4,4 см; рост Александра Первого
колебался между 179 и 180 см.



 
 
 

Император чуть заметно улыбнулся:
– И кто же эта молодая особа? Почему я ее не знаю?
–  Это маленькая Скавронская, внучка нашего дорогого

Литты, – сказала императрица, благоразумно позабыв упо-
мянуть подлинную фамилию «особы». – Внучка нашего вер-
ного друга…

– …который всегда готов служить вашему величеству и
меня научил быть всегда готовой к услугам, – звучно, без
тени застенчивости произнесла «маленькая Скавронская», и
общее «Ах!» непременно раздалось бы в комнате, когда бы
не было благоразумно подавлено и проглочено вышколенны-
ми придворными.

Ахать, конечно, было с чего… Эта девица фактически со-
общила императору, что готова ему принадлежать по перво-
му его слову, и это заранее благословлено верноподданным
Литтой!

Почти все присутствующие потупились – кто от стыда, кто
в гневе. Смотрели в глаза друг другу только император и но-
вая фрейлина. Ну и еще вдовствующая императрица Мария
Федоровна обменялась стремительными взглядами со сво-
ей ближайшей подругой – Еленой Павловной Бибиковой. В
этих взглядах сквозило нескрываемое довольство озорниц,
которые были в восторге от своей проделки.

Да и было от чего приходить в восторг! Ведь Мария Фе-
доровна уже давно знала о предполагаемом приезде Нарыш-
киной в Петербург и, помня, как страдал Александр по вине



 
 
 

этой особы, больше всего на свете хотела оградить его от воз-
вращения в прежние любовные тенета. Она прекрасно пони-
мала, что только новая любовная история спасет сына, а по-
тому уже некоторое время подыскивала ему фаворитку. Слу-
хи о баснословной красоте «маленькой Скавронской», кото-
рая вот-вот должна была прибыть в Петербург, дошли до нее,
и тогда заботливая мать послала статс-даму Бибикову про-
верить достоверность этих слухов. Именно Бибикова нахо-
дилась в таинственной карете в вечер приезда Юлии, имен-
но она дала о юной красавице столь благоприятный отзыв.
Следующим шагом было предложить Литте отправить внуч-
ку во фрейлинский штат императрицы.

Лукавый царедворец мигом понял все замыслы Марии
Федоровны – и воспринял их так, как подобает верному под-
данному: с покорностью и восторгом.

Новая связь императора была таким образом благослов-
лена, а если императрица Елизавета Алексеевна имела что-
нибудь против, то ее мнения никто и не спрашивал.



 
 
 

 
Близ Графской Славянки под
Санкт-Петербургом, 1827 год

 
Экипаж графини Самойловой несся с такой скоростью,

что место дуэли осталось в пяти верстах за каких-то четверть
часа. Имение было уже совсем рядом, и Юлия начала немно-
го приходить в себя.

Ей и в голову никогда не взбредало стыдиться каких-то
своих поступков, тем паче – перед крепостной дворней, а
все же хотелось появиться перед людьми спокойной и вели-
чавой, чтобы с должным достоинством, без истерического
визга (на который, Юлия это чувствовала, она вполне могла
сорваться!) сообщить им, что они отныне должны слушать
только ее распоряжений. Мишковский отставлен от должно-
сти управляющего, граф Самойлов – от должности супруга, а
поместье Графская Славянка, которое, как часть ее велико-
лепного приданого, было когда-то передано ее мужу, вновь
стало собственностью Юлии Павловны Самойловой.

Она не сомневалась, что при разводе сумеет добиться от
мужа возврата приданого. Но теперь, когда прохладный ве-
тер и быстрая езда несколько охладили голову и привели в
порядок взбаламученные мысли, не это заботило Юлию. Ка-
кой выставить предлог для развода – вот о чем думала она!

Предлог для развода…



 
 
 

Разрешение для православных на развод должен дать Свя-
тейший Синод. Но для него уважительны только пять при-
чин расторжения семейных уз: доказанное прелюбодеяние,
двоеженство или двоемужие, некая добрачная болезнь, кото-
рая препятствует супружеским отношениям, безвестное от-
сутствие супруга более пяти лет, осуждение за тяжкое пре-
ступление со ссылкой или лишением прав, а также монаше-
ство – но только если в семье нет малолетних детей.

Четыре последние причины для Самойловых совершен-
но не годились – подходила им только первая. Именно по
этой причине получила в своей время развод и мать Юлии,
бывшая генеральша Мария Пален. Она уехала от мужа почти
сразу после рождения дочери – и немедля вступила в откры-
тую связь с генералом Ожаровским. Разумеется, Пален по-
требовал развода! Вскоре Мария вышла за своего Ожаров-
ского, тот подал в отставку и увез ее в Париж. Там она, по
слухам, обучалась музыке и пению, совершенно не поддер-
живая связи ни с бывшем мужем, ни с дочерью, ни с мате-
рью, ни с отчимом.

Юлия очень плохо помнила мать… Но, говорили, она
на бывшую госпожу Пален вовсе не похожа – ни внешно-
стью, ни характером. Однако получилось, что похожа. По-
шла именно материнским путем.

Однако у Марии Пален все вышло очень просто: ее связь
с Ожаровским довольно долго была притчей во языцех, все
знали, что прелюбодеяние налицо. А у Юлии обстоятельства



 
 
 

куда сложней…
Ведь никто графа Николая с его любовником не видел –

кроме самой Юлии. Ее с Мишковским тоже никто не наблю-
дал, даже супруг. Все бы осталось меж нею и этим нежным
красавчиком шито-крыто, не выйди она таким ужасным об-
разом из себя и не открой в запале ревности Николаю то, что
прежде от него тщательно утаивалось. То есть «доказанное
прелюбодеяние» не подходит так же, как все прочие причи-
ны для развода.

Масса семей в свете оказывалась в схожих обстоятель-
ствах (и разрешения Синод не даст, и существовать далее
вместе немыслимо), а потому люди просто разъезжались и
жили отдельно… Иногда даже заводя незаконных жен или
мужей.

Однако Юлии это не подходило. Она хотела полной сво-
боды! Полной свободы от графа Самойлова! Она даже от его
фамилии хотела бы избавиться.

Собственно, повод для того, чтобы кинуться в ноги импе-
ратору и просить его ходатайствовать перед Святейшим Си-
нодом о разводе, у Юлии имелся: мужеложство супруга. Про
подлинного Алкивиада античные историки говорили, что он
в юности отнимал у жен мужей, а когда вырос – у мужей жен,
но Алкивиад Самойлов решил историю переиначить!

Если государь Николай Павлович, который ненавидел со-
домитов, проведает о позорище своего флигель-адъютан-
та… Гнев его будет ужасен. Он ведь наверняка еще не за-



 
 
 

был, что граф Самойлов был связан узами суровой (а мо-
жет быть, и не столь уж суровой!) мужской дружбы с участ-
никами небезызвестного Северного общества, впоследствии
прозванными декабристами… Правда, 14 декабря на Сенат-
скую площадь Самойлов не явился – к счастью своему. До-
сужие языки чего только ни говорили о причинах его отсут-
ствия в момент исторического комплота! Причина выдвига-
лась, впрочем, весьма тривиальная: попойка.

То, что заговорщик спьяну не явился на историческое со-
бытие, молодого императора очень развеселило, а потому
Самойлов был только временно отставлен от должности –
но вскоре на нее возвращен. Юлия совершенно точно знала,
что ее муж вновь назначен флигель-адъютантом именно бла-
годаря ее несравненной красоте. Все-таки император Нико-
лай Павлович, который учился копировать величавую осан-
ку старшего брата, подражал ему не только в этом, а потому
он и не остался равнодушен к мольбам красавицы графини
пощадить супруга.

Юлию невольно дрожь пробрала, стоило ей вспомнить,
как безумно ей не хотелось числиться женой государствен-
ного преступника! От этого позорного звания никакая кра-
сота не спасет. Она умоляла, она валялась в ногах импера-
тора, рыдала… Каждую минуту, сказать по правде, ожидая,
что его величество, подобно старшему брату, захочет тоже
хлебнуть пьянящего вина из бокала по имени Юлия…

Однако государь всегда отлично знал, когда можно поз-



 
 
 

волять себе опасные приключения, а когда – нет. В конце
декабря 1825 года, когда разворачивалось следствие по де-
лу заговора, шашни с женами подозреваемых были, конеч-
но, неуместны. Поэтому считалось, что графиня Юлия про-
сто-напросто воззвала к милосердию императора – и мило-
сердие сие было ей даровано.

Однако всем было известно, что такие грехи, как зло-
умышление против царствующего дома, никогда не могут
быть прощены главой этого самого дома. И при малейшем
прегрешении – неважно, политическом или каком другом! –
карательные меры против графа Самойлова будут спущены
с поводка.

Вымолив у императора жизнь и свободу для супруга,
Юлия надолго дала ему отставку и даже в Графскую Славян-
ку приехать не позволяла. Ходили слухи, что граф утешает-
ся напропалую где ни попадя, но это Юлию совершенно не
волновало, потому что уже тогда в ее жизни – и постели –
появился лукавоглазый и красивенький Мишковский, реко-
мендованный, между прочим, на должность управляющего
самим Юлием Помпеевичем Литтой.

Потом супруги вняли-таки неустанным увещеваниям род-
ни (граф – материнским, Юлия – дедовским) и решили по-
мириться. Все друзья были искренне рады, что эта прекрас-
ная пара будет вновь радовать их своим видом, ибо они ря-
дом смотрелись как картинка. Пушкин даже поздравление
графу прислал!



 
 
 

Однако недолго счастье длилось. И все, хватит, довольно
с Юлии супружеских страстей!

Да… если она все же нажалуется императору, гнев его бу-
дет посильней, чем гнев Екатерины Сергеевны, матери гра-
фа! Она может лишить сына наследства и материнского бла-
гословения, император же отправит его в постыдную отстав-
ку, не скрывая причин своего охлаждения.

Граф Николай Самойлов будет публично опозорен – и та-
ким образом Юлия, которой он изменил так гнусно, получит
желанную свободу.

Все просто…
Нет, все совсем не так просто!
О, конечно, Юлии всегда было наплевать на мнение света.

Она с гордостью носила звание императорской фаворитки,
пусть и отставной… в конце концов быть рано или поздно
отставленными – участь всех фавориток! Она без тени сму-
щения венчалась с графом Самойловым, надев белое платье
и фату – приметы невинности, хотя только ленивый не зака-
тывал по этому поводу глаза и не делал многозначительных
намеков. Гордыня у нее была непомерная! И каждый взгляд
Юлии в зеркало способствовал тому, что гордыня эта рас-
цветала все более пышным цветом.

И вот теперь она – прекрасная, ослепительная, самая кра-
сивая из всех! – окажется в положении жены, отвергнутой
мужем ради… ради мужчины?!

На самом деле это совершенно не так, но выглядит-то в



 
 
 

глазах общества именно так!
То есть супруг счел, что афедрон какого-то там Миш-

ковского приманчивей, чем сладчайшее лоно божественной
Юлии?! Что скажут люди?! Выходит, и лоно не столь слад-
чайшее, и Юлия не столь божественна? Уж не таится ли под
сияющей внешностью какой-то позорный недостаток? Мо-
жет быть, страсть, которой так и пышут ее взоры, вовсе не ис-
кренняя, а наигранная? Может быть, она так холодна и бес-
страстна на супружеском ложе, что предаваться с ней любви
– то же, что пытаться разгорячить мраморную статую, или,
как говорят в народе, бревно? А нет ли у нее в тайном месте
изъяна? А не страдает ли какой-нибудь опасной болезнью?

Юлия так вздрогнула от этих ужасных предположений,
что невольно натянула вожжи, и упряжка стала.

Нет, она этого не вынесет… Пусть какая угодно дурная
слава, обвинение в каких угодно грехах, только не ярлык от-
вергнутой жены! Не клеймо женщины, которой предпочли
мужчину!

Но что же делать?..
Мгновение она, сосредоточенно нахмурившись, незряче

смотрела в лесной полумрак. Постепенно начал складывать-
ся некий план…

Юлия всегда принимала решения очень быстро, а потому
вскоре на прекрасных губах ее заиграла улыбка. Она громко
свистнула, и упряжка вновь стремительно понеслась к име-
нию.



 
 
 

 
Санкт-Петербург –
Неаполь, 1819 год

 
Хоть граф Юлий Помпеевич Литта порой печалился, что

любимица его, сердце его, цветок его души – Юлия – теперь
довольно редко встречается с ним, он прекрасно понимал,
что сие неминуемо в ее взрослой жизни, которая началась с
того мгновения, как она бросила вызов самому императору
и ясно дала знать, что в любую минуту готова стать его лю-
бовницей.

Учитывая, что именно на такой поворот событий ее на-
строил опять-таки сам Юлий Помпеевич, то он прекрасно
знал и к чему это неминуемо приведет…

Приведет к печали, тоске и сердечной боли.
Первый раз он увидел отчаяние в глазах любимого дитя-

ти, когда Юлия пересказывала свой разговор с императором
после того, как сообщила Александру Павловичу, что бере-
менна. Она рассказывала – и плакала, вспоминая, как меч-
тала увидеть живое чувство на этом прекрасном лице, уни-
чтожить это выражение античной статуи, которое ее венце-
носный любовник носил, точно маску!

Ну вот и увидела – вполне человеческое выражение стра-
ха, вернее, брезгливости…

– Я полагаю, вы не намерены высиживать царственного



 
 
 

цыпленка? – спросил император с неприятной усмешкой. –
Это было бы, поверьте, совершенно неуместно! С меня до-
вольно детей, в которых я не уверен! Не прибавляйте еще
одного к их списку.

Юлия тогда едва не лишилась сознания от холодности
этих слов, от их рассчитанной оскорбительности. И броси-
лась вон из того закоулка Зимнего дворца, который был, ста-
раниями преданных слуг, превращен в некое подобие лю-
бовного гнездышка и куда только двое из многочисленных
обитателей Зимнего могли входить: император и его моло-
денькая, неистовая, пылкая, очаровательная, обольститель-
ная фаворитка, к которой он совершенно охладел в одно
мгновение, подумав при этом, что с замужними женщинами
сходиться все же гораздо безопасней.

У них всегда есть супруг, готовый дать свое имя бастарду.
А с этими девицами хлопот не оберешься!

Конечно, Юлия кинулась тогда прямиком к деду. К чело-
веку, который был ей ближе всех на свете. Ближе матери,
которая вскоре после рождения Юлии уехала за границу и
вела там очень свободную жизнь, и, конечно, отца, генерала
Палена, который и самого Юлия Помпеевича Литту, и соб-
ственную дочь отчего-то терпеть не мог.

Бабушка к Юлии всегда оставалась как-то неприязнен-
но-равнодушна. Впрочем, Екатерина Васильевна Литта, по
первому мужу Скавронская, урожденная Энгельгардт, вооб-
ще была слишком ленива, чтобы с кем-нибудь хоть какие-то



 
 
 

отношения поддерживать. Она всю жизнь более всего люби-
ла лежать на мягких подушках дивана, покрывшись роскош-
ными шубами, и ничего не делать. Знавшие ее в молодые го-
ды люди рассказывали как презабавные анекдоты, что ей ча-
стенько присылали ящики с модными вещами, заказанными
в Париже, и шкатулки с драгоценностями, но она не давала
себе труда даже приказать их открыть. Ей было лень. Она
сохранила свою изумительную красоту, вот разве что разда-
лась не в меру.

Дед был совсем другим… Вот он Юлию любит, обожает,
она это чувствовала! И он, конечно, поможет в той беде, в
которую она попала!

Юлия не сомневалась: дед сможет убедить императора,
что ребенок должен родиться. Ведь это сын Александра, его
родное дитя! У него нет наследника, а теперь будет!

Она примчалась к деду с нетерпением и надеждой, однако
была изумлена, услышав, что он предлагает ей тот же выход,
который предложил – вернее, приказал! – и император. Лит-
та тоже считал необходимым избавиться от ребенка.

Когда Юлия услышала об этом, у нее началась истерика.
Она кричала, рыдала, хохотала, словно лишившись рассуд-
ка. Литта не в силах был ее успокоить и прибегнул к самому
решительному средству: отвесил ей пощечину, потом дру-
гую… И Юлия онемела, замерла, а потом стала плакать тихо
и горько, безнадежно и покорно.

Литта понял, что самое страшное позади и теперь Юлия



 
 
 

сможет внимать его доводам.
– Поверь, ненаглядное дитя, – говорил этот могучий, кра-

сивый человек, утирая слезы дрожащей девушке и плача
вместе с ней, – опасно заводить государевых бастардов, осо-
бенно если эти государи не хотят знать своих детей и даже
слышать о них не желают. Если мы сейчас ослушаемся им-
ператора, мы навлечем на себя его гнев и озлобление света.
Это ляжет тенью и на твоих потомков – я уж не говорю обо
всей нашей семье! Если же ты в настоящем покоришься во-
ле государя, он почувствует себя виноватым и непременно
позаботится о твоей будущем. Поверь, родная, я знаю, что
говорю!

Юлия привыкла безоглядно верить человеку, у которого
выросла и который был ей ближе и дороже всех на свете. Она
повиновалась – и покорно приняла услуги опытной повиту-
хи, которая была доставлена в дом Литты под покровом тем-
ноты и строжайшей тайны. Особа сия в буквальном смысле
слова набила руку на избавлении от последствий запретных
связей и считалась маэстро своего дела, однако раз на раз не
приходится… Не пришелся и теперь, потому что Юлия ед-
ва не умерла от кровотечения. И оказалось несомненно, что
детей ей более рожать не суждено.

Литта был вне себя от горя. Он страшно боялся потерять
свою любимую девочку, а когда она выздоровела, стал боять-
ся, что лишился доверия Юлии навеки.

Он отправился к императору и впервые напомнил об услу-



 
 
 

гах, которые Мальтийский орден в лице Литты оказывал его
царственному отцу – государю Павлу Петровичу. Напомнил
о том восторге, который вызывала у Павла Первого деятель-
ность госпитальеров, иоаннитов, мальтийских рыцарей. И
впервые потребовал от императора если не платы, то внима-
ния к этим услугам.

Государь Александр Павлович всю жизнь нес на себе тяж-
кий груз вины за то, что произошло в Михайловском замке
в ночь на 11 марта 1801 года. И при воспоминаниях об отце
он мгновенно слабел и на какое-то время становился рабом
того человека, который пробудил в нем эти тяжкие воспоми-
нания.

Так случилось и в разговоре с Литтой. Кроме того, Алек-
сандр уже жалел, что приказал Юлии избавиться от ребенка,
тем более – сына, как оказалось. Ему было стыдно и страшно
своего стыда и неминуемого одиночества…

В этом состоянии он дал неумолимому Литте определен-
ные обещания, а император был известен в равной степени и
своей слабохарактерностью, и умением твердо держать дан-
ное слово. Истории известен лишь один случай, когда он не
решался исполнить обещанное, однако Петр Алексеевич Па-
лен потрудился над тем, чтобы в этом правиле не существо-
вало исключений.

Теперь Литта мог не сомневаться, что судьба его любимо-
го дитяти будет устроена самым блистательным образом.

Лишь только силы немного вернулись к Юлии и стало по-



 
 
 

нятно, что она сможет выдержать долгое путешествие, Литта
увез ее в Италию.

Сам он был итальянцем и не сомневался, что голос крови
властно зазвучит в его дочери.

Ну да, ну да, именно так! Не внучкой Литты была эта
девочка, а родной дочерью, которую он любил больше всех
на свете. Плодом связи с Марией Скавронской, его падчери-
цей… Ну что же делать, если жена, Екатерина Васильевна,
оказалась слишком ленива, чтобы разделять буйную страст-
ность своего второго мужа? А Мария сама влюбилась в от-
чима и принялась его неистово соблазнять. И она была так
похожа на Екатерину… Екатерину тех давних и прекрасных
времен, когда некий командор Мальтийского ордена безум-
но влюбился в жену русского посланника в Неаполе и пере-
кроил из-за этой любви свою судьбу.

О, Литта в свое время оказался куда милосерднее русско-
го императора, и как только Мария поняла, что беременна,
немедленно устроил ее брак с Павлом Паленом. Конечно,
за ним очень гонялась ее старшая сестра Екатерина, тайная
дочь самого светлейшего князя Потемкина-Таврического, но
молодой Пален страстно любил Марию. Литта затеял див-
ную интригу, о которой он до конца жизни вспоминал с удо-
вольствием – и Павел Пален увез Марию как бы без согла-
сия ее матери и отчима и тайно венчался с ней. Венчание,
впрочем, почти тотчас перестало быть тайным – старания-
ми того же Литты. Он предчувствовал неприятное открытие,



 
 
 

что, во-первых, его обожаемая, вожделенная супруга уже не
девица, а во-вторых, беременна, – уничтожит всю пылкость
молодого Палена. Генерал с удовольствием отказался бы от
своих обязательств, когда бы не был человеком чести. Но
жизнь молодых супругов сразу, с первой же брачной ночи,
стала поистине невыносимой, а потому они оба вздохнули с
облегчением, когда приличия позволили Марии, только что
родившей дочь, отбыть под крыло заботливой маменьки и
более чем заботливого отчима – в Санкт-Петербург.

И здесь-то Литта встретил самую большую и святую лю-
бовь своей жизни – девочку, названную его именем…

У него уже были побочные дети. От одной хорошенькой и
добросердечной француженки он прижил двух сыновей, но
был к ним совершенно равнодушен. Мальчики пошли в мать
– невысокие, худощавые, с мелкими, пикантными чертами
лица. Очень привлекательные, но не более того. Юлия же с
первых дней жизни была его портретом – со смягченными и
утонченными чертами, конечно, но все же при взгляде на нее
сразу вспоминалось прекрасное лицо того пылкого мальтий-
ца, который некогда с превеликим облегчением сбросил с
себя цепи обета безбрачия, чтобы отдаться наконец велени-
ям своего сердца и своего естества. Разве удивительно, что
Литта обожал Юлию?! Тем паче, что обожал ее он один…

«Законный отец» Пален этого ребенка видеть не хотел.
Сознание, что он, неведомо для себя, послужил не более чем
ширмой для прикрытия непристойной и, мягко говоря, по-



 
 
 

стыдной связи, его просто убивало и наполняло отвращени-
ем к прелестной девочке. Человек не всегда властен в самом
себе…

Мария была к дочери совершенно равнодушна. Наверное,
подобное качество она унаследовала от матери, ибо Екатери-
на Скавронская-Литта оставалась, как уже говорилось, фан-
тастически безразлична к жизни вообще и к своим детям –
в частности.

Юлии никто не открывал тайны ее рождения. Но, возмож-
но, она сама обо всем догадалась, ибо в Италии только лени-
вый, взглянув на эту пару, не восклицал: «Как же красивы
эти отец и дочь!»

Они объехали всю страну, но больше всего времени про-
вели в Неаполе.

Этот город еще хранил память о законном, так сказать, де-
де Юлии – Павле Мартыновиче Скавронском, бывшем рос-
сийском посланнике при неаполитанском королевском дво-
ре8.

Впрочем, в памяти неаполитанцев осталась отнюдь не
дипломатическая деятельность Скавронского. Дипломаты о
нем давно забыли, но престарелые любители музыки отлич-
но помнили, ибо это был воистину меломан из меломанов…
Однако весьма курьезный меломан.

8 Неаполитанское королевство, объединяющее прилегающие к Неаполю обла-
сти, существовало с 1282 по 1816 г., когда оно вошло в состав Королевства Обе-
их Сицилий.



 
 
 

Мало того что Скавронский обожал слушать оперы – а
неаполитанский оперный Тeatro di San Carlo славился на
весь мир! – он еще обожал их писать, от либретто до послед-
ней ноты, и не только писать, но и ставить.

Не существует театра, который не испытывал бы нужды в
деньгах, а Павел Мартынович, который обладал баснослов-
ным состоянием, был необычайно щедр. Свои прихоти он
оплачивал, не считая ни меди, ни золота.

Само собой, Скавронский брал на себя все расходы по
постановке своих творений, но еще и платил немалые сум-
мы актерам, чтобы они не отказывались от своих партий, ко-
торые оскорбляли их музыкальный вкус и слух. Кроме то-
го, нужно было откупить полтеатра для клакеров, которые
обязаны были представлять восторженных зрителей. Они
неистово аплодировали и усердно заглушали свист и шика-
нье независимых меломанов, являвшихся на представление
графских опер как на необычайно карикатурное зрелище.

Вообще всю свою жизнь Павел Мартынович подчинял
этой страсти. Скажем, даже кучер, вывезенный из России,
был обучен музыке. Он басовитым речитативом осведом-
лялся у барина, куда следует ехать. Своей густой октавой он
нередко пугал прохожих, когда на певучие вопросы графа
начинал с козел давать певучие ответы. Метрдотель распевал
меню обеда или ужина; официанты, разливая после каждого
блюда вино, хором извещали о названии предлагаемого ими
напитка. Словом, даже обеды Скавронского, чудилось, про-



 
 
 

исходили не в роскошном его палаццо, а на оперной сцене.
Юлия всегда любила музыку, особенно – итальянскую, и

в Неаполе Литта впервые за долгие месяцы увидел проблеск
оживления в ее глазах.

Здание оперного театра было недавно перестроено после
пожара и теперь могло похвалиться самым просторным в ми-
ре зрительным залом. В эти годы им заведовал Джоакино
Россини, «Севильский цирюльник, или Тщетная предосто-
рожность» которого три года назад «блистательно» прова-
лился в Риме, в театре Аполло, во время премьеры, и потом
долго не мог приобрести популярность у зрителей. Ставил он
преимущественно свои собственные оперы – и недавние, но
уже любимые публикой: «Отелло», «Сорока-воровка», того
же «Цирюльника» – и новые: «Эдуард и Кристина», «Дева
озера», «Совет трех» и некоторые другие. Причем премьеры
проходили на более фешенебельных сценах, чем «еще пах-
нущий дымом», как говорили в Неаполе, театр Сан-Карло.

Эти оперы не имели особого восторга публики, и Росси-
ни перевозил их потом, после довольно унылых премьер, в
Неаполь, заполняя ими сцену и не подпуская к ней других
композиторов. Именно поэтому время директорства Росси-
ни было отмечено в Неаполе добротной, но по большей ча-
сти скучной оперой.

Зато по вечерам открывались маленькие народные теат-
рики с непременным участием неунывающего Пульчинеллы.
Литта и Юлия очень любили, одевшись попроще, смешать-



 
 
 

ся с вечно и бесконечно праздничной толпой неаполитан-
цев, которые обладали удивительной способностью устраи-
вать праздник из любого события. Для непривычного чело-
века они казались необычайно счастливыми и, похоже, обла-
дали даром наделять своей жизнерадостностью всех подряд.

И здесь пели – на улицах, в домах, днем и ночью…
И вот здесь-то и произошло событие, которое позволило

Литте сказать, что Юлия наконец-то воскресла, более того –
оставила трагедию своей жизни позади.

Правда, жизнерадостность неаполитанцев come tale9 не
имела к этому никакого отношения…

9 Как таковая (итал.).



 
 
 

 
Близ Павловска, 1827 год

 
Испокон веков пошаливают на дорогах всех стран удалые,

бесшабашные и немилостивые люди, поставившие себе це-
лью поправить жизненные обстоятельства за счет ближнего
своего. В Италии их называют ladros di strada, в Испании –
salteadors de caminos, в Германии – Wegelagerers, во Фран-
ции – bandits de grands chemins, в Англии – highways robber,
а в России – разбойники с большой дороги.

Известное дело: чем больше дорог, тем больше разбойни-
ков. Оттого издавна считалось, что Россия разбойная стра-
на, куда разбойней, чем вся Европа вместе взятая, и ездить
без оружия по ней нельзя.

На главных проезжих трактах порядок более или менее
поддерживался: там и верстовые столбы стояли, и выстро-
ены были ямские дворы, где можно было нанять почтовых
лошадей, и хозяева постоялых дворов находились под поли-
цейским приглядом, а потому путешественники, останавли-
вающиеся там на ночлег, могли быть уверены, что проснут-
ся поутру не обобранными, а главное – что вообще проснут-
ся. Ежели же кому приходила необходимость или взбредала
блажь пуститься в странствие одному или путями окольны-
ми, он вовсе не мог быть уверен в том, что не остановится на
ночлег в так называемой разбойной деревне, которая от веку
живет грабежом и убийством именно человека прохожего –



 
 
 

проезжего, особенно если по виду можно судить, что карман
у него отнюдь не пустой. Многие путешественники исчезали
в таких деревнях бесследно, а иные и до деревень не доезжа-
ли – где-нибудь на пути встречала их засека, исконное раз-
бойничье средство останавливать всадников и экипажи, тут
они находили свой конец, лихие люди – поживу, а потом во-
роны да зверье лесное уничтожали и самый след погублен-
ного.

Понятное дело, ездить по глухим лесным дорогам отыс-
кивалось мало охотников, оттого выражение «тать ночной»
постепенно сделалось анахронизмом. Но промысел разбой-
ный таковым отнюдь не сделался, несмотря на усилия по-
лиции, постоянно понукаемой лично императором Никола-
ем Павловичем, который любого непорядка терпеть не мог,
а тем паче – разбойничанья. Многие владельцы поместий в
окрестностях столицы и таких знаменитых мест, как Цар-
ское Село или Павловск, обязывались поддерживать без-
условный порядок в округе. Находились особенно рачитель-
ные: они отсылали особые дружины из своих крепостных
следить за порядком на укромных дорогах. Таким образом,
путешественники могли курсировать вокруг Санкт-Петер-
бурга, чувствуя себя в относительной безопасности.

Однако не бывает правил без исключений, и с таким ис-
ключением столкнулся гусарский поручик по фамилии Сен-
При, который однажды утром проминал коня в окрестно-
стях Павловска. Вечером этот молодой человек получил с



 
 
 

нарочным очень странную записку от неизвестного господи-
на, который желал выяснить отношения с Сен-При по пово-
ду некоей карикатуры, которая показалась сему господину
оскорбительной. Сен-При был приглашен на встречу на ле-
сой дороге близ Павловска (его полк в это время стоял там).
При отсутствии же Сен-При автор письма грозил обратиться
к начальству полка, а то и к самому императору.

Следует сказать, что Эммануил Сен-При был в то время
и довольно популярным карикатуристом. Сам Пушкин ста-
новился порой объектом его дружеской насмешки, однако
губу при этом не дул, потому что и сам слыл величайшим
насмешником – гораздо циничнее, чем Сен-При, который, к
слову сказать, никогда не изображал в смешном или непри-
глядном виде особ женского пола, а Пушкин этим беззастен-
чиво грешил.

Вообще Эммануил Сен-При являлся примером тех лю-
бимцев судьбы, которым она всегда подбрасывает нужную
карту. Он был сыном херсонского и подольского генерал-гу-
бернатора Карла Францевича Сен-При и бывшей фрейлины
императорского двора Софьи Алексеевны Голицыной. Бо-
гатый, очень красивый, любимый друзьями и женщинами,
добродушный, в меру легкомысленный, в меру задиристый,
храбрый, веселый, всегда готовый поддержать любую ком-
панию, Сен-При, несмотря на свой любимый жанр, старал-
ся никого и никогда не обижать, а лишь веселить. Наверное,
именно поэтому на его карикатуры, которых множество бы-



 
 
 

ло оставлено в модных альбомах, и не сердились, а тем паче
– не требовали объяснений.

И вот такое произошло…
Что его ждет здесь? Придется стреляться или довольно

будет отделаться объяснениями?
Сен-При не собирался стреляться из-за ерунды, но сыпать

извинениями направо и налево тоже не намеревался. С дру-
гой стороны, если неизвестный – человек влиятельный, он
может повредить и папеньке-губернатору, и старшему брату
Алексису, который служил во Франции по дипломатической
части. Вредить своей семье у Эммануила Сен-При не было
никакой охоты!

Пытаясь угадать, как сложатся обстоятельства и с кем ему
придется иметь дело, он в задумчивости пустил коня рысью
– и лишь чудом не вылетел из седла, насколько резко остано-
вился его Альбом (нет, ну в самом деле, как еще мог назвать
скакуна художник?!).

Изрядная лесина с заостренными сучьями перегоражива-
ла дорогу. Во время своей жизни в Одессе (сын генерал-гу-
бернатора учился в Ришельевском лицее) Эммануил не раз
слышал о том, как пошаливают на лесных дорогах, и пони-
мал, что означает такая вот лесина.

Итак, перед ним была засека. Оставалось решить, что де-
лать дальше. Сучья торчали слишком высоко, чтобы конь
Сен-При мог перескочить засеку без урона для своих ног –
да и для седока, вместе с которым он мог свалиться на засеку



 
 
 

и погибнуть в ужасных муках.
Гусарский поручик осадил скакуна и заставил его попя-

титься. В то же самое мгновение раздался громкий треск – и
за спиной Сен-При свалилось на дорогу еще одно дерево, яв-
но подрубленное заранее, чтобы всадник оказался в ловушке
меж двумя неодолимыми препятствиями.

Альбом взвился на дыбы, испуганно заржав.
Слишком занятый тем, чтобы удержаться в седле и успо-

коить коня, Сен-При не заметил появления на дороге новых
действующих лиц, которые выскочили из леса и подступили
к нему.

Это были четверо ражих мужиков в низко надвинутых на
лбы шапках, с длинными, какими-то неприятно-белесыми,
почти одинаковыми бородами. Поручик выхватил саблю, но
один из мужиков проворно вскочил на круп Альбома сзади
и так стиснул огромными ручищами худощавого Сен-При,
что тот едва не задохнулся.

Сабля была выдернута из его руки, сам он – стащен с сед-
ла, опутан веревками, глаза его вмиг оказались завязанны-
ми, в рот засунули кляп, а вслед за тем его положили при
дороге на траву.

Он мог слышать беспокойное ржание Альбома и негром-
кий голос, его увещевавший. Видимо, кто-то из нападавших
пытался успокоить коня, и это ему вскоре удалось.

Сен-При мимолетно удивился, что у одного из мужиков
оказался такой ласковый голос. Возможно, впрочем, еще



 
 
 

один разбойник появился из леса и занялся конем, пока
остальные оттаскивали с дороги засеку и вторую лесину.

Сен-При мог догадаться по звуку, чем они занимаются.
Очищают дорогу для других путников, чтобы никто и дога-
даться не мог о существовании разбойников!

Силищей, конечно, нападавшие обладали огромной, по-
скольку уже через несколько минут Сен-При был снова под-
хвачен грубыми руками – и его понесли куда-то через лес.

Он ощутил прохладу чащи и запах сырости, прелой лист-
вы, а также еще какой-то странный запах – довольно рез-
кий, раздражающий ноздри и не слишком приятный. Этот
запах, впрочем, Сен-При почувствовал еще на дороге, когда
на него навалились мужики, но никак не мог определить, что
это так странно пахнет. Почему-то приходила на память ба-
ня, но при чем тут вообще баня?! Не в баню же его несут!

Ветки то и дело задевали Сен-При, однако, судя по ров-
ным, хотя и торопливым шагам нападающих, дорога была
торная, без ям и буераков, и это удивило похищенного. Ви-
димо, где-то здесь располагалось гнездилище этих супоста-
тов, и они шли нахоженной тропой, по которой частенько
отправлялись на разбойный промысел. Сен-При вновь уди-
вился, ибо эти места, расположенные близ Павловска, одной
из императорских резиденций, вполне могли считаться ци-
вилизованными.

Ну, знать, не могли они таковыми считаться…
Позади Сен-При слышал осторожные шаги коня, которо-



 
 
 

го вели в поводу. Иногда Альбом испускал короткое ржание,
как бы подавая привет хозяину, и тогда Сен-При станови-
лось чуть легче на душе.

Теперь он ругательски ругал себя за то, что так необду-
манно пустился в это путешествие, никому не сообщив о
письме. Правда, автор этого письма очень просил оставить
все в тайне. Теперь понятно почему…

Итак, нападение на Сен-При было подготовлено заранее,
но чего ради?

Он не мог вообразить себе такой степени обиды на незна-
чительный рисунок, при котором надо собирать разбойни-
чью шайку для нападения на автора сего произведения. Ско-
рее всего, обида была лишь выдуманным предлогом.

Тогда в чем причина похищения?
Сен-При терялся в догадках.
Кошелек его совсем не так толст, как могло казаться, да и

не было при нем кошелька! Однако не за его кошельком охо-
тилась разбойная шайка, ибо пленника даже не обшарил ни-
кто. Возможно, и в России уже начали укореняться премерз-
кие обычаи, когда людей похищают ради выкупа? Сен-При
слышал, что этим очень грешат итальянцы, особенно корси-
канцы; кроме того, некоторые русские офицеры, служившие
на Кавказе, становились объектами таких же гнусных похи-
щений. Как правило, спастись им не удавалось, более того: в
плен черкесам попадал и тот несчастный храбрец, который
привозил выкуп за брата, товарища или господина.



 
 
 

Ну что ж, отец Сен-При богат и знатен, он не пожалеет
денег ради любимого младшего сына, но разве возможно бу-
дет жить после такого позора?!

А может, с божьей помощью все же удастся избавиться
от похитителей? Наверное, там, в их притоне, ему развяжут
руки. Он оглядится – и сбежит при первой же возможности!

Наконец люди, которые несли Сен-При, замедлили шаги.
Они переговаривались между собой очень тихими голосами.

Пленник напряженно вслушивался. Между грубым, низ-
ким гудением, напоминавшим приглушенное шмелиное
жужжание, прорывался иногда голос тихий, нежный, но при
этом властный. С ним никто не спорил… Это был тот же
самый голос, который ласково увещевал Альбома. Внезапно
Сен-При понял, что это женский голос.

Итак, шайкой разбойников предводительствовала женщи-
на? Атаманша?!

Сен-При никогда не слышал об атаманшах, и его вообра-
жение невольно разыгралось. Он представил себе какую-ни-
будь крестьянку, вероятно, вдову, которая собрала всю свою
родню и выводит ее время от времени на большую дорогу.
Несомненно, где-то в городе, в обществе, у нее есть сообщ-
ник или покровитель, который и сообщает ей о том, кто и
когда может оказаться в этих местах, а может быть, и зама-
нивает простаков в ловушку с помощью таинственных писем
и под фальшивыми предлогами, на манер того, как заманили
Сен-При.



 
 
 

А может быть, разбойной атаманше покровительствует
кто-то из окрестных помещиков, который решил поправить
свои расстроенные дела?

Эммануил вспомнил одну историю, которая произошла
близ Одессы еще в пору его учебы в лицее.

Некий богатый латифундист промотал состояние в игор-
ных домах, а чтобы вновь нажить деньги, связался с контра-
бандистами и греческими пиратами, которые промышляли
в тамошних водах. Он помогал прятать и сбывать добычу.
Однако при этом вел двойную игру и грабил с помощью сво-
их крепостных тех, кому якобы помогал. Он и в самом деле
очень быстро восстановил капитал, но нашлись умные люди,
которые все же связали концы с концами. В результате обо-
ротистый и двуручный помещик был зарезан в своей посте-
ли, а дом его сожжен.

Почему бы подобному дельцу не сыскаться близ столицы
России? Днем он приличен и знатен, а ночью его крепостные
шарят по большим дорогам? И не только ночью – ведь Сен-
При попался в ловушку довольно ранним утром!

А возможно, это помещица? Голос как-то не слишком по-
ходил на крестьянский выговор…

Вдруг пленник насторожился: он почувствовал, что сыро-
ватый и прохладный лесной воздух сменился легким арома-
том садовых цветов. Сильно пахло медуницей, и Эммануил
вспомнил сад своей матушки в Одессе. Она очень любила
медуницу за причудливость ее цветов. В начале цветения она



 
 
 

розовая, потом становится или синей, или лиловой, а то и
голубой или белой, поэтому очень часто на одном растении
можно увидеть цветы разной окраски.

Судя по запаху, медуницей была засажена большая клум-
ба, что мало увязывалось с образом крестьянки, созданным
воображением Сен-При, зато вполне подходило к образу по-
мещицы – покровительницы разбойников.

Против воли своей Сен-При взволновался. Женщина –
как в данном случае выразился бы Пушкин, которого наш
герой обожал! – всегда имела право на его воображение .

Может быть, она красива?.. Молода?
Ах, как же все это загадочно!
Сен-При вспомнил какой-то роман, в котором некая по-

хищенная девица настолько очаровала и улестила своего по-
хитителя, что он влюбился в нее и отпустил с приехавшим за
ней женихом, не взяв выкупа, после чего покончил с собой,
не в силах жить под тяжким грузом своего великодушия.

Впрочем, он тотчас обуздал свое разыгравшееся вообра-
жение, напомнив себе, что он – мужчина, а потому пускать
в ход женские уловки и покупать свободу за любовь ему не
пристало.

Он так погрузился в размышления, что не сразу почув-
ствовал: атмосфера вокруг него вновь изменилась. Теперь
Эммануил находился в каком-то теплом помещении, где
сильно пахло розами. Все было настолько пропитано их аро-
матом, что ему показалось, будто его принесли в оранжерею.



 
 
 

Наконец Сен-При поставили на ноги, развязали их и сня-
ли с тела опутывавшие его веревки. Вытащили кляп изо рта
и поднесли воды.

В первую минуту Эммануил с трудом двигал онемевшими
челюстями, а потом с наслаждением напился из поднесенной
кружки.

Руки его, впрочем, оставались стянутыми за спиной, а гла-
за – завязанными.

Сен-При слышал удаляющиеся мужские шаги, а потом
где-то вдали захлопнулась дверь.

Он стоял с чуточку кружащейся головой, насторожив-
шись, пытаясь уловить хоть какой-то звук.

Вокруг царила полная тишина, напоенная ароматом роз, и
Сен-При вздрогнул, будто от выстрела, когда до него донесся
женский голос, пропевший причудливую музыкальную фра-
зу, а потом речитатив:

О, как безрассудна, о, как беспощадна любовь…

Подсуден ли тот, кто под властью ее
совершит преступленье?
Отыщет ли кто хоть одно оправданье ему?
Поверит ли в тяготы страсти,
безумные муки – ну хоть на мгновенье?
Неодолим гнет любви, неодолимо влеченье.
Не видеть любимую – мука,
не видеть любимого – горе,
И легче погибнуть, чем в невозможность



 
 
 

Поверить
Блаженства грядущего – ну хоть на мгновенье…

Голос был низок и прекрасен, музыка восхитительна. Ме-
ломан Сен-При тотчас узнал арию Октавии из модной оперы
Пачини «Последний день Помпеи».

Образ разбойной крестьянки развеялся как дым. Петь по-
итальянски, да так, словно над голосом потрудились веду-
щие оперные профессора?!

Ей хоть сейчас на сцену!
Но кто же она?
Поющий голос приближался, затем напев оборвался оча-

ровательным смешком, и Сен-При ощутил, что кто-то сто-
ит за его спиной. Он хотел обернуться, но ощутил горячие
пальцы на своих запястьях.
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