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Аннотация
Три сюжета, три ассоциативных ряда в равной степени

формируют наше актуальное «я»  – историческое прошлое,
историческое настоящие и историческое будущее.

Но, поскольку «исторического будущего» для нас ещё не
существует, назовём его «футурологическим неизвестным»…
Наше актуальное «я» нам тоже неизвестно процентов на тридцать,
поскольку примерно в этом соотношении оно ведёт своё
происхождение из неведомого будущего.
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Пётр Лонгин
Путешествие в ЭДЕМ
Исторический триллер

Невероятно до смешного:
Был целый мир – и нет его…
Вдруг – ни похода ледяного,
Ни капитана Иванова,
Ну абсолютно ничего!

Г. Иванов

 
Глава первая. ЭМБРИОНАЛЬНОЕ

 
Когда ещё матушка моя была мною брюхата, она не хотела

меня рожать. Впоследствии, когда уже было поздно, она мне
так и сказала: «Травила тебя, сволочь такая, да так и не вы-
травила. Ну и ладно: живи, раз таблетки не помогли!» Ну, я
и зажил.

А вот кто я такой, не имею понятия до сих пор. И общее
ощущение такое, будто я все эти годы готовился-готовился,
но так и не сумел родиться.

Может, всё-таки мамины таблетки помогли?
Появился я на свет в 1952 ходу в стране под названием

«СССР», которую невзлюбил довольно скоро, имея к тому



 
 
 

достаточно существенные основания.
Мать, которую я уже упомянул, была сибирячкой по рож-

дению, геологом по  образованию, женой весьма примеча-
тельного и  немолодого мужчины, матерью двоих сыновей
и одной приёмной дочери. Соответственно, у меня был брат
старше меня на восемь лет, с которым мы жили как кошка
с собакой, хотя и спали на двух плотно сдвинутых кроватях –
до тех пор, пока он не ушёл в армию на целых три года. Пом-
ню, когда он вернулся домой, то показался мне ещё глупее
того, каким уходил. Впрочем, брата своего я несомненно лю-
бил, – просто с трудом выдерживал с ним общение, которое
имело тенденцию бесконечно усугубляться.

Мы с братом были очень разные даже внешне: он похо-
дил на мать и, видимо, на всю её отцовскую линию полута-
тар-полукомипермяков – скуласт, тёмен, раскос и волосат;
а я был копией своего отца – русоволос, светлокож и на фо-
не своих сверстников отличался правильностью черт лица,
за которую эти же сверстники частенько обзывали меня то
«немцем», то «французом».

Ещё у меня была сводная сестра (дочь пропавшего в нача-
ле войны советского кадрового офицера и маминого брата),
которую лет до двадцати я считал родной. Внешне она была
похожа на бабушку по маме, и ничего общего не имела ни
с внешностью моего брата, ни с моей. Но, большую часть мо-
его сознательного детства сестра сперва училась в своём род-
ном Ленинграде, а потом уехала по распределению в Воро-



 
 
 

неж. Её приезды под семейный кров на студенческие кани-
кулы я помню как череду трепетно ожидаемых праздников.
Рядом с ней мне всегда хотелось быть старше, красивее и ум-
нее. Она привозила с собой книги и кипу пластинок с клас-
сической музыкой в очень красивых обложках – чешских,
венгерских, польских… И я потом годами слушал их – меж-
ду всеми радостями и неприятностями подростковой жиз-
ни в своём родимом захолустном хулиганском полу-посёл-
ке Страны Советов. Читал античных авторов, средневековые
романы, русскую и мировую классику, поэзию серебряного
века, классические философские труды – то есть рос доволь-
но нестандартным провинциальным хулиганом, чем не гну-
шался шокировать всех, с кем был знаком или не знаком.

О том человеке, что был моим отцом, я до сих пор практи-
чески почти ничего не знаю. Он оставил по себе только мно-
жество догадок. Наверняка знаю только, что он не был по-
хож абсолютно ни на кого из всего моего обозримого окру-
жения. Он отличался от всех буквально всем, включая выра-
жение лица, походку и осанку – на фоне привычного своего
окружения он выглядел спустившимся на землю полубогом,
звездой, упавшей в заурядную лужу, тщетно изображающей
обычный бутылочный осколок.

Когда мне лет в пять подарили на День рождения игру-
шечную саблю, отец сочувственно поведал мне, что в своё
время у него тоже был боевой клинок под названием «па-
лаш», но ему однажды, при туманных для меня обстоятель-



 
 
 

ствах, пришлось утопить его в уличном сортире. В детстве
мы ходили вдвоём с отцом на охоту или за грибами; и тогда,
во время продолжительных лесных переходов, мне иногда
перепадала удивительная информация из отцовских уст.

Например, я вдруг узнавал, что в какой-то период жизни
ему, оказывается, подавали французский коньяк с француз-
скими же закусками прямо в его личный вагон его служебно-
го поезда… Или вдруг начинал рассказывать мне про «жи-
вые сыры» или устриц под лимонным соком, про фуа-гра или
про оленину под беарнским соусом… Он, видимо, вспоми-
нал подобные вещи просто потому, что у него разыгрывался
на свежем воздухе аппетит; но, делиться со мной более су-
щественными подробностями своей биографии он, похоже,
не стремился, и вряд ли даже планировал это сделать в бу-
дущем.

Мне исполнилось двадцать лет, когда от овдовевшей ма-
тери я впервые узнал что в начале двадцатых отец был приго-
ворён к смертной казни (обвинительницей была неведомая
мне на тот момент Розалия Землячка); потом этот приговор
почему-то был заменён сроком, и в конечном счёте отец про-
вёл в лагерях восемнадцать лет – до военного 1943 года…
На похороны отца я приехал из армейской части с опоздани-
ем – телеграмма нашла меня на дальнем полигоне, где прохо-
дили длительные групповые учения; поэтому попрощаться
с ним я даже не успел. (Впрочем, как и познакомиться. ) Рас-
стались с ним как-то почти совсем незаметно, «по-англий-



 
 
 

ски»…
Или наоборот – так и не расстались: так, по-прежнему,

и бродим с ним вдвоём нашими лесными тропами.
Наступившим летом того же 1973 года я, демобилизовав-

шись из армии, снова бродил по знакомым лесным маршру-
там уже один. Лес был, как в детстве, прекрасен, – полон,
тайн секретов, недоговорённостей, – как длящиеся моноло-
ги отца.

И ещё один член семьи моего детства – бабушка по ма-
тери. Урождённая в 1885 году в селе Бельск Черемховско-
го уезда Иркутской губернии, Вера Родионовна Лесневская,
из семьи сибирского ссыльного поляка. Вдова того самого
волосатого и раскосого полутатарина, который почему-то од-
нажды «проклял» сыновей из рода моего отца (то есть, ме-
ня с братом) и, после этого резко и надолго куда-то исчез…
Через полгода его нашли местные грибники повесившимся
в том же самом лесу, где мы с отцом потом бродили.

Это было за несколько лет до моего рождения, поэтому
мне пришлось впервые увидеть деда только на пожелтевшем
бабушкином свадебном фото. Это был зажиточный и креп-
кий сибирский пролетарий, которого пустила по миру, затем
обобрала до нитки, отняла всех сыновей, и в конце концов
довела до смертельного отчаяния родимая советская власть.

Я долго смотрел на эту фотографию, не отрывая изумлён-
ных глаз. Рядом с девушкой, отдалённо напоминающей мою
сестру, стояла, практически, копия: моего старшего брата.



 
 
 

С огромными чёрными усами!



 
 
 

 
Глава вторая. «Я ИДУ

ПО УРУГВАЮ»…
 

Я иду по Уругваю,
Слышны крики-голоса:
Помогите, убивают!
Раз-де-вают догола!

Слова этой отвязной песенки, стилизованной под «буржу-
азный обезьяний» джаз в «три аккорда», гремели тёмными
ночами моего детства. Их пели группы приблатнённых под-
ростков, шнырявших по  городку ночи напролёт в поисках
криминально-романтических приключений. Когда эти груп-
пы неожиданно встречались – после короткой словесной пе-
репалки, снимались армейские ремни с  впаянной в  бляху
свинчаткой, надевались на руки свинцовые кастеты, выни-
мались ножи и…  начинался практический поиск истины.
Кто-то убегал домой и возвращался уже с обрезом; и тогда
это временами переходило в натуральные военные действия
с твёрдым территориальным обозначением: «Клепиха про-
тив Леспромхоза», «Бугры против Курмыша», «Базар про-
тив Карьеров»… Практически не было в нашей послевоен-
ной советской глубинке такой ночи, которая не  напомни-
ла бы школьнику о недавнем взятии, если не Берлина, то Бу-
дапешта.



 
 
 

Летнее утро наступало рано. Солнце едва поднималось
со стороны Устимского пруда, как тут же раздавался рожок
пастуха и громкие, раскатистые хлопки его бича об асфальт.
Все утренние звуки вдруг отступали, и улица наполнялась
мычанием и топотом коровьих копыт – начинался ежеутрен-
ний ритуал шествия общественного стада на выгон. У каж-
дого дома распахивались ворота, и деловитая хозяйка выво-
дила свою скотинку на божий свет; угощала на дорожку хле-
бом-солью и наблюдала, как та с покорным удовольствием
встраивается в общее стадо, грузно движущееся в сторону
душистого разнотравья. Деловитые волчарки с невообрази-
мо обаятельными и свирепыми мордами наводили порядок
на флангах, ворча на коров и покусывая за ноги тех предста-
вительниц парнокопытных, кто, по их экспертному мнению,
был нетвёрд в соблюдении правил коровьего строевого по-
рядка.

Стадо, не спеша, проходило за окнами, и наступала недол-
гая тишина, перемежаемая щебетаньем птиц и звуком неча-
стых шагов за окном.

Потихоньку возникали детские голоса и неспешно начи-
нали накатывать, как шум прилива; усиливаясь всё более
и более, пока не заполняли собой всё уличное пространство!
Шквалы голосов… Это шумело моё юное послевоенное по-
коление. О том, насколько оно было огромно, я начал пони-
мать только с годами – когда это же самое поколение, сле-
дуя какой-то внутренней трусливой установке «не плодить



 
 
 

бедноту», в результате произвело по одному (порой, чахло-
му и дегенеративному) ребёнку на всю свою «соц. развитую»
семью.

Теперь этих голосов уже не слышно…
Но, если закрыть глаза и представить, что ты солнечным

днём лежишь в родительском доме с простудой, то эти го-
лоса возвращаются и заполняют собой всё мыслимое про-
странство. Вот большой Устимский пруд звенит в  отдале-
нии, словно безграничная скифская степь – нескончаемым
плеском детских тел и бесконечным детским визгом… Вот,
в сквере почти под самыми окнами шумит большой футбол:
одна команда, численностью в  шестьдесят голодных полу-
оборвышей восьми-двенадцатилетнего возраста бомбит во-
рота другой «элитной» команды, состоящей из десятка про-
двинутых блатных подростков, пары демобилизованных сол-
дат и нескольких фиксатых вчерашних зэков. Мужики ста-
раются – из кожи вон лезут, но сопливая шпана ловко и за-
бавно впаривает им один гол за другим…

Я хорошо помню ещё довольно молодых фронтовиков
в 50-х, начале 60-х годов. Их было много, они были везде:
в семьях, на улицах, в поездах, в больницах, в самых разных
учреждениях – всюду. Куда ни сунься – если мужик, зна-
чит в 9 из 10 случаев, фронтовик. Я помню их выбитые пу-
лями и изрытые осколками безногие и безрукие тела на го-
родском пруду – множество тел в выгоревших до белизны
чёрных семейных трусах. «Московскую особую» (называе-



 
 
 

мую «зелёной» ), и «плодово-ягодное», и убийственно-си-
вушный запах самогона – под варёное яичко с молодой кра-
пивкой и чёрным хлебом на газетке; махорку и дешёвые па-
пиросы «Прибой»… Помню их сумбурные беседы, перехо-
дящие в шумные скандалы, заканчивающиеся дракой – чем
попало, куда попало, в принципе – кого попало… Безногий
фронтовик Миша-Труба внушал смертельный ужас всяко-
му, кто мог повстречаться ему на улице на расстоянии уда-
ра костылём. Бил, не задумываясь; в убегавший «предмет»
метал один за другим оба своих орудия. Потом, хрипло ма-
терясь, ползал и собирал их по улице. Однажды его трубные
вопли перестали быть постоянным звуковым уличным фо-
ном, и в тот же день выяснилось, что ночью Мишу «пореза-
ли»…

Первые лет 15—20 после войны молодых ещё фронтови-
ков сносили на кладбище практически каждый день. Зимой
они замерзали, летом тонули, круглый год гибли в поножов-
щине, «сгорали от  водки», кончали самоубийством… Ку-
да-то ехали, что-то искали, где-то скитались – жили на вок-
залах, в поездах. И там же – неприкаянные умирали.

Нет, что-то не  приживались фронтовики в  массе своей
в этом отвоёванном ими мире. Почему-то упорно не верили
они ему и даже люто презирали. Да они, собственно, после
этой войны вообще ни во что не верили – ни в Божий суд,
ни в человеческую справедливость.

«Такая была война!» – рыдал, скрипя зубами, подвыпив-



 
 
 

ший однорукий сосед дядя Коля Пронин и кивал в сторо-
ну жилья другого соседа – солидного и официального Вале-
рия Валентиновича: «Напился кровушки, красный клещ –
васильковые погоны!»

Когда у дяди Коли интересовались причиной его необуз-
данного невнятного гнева по  поводу прошедшей войны,
удивлялся: «А немец-то при чём?»; и, воздевая культю по ло-
коть в сторону соседского дома, торжественно резюмировал:
«Вот эта падла, детки, хуже любого гитлера!»

Численное преобладание именно подобной категории лю-
дей, прошедших войну (а война коснулась всех без исключе-
ния), было настолько очевидным, что не могло не смущать
здравый ум, формирующийся в атмосфере вопиющих нрав-
ственных и фактических противоречий…

Человек, проходя по улице, видел одно. А зайдя в учре-
ждение – получал официальное заверение в том, что видел
на улице совсем другое. А если требовалось – то и личную
подпись ставил под тем, чего не видел… И в отношении па-
мяти о войне действовала та же жёсткая цензура.

Дядю Колю однажды всё-таки увезли – несмотря на его
инвалидность и тринадцать детей, которых он начал строгать
ещё в довоенные годы. Вернулся он года через четыре – ис-
сохший, скрюченный, молчаливый, с печатью совершенной
отчуждённости на лице. За время его отсидки умер от болез-
ни, полученной в результате травмы позвоночника, его по-
слевоенный тринадцатый ребёнок – мой тёзка и ровесник,



 
 
 

с которым мы росли вместе до 10 лет. Дядя Коля пережил
своего последыша совсем ненадолго – умер через несколько
недель после возвращения. Было ему тогда лет (страшно по-
думать! ) – всего-то за сорок… Земля ему пухом!

У  дяди Коли было мало наград: медаль «За  отвагу» да
Орден красной звезды, которые он надевал редко – только
по праздникам. За кого дядя Коля воевал?.. Он деклариро-
вал этот тезис следующим образом: искал глазами своих ре-
бятишек и,  ткнув в  них пальцем, отвечал: «А  вот за  них!
И за Клаву, конечно» (жену).

С кем же дядя Коля воевал за своих жену и детей? Скла-
дывалось впечатление, что вовсе не с немцами – а, скорее,
со  своим  же соседом Валерием Валентиновичем, служив-
шим в  каких-то особых, вражеских войсках… «Чтобы их
немцы не расстреляли?» – спрашивал я его, продолжая раз-
говор про детей. «Немец-то при чём?» – удивлялся дядя Ко-
ля моей тупости: «С немцами-то мы воевали!.. Чтоб жиды
их тут насмерть не загрызли – за это вот я и воевал!».

Я ещё в детстве понял, что принадлежу к тому биологи-
ческому виду, который, видимо, в силу собственной приро-
ды, неимоверно много и целенаправленно врёт. Тем не ме-
нее, меня уже в детстве искренне поражали те записные ве-
тераны, которые с удивительной лёгкостью опровергали то,
на чём решительно настаивали всего минуту назад. Переход
к некой «официальной» роли происходил на глазах – практи-
чески мгновенно и абсолютно «на голубом глазу». Эта вир-



 
 
 

туозная лёгкость лжи в окружающих советских людях ме-
ня буквально парализовала… Впрочем, готовность к  вере
в  любую, самую фантастическую, ложь, которую опровер-
гало простое сопоставление пары лежащих на поверхности
фактов, удивляла меня в людях ничуть не менее… Когда я
в положенный срок поступил в школу, к нам в класс на «уро-
ки патриотизма» ходили совсем другие, чем дядя Коля, ве-
тераны (в том числе и сосед Валерий Валентинович, кото-
рый «хуже любого гитлера» ) – с рассказами о массовом ге-
роизме и  сознательности советских людей в  годы защиты
«своего социалистического Отечества». И детям нравилось
в это верить. А как же не верить, если нравится?.. Зачем же
подвергать сомнению то, что, не требуя от нас каких-либо
нравственных и интеллектуальных затрат, определённо мо-
жет польстить нашему самолюбию?

Так до сих пор и живём – в гордом неведении, в упрямом
забвении правды  – упрямо поддерживая комфортную для
нашего самоощущения и выгодную для кого-то ложь, умно-
жая на нашей земле количество слепорождённых.

Но прозревать не хочется – прозревать тяжело. Прозре-
вать  – больно. Слепорождённые, впервые увидевшие мир
в результате хирургической операции, переживают сильней-
ший шок – впадают в тяжелейшую депрессию. Оказывается,
прозрение настолько невыносимо, что многие из числа про-
зревших находят смысл дальнейшей жизни в том, чтобы вер-
нуться в своё привычное незрячее состояние – возвратить



 
 
 

себе свой обжитой и уютный, свой воображаемый мир.
Иначе как в этом мире жить с той правдой, которая ста-

вит на наших мировоззренческих иллюзиях один неотвра-
тимый крест?.. И, орденоносный наш дедушка – вовсе не ге-
рой, а несчастный подъярёмный человек – оставивший сво-
им внукам не место под солнцем в родной стране, а те же
самые цепи, тот же незримый прицел в затылок, которыми
погнали его, несчастного «вынужденного отцеубийцу», ли-
шать счастливого шанса на спасение страну его собственных
дедов и внуков…

Однажды, в шестилетнем возрасте, мне показалось, что
начать жить в полном соответствии со своей совестью до-
вольно просто…

Одним из самых болезненных ощущений моего детства,
являлось то, что меня окружали, в сущности, сплошные ма-
ленькие живодёры. Беспризорные кошки и собаки даже ла-
пой боялись ступить при свете дня на  открытой террито-
рии нашего городка. Дети их не просто сразу же убивали, –
их убивали мучительно, отдаваясь процессу «всенародной
казни» несчастного животного со всей фантазией и упоени-
ем собственной причастности катарсическому общественно-
му восторгу – тому, что «выше любой индивидуальности».
Страдания изощрённо убиваемого животного, казалось, яв-
ляются дополнительным источником морального удовлетво-
рения маленьких палачей… Картина этой фактической «со-
циальной модели» «справедливейшего общества на плане-



 
 
 

те» периодически возникала у меня перед глазами… В до-
полнение к этому, я ясно видел, что взрослые люди относят-
ся друг к другу совсем не лучше, чем их дети – к  тем же
кошкам и  собакам. Картины того, как десяток вооружён-
ных, выдранными из  забора досками, советских молодых
(и не очень) людей избивает одного-единственного, лежаще-
го на земле в луже собственной крови, мне тоже приходилось
видеть. Так что, ещё мало, что понимая, я уже предметно
знал, что «народ» – это страшная, злая и античеловеческая
стихия. Потому и власть в СССР – «народная»…

Я чувствовал, что родился на этот свет в крайне «неудач-
ное время», в  совершенно непригодном для осмысленной
и счастливой жизни месте, – среди огромного ещё, внешне
сильного, но «смертельно подраненного» народа – на этапе
его глубокой деградации, перед закономерным уходом в ис-
торическое небытие…

Не знаю, что руководило моим отцом, когда, в возрасте
моих шести не  полных лет, он, во  время нашего визита
в  Москву, однажды привёл меня к  мавзолею на  Красной
площади… Выстояв большую но  необременительную оче-
редь на свежем воздухе, отец взял меня на руки, и в прига-
шенном траурно-торжественном освещении мавзолея я уви-
дел двух мирно спящих румяных (пышущих каким-то по-
тусторонним здоровьем! ) людей. Один – лысый с рыжева-
той бородкой, другой – с характерными усами и шевелюрой,
оба – в одинаковых полувоенных френчах. Оба – мои давние



 
 
 

и близкие знакомые Ленин и Сталин, – я их сразу узнал…
Вот оно – наивысшее достижение советской науки: её пол-

ная и окончательная победа над здравым смыслом. Покой-
никам более не обязательно разлагаться – трупы при совет-
ской власти, оказывается, могут жить вечно, будучи «живее
всех живых».

И «живой» труп России теперь смердит всему миру уже
почти целое столетие…

Однако, то энергичное копошение трупных паразитов
в его мёртвой плоти, те происходящие с ним внешние ме-
таморфозы («маски смерти» ), та галлюциногенная «слад-
кая» вонь, которые сопутствуют химическому разложению,
у большинства свидетелей этого медленного («поэтапного» )
гниения искусственного «российского государства» создают
навязчивую иллюзию «жизни» самого трупа.

Это упорное неразличение живого и мёртвого свидетель-
ствует о глубоком национальном обмороке, в котором пре-
бывает уже несколько поколений дух сотен миллионов лю-
дей, в силу (ныне уже вырождающейся) традиции называю-
щих себя «русские».

Поддаваясь этой иллюзии, осиротевшие, «атомизирован-
ные» потомки некогда великого русского народа бурно копо-
шатся – кучкуются, грызутся в трупе России вместе с приш-
лыми опарышами-интервентами, галлюцинируя таким обра-
зом уже почти целое столетие: бредят своей «великой» по-
смертной «историей» (которой нет и быть не может), «до-



 
 
 

стижениями» (обращенными себе  же во  зло), «территори-
альной целостностью» (доедаемой изнутри плоти), «побе-
дами» (которые горше и самоубийственнее любого пораже-
ния), чаяниями будущих благ и перспектив – в совершен-
ном отсутствии, как действительных реальных перспектив
(кроме дальнейшего опустошения земных недр, ради про-
цветания советской касты криминальных и полукриминаль-
ных потомков инициаторов и экзекуторов кровавого упразд-
нения России), так и в отсутствие самого будущего…

Позже, на  заре своей юности, когда я впервые познако-
мился с обычаями и жизнью советского рабочего коллекти-
ва, где сосредоточена самая квинтэссенция «социалистиче-
ских» взаимоотношений, я открыл для себя две центральные
темы, вокруг которых, собственно, и вертелась вся насыщен-
ная внутренняя жизнь советского человека – секс и насилие.

Например, средних лет пролетарий присоединялся
к  группе рабочей молодёжи, привычно дымящей в  завод-
ском закутке вокруг мусорного ведра, и почти без предисло-
вий начинал рассказ о своих боевых подвигах и приключени-
ях, когда он, будучи рядовым пехотинцем Красной Армии,
«освобождал» от нацистов Восточную Пруссию…

О, это был праздник именно той свободы, которую несла
героическая Красная Армия народам всего мира! «Герои»
насиловали и убивали, всё, что двигалось или подавало хоть
какие-то признаки жизни в их поле зрения, не обращая вни-
мания на  пол, возраст и  даже на  национальную и  классо-



 
 
 

вую принадлежность своих жертв… Всех, без исключения,
подобного рода рассказчиков-ветеранов особо восхищал ге-
роизм и смекалка советских танкистов, умудрявшихся оста-
вить свои кровавые «визитные карточки» даже в таких экзо-
тических местах Восточной Пруссии, как католический жен-
ский монастырь или протестантский приют для детей-сирот.

Или прямо на шоссейной дороге, где советская танковая
колонна догоняла мирную колонну местных жителей, убега-
ющую от ужаса той «свободы», которую триумфально несла
нацистской Германии непобедимая Красная Армия… В кру-
гу рабочей молодёжи эти рассказы не вызывали сколько-ни-
будь заметного отторжения… Совсем напротив, молодёжь,
в основной своей массе, скорее сочувствовала и радовалась
за того счастливчика, на чью долю однажды выпала такая бо-
евая свобода безнаказанности в ни чем неограниченной вла-
сти над другим человеком…

Теперь я знаю, кто именно претендует на звание ключево-
го советского архетипа – товарищ Андрей Романович Чика-
тило, Alter Ego и сокровенный внутренний герой собствен-
ного скромного общественного «я» всякого «положительно-
го советского человека»…

В Монголии, ещё со времён Чингисхана, существовал до-
вольно интересный обычай – варить живьём своих пленни-
ков в котлах, предназначенных для варки баранов целиком,
и затем коллективно пировать, запивая их кумысом. Скажи-
те, разве это не самый настоящий советский Праздник По-



 
 
 

беды, каковым он должен быть изначально?..
Этот ордынский обычай, прямо скажем – малосимпатич-

ный. Но, он почему-то совсем не накладывает той негатив-
ной печати на здоровое отношение к современным потом-
кам монгольского народа, каковая, естественным образом,
возникает, когда анализируешь послереволюционный пери-
од жизни и вновь приобретённые обычаи того народа, кото-
рый до сих пор упрямо именует себя «русским»…

Понятно, что в языческий период своего исторического
становления наши предки поднялись из  такого зловонно-
го гумоза, о предпочтительности сравнительных парфюмер-
ных качеств которого нам всем просто неприлично и глупо
сегодня спорить. Но, нравственное падение русского наро-
да, довольно справедливо ранее именовавшегося «христиан-
ским» (при сравнении с иными индо-европейскими народа-
ми), – падение в самую зловонную бездну неоязычества про-
изошло уже в  период «новейшей истории»  – практически
в историческое одночасье…

Измена и предательство – это прежде всего измена и пре-
дательство лучшему в себе. Для народа христианского, это
прежде всего измена своему чаемому христианскому Бого-
подобию. Хуже всего, что это не какое-то «разовое преда-
тельство», случившееся давно – «сто лет назад», – это еже-
дневное и  непрерывное предательство самого себя, стре-
мящееся к  своей максимальной актуализации во  времени
и пространстве.



 
 
 

Это нравственная раковая опухоль, имя которой «сове-
тизм», проявляющий себя иногда почти «по-христиански»
как «естественная» приязнь к своим «советским предкам»
и их «достижениям» – болезнь, которая уморит всех нас го-
раздо раньше, чем нам придёт в голову, как-то всерьёз с ней
бороться…

Где-то на рубеже шести лет у меня наступил некий свое-
образный кризис «старшего дошкольного возраста». Я начи-
нал задыхаться от того, что просто продолжал дышать тем же
самым воздухом, в котором был рождён…

Наш дом стоял почти у самого леса. Достаточно было пе-
рейти дорогу, чтобы по утоптанной тропинке, огибающей са-
раи и сеновалы, попасть в настоящий сосновый бор. Деревья
тёмной стеной высились над строениями противоположной
стороны улицы и с давних пор смущали мой ум.

В детстве я хорошо знал, что если долго идти по этому
лесу, то попадёшь в степь; когда кончится степь, начнётся
пустыня; а там – за горами и морями лежит совершенно оча-
ровательная страна Африка.

Африка – это «Эдем» моего детства. Учёные, кстати, по-
лагают, что мы все – родом оттуда…

Однажды, в шестилетнем возрасте я решил радикально
изменить свою судьбу (а  заодно и  отягощённый несовер-
шенством окружающий мир). Надел на руку компас, собрал
в рюкзак нехитрый скарб и отправился в своё далёкое меж-
континентальное путешествие в «свой Эдем».



 
 
 

Я намеревался построить себе плот на берегу реки Оки,
спуститься на нём в Волгу и затем по Дону (попутно меняя
мир к лучшему) доплыть до Чёрного моря. В моём плане
с самого начала было такое множество белых пятен, что я
даже и не озадачивался последующими деталями. Главное –
сделать первый шаг, чтобы потом помнить, что самое глав-
ное в своей жизни я, возможно, всё-таки сделал.

Родителей я, естественно, не стал посвящать в свои пла-
ны – ограничился прощальным письмом с минимальным ко-
личеством орфографических ошибок и максимальной уве-
ренностью в завтрашнем дне. Встал на рассвете, позавтракал
в саду чёрной смородиной и крыжовником и осторожно вы-
скользнул за калитку…

Боже, как нов и чудесен был этот мир! Как он был пре-
красен и как уязвим…

Это теперь я понимаю, что детство – неимоверно тяжкая
ноша. В детстве мы тайно убеждены, что в жизни всё уже ре-
шилось и произошло без нашего в ней участия; что мы непо-
правимо – раз и навсегда, опоздали на безвозвратно отшу-
мевший праздник жизни. В детстве мы больше всего боимся,
что никогда его не переживём. Но совсем не каждому из пе-
реживших удаётся вырваться из детства неискалеченным…
Я это вижу практически всякий раз, когда близко общаюсь
со взрослыми людьми.

К  сожалению, я совершенно упустил из  вида, что сре-
ди множества сложностей и  препятствий мне прежде все-



 
 
 

го необходимо беспрепятственно преодолеть миниатюрную
лесную речку под названием «Ёлозга». Именно с ней у меня
и возникли непреодолимые проблемы…

За первым же леском – километрах в полутора от дома,
на открытом пространстве, похожем на высохшее русло ка-
кой-то древней широкой реки, протекал ручей. В ручье во-
дилась разнообразная живность – от рыбки-малявки, чёрных
вьюнов, миниатюрных «карликовых карасей» до  тритонов
и речных живородок. Обыкновенно ручей не столько проте-
кал, сколько стоял, образуя довольно внушительные заводи,
в которых можно купаться; и, видимо, поэтому носил гор-
дое наименование речки Ёлозги. Между тем, Ёлозга стано-
вилась полноводной рекой только весной, в период бурного
таяния снегов, а так – извините: взрослому человеку только
ноги помыть да корзинкой дно поскоблить, если в доме со-
всем есть нечего.

А с едой всё обстояло стабильно: в домах провинциаль-
ных советских обывателей давно и часто было нечего есть;
поэтому советские детишки рано учились понимать, что
еда – это, прежде всего, их собственный промысел и личное
везение. Бегать с удочками или бреднями к подходящему во-
доёму, таскаться по лесам с корзинкой и предусмотрительно
заряженными «поджигными» (иногда сработанными совер-
шенно виртуозно – на уровне гладкоствольного охотничьего
оружия) приходилось не удовольствия ради, а ради – самой
своей жизни на грешной Земле.



 
 
 

Пустившись в дорогу, надо быть готовым, что в голову мо-
гут прийти самые разнообразные мысли. Я, как большинство
моих сверстников, в этот период думал о необъятном космо-
се…

Космонавтика, конечно, дело хорошее, однако главным
достижением коммунистической партии и советского прави-
тельства за все годы советской власти я считаю издание эпи-
ческой «Книги о вкусной и здоровой пище».

Откроешь, бывало, солидный, увесистый гроссбух, а там –
еда…

Чтоб занятнее было любоваться картинками, бывало, обо-
льёшь краюху чёрного хлеба подсолнечным маслом, посып-
лешь солью – и вперёд! А если всё то же самое, но вместо
соли сахарный песок – это уже изысканный десерт…

Подумаешь – человека в космос запустили; я до сих пор
удивляюсь: почему не сразу на Марс?.. Могли бы – если б
захотели!

Сейчас-то я понимаю, что «хлеб в виде зрелищ» – это дей-
ствительно наивысшее достижение коммунизма в его прак-
тическом воплощении. Освоение космоса – обычный совет-
ский выпендрёж перед иностранцами и глум коммунистиче-
ского конгломерата честных жуликов и продажных недоум-
ков над своими советскими («как-бы» ) согражданами.

Тем более, что вскоре после полёта Гагарина в  космос,
хлеб (в буквальном смысле) надолго исчез из свободной про-
дажи; и ежедневные 5—6-тичасовые отстаивания очередей



 
 
 

за полбуханкой на одного члена семьи запомнились как одно
из основных впечатлений моего детства.

12 апреля я тоже помню: прихожу домой, а папа с мамой
веселятся.

Отец мне говорит: «Слышал, космонавта запустили?»
А я как-то резко обалдел и спрашиваю: «Куда?»…
После моего вопроса родители развеселились ещё силь-

нее…
А  на  Ёлозге (что по  пути моего первого путешествия

в Эдем) я тогда встретил внушительную компанию незнако-
мых пацанов и подростков, промышлявших малявкой и со-
ревнующихся в стрельбе по мишеням из «поджигного», ко-
торые меня просто побили и отобрали у меня всё, что нашли,
вместе с компасом и рюкзаком.

Побили, кажется, не сильно… Но, кажется, именно после
этого случая я и начал ускоренно взрослеть.



 
 
 

 
Глава третья. КАК Я

СТАЛ ДУХОВИДЦЕМ
 

Как-то, уже взрослым человеком, случилась мне несколь-
ко дней бродить по  лесам озёрного юго-запада области  –
с ружьём, в компании с лошадью и собакой.

Мерин был старый, добрый, задумчивый и, как бы, немно-
го ироничный. Спаниель Кай – деловой кобель в расцвете
сил и таланта – нахал, бретёр, но надёжный товарищ и опыт-
ный охотник.

Нам троим хорошо было вместе. Тем более, каждый
из нас был занят своим делом: мерин нёс нетяжкую покла-
жу и со сдержанным торжеством подставлял мне спину, ко-
гда мне хотелось прокатиться верхом; спаниель, азартно ко-
ся глазом, неутомимо исследовал местность вдоль и поперек
нашего пути; а я – не то чтобы на ходу «много думал», ско-
рее, словно влюблённый, переживал открытие своей веще-
ственной причастности самим тайнам бытия, которые вдруг
открылись мне прозаически просто – в студенческом изуче-
нии профессионального режиссёрского метода действенно-
го анализа.

Выпасть из практической жизни – позабыть о хлебе на-
сущном и крыше над головой, мне не давали мои четвероно-
гие друзья. Кай периодически делал стойку и обращал ко мне



 
 
 

свой твёрдый и честный взгляд. Тогда я привязывал нашего
славного мерина пощипать травку под деревом, а сам, с ру-
жьём на изготовку, осторожно начинал пробираться сквозь
деревья, кустарник, камыши – вместе с Каем. Заросли ста-
новились всё гуще; когда под самыми ногами возникала во-
да, а сквозь камыши начинала проглядывать голубая озёрная
гладь. К этому моменту я уже забывал о методе действен-
ного анализа, и мы с Каем превращались в два нерва, при-
надлежащие какому-то третьему руководящему нами орга-
низму. Коротко обменявшись взглядами, дальше мы уже со-
вершенно понимали друг друга даже без них. Кай замирал,
поворотом головы показывая мне точное место ближайшего
к нам скопления уток, и я, стараясь не хлюпать водой, на-
чинал сквозь прицел искать мишень для своего прицельно-
го выстрела. Услышав грохот ружейного выстрела у себя над
головой, Кай бросался в воду. Через минуту-другую над озе-
ром раздавался плеск его неравной борьбы с уткой-подран-
ком, которую он спешно доставлял мне в  зубах. И  тут же
вновь, с громким плеском, деловито скрывался в камышах…

В общем, ничто для нас троих не было обузой в нашей
длительной лесной прогулке – ни неконтролируемая скоро-
течность времени, ни его неожиданно наваливающаяся кос-
ная медлительность. Мы шли, с трофеями (или без) просё-
лочными дорогами и лесными тропами, сверяя свой марш-
рут с небесами и картой местных лесничеств, в которой каж-
дый квартал леса был чётко очерчен и обозначен соответ-



 
 
 

ствующим набором цифр.
Стоял солнечный октябрь; ночами прозрачное небо сия-

ло звёздами, и от холода уже пощипывало щёки, а по утрам
мхи и  травы были покрыты тонким инеем. В  свободные
от решения моей творческой задачи, с попутным созерцани-
ем удивительных осенних пейзажей, минуты я заглядывал-
ся на своих спутников – всё более тёплыми и родственны-
ми чувствами к ним проникаясь, всё сильнее удивляясь им
и самому себе.

Какая-то «предъисторичность» прочитывалась мною в на-
шем, в общем-то, временном и случайном прагматическом
союзе человека, лошади и волка: казалось, что мы уже це-
лую вечность пересекаем бесконечное пространство, отде-
ляющее нас от обетованного рая, достигнув который под мо-
им водительством, мои спутники наконец-то обретут боже-
ственный дар речи, и…

Хотя впрочем, речь пока не об этом…
Первую ночь мы провели в заброшенном домике лесни-

ка. Вторую – в пустующем учительском доме в деревеньке,
единственными жителями которой на тот момент была по-
жилая чета бывших сельских функционеров-полуинтелли-
гентов (у них в доме даже был работающий телефон! ).

Для третьей ночевки было выбрано огромное кирпичное
сооружение без окон и дверей (и почти без крыши) посре-
ди лугов, окольцованных стеной хвойного леса, бывшее ко-
гда-то храмом разорённого в двадцатых годах православно-



 
 
 

го женского монастыря (к слову сказать, ныне восстановлен-
ного).

Вокруг опустошённого здания храма, раскинулось забро-
шенное кладбище обломков сельскохозяйственной техники
и  деревянных строений  – всё насквозь проросшее травой
и диким кустарником. Внутри постройки также размещал-
ся разнообразный строительный и механический, окаменев-
ший до полной монолитности, хлам.

В общем, ночь посреди этих развалин не сулила комфор-
та…

Но, когда посреди этого запустения я развёл костёр, ярко
осветивший высокие кирпичные стены; затем, под неотрыв-
ным благоговейным взглядом спаниеля, испёк на углях двух
уток в тесте; и, разделив с Каем нашу охотничью трапезу,
поднёс к губам кружку и отхлебнул из неё горячего чая с мё-
дом и ромом – мир внутри меня вновь заиграл всем много-
образием красок!

Я лежал в  спальном мешке лицом к  костру, щурясь
на язычки пламени. Кай, собрав и уничтожив все остатки
нашего ужина, тут же забыл о субординации и улёгся рядом
со мной спина к спине.

Костёр уже не трещал, не гудел, а уютно потрескивал, ти-
хонько посвистывал и сладко постанывал; слышно было, как
где-то совсем близко, укрытый попоной, мерин ритмично
хрумкает подмёрзшую, но ещё сочную траву…

В какой-то момент, убаюканный этими звуками, я и уснул.



 
 
 

Когда я проснулся, костёр едва тлел…
Стояла полная тишина, Кая рядом со мной не было.
Первое, что я почувствовал  – стоящие дыбом волосы

на моей голове…
Первое, что обратило на себя моё внимание – неправдо-

подобно огромная и яркая Луна в полнеба, не помещающе-
еся в размеры разрушенного храмового свода и крыши.

Боковым зрением я улавливал какое-то тягучее движение
вокруг себя, но, при повороте головы, видение смещалось
дальше на периферию. Я ещё не различал, но ощущал ко-
жей присутствие чего-то абсолютно враждебного, «антипод-
ного» собственной природе, и на языке само собой возник-
ло и шевельнулось, и тут же запечатлелось в сознании слово
«нежить»…

Надо сказать, что, в принципе, я склоняюсь к убеждению,
что у инфернального зла нет прямого резона демонстриро-
вать человеку свой исконный лик. На самом деле – для чего?
Чтобы сломить волю и разум человека омерзением, превос-
ходящим человеческое воображение?..

Почти пять лет прошло с моей первой попытки описать
свой мистический опыт общения с выходцами из потусто-
роннего мира, а я до сих пор так и не уверен, что именно
со мной случилось на самом деле в ту памятную ночь – бы-
ло ли всё это наяву, или во сне.

Вообще, с этим «духовидением» имеются существенные
проблемы: иной раз факты его косвенно или прямо подтвер-



 
 
 

ждают, а разум стремится отвергнуть или демонстративно
им пренебречь.

Человеку свойственно верить, что всё в жизни соверша-
ется, по крайней мере, естественно. По крайней мере, до то-
го момента, пока он ещё не  уверовал, что его личная со-
причастность злу надёжно укрывает мистической бронёй его
эфемерное биологическое существование…

Я, собственно, так и  живу  – сознательно собственным
опытом пренебрегая, бессознательно  – ни на  мгновение
не отпуская его на волю из собственной души…

Что бы это ни было на самом деле, расскажу всё так, как
запечатлелось в моей памяти – да простят мне мои читатели
её досадные пробелы…

Некоторое время я не мог понять, где нахожусь и как тут
оказался. Какая-то боковая рябь в глазах смущала меня и по-
нуждала поворачивать голову, в попытке сфокусироваться
на ней. Я видел ТЬМУ, подсвеченную огромной и мёртвой
Луной, и эта «сценография» взрывала все недавние визуаль-
ные шаблоны, возникавшие у меня в голове в качестве сце-
нических фантазий для спектакля по таинственной и весё-
лой пьесе эстонского драматурга Энна Ветемаа «Святая Су-
санна или Школа мастеров»…

Да, реальность протянула мне руку именно в  качестве
объекта собственной фантазии, и я начал с интересом всмат-
риваться в мир, в котором неожиданно оказался в момент
этого внезапного пробуждения.



 
 
 

Луна была действительно огромной и слепой, как бельмо.
По периметру стен группировались какие-то подобия чело-
веческих силуэтов, сомнамбулический «танец» которых вос-
принимался моими глазами, отчасти как собственный де-
фект моего зрения. Тьма становилась всё более неравномер-
ной – именно там, где предполагалась её наибольшее сгуще-
ние и даже «кромешность» : я различал целые группы силу-
этов, склонившихся вокруг рассредоточенных по всему обо-
зримому пространству мертвенно-синих огней. Но огни бы-
ли настолько ущербны, что не давали возможности разгля-
деть в подробности тех, кто вокруг этих огней расположил-
ся… Какие-то пьяные, больные и юродивые «калики пере-
хожие», облачённые, казалось, в  какую-то полуистлевшую
мешковину, с  которой комьями осыпалась земля. Из  кро-
мешного далека пробивался смутный и  беспокойный хор,
будто тысячи мышей затеяли потасовку с перебранкой в без-
людном соседнем доме.

«Вижу темноту, слышу тишину» – в ясном сознании по-
пытался я собрать и резюмировать свои смутные обрывоч-
ные впечатления.

На душе стало ещё более смутно и тревожно сразу, как
только мои глаза зафиксировали во внешнем пространстве
целенаправленное движение невесть-чего по  направлению
к  самому себе. Движущийся объект, казалось, торопливо
и судорожно «стлался» по самой поверхности грунта, оги-
бая подобия человеческих групп, сосредоточенных вокруг



 
 
 

синих огней. Признаки человеческой фигуры, рысью спеша-
щей ко мне на четвереньках, я сумел разглядеть только мет-
ров за десять…

Приблизившись ко мне вплотную, человекоподобное су-
щество мгновенно от  меня отпрянуло и,  изумлённо в  ме-
ня вперившись, неуверенно покачиваясь, заняло позицию
на  четвереньках напротив меня. «Меня зовут Нестабиль-
ность»  – будто пытался мне внушить своим видом этот
странный, невозможный, «не совместимый» с жизнью образ.

Между тем, шум «мышиной перебранки», казалось, уже
распространился далеко за пределы воображаемого соседне-
го дома: я начинал различать даже некие человеческие инто-
нации сквозь писк и топот мышиных перебежек, сквозь чьи-
то смутные угрожающие рулады и невнятное подобие смеха.

Неживые, но неотрывные, глаза покачивающегося суще-
ства, притаившегося напротив меня, не мигая, на меня смот-
рели и, казалось, начинали источать более откровенное лю-
бопытство. Чёрная кривая расщелина на месте рта неожи-
данно шевельнулась, и я понял, что образ-призрак произнёс
для меня какое-то слово… Какое?

Я мгновенно сосредоточился и корпусом подался вперёд.
И  тут моё напряжённое сознание безошибочно выдало

мне один из недавних хорошо знакомых мне, текстов:
«Чекисты на Рождество 1918 года – спустя пару меся-

цев после основных событий Петроградского переворота –
отловили по ближайшим к Питеру деревням различный со-



 
 
 

мнительный и антиреволюционный элемент, заполонивший
вокзалы, дороги и веси самой передовой в мире республики.

В числе прочих, стражи революции прихватили в застен-
ки ГУБ ЧК странного индивидуума, с трудом поддающегося
какой-либо социальной идентификации. Разумеется, этот
поразивший их святоподобный и пронзительно близкий об-
лик мог носить только коварный и жестокий враг…

Его взяли и расстреляли вместе с остальными богомоль-
цами, по случаю мракобесного контрреволюционного празд-
ника – Рождества Христова.

Злая и  в  чём-то закономерная ирония заключается
в том, что арест и последующая казнь этого человека, от-
рекомендовавшегося «безумным Иоанном», были совершены,
теми же людьми, с которыми несколькими неделями назад
это самый Иван устанавливал большевистскую диктатуру
в Петрограде… Приятели просто не узнали в нём своего быв-
шего соратника и расстреляли его за компанию с осталь-
ными на всякий случай.

Надо заметить, что он действительно сильно изменил-
ся. Какая-то непонятная хворь не только совершенно иска-
зила его внешность, но и внутренне сделала его абсолютно
другим человеком…»

«Это проклятое место», – словно колоколом бухнуло в мо-
ей голове. Я даже удивился, – «Как же я не почувствовал это
сразу»…

Глаза моего странного визави на четвереньках продолжа-



 
 
 

ли смотреть на меня с напряжением, но, к моему несказан-
ному удивлению, почти умиротворённо…

И  на  этом месте в  моей памяти случился первый про-
бел… Помню, что мне удалось разглядеть фигуры и  даже
лица тех, кто группировался в осквернённом храме вокруг
синих огней. Они были одновременно обыденны и кошмар-
ны! Обычные, несколько экзальтированные, потерянные для
жизни люди с какими-то малоосмысленными прибаутками
на устах и потусторонней мёртвой тоской в глазах…

Помню в какой– то момент всё это исчадие ада вдруг по-
чему-то сильно разгневалось и набросилось на меня – с ви-
лами, с топорами, с огромными овечьими ножницами в ру-
ках… Помню, как острый металл входил в моё тело, – об-
жигающий, глубокой и тупой болью, но совсем не дарящий
избавление от неё.

Откуда-то, извне храмового пространства, я вдруг услы-
шал тоскливое завывание Кая. Я бросился к выходу, легко,
как оказалось, сметая на пути всё окружающее меня скопи-
ще этих унылых монстров… Кая я увидел среди проросшего
травой мусора, на заметном возвышении – на фоне лунного
неба. Он в торжественной волчьей позе сидел и самозабвен-
но выл. Я не стал его беспокоить и тут же торопливо огля-
делся по сторонам – где-то рядом ещё должен пастись мой
мерин…

Вокруг храма бродили те  же самые «калики перехо-
жие»… Грунтовая часть ландшафта около храма напомина-



 
 
 

ла заросшую травой просёлочную дорогу, по которой дав-
ным-давно никто не  ездил даже на  телеге. Но,  внезапно,
по какому-то внешнему сигналу, вся местная нежить обер-
нула головы в сторону леса, где начиналась видимая в лун-
ном свете часть той самой, всеми забытой дороги…

Со стороны леса что-то двигалось в нашем направлении,
дребезжа и ухая.

«Матушку-Рассею везут!» – раздался чей-то громкий за-
унывно-торжественный и  плаксивый голос; и  вся нежить
в  обозримом мне пространстве, грохнувшись на  колени,
глумливо и обречённо захихикала, захохотала, загоготала. Я
понял, что это, возможно, единственно доступный для нежи-
ти плач…

Кай прекратил выть, соскочил с возвышения, подбежал ко
мне и встал у ноги в позе своей охотничьей бдительности.
Где-то сзади, совсем близко от меня, фыркнул Мерин и кос-
нулся тёплыми губами моего затылка.

Дьявольская повозка уже проезжала у осквернённого хра-
ма. Я успел довольно отчётливо разглядеть оседлавших её
чертей, – это были натуральные черти – с рогами и хвостами,
только необычайно толстые, надменно-торжественные и це-
леустремлённо-деловитые. Как члены какого-нибудь совет-
ского партактива… Повозка миновала, и  позади я увидел
на ней нагую женщину, прибитую к большой пятиконечной
звезде. По тому, что я увидел слёзы на её родном и милом,
искажённом страданием, лице, я понял, что она ещё жива,



 
 
 

и до сих пор мучается…



 
 
 

 
Глава четвёртая.

ГОСТИ С ПОГОСТА
 

В последних числах февраля 1917-го года в Петрограде,
без всяких видимых на  то причин, начали выть по  ночам
вполне цивилизованные домашние собаки.

Ночное ли небо февраля в том году оказалось особо силь-
ным раздражителем для тонкой собачьей психики; призыва-
ли ли таким образом наши мохнатые друзья Небесные си-
лы в помощь своим обречённым хозяевам; оплакивали ли
в животной тоске свою и близких людей предстоящую долю –
осталось для нас абсолютно тёмной страницей истории…

Запомним об этом историческом моменте только одну ха-
рактерную фоновую, так сказать, деталь: в феврале 1917-го
года в Петрограде по ночам, без всяких видимых на то при-
чин, начали очень беспокойно вести себя вполне социализи-
рованные домашние питомцы.

В ту ночь няня принесла возбуждённую лохматую Гретхен
из кухни в детскую, и пустила её Оленьке в постель. Вклю-
чила ночник, взяла в руки иллюстрированную Библию и се-
ла в своё уютное кресло под уютным же абажуром.

За окном в это время, по безлюдным улицам с мерцающи-
ми фонарями, мела поземка. Искрили снежинки, ветер тре-
пал политические плакаты, где-то в соседних домах лохма-



 
 
 

тые питомцы продолжали донимать своих хозяев непонят-
ным душераздирающим воем.

Няня раскрыла Библию и стала читать…
«И был Авель пастырь овец; а Каин был земледелец. Спу-

стя несколько времени, Каин принес от  плодов земли дар
Господу. И Авель также принес от первородных стада своего
и от тука их.»

За столом под уютным абажуром сидела няня, Вера Роди-
оновна, с Библией в руках; рядом, на своей постели, полу-
лежала Оленька с маленькой, лохматой Гретхен на одеяле.
На столе стоял фотографический портрет в рамке. На нем
молодой гвардейский кирасир и  молодая очаровательная
женщина, похожая на ту же Оленьку, – особенно, когда та
ещё немного подрастёт. Это Оленькин папа и  светлый ан-
гел – Оленькина мама, когда она ещё не заболела и не пре-
ставилась ко Господу.

Оленька не просто помнит свою маму – она поминает её
в своих ежедневных молитвах – и утром и вечером; мыслен-
но беседует с ней, когда лежит под одеялом, готовясь отойти
ко сну.

Оленька переводит взгляд на стоящий рядом другой фо-
топортрет. Мамочка на нем одна, она еще совсем юна, глаза
ее светятся задором и счастьем. Она сидит в цветущем де-
душкином саду на качелях и улыбается своему невидимом
компаньону за фотографическим аппаратом…Оленька и до-
гадывается, и знает, что это ни кто иной, как папенька – ма-



 
 
 

менькин и её, Оленьки, молодой светлый рыцарь. Оленька
мечтает сейчас же оказаться на тех же качелях с ними ря-
дом. Но, по правому углу портрет перетянут черной траур-
ной лентой…

Всё это необходимо сегодня Оленьке запомнить  –
на оставшуюся жизнь. К утру уже не будет – ни няни Ве-
ры Родионовны, ни уютных кресла и абажура, ни этих мами-
ных фотографий, окутывающих её жизнь счастливым обе-
щанием-намёком на будущую встречу с теми, кого очень лю-
бишь…

– И призрел Господь на Авеля и на дар его; А на Каина
и на дар его не призрел. Каин сильно огорчился, и поникло
лице его, – читала няня…

– Он что, позавидовал брату? – живо поинтересовалась
Оленька, поглаживая по спине примолкнувшую на её коле-
нях Гретхен.

– На Господа он обиделся. Справедливости захотел, – мяг-
ко прокашлявшись, пояснила умница няня, и  вдруг резко
ощутила на  себе неожиданный пристальный взгляд из  ок-
на…

За  оконным стеклом, как она ни вглядывалась, конеч-
но же, няня не увидела ничего, кроме фонарных отблесков
на  фасаде дома напротив. Однако внезапно вспыхнувшее
беспокойство, похоже, совсем не собиралось её отпускать…
Няня заставила себя опустить испуганный взгляд в  книгу
и продолжить чтение.



 
 
 

«И сказал Господь Каину: почему ты огорчился, и от че-
го поникло лице твое? Если делаешь доброе, то не поднима-
ешь ли лица? А если не делаешь доброго, то у дверей грех
лежит; он влечет тебя к себе, но ты господствуй над ним.

И сказал Каин Авелю, брату своему: Пойдём в поле. И ко-
гда они пришли в поле, восстал Каин на Авеля, брата своего,
и убил его.»

В этот момент в замочной скважине входной двери в кон-
це коридора что-то щёлкнуло. Ни няня, ни Оленька не услы-
шали этого звука; только тело Гретхен под Оленькиными ру-
ками задрожало с новой силой.

Душегуб снаружи открывает отмычкой дверь, осторожно
входит внутрь. За ним молча следуют двое бесенят. Скрип
половиц. Издалека доносится, постепенно затихая, голос Ня-
ни.

«И сказал Господь Каину: где Авель, брат твой? Он ска-
зал: не  знаю; разве я сторож брату моему? И  сказал Гос-
подь: что ты сделал? голос крови брата твоего вопиет ко мне
от земли.»

Душегуб, обернувшись на  голос, отворачивается и  под-
нимается по  лестнице на  второй этаж, сопровождаемый
бесенятами. Осматривая обстановку, фамильные портреты
на стене, душегуб деловито взламывает шкафчики, ларцы,
ящички и т. д. Выгребает всё подряд, без разбора. Бесеня-
та, сунувшись в красный угол, шарахаются от икон; душегуб
швыряет на пол иконы и горящую лампаду. Начинается по-



 
 
 

жар. Бесенята радостно прыгают в огне. Душегуб, наполнив
мешок и карманы, направляется к выходу. Няня продолжает
читать Оленьке Библию.

«И ныне проклят ты от земли, которая отверзла уста свои
принять кровь брата твоего от руки твоей. Когда ты будешь
возделывать землю, она не станет более давать силы своей
для тебя; ты будешь изгнанником и скитальцем на земле…»

Сверху слышен шум, треск огня и тяжёлые шаги по лест-
нице. В приоткрытую дверь вползают клубы дыма. Няня тре-
вожно встаёт, идет к двери, скрывается за ней. Слышен крик
няни, глухой удар, шум от падения грузного тела. Оленька
в страхе прячется за кресло и видит в дверном проёме упав-
шую на пол окровавленную голову Веры Родионовны и ру-
ку, выронившую Библию. В дверном проёме показывается
душегуб, заглядывает в комнату, затем, повернувшись, идёт
к  выходу. За  дверью разгорается огонь, в  нём постепенно
растворяются пляшущие бесенята…

***
Петроградские газеты пестрят сообщениями о событиях

невероятных…
«В Петрограде бушует революционная стихия» Митинги

и шествия.
«Всеобщая амнистия. Птенцы Керенского улетают на во-

лю» Выход из тюрьмы нескольких забитых революционеров,
в частности Каменева в толпе могучих уголовников.

«Германское правительство дало согласие на проезд боль-



 
 
 

шевиков»
«Красный круиз из Швейцарии в Швецию» Погрузка то-

щими немецкими солдатами продуктов для русских рево-
люционеров и пломбирования вагона. В окне политбеседа
Ильича с Инессой Арманд.

«Вожди большевиков т. т. Ленин и  Зиновьев прибыли
в  Финляндию» Пограничный столб Российской империи
с  приколоченной табличкой «Finland», Ленин и  Зиновьев,
машущие ручками в окно поезда.

Те же Ленин и Зиновьев в окне поезда. Недалеко от же-
лезной дороги ряды армейских палаток. В  крайней палат-
ке появляется дыра. Руки изнутри раздирают ткань палатки;
в отверстии показывается солдат Иван Мошонкин с «сидо-
ром» за плечами. Он осторожно выбирается и, пригнувшись,
крадётся к железной дороге. Что-то вспомнив, возвращает-
ся. Запускает руку в отверстие и достаёт чайник. Крадётся,
а затем бежит за поездом; чудом успевает вскочить на буфер
последнего вагона. Поезд удаляется. На буфере покачивают-
ся Иван и чайник.

***
«4 апреля 1917 года. Петроград. Финляндский вокзал»
За столом Эйно Рахья. На столе груда револьверов и те-

лефон. Рахья ожесточённо крутит ручку, говорит с сильным
финским акцентом.

РАХЬЯ Пар-рисня! Пар-рисня! Путил-ловский! (пауза)
Путил-ловский?! Ковор-рит Эйно Рахья! Кде вас-си лю-



 
 
 

ди?… А есё тве цысяци по разнар-рят-тке?! Тут вам не ря-
довое мер-роп-приятие, а встреця возьдя! Васу мать, миро-
вую бурзуаз-зию!.. Стоб церез цяс тве тыс-сяци перет-довых
пролетар-риев… с флаг-гами, транспарант-тами и проц-цей
наглят-тной агитацией рат-тостно стояли по марсруту Фин-
лянтский вокзал – дворец Кцесин-нской! Вам ясно?

С  грохотом вешает трубку, рассовывает револьверы
по карманам и выходит.



 
 
 

 
Глава пятая. АД

ПРИЕХАЛ В ПЕТРОГРАД!
 

На перроне Финляндского вокзала уже стоял наготове во-
енный оркестр, и собирались шумные толпы встречающих.
Могучего телосложения бравый офицер в полной парадной
форме лейб-гвардии кирасирского полка Ея Величества, ма-
терясь с сильным французским прононсом, при помощи лёг-
кого рукоприкладства превращал толпу революционных ин-
валидов в стройные ряд почётного караула.

Медленно приблизился поезд. Паровоз выпустил па-
ры, окутавшие перрон. Пар рассеялся. Открылась вагонная
дверь. По ступенькам осторожно сошла маленькая женщина
в пенсне с большими совиными глазами. Быстро исподлобья
оглядевшись, она подала руку спускающемуся за ней следом
приземистому штатскому, в кепке и с рыжей бородкой. Спу-
стившись, тот, в свою очередь, галантно протянул руку по-
явившейся вслед за ним даме под вуалью. За дамой, в двер-
ном проёме показалась большая кудрявая радостная голова
без признаков половой принадлежности, но тут же, приме-
тив ряды почётного караула, испуганно скрылась в вагоне,
быстро захлопнув за собой дверь.

Послышалась барабанная дробь, тушем грянул оркестр,
и прямо на прижавшихся друг к другу приезжих, чеканным



 
 
 

строевым шагом неотвратимо двинулся кирасирский офи-
цер с  обнажённым палашом и  красной повязкой на  руке.
Подойдя вплотную, офицер, лихо взмахнув сверкнувшим
клинком, отсалютовал и вогнал этим жестом приезжую тро-
ицу в большой ужас.

–  Гражданин Ленин! Почётный караул революционных
войск Петроградского гарнизона по  случаю вашего приез-
да построен! Начальник караула штабс-капитан Иванов-ось-
мой!..

Во время рапорта приезжие начали радостно улыбаться,
а рыжебородый даже попытался обеими руками одновремен-
но отдать кирасиру честь. Оркестр грянул «Марсельезу», пе-
рекрыв радостный гул толпы. Толпа ринулась к вождю с его
свитой, подхватила всех (включая изъятого из вагона цара-
пающегося и  сучащего ногами Зиновьева) и  торжественно
понесла их на руках к выходу.

В это время в вокзальном буфете революционные боеви-
ки Гера Вурдалак с братишкой Фелей Поршманом, потеряв-
шие в вокзальной толпе своего мучителя-командира, осно-
вательно и вдумчиво поправлялись уже не первой кружкой
пива с раками. При этом Гера Вурдалак, не моргая, изум-
лённо таращился на двух огненно-румяных раков, вальяжно
развалившихся, один – на его тарелке, другой – на тарелке
Поршмана, и переговаривавшихся между собой в какой-то
недоступной для Геры барско-ёрнической манере…

–  Хм… «Марсельеза»!.. Сигизмунд Людвигович, что



 
 
 

опять французские союзники приехали? – пугливо вздраги-
вал рак с Фелиной тарелки.

– Что Вы, сударь, Ипполит Проклыч! – сладко потягивал-
ся клещами Герин рак, – Это товарищ Ленин прибыть изво-
лили. Главный большевистский вождь!

– Странно… Почему же «Марсельеза», а не «Дойчланд
юбер аллес»?.. – еще больше пугался Фелин экземпляр.

–  Ха-ха-ха!.. Шутник вы, Ипполит Проклыч!.. Глядите
по сторонам, кабы какой боевичок-с за ваши шуточки вам
фрак-с не попортил!..

И, как в воду глядел полуверок. Феня Поршман хапнул
скабрезника с тарелки пятернёй, хрустнул напополам и на-
чал обсасывать ароматные части Ипполита Проклыча…

Гера Вурдалак только нервно моргнул ему вслед. А потом
поглядел с опаской на Сигизмунда Людвиговича, но притра-
гиваться к нему не стал – побрезговал… Видимо, посчитал
его некошерным.

А из-за буфетного окна уже доносился чей-то, казалось,
знакомый, перебиваемый криками и  овациями, монотон-
но-визгливый дискант:

–  Товай-ищи! Я уполномочен пейедать вам пламенный
пъёолетайский пъивет от пламенного швейцайского и гей-
манского пъёлетаийата! Уйя, товаищи!

В стороне от процесса торжественной встречи по перро-
ну идёт Эйно Рахья. Виден задний буфер вагона, на кото-
ром, скрючившись, спит Иван. Эйно Рахья, сунув два пальца



 
 
 

в рот, оглушительно свистит. Иван с испугу падает с буфера.
Рахья и подбежавшие к нему большевики смеются.

РАХЬЯ (строго) Не время смеяться, товар-рис-си!.. (Об-
ращаясь к большевику в кожаном шлеме и очках «консер-
вах» ) Бронедивизион? Сроцьно броневик возьдю м-миро-
вого пролет-тариата!

БОЛЬШЕВИК В ОЧКАХ-КОНСЕРВАХ Бу сделано, това-
рищ Рахья!

Большевики разбегаются. Иван с трудом вылезает на пер-
рон. Под левым, на  глазах опухающим глазом, наливается
огромный синяк. Прямо к нему приближается военный пат-
руль – – унтер-офицер и два солдата. Иван пугается.

УНТЕР-ОФИЦЕР Смирно!.. Кто такой?
ИВАН (испуганно) Ни… ни… нижний чин Мошонкин…

Иван…
УНТЕР-ОФИЦЕР (наступая на Ивана) Дезертир?
Иван отступает под напором Унтер-офицера, схвативше-

гося за кабуру. Но тут на защиту Ивана грудью встаёт Эй-
но Рахья с двумя револьверами и переходит в наступление,
с каждым шагом выпаливая фразу.

РАХЬЯ Осибаетесь, гразданин офисер! Петроградс-ский
Сов-вет… рап-поцих и сольтат-тских депутат-тов… поста-
новил, сто… в р-р-революционном П-петрограде нет дезер-
тиров… Все они… зас-ситники… рреволюции!

Отступая, Унтер-офицер спотыкается и падает. Солдаты
бросаются его поднимать; патруль ретируется. Рахья рез-



 
 
 

ко поворачивается, ковбойским жестом крутит револьверы
на указательных пальцах и с размаху втыкает за ремень.

РАХЬЯ Ну, как?
ИВАН (кланяясь) Благодарствуем, господин хороший…
РАХЬЯ Зап-помни, сольдат, господ хороц-цих не быва-

ет-т!
ИВАН (испуганно) За… за… запомнил!..
РАХЬЯ Вопросы есть, товар-рись?
ИВАН А вопрос есть… один… Что делать, а?
РАХЬЯ Сто дел-лать?.. (Делает круглые глаза) А я поц-

цём знаю?..
ИВАН А, хто знает?
РАХЬЯ Та, Ленин снает-т! Он – воздь, он все знай-ет!
ИВАН (мечтательно) Ленин… Вот бы яво повидать…
РАХЬЯ Так, беги, пехот-та, за броневиком! Ленин на нём

ет-тет!
ИВАН А бежать-то далёко?
РАХЬЯ Недалек-ко, до дворца Кцес-синской.
ИВАН Кце… Ксе… Кщи…
РАХЬЯ (смеясь) Та, латно! Спросис, где больсев-вики –

теп-пе пок-казут!
Иван радостно, гремя чайником, волоча винтовку бежит

вдогонку за толпой. На мгновение останавливается, кланя-
ется Рахье.

ИВАН Благодарствуем, дорогой товарищ… Как тебя там?
РАХЬЯ (смеясь) Рахья!.. Эйн-но Рах-хьй-я!



 
 
 

ИВАН Во-во! Век не забуду, ежели запомню.
Иван убегает. Раздаются звуки гормошки, тенор разуда-

ло запевает: «На ём ботфорты лаковы, банты на шее мако-
вы и дамский ридикюль!..» Камера установлена на мостовой
посреди широкой улицы (Невский Проспект). На камеру на-
езжает броневик с Лениным наверху.

ЛЕНИН (захлёбываясь от  энтузиазма) Товай-и-щи! Да
здъявствует социалистическая й-еволюция! Уй-я!

Броневик едет в светлую даль, за ним идёт толпа с красны-
ми знамёнами. Чуть позже появляется и бежит за броневи-
ком Иван; резко останавливается, осматривается, чешет в за-
тылке, затем поворачивает в сторону. Его ноги по щиколот-
ки в шелухе от семечек.

ИВАН (поёт)

Ходили по панели
Папахи и шинели…
Солдат… Солдат…
Заполнил Петроград
Тяперь всяму народу
Фявраль принёс свободу…
Уря!.. Ур-ря!
В России нет царя!
Наверно в Петрограде
Мы кое-что загадим…
Терпи, буржуй
И а-на-на-сы жуй!



 
 
 

На немца шли всем миром,
Но стал я дезентиром,
Потом… потом
Незнамо кем с ружжом.
Теперь не знаю, братцы,
Куды же мне податься…
В Кшесю… Кшеси…
Поди-ка расспроси!
А там бывает часто
Товарищ головастый…
Не тля, не вошь,
А пролетарский вождь!
Товарищ с наганами
Сказал, что Ленин – с нами,
И он, и он
Мне позарез нужон!

В  самом воздухе явственно ощущалось, что в  Питер
не только пришла весна, но – весна особенная, небывалая –
«революционная»… Город давно не убирался; мусор и по-
мои сносились жителями прямо на  улицу и  вываливался
в многочисленные смердящие кучи, в которых копошились
собаки и разный бедовый люд, растаскивая отходы и хлам
по всей улице. Ноги местами по щиколотку утопали в шелу-
хе от семечек. Народу на улицах попадалось много самого
разношёрстного. Большею частью народ был празден, общи-
тельно криклив и весел. Около памятника Екатерине проис-
ходило массовое гулянье с танцами под гармонь. Увидев чу-



 
 
 

довищные наросты птичьего помёта на царственных голове,
плечах и грудях императрицы, Иван, остолбенев, уронил че-
люсть и изумлённо вякнул:

–  Помыть  бы царицу-матушку, а!..  Граждане христия-
не!?..

– Так некому! – весело отозвался из толпы некто в пенсне
и клеёнчатой шляпчонке, – Начальство ушло. Дворник дер-
жавный и всяческий дворник стушевался… Да и зачем? Сво-
бода гражданам – свобода и воробьям!

В  этот момент гражданин Антонов-Овсеенко монумен-
тально подымает голову к небу, и тут невидимый воробей
загаживает ему пенсне. Иван фыркает и давится от смеха.
К Ивану сзади подкрадывается 1-й урка, хлопает его по ле-
вому плечу и, пока Иван оборачивается, заходит с другой
стороны, хватает винтовку и тянет к себе. Иван не поддаёт-
ся. Состязания по перетягиванию винтовки прерывает подо-
шедший 2-й урка с красным бантом на груди. 2-й урка стар-
ше, солиднее и явно «авторитетнее» первого. 1-й урка резко
отпускает винтовку, Иван падает.

2-й УРКА Ша, мальчик!..
1-й УРКА Ба… Какие люди на свободе!.. Прыщ!
2-й УРКА Не  Прыщ, а  товарищ Прыщ!.. (показывает

на красный бант) Оставь винтарь в покое! Это оружие не для
нас.

1-й УРКА Но…
2-й УРКА (проникновенно) А что ты скажешь о новень-



 
 
 

ком… чёрненьком… пахнущем свеженькой смазкой… во-
лыне системы Нагана… (поигрывает револьвером перед но-
сом коллеги)

1-й УРКА (пытаясь ухватить револьвер) Сколько?
2-й УРКА (вырывая револьвер) Совершенно бесплатно…
1-й УРКА Где?
2-й УРКА Тут рядом, во дворце Кшесинской… Я дам ре-

комендацию…
Иван внимательно прислушивается.
1-й УРКА Куда?
2-й УРКА В большевики!.. Понял? Они всем своим нага-

ны выдают…
Иван вмешивается в разговор.
ИВАН Эй, товариш-ши, возьмите меня с собой!
1-й УРКА Хиляй, служивый, от нас подальше…
2-й УРКА Уж больно от тебя окопом воняет… (зажимает

нос)
ИВАН Хорошо, хорошо…
Иван отступает на пару шагов и идёт следом за урками.
1-й УРКА А меня примут?
2-й УРКА Не смеши меня, мальчик!.. (сурово, как на до-

просе) Происхождение?!
1-й УРКА (На  мгновение остолбенев, заливается хохо-

том) Дворянское столбовое! Рожден на  Охте, во  дворе,
за дровяным сараем!..

2-й УРКА (с юморком) О-о!.. Рабоче-крестьянское! (су-



 
 
 

рово) В тюрьме-на-каторге бывал?
1-й УРКА (Торжественно) Литера «Р»!.. Рецидивист!
2-й УРКА Не рецидивист, а пострадавший от царскому

режиму!.. Кобу-налетчика знаешь?
1-й УРКА (презрительно) Кто Кобу не знает! Странный

он..
2-й УРКА (усмехаясь) Так, он у  них в  паханах. Хоть

и  не  в  главных… Мне лично рекомендацию в  партию да-
вал… Да, и общак у большевиков – о-го-го… (сурово, как
на допросе) Чем промышляешь?

1-й УРКА Чем-чем… Гоп-стопом, гоп-стопом и ещё раз
гоп-стопом!

2-й УРКА Смени «феню», мальчик! Теперь у нас не «гоп-
стоп», а  «экспроприация»!.. То  же самое, но  как идейно
обоснованно…

Урки, смеясь, идут во дворец Кшесинской. Иван – за ни-
ми.

ИВАН (снова запевает)

По Питеру всё дальше
Идёт Мошонкин Ваньша…
Причём, учти,
По верному пути!
Эх, мать моя – крестьянка!
Про всю, про жисть-жестянку,
Спрошу, придя,
Я батюшку-вождя…



 
 
 

Избавь, товарищ Ленин,
От классовых сомнений!
Ильич!.. Ильич!..
Всю правду расталдычь!



 
 
 

 
Глава шестая. ВЕЧНЫЙ

ДВИГАТЕЛЬ НАСЛАЖДЕНИЙ
 

Митингующийся народ молча лузгал семечки, с ленивым
любопытством вслушиваясь, о чём вещал с балкона лысый
сердитый оратор, не  умеющий, при случае, даже правиль-
но выговорить фразу «фаршированная рыба, товарищи!».
В толпе митингующегося народа торжественным полушопо-
том эту фразу передавали друг другу уже в нескольких ме-
стах

– Това-ищи! – говорил сердитый докладчик, – Тъебуйте
отставки буйжуазного Въеменного Пьявительства!… Миы –
хижинам, война  – двойцам!.. Вся власть Советам Ябочих
и Солдатских Депутатов!.. Фабъики – ябочим, земля – къ-
естьянам, миы – наёдам! Каждому голодному – хлеба, каж-
дому бездомному – двойец, каждому ябочему – станок, каж-
дому къестьянину – лошадь, каждой лошади – сено, каждому
сену – собаку, каждой собаке – кость, каждой блохе – тоже
собаку!.. Да здъявствует социалистическая еволюция! У-я!

«Может, и  не  фелшер даже. Может, даже натуральный
цельный дохтур!»  – помечталось Ивану, глядящему снизу
на суетливого и малопрезентабельного лысого фелшеришку.

– Ничё не понимаю, – встрепенувшись, сердито помор-
щился Иван, пытаясь понять, о чём идёт речь, – Мобуть, по-



 
 
 

ближе подойтить?…
Пока Иван, колотя винтовкой по спинам митингующих-

ся и по-деревенски слегка вычурно при этом раскланиваясь
и извиняясь, пробирался к входной дворцовой двери, митин-
гующийся народ что-то трижды хором проорал, прогалдел
и, гудя бодрыми, громкими, решительными, но уже приват-
ными голосами, незаметно и решительно куда-то рассосался.

Заветная входная, красивая как конфетка, дверь перед
самым носом Ивана вдруг резко распахнулась, и  от  удара
по лбу Иван присел на брусчатку. Из распахнутой двери по-
казался товарищ Эйно Рахья с двумя револьверами наизго-
товку. Не обратив излишнего внимания на ушибленного две-
рью Ивана, он осмотрелся, обернулся и поманил кого-то ру-
кой. Вслед за Рахья из особняка быстрым шагом вышли то-
варищи Ленин, Зиновьев с раскрытым блокнотом, в кото-
ром он что-то строчил карандашом, и семенящая за ними
следом Мария Ильинична Ульянова с бутербродами на под-
носе. Кавалькада миновала ошарашенного Ивана и направи-
лась в сторону переулка.

Ивану оставалось только подняться с брусчатки и шагнуть
в открытую дверь…

Старший матрос Поршман в этот момент нёс своё рево-
люционное дежурство за письменным столом в бывшем гар-
деробном зале с зеркалами, прикидывая в уме варианты, как
провести эту дежурную ночь с наибольшей для себя пользой
и удовольствием.



 
 
 

Дверь открылась, и  в  помещение буквально втолкнулся
(или воткнулся) вооружённый трёхлинейкой и  оловянным
чайником, обескураженный Иван с красным лицом и выта-
ращенными глазами…

Ощущая себя при важном официальном исполнении, де-
журный матрос состроил зверское лицо, глянув на вошедше-
го пристально и сурово, затем широко улыбнулся и, будто
огрев плёткой коренного рысака, с места понёс в галоп…

– Ба-а, какие люди! – Ну, входи, входи, срань окопная,
не бзди. Ну, здорово, что ль! Как там тебя?

–  Нижний чин, Престолопоклонный Иван!  – вставил
Иван.

– Здравствуй, Иван!
– Здорово, товарищ!
– Флот пехоте не товарищ!.. Мы – братва! Дай-ка пять!

Старший матрос Поршман-Боеголовкин, Феликс Давыдо-
вич! Для близких друзей и блядей – просто Феликс.

– Здравия желаем, товарищ Пеникс!..
– Здорово, Ванюша!.. Давай-ка почеломкаемся. Царский

режим мандой накрылся, теперь все люди – братья!
– Ито, правда, браток! – согласился Иван, поспешно уте-

рев себе лицо рукавом, – Давай, что ли, похристосуемся…
М-м-м-м… Чмо! Чмо! Чмо!

Матрос, как вампир, впился в  Ивановы губы, которые
тут же онемели и утратили всякую чувствительность.

«Ха! З-з-з-з… Ч-вок! Ч-вак! Чу-фыкс!»  – клокотало



 
 
 

и  булькало во  рту у  Ивана, где безраздельно хозяйничал
огромный раскалённый язык, казалось, не  только самого
дежурного матроса Поршмана, но и всего революционного
балтийского морфлота.

–  Воистину того, товарищ Пеникс!  – чуть не  подавил-
ся воздухом полузадушенный Иван, когда матрос Поршман,
с усилием неимоверным, оторвался наконец от своей жерт-
вы.

– Х-х-х! Ф-ф-ф-ф-ф, – отдувался Поршман.
– Товарищ Пеникс… Браток, а ты, часом, куревом не бо-

гат? – робко поинтересовался Иван.
– Ф-с-з-з! Табаку, Вань, не держим…
– Ан, врёшь, браток… А гумажка на что?
– Дура… Это ж для марафету.
– Чаво?
– Ну, это… для кокаину, – качнувшись, Поршман напра-

вился к своему дежурному посту за столом.
– Ча-во? – оживился Иван, услышав интересное незнако-

мое слово.
– Да, для дури, деревня.
– Для ду-у-ури?.. – по-детски изумился Иван.
– А ты сам спробуй. Накося… Да, ты винтарь отставь, чай-

ником не греми! Вот. Зырь на меня, – Поршман носом по-
тянул из рассыпанной щепотки бумажной трубочкой белый
порошок, крякнул и передал трубочку Ивану, – Потяни. Ну!
Н-ну…



 
 
 

– Х-р… Б-хай! Б-хай! Бхек-к! Р-р-р-р… – болезненно от-
реагировал Иван, выпрямляясь над столом с испачканным
белым кончиком носа.

– Ну? Н-ну?, – настаивал Поршман.
– Х-хи! Х-х-хо! Бхек-бхек… Б-хе-хе-хек! Х-р-р…
– Н-ну-у?
– Х-р-р-р-р… Пропст!
– Как-как?
– Госпр! Х-р-р-р-р…
– А ты, Вань, как думал!
Слёзы брызнули из голубых Ивановых глаз.
– Про-поди-гос-сти! Х-р-р-р… Про-гос-сти-поди! Х-р-р-

р! Х-р-р-р…
– Сивушки для полировочки, Вань? Чистый янтарь!
–  Х-ха! Г-га… И-и-грэк-ха! Грэ-к-ха! Прос-ти, Гос-по-

ди… Ик! Ик! От…  И-и-и-и… Б-б-хай! Б-б-б-хай! Б-б-б-
б-ха-ха– хай… Господи, прости… От-т, пробуровило, мать
твою!

Поршман удовлетворённо откинулся на стуле.
– Вань, станцуем?
– Ажно, взопрел! Ф-ф-ф-ф, – обратил Иван свой светлый

взор к потолку, ладонями размазывая слёзы на мокром круг-
лом лице.

– Шинелку-то скидавай! Щас я тебя фрейлиной разоде-
ну – лебедя будешь представлять, – не унимался Поршман, –
Вань, всё скидавай!



 
 
 

– Батюшки… Хто ето? В углу стоить, зубьми лязгаеть? –
встрепенулся Иван.

– Штаны, штаны сымай!
– В углу! Хто ето? Сам без порток, рожа красная… Зубья-

ми скрыпить! – уточнил Иван, указывая пальцем в сторону
стенного зеркала в углу зала.

– Вань, патефон это… Щас музыку заведём! – попытался
утихомирить Ивана Поршман, поднимаясь со стула.

– От, глазьями лупает, чёрт…
В  следующее мгновение матрос Поршман взвился над

Иваном, как коршун; и служивые мигом сплелись в единый
живой клубок!

– А-а-а!
– Ваня!
– Не за-ма-а-а-ай! А-а-а! Отын-ди!
– Ваня… Ваня, не бось!
– Подсуропь! А-а-а! Подсур-ропь, говор-рю!
– Ва-ню-ша, не фор-ды-бачь!
– От-тынди, аспид-д! А-а-а… Да, п-подсур-ропь же-ж, м-

мать т-твою… А-а-а!
– Ва-ню-шеч-ка!
– Не замай! А-а-а…
– Пирожок ты мой сла-день-кий…
– Ой! Нут-тря трещ-щать! От-тлип-пни, с-свол-лочь… В-

в-а-а-а-а-а-а!
– Ват-ру-шеч-ка-а-а-а…



 
 
 

– В-а-а-а! Аспид! Я ж тока – махорочки одолжить… В-в-
а-а-а-а-а-а!

Поршман соскочил с Ивана и в сладком бессилии пова-
лился навзничь на кушетку, – Уф-ф-ф-ф! Ванюша, не горюй:
табачок с меня… «Иру» курить будешь!

– Ва-а-а-а-а-а! – совсем сокрушённо по-бабьи заголосил
стоящий на четвереньках посреди зала Иван.

– Вань, ты на флот не серчай, – умиротворённо проворко-
вал Поршман, – моряки – народ душевный! У меня, после
перепихляндии, на главном месте – поэзия… Вот, Вань, по-
слухай!

Твоя гроза меня у-м-чала
И опр-рокинула меня.
И надо мною тихо встала
Синь умир-рающего дня.
Я на земле грозою смятый
И опр-рокинутый лежу.
И слышу дальние раскаты,
И вижу р-радуги межу.
Взойду по ней, по семицветной
И незапятнанной стезе —
С улыбкой тихой и приветной
Смотреть в глаза твоей манде…

Вань, правда, красиво? – с восторженной улыбкой обра-
тился матрос Поршман к своему новому сухопутному другу.



 
 
 

Иван сидел на  полу, изумлённо обводя взглядом стены
и потолок…

–  Ой, хто ето? Гля-гля: в  воздусях воспаряеть,  – ткнул
Иван во что-то пальцем у себя под самым носом, – Ой, то-
вариш-ши, чудо-то како! Ой… Ноженьки от землицы отры-
ваются…

Иван испугался и резко вскочил; и его – со спущенными
по самые обмотки штанами – круто повело в сторону. Пыта-
ясь удержаться, Иван схватился за дверцу шкафа; дверца от-
крылась, балетные пачки вывалились на пол… Иван с удив-
лением уставился на  странные воздушные одеяния, разве-
шанные в раскрытом шкафу.

За  спиной Ивана возник Поршман. Он протянув руку,
взял одно из платьев Кшесинской и с размаху надел его пря-
мо на Ивана. Иван с трудом успел освободить себе руки.

С потолка грянуло адажио из «Лебединого озера» Петра
Ильича Чайковского. Поршман, приосанившись, тут же по-
вёл мужскую партию, Иван (а что делать? ) – женскую…Со
спущенными штанами и на пуантах армейских ботинок с об-
мотками, между прочим…

Танцевали сперва в комнатах, затем незаметно перемести-
лись на лестницы дворца Кшесинской. Выглянули и на «ле-
нинский балкончик», с которого Поршман, сильно раскру-
тившись, вдруг швырнул Ивана вон…

И Иван, вращаясь в виртуозном фуэте, полетел на фоне
звездного неба, мимо шпиля Адмиралтейства – за пределы



 
 
 

Петрограда…
Медный Всадник рукой приветливо помахал ему вслед.
Конь под Медным Всадником рвется ввысь, сучит и пе-

ребирает передними копытами, напряженно приседает, пы-
таясь оторвать задние ноги от  каменного подножия. Змей
под его копытами, шипя и извиваясь, тоже рвется на волю…
Ночная чухонская земля начинает проплывать у Ивана да-
леко под ногами.

Леса, луга, ручьи, реки, болота, валуны, скалы… Ровная
гладь озера, освещенная полной луной.



 
 
 

 
Глава седьмая.

ПЕРВЫЙ СОН ИВАНА
 

Неожиданно налетел вихрь… Небо резко потемнело.
В беспроглядном мраке вьется снежная метель. Тревожная
музыка звучит в ушах у Ивана…

Сквозь снежные вихри становится различим ночной хвой-
ный лес, покрытые снегом валуны и скалы, гладь закован-
ной в лед реки. По равнине едет кибитка, запряжённая трой-
кой лошадей. Лошади стали. Извозчик привстаёт на облуч-
ке, пытается сквозь вьюгу разглядеть силуэт, неясно разли-
чимый в поле.

Полузасыпанное снегом, распростертое на  сугробе тело
в тулупе и лаптях… Рука, торчащая из сугроба, крепко сжи-
мает початый штоф…

Вот так, неприкаянной, как ноябрь, весной года
1725  от  Рождества Христова, под завывания февральской
вьюги, сменившей у  полуночи апрельский ливень, и  при-
снился рабу Божьему Ивану тяжелый и смутный сон…

Во сне увидел Ванюша большой, торжественно убранный
зал. В  зале том воздух мутен, как топленый воск. Шитые
золотом державные орлы запрокинули царственные головы
на тяжелых бархатных хоругвях. Сквозь свечное мутное ку-
рево мерцает злато-белый горделиво вознесшийся свод…



 
 
 

Иван в форме рядового Преображенского полка, времен
царствования Петра Великого, уверенно движется по залу.
На месте синяка под левым глазом у Ивана – еройская чер-
ная повязка.

Меж двумя неподвижными фигурами преображенцев бе-
леет чье-то восковое лицо, меченное задранными вверх чер-
ными ниточками усов…

– Се Антихрист-батюшка! – узнал Иван своего знакомо-
го Императора, – Доцарствовался, значится, кот казанский!
Это что же таперича с Росеей-то будет?..

Иван-преображенец вдруг по-гвардейски выпрямляется,
кричит громоподобное «Виват!», и  церемониальным мар-
шем направляется ко гробу императора. Ему наперерез вы-
скакивает некто Хромой Мусью маленького роста, подпры-
гивающий на тонких ножках, со шпагой на богатой перевя-
зи, в огромном черном парике.

Откуда ни возьмись, Хромой Мусью, как мухомор, перед
ним вырос – весь в бантах и рюшках!.. Трётся Мусью вокруг
Ивана, трясет своей немецкой головой в паричке и говорит
ему такея слова…

– Бон суаг – пг-имите соболезнование! Потегя невоспол-
нимая, но не извольте убиваться досмегти… А позвольте-ка
лучше, шегг ами, по добгому месопотамскому обычаю, жи-
вьем вас в землю захогонить, ядышком с госудагем импега-
тогом-батюшкой, – дабы ему на том свете сомнений по воин-
ской части не пгедвиделось, а вам, батенька, чтобы гъяждан-



 
 
 

ским сиготой по юдоли слез, за гади Хъиста, не мыкаться…
Ванюшка только рот успел разинуть, а  на  него уже сам

светлейший Александр Данилович Меншиков прёт!
– Поди, служивый – говорит Светлейший, – к полково-

му казначею, получи у него отпускную и, что за службу по-
лагается. Пусть, такоже, он тебе новую амуницию выдаст;
скажи – светлейший велел. Он знает. И сапоги чтобы новые
дал. Приди и  мне доложи… В  тайную небесную канцеля-
рию направляешься по высочайшему именному повелению,
а не вымя у козла искать!..

Зайдешь к каптенармусу, он тебе чарочку отпустит, дабы
тебе не заробеть, когда мы приуготовимся из пушки тобой
стрЕльнуть… Но, не боле! – Пред Господом предстанешь,
а не пред лошадиным задом… Так чтоб лыко – вязал!

Сумление взяло Ивана, услышавшего сии Светлейшего
речи…

–  Ваше сиятельство! Я со  всей, то есть, готовностью  –
во славу короны российской… Однако, распорядитесь, Хри-
стом Богом прошу, надежного пыжа в  орудие вставить!  –
предложил Светлейшему Иван…

– Это еще какого-такого «пыжа»? – насупился Меншиков,
преърительно раздувая ноздри.

– Дык ведь… ваше сиятельство! – заробел вдруг Иван, –
Я, конечно, со всей готовностью, ежели приказ дан… Одна-
ко, что, ежели при выстреле, то есть! Пятки огнем опалит?!..
Да и казенных сапог жалко…



 
 
 

– Ты же у нас, дура, ногами вперед лететь будешь! – со-
пя и наливаясь кровью, с расстановкой изрёк Светлейший, –
Как же ты, дура, умудришься себе пятки огнем опалить?!

– Виноват, ваше сиятельство! – совсем ретировался и по-
ник бедный Иван, – А это правда, что дура…

Упал тут Иван на четвереньки, да на лаковый паркет, и по-
пластунски, да в штаб полка пополз… А кругом него сплошь
парчево-бархатные кафтаны колышутся – в кружевах и в зо-
лоте. Обомлел Иван, паркета под собой не чует!

Мать честная! Сплошные козыри в колоде: енарал – на об-
марале, обмарал – на хермалшаре, хермалшар – на дуплема-
те иноземном…

Одни, попонятливее, говорят: надрался гвардейчик – ца-
рёв любимец! Вишь, как простой народ за государя убивает-
ся!

Другие, видать, сами надрамшись, видать, за кота дворец-
кого Ванюшку принимают – палочками ему вокруг носа вер-
тют и, как-бы с котом, с ним заигрывают: «кис-кисэ?» Пол-
зет Иван промеж атласных штанов на вольный свет, ан света
все нету, да нету…

Нету, да нету…
Иван ползёт по загаженному паркету во Дворце Кшесин-

ской, мучительно приподнимает голову от  паркета. Рядом
с ним, полосатым животом кверху, распластался Поршман,
раскидав руки и ноги в широченных, как юбки, клешах. Ему
тоже плохо: матрос мучительно крутит во сне головой, гром-



 
 
 

ко пердит и стонет.
На полу валяются бумажные трубочки, просыпанный бе-

лый порошок. У  изголовья Поршмана, стоит четвертная
недопитая бутыль с мутновато-желтой жидкостью и наполо-
вину наполненная оловянная кружка.

Иван тянет руку к кружке, но… сил дотянуться у него нет.
Он падает лицом вниз и издает тяжелый, как звериный рык,
стон.

Матрос, словно в ответ, залпом пускает густые рассыпча-
тые трели…

Тьма. Гул и шум в больных головах Поршмана и Ивана.
Тяжёлые шаги сотрясают их болящие черепа…

Зловещий багровый свет немного разгоняет мрак. При-
зрак Коммунизма с  лицом душегуба, огромный, красный
и страшный, носком грязного сапога шевелит физиономии
Ивана и Пошмана. Бедняги открывают глаза. Иван с трудом
фокусирует свой взгляд на призраке.

– Ты… ты кто? – спрашивает Иван.
– Я, етить-твою мать – призрак… Призрак Коммунизма,

етить-твою мать!
– Господи поми…, – пытается перекреститься Иван.
– Молчать! – орёт призрак страшным голосом, от которо-

го вот-вот у Ивана взорвётся голова, – Нет Бога! Нет Бога!
Нет Бога!..

Я за него! Молчать и слушать!..
Ныне я принёс вам завет новейший.



 
 
 

Сотвори себе кумира из вождя твоего, и поклонись ему…
и послужи ему… и поминай его всякий раз… и по делу…
и всуе…

Чти не отца твоего и не матерь твою… Отцы твои – вожди,
а матерь – партия!.. И, нет тебе другого родства!..

И возжелай, возжелай, возжелай!..
Возжелай жены ближнего своего и прелюбодействуй…
Возжелай дому его, села его, всего достояния его и  со-

лги…
Возжелай чужого и укради… Возжелай чужого и убий…

И хозяина убий… и родных его… и ближних его…
Да будет кровь их на знамени твоём и на руках твоих…

И да не усомнишься ты в словах моих и делах твоих…
И да пребуду я здесь отныне и во веки веков!
– Аминь! – обречённо всхлипнул измученный Иван.
– Ур-ра!.. – просипел серый, как зола, матрос Поршман.
– Вот, теперича, етить-твою мать – это таки да! То-то же! –

удовлетворённо согласился Призрак Коммунизма, медленно
растворяясь в спёртом от сивухи воздухе.



 
 
 

 
Глава восьмая. ГУЛЯНИЯ

НА ВАСИЛЬЕВСКОМ
 

В  кадрах кинохроники Петроград совершенно обезу-
мел…

«В Петрограде бушует революционная стихия»
Митинги и  шествия Транспаранты «Долой Гучкова!»,

«Долой Милюкова!», «Долой войну!».
«Конференция РСДРП (большевиков)»
Небольшой зал, заполненный курящими и аплодирующи-

ми большевиками. Ленин на трибуне. Вожди второго пла-
на в  президиуме. Молодой Сталин сдержанно аплодирует
с трубкой в руке.

«Множатся ряды большевиков»
На двери табличка «Запись в большевики». Перед дверью

очередь. Протискивающиеся в обратном направлении пря-
чут револьверы.

«Кронштадт. Июнь 1917г.»
Питерский интеллигент (то есть прилично одетый госпо-

дин непролетарской наружности в хорошем костюме и с тро-
сточкой) смотрит вместе с  Оленькой на  море и  чаек. До-
стаёт из  кармана яблоко и  угощает им девочку. Оленька
похудела, лицо осунувшееся и  грустное. Она берет ябло-
ко в руки и долго, не понимая, смотрит на него. Она, на-



 
 
 

конец, поглаживает и нюхает яблоко, очевидно не решаясь
его тут же, на месте, есть. Группа революционных матросов,
с ними Иван и бесенята, под гармошку гуляют по набереж-
ной. Чуть сзади прогуливаются Антонов-Овсеенко в своей
впоследствии знаменитой шляпчонке и Джон Рид с блокно-
том и в клетчатой кепке с ушами, застёгнутыми на макуш-
ке. Бесенята подбегают к Оленьке. Они дёргают её за платье
и косички и отнимают яблоко. Матрос отвешивает бесеня-
там подзатыльники и отбирает яблоко.

1 МАТРОС Эх, яблочко…
Гармонист растягивает меха и начинает наяривать. Мат-

рос, откусив один раз, подбрасывает яблоко и стреляет в него
из маузера. Компания окружает Интеллигента, оттесняя его
от Оленьки.

1 МАТРОС (поёт)

Эх, яблочко,
Да ты матросское…
Угощай, буржуй
Папироскою!
Отбирает папиросу у интеллигента.

2 МАТРОС (отбирая у интеллигента несколько папирос)

Угощай, буржуй,
Браточков «Ирою»,
А не то весь портсигар



 
 
 

Спроприирую!

Выхватывает портсигар.
3 МАТРОС (отбирая у интеллигента бумажник, часы)

Спроприирую спроприатора,
Изведу тебя как класс, сплуататора!

Матрос отбирает у интеллигента тросточку и театрально
замахивается. Интеллигент, отпрянув, натыкается на штык
Ивана. Вся компания ржёт.

ИВАН (поёт)

Эх, яблочко,
Да с червоточиной,
А не хочешь ли, буржуй,
Штык отточенный?

Те из матросов, у которых в руках винтовки со штыками,
включаются в забаву.

4 МАТРОС (поёт)

Штык отточенный,
Да острый очен-но…
Похихикаешь, штыком
Защекоченный!

Интеллигент с трудом ретируется, берет на руки и уносит



 
 
 

с собой плачущую Оленьку. Матросы свистят ему вслед и ве-
село отплясывают матросский танец.

У берега стоит большой корабль, броненосец «Петропав-
ловск». На нём происходит самосуд над адмиралом и офи-
церами. Председатель судового комитета по складам читает
бумажку с приговором под всё то же «Яблочко».

– Команда линейного корабля «Петропавловск», не желая
обидеть свой революционный корабль, заявляет, что таким
контрреволюционерам нет места в свободной стране. А по-
тому настаивает, чтобы их не было в живых!

Матросы «Петропавловска» подгоняют штыками связан-
ных, с камнями на шеях, сначала Адмирала, потом Офице-
ров по доске за борт, пытаются надеть им на головы мешки.
Среди них появляется призрак коммунизма в одежде пирата.

– Эх, яблочко,
Да с боку алое…
Будем рыб кормить
Адмиралами!

Адмирал, закрыв глаза и прочитав губами молитву, сам
шагает за борт.

Эх, яблочко,
Да ветка серая…
Будем рыб кормить
Офицерами!



 
 
 

Офицеры с разной степенью мужества следуют примеру
адмирала. Матросы и призрак коммунизма поднимают чёр-
ный флаг с черепом и костями и надписью «Смерть буржу-
ям».

Антонов-Овсеенко и  Джон Рид восторженно смотрят
на это.

АНТОНОВ-ОВСЕЕНКО (Джону Риду) Не забудьте запи-
сать, Джон! Самосуды  – вещь самая необходимая! Общее
святое дело пострадало бы, если бы их оставили на воле. Всё
принято во внимание и расчёт. Никаких лишних жертв!



 
 
 

 
Глава девятая.

РЕВОЛЮЦИЯ НАВСЕГДА!
 

«Идёт подготовка к наступлению на фронте» Генералы,
склонились над картой.

«Продолжаются происки большевистских агитаторов
в армии и на флоте» Сомнительного вида агитаторы в шине-
лях и бушлатах с чужого плеча устраивают митинги, раздают
листовки и т. д.

«Левые радикалы объединяются. Сближение межрайон-
ной группы Троцкого с ленинцами»

Ленин и Троцкий улыбаются и жмут друг другу руки а-ля
дипломаты на приёме в окружении радостных большевиков.

«Сегодня и ежедневно… В цирке «Модерн»…» Афишная
тумба с афишей цирка «Модерн». На афише рычащая льви-
ная морда.

«Лев…»
Крупно: львиная морда.
«Троцкий!» Большая кисть мажет львиную морду клеем,

руки прикладывают и разглаживают портрет Троцкого.
Переполненный цирк «Модерн». Рабочие, солдаты, «про-

летарские мадонны», кормящие младенцев. Троцкий, отча-
янно жестикулируя, говорит зажигательную речь. Иногда за-
девает руками стоящих вокруг. Те не обижаются, а напротив,



 
 
 

радостно, но сильно хлопают Троцкого по спине, по плечу
или по затылку. Окончивший речь Троцкий по головам слу-
шателей выползает из зала, на ходу здороваясь с родными
и знакомыми.

Улица у  цирка «Модерн». Из  двери выходит несколько
помятый Троцкий, поправляет одежду. Он делает несколь-
ко быстрых шагов, резко останавливается и слышит быстрые
шаги за спиной. Троцкий делает ещё несколько быстрых ша-
гов, нащупывает в кармане револьвер и резко оборачивает-
ся. На него налетает студент Познанский.

ТРОЦКИЙ (грозно) Что Вам нужно?!
ПОЗНАНСКИЙ (с преданностью во взоре) Студент По-

знанский! Позвольте охранять Вас, в цирк приходят и вра-
ги…

К ним подходит Мороженщик и от доброго сердца протя-
гивает Троцкому мороженое.

МОРОЖЕНЩИК Угощайтесь, Лев Давыдович!
Познанский стреляет Мороженщику в  лоб. Тот падает.

Троцкий недоумённо смотрит на Познанского. Познанский,
виновато потупившись, неловко прячет револьвер.

ПОЗНАНСКИЙ (сконфуженно, но убежденно) Мороже-
ное представляет опасность для Вашего горла, а  Оно есть
ценнейшее достояние революции!

Троцкий, немного подумав, удовлетворённо кивает, дела-
ет приглашающий жест рукой, и они с Познанским садятся
в автомобиль.



 
 
 

ТРОЦКИЙ (шофёру) В Таврический! На Съезд Советов!
Мотор ревёт и кашляет. Машина уезжает.
Над входом в Таврический транспарант: «Привет участ-

никам 1-го Всероссийского съезда Советов Рабочих и Сол-
датских депутатов!»

В зале, в основном, приличная публика. Пиджаки, галсту-
ки, военные и полувоенные мундиры. Большевиков неболь-
шая кучка: Ленин, Зиновьев, Каменев, Сталин, Дзержин-
ский, Эйно Рахья, примкнувший к ним Троцкий. На трибу-
не выступает кадет.

КАДЕТ Россия оказалась недостойной той свободы, кото-
рую она завоевала. Мы видим массу дурных инстинктов, вы-
шедших наружу: мы видим нежелание работать, нежелание
сознавать свой долг перед родиной! Мы видим, что во время
жестокой войны наша страна есть страна празднеств, митин-
гов и разговоров!..



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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